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Ulusumuzun yazgısını değiştiren ve 
bugün, özgürlük savaşındaki bütün ülke- 
lere iyi bir örnek olduğu anlaşılmış bu- 
lunan Kurtuluş Savaşımızın Türk sanat- 
çılarını etkilediği ve onlara geniş bir ko- 
nu alanı hazırladığı bir gerçektir. 


Dergimizin sunduğu bu on dokuzuncu 
özel sayıda “Türk Romanında Kurtuluş 
Savaşı” konusu ele alındı. Türk yazınının 
öbür türlerinde olduğu gibi, tüm sanat alan- 
larında da, bu yönden ve ayrı ayrı yapı 
lacak çalışmaların bütününden ilginç sonuç- 
lar çıkacağına inanıyoruz. 


Yeterlilik oranı ne ölçüde bulunursa 
bulunsun, bu özel sayımızın bu yolda kür 
çük bir katkı olacağını sanmaktayız. Bu 
düşünceden güç alarak hazırlanan “Türk 


Romanında Kurtuluş Savaşı Özel Sayısı”, 


ulusumuzun yeniden yaratıcısı Atatürk'e, 
O'nun kendi eliyle kurup içinde çalıştığı 
ve geleceğini güvenceye bağladığı Türk Dil 
Kurumunun sunduğu küçük bir armağan- 
dır. 


Ulusal Kurtuluş 
Savaşı Üzerine 
CEYHUN ATUF KANSU 


Anadolu halk tarihinin devrimci 
dönemeci Ulusal Kurtuluş Savaşımı- 
'İ zı anlayabilmek için çağdaş ulusal 
| kurtuluş savaşlarına bakmakta yarar 
var. Günümüz örneklerinin öğretici 
bir yanı olabilir. Örneğin, Angola 
Kurtuluş Savaşının yakın güncelli- 
İ Sinden yararlanabiliriz. Böyle bir 
ulusal kurtuluş savaşının üç tarihsel 
| güce karşı verildiğini görüyoruz. Bi- 
rinci güç, anayurdu emperyalizme 
bağlamak isteyen sömürgeci güçtür, 
| dış yabancılardır. İkinci güç, kurulu 
i düzeni sürdürmek ve sömürgecilerle 
| işbirliğinden elde ettiği çıkarları yi- 
.| tirmemek için her türlü kurtuluş ey- 
İ lemine karşı gelen iç yabancılardır, 
İ işbirlikçilerdir. Üçüncü güç, sömür- 
geciliği, emperyalizmin yayılmasını, 
| dış güçlerin anayurda girmesini ve 
| iç ortakların, işbirlikçilerin türeme- 
İ sini sağlayan tarihsel geri yapıdır, 
| toplumun geri kalmış yapısıdır. Ulı- 
| sal Kurtuluş Savaşı, ulusun ilerici güç- 
| lerinin öncülüğünde, emperyalizmden, 
İ emperyalizmin yerli ortaklarından, 
İ geri toplumsal yapıdan, tarihin ge- 
İ vide kalmış saatinden kurtulmak de- 
| mektir. Gene örneği somutlaştıralım, 
| güncelleştirelim, Angola'ya dönelim. 
| Angola'da ilerici güçlerin Angola 
| Halk Kurtuluş hareketinin önderli- 
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inde açılan ulusal kurtuluş savaşı . Portekiz sömürgeciliğine karşı bir, 
sömürgecilikle işbirliği yapan Batı yanlısı iç hainlere kaşı iki, geri top- 
Tum yapısına karşı verilir, üç. o 

- Sömürgeciliğe karşı savaş bağımsızlık; iç düşmanlara karşı savaş gerici 
tarih sınıflarının yokedilmesini; geri toplum yapısına karşı savaş ise devri- 
mi getirir. Türk Ulusal Kurtuluş Savaşı çağımız ulusal kurtuluş savaşlarının 
kaynağı Türk bağımsızlık hareketi, bu bilimsel çizgiyi izler. Batı emperya- 
lizminin ordularıyle çarpışır. Kuvayi İnzibatiyenin, Halife ordusunun 
işbirlikçi güçleriyle hesaplaşır ve sonunda, geri toplum düzenini belli bir dev- 
rimci çizgide değiştirmeye yönelir. Bağımsızlık savaşı, iç savaş ve Türkiye 
Cumhuriyeti, Ulusal Kurtuluş Savaşımızın, evrensel ölçülere uyan özellikleri- 
dir. Talip Apaydın'ın Vatan Dediler adlı romanında hem Yunan'a hem, iş- 
birlikçilere, yerli yabanlara karşı savaşan köylü asker Tacımlı Haceli 
tüm Ulusal Kurtuluş Savaşını şöyle özetler: 


—Sonra ne olacak. biliyor musun ? Geçen gün bizim teğmen söyledi. An- 
kara Hökümatı Padişah gibi olmayacak. Yoo, geçti. Bundan sonra bizim hö- 
kümatımız olacak. Hele şu düşmanı koğalım, her kapı bize açılacak gayrı. 
Görde bak. Bu Aşır ne yapmış, savaşa katılmış. Yonan'a kurşun sıkmış. Gel 
kardaşım Aşır, diyecekler, şu çiflik senin. Aha şu da iki çift öküz. Tohum 
ilaç bedava. Vergi de yok. İstediğin gibi ek biç, kaldır. Bu vatanı sen kurtar- 
dın. Hacı Nuri değil. Bundan sonra söz senin. 

Köylü dili ve özlemiyle Ulusal Kurtuluş Savaşının öğeleri belirtiliyor: 
Yunan'dan kurtarılmış yurt, Hacı Nurilerden temizlenmiş yönetim ve köylü 
emeğini, köylü toprağını toplum temeli yapan bir düzen. Bağımsızlık, halk 
yönetimi, devrim. 


Mustafa Kemal Atatürk'ün Söylev'i Ulusal Kurtuluş Savaşımızı öğren- 
- mek için bir kaynak değeri taşımaz sadece, ayrıca onda, Kurtuluş Savaşı için 
yazılmış bir belgesel roman niteliği vardır. Olaylar, kişiler, ayrıntılar, yer 
yer yükselen coşkulu ses, belgelerin ışığında çizilmiş insan portreleri, bir 
savaşın anlatılması, tartışmalar, kara ve ak iki çelişkinin gidiş gelişleri, 
sonunda utkunun barışta, bağımsızlıkta ve devrimde kalması. Bir güzel 
denizin kıyısında geleceğe adanmış en anlamlı sesleniş: Gençliğe bildiri, 
bir devrimci önder, zamanları aşarak, okulda, sokakta, alanda ve dağ yol- 
larında bağımsızlığın bildirisini dağıtır. 


Bu özellikleri yüzünden, Ulusal Kurtuluş Savaşımızın evrelerini Söylev” 
den, Mustafa Kemal Atatürk'ün dilinden vereceğiz. İlk evre, Kuwayi Milli- 
yenin çete savaşlarıdır. Bu dönemdeki olaylar daha çok iç ayaklanmaların, 
gerici başkaldırmaların bastırılmasıyle geçer. Bu ayaklanmalara örnek 
Anzavur başkaldırısıdır. Atatürk bu ayaklanmaların Kuvayi Milliye (ulu- 
sal kuvvetler) ile bastırıldığını söyler: 27 eylül 1919'da Balıkesir'in kuzey 
bölgesinde birinci Anzavur ayaklanması başladı; 16 şubat 1920'de yine bu 
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bölgede ikinci Anzavur ayaklanması oldu. Bu iki ayaklanma, askeri birlik- 
lerimiz ve ulusal kuvvetlerimizle bastırıldı. 

13 nisan 1920'de Bolu, düzce dolaylarında ayaklanma oldu. Bu 
ma 19 nisan 1920'de Beypazarı'na dek yayıldı. Bu sırada Anzavur, 11 mayıs | 
1920'de, top ve ağır makineli tüfeklerle donanmış, beş yüz kişilik bir kuvvetle, 
üçüncü kez, Adapazarı ve Geyve dolaylarındaki küçük bir ulusal birliğimize 
saldırarak yine ortaya çıktı. Anzavur, gönderdiğimiz ulusal birliklerimize, 
ordu birliklerimize durmadan saldırdı. 20 mayıs 1920'de Geyve boğazı yakın- 
larında yenildi ve kaçmak zorunda kaldı (Söylev II, Türk Dil Kurumu 
sadeleştirmesi, 1964), 

İkinci evre art arda verilmiş İnönü ovası savaşımlarıdır. Bu evrenin. 
özelliği, ilk düzenli ordumuzun, emperyalist saldırganlarla birlikte, Atatürk” 
ün deyişiyle “ulusun ters alınyazısını” da yenmesidir. Birinci İnönü utkusu 
Söylev'de kısaca anlatılır: İznik'ten Gediz üzerinden Uşak'a dek bir çizgi 
tasarlayınız. Bu çizginin Gediz kuzeyinde kalan parçası iki yüz kilometredir. 
Gediz'den Uşak'a olan parçası da, yaklaşık olarak otuz kilometredir. Düşman 
üç tümenle bu kesimin kuzey ucundan Eskişehir üzerine doğru yürüdü. Bi- 
zim Gediz'de bulunan önemli kuvvetlerimiz, Eskişehir üzerinden bu düşman 
tümenlerini karşılamak zorundaydı, karşıladı, yendi; devrim tarihimize Bi- 
rinci İnönü utkusunu yazdı. 

Bu sade bozkır utkusunun ardından 1 nisan 1921'de kazanılan İkinci 
İnönü Savaşı, Söyler'e iki tarihsel telyazıyla geçer. Bu telyazılardan ilki, 
Batı Cephesi Komutanı İsmet Paşa'nınki, gerçekçi çizgilerle bir savaş ala- 
nını canlandırır: 

Metristepe'den 1. 4. 921: Saat 6.30 sonrada Metristepe'den gördüğüm 
durum: Gündüzbey kuzeyinde sabahtan beri direnen ve ariçi olduğu sanılan 
bir düşman birliği sağ kanat grubunun saldırısı üzerine, dağınık olarak çeki- 
liyor. Yakından kovalanıyor. Hamidiye yönünde karşılaşma ve çatışma yok. 
Bozöyük yanıyor. Düşman, binlerce ölüleriyle doldurduğu savaş alanını si- 

“lahlarımıza bırakmıştır. 

İkinci telyazı, bir sevinç çığlığıdır, bir coşkuyu taşır, Ulusal Kuttuluş 
Savaşının ilk Işığını kutlar, Türkiye Büyük Millet Meclisi Başkanı Mustafa 
Kemal'den “İnönü savaş meydanında Metristepe'de Batı Cephesi Komu- 
tanı ve Genel Kurmay Başkanı İsmet Paşa'ya” gönderilir: 

Siz orada yalnız düşmanı değil, ulusun ters alınyazısını da yendiniz. 
Düşman çizmesi altındaki kara yazılı topraklarımızla birlikte bütün yurt 
bugün, en kıyıda köşede kalmış yerlerine dek utkumuzu kutluyor. Düşmanın 
yurdumuzda sonsuz yayılma isteği, dayancınızın ve yurtseverliğinizin yalçın 
kayalarına başımı çarparak paramparça oldu. 

Üçüncü evre, bir yurt simgesi haline gelen bozkır tepelerinde ve bozkır 
topraklarında yirmi iki gün, yirmi iki gece süren ve gergin bir çizgiden, 
bir ölüm-kalım çizgisinden “yurt alanını” savunan Sakarya Meydan Sa- 
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vaşıdır. Bu savaş Atatürk'ün deyimiyle bir Anadolu savaşıdır. Sakarya 
kıyılarındaki dere tepe, köy oba, otluk kıraç tüm-bir bozkır coğrafyası Ana- 
dolu olmuştur, tüm yurt olmuştur. Bu savaşın, kendi deyişiyle “Büyük ve 
kanlı Sakarya Savaşı”nın tarihsel çatışığını şöyle anlatır Söylev'de: Mey- 
dan savaşı 100 kilometrelik bir cephe üzerinde oluyordu. Sol kanadımız An- 
kara'nın elli kilometre güneyine değin çekilmişti. Ordumuzun yönü batıya 
iken güneye döndü, arkası Ankara'ya iken kuzeye verildi. Yön değiştirilmiş 
oldu. Bunda hiç sakınca görmedik. Savunma hatlarımız yer yer kırılıyordu. 
. Ama, kırılan yerin hemen arkasında çarçabuk yeni bir savunma hattı kuru- 
luyordu. Savunma hattına çok umut bağlamak ve onun kırılmasıyle ordunun 
büyüklüğü oranınında çok gerilere çekilmek kuramını çürütmek için yurt 
savunmasını başka türlü anlatmayı ve bu anlatımda direnmeyi ve üstelemeyi 
yararlı ve etkin buldum. Dedim ki: Savunma hattı yoktur. Savunma alanı 
vardır. O alan bütün yurttur. Yurdun her karış toprağı, yurttaşm kamıyle 
wlanmadıkça düşmana bırakılamaz. Onun için, küçük büyük her birlik bulun- 
duğu dayangadan atılabilir; ama küçük büyük her birlik lk durabildiği nok- 
tada yeniden düşmana kai cephe kurup savaşı sürdürür. Yanındaki birliğin 
çekilmek zorunda kaldığını gören birlikler ona uyamaz. Bulunduğu dayangada 
sonuna dek dayanmak ve direnmekle yükümlüdür. 
Dördüncü evre, Kocatepe'de tan ışımasıyle başlar, Dumlupınar'da, 
30 ağustos 1922 günü Başkomutanlık Savaşıyle doruğuna erişir ve 9 ey- 
Tülde halk ordularının İzmir'e girmesiyle biter. Utku, ulusal kurtuluş ordu- 
sunda kalmıştır. Söylev'de, Atatürk Ulusal Kurtuluş Savaşını şöyle özetler: 
Her evresi ile düşünülmüş, hazırlanmış, yönetilmiş ve utkuyla sonuçlandırıl- 
mış olan bu savaşlar, Türk ordusunun, Türk subaylarının ve komutanlarının 
yüksek güçlerini ve yiğitliklerini tarihte bir daha saptayan ulu bir yapıttır. 
Bu yapıt, Türk ulusunun özgürlük ve bağımsızlık düşüncesinin ölümsüz anıtı- 
dır. Bu yapıtı yaratan bir ulusun çocuğu, bir ordunun başkomutanı olduğum. 
için sevincim ve mutluluğum. sonsuzdur. Ne ki, Ulusal Kurtuluş Savaşı bir 
devrimci savaştır, bir ulus, bir halk her türlü tutsaklayıcı, gerici bağdan 
kurtuluncaya dek sürer. İzmir'de, askerlerin Kadifekale” ye bayrak diktik- 
leri günlerde, Mustafa Kemal bu gerçeği şöyle belirtmiştir: “Gerçek, zor 
savaş şimdi başlıyor.” Vurun Kahpeye'de, kurtulmuş kasabaya giren Ku- 
-vayi Milliyeci Tosun, ikinci savaşı açmak için and içer, bu ikinci kurtuluş 
savaşı, Aliye ile halk arasındaki bağı kurmak için verilecek bir devrimci 
- savaştır. Gerici güçlerce kurban edilen Aliye bir simgedir, aydınlığın, bağım- 
sızlığın, uyanmışlığın ve halkçı, güzel bir düzenin simgesi. 
Kurtuluş Savaşının bu beşinci evresine, Türkiye Cumhuriyeti devrimi, 
halk yönetimi, bağımsızlık toplumu, ortaçağdan kurtulmak için verilen 
ulusal uyanış savaşı ve insanların aydınlanmasına yönelen değişimler, dö- 
nüşümler girer. Mustafa Kemalin ulusal kurtuluş savaşları önderliğinden 
kaynak alan, hız alan günümüz örneklerine, gene, Angola Kurtuluş Sa- 
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vaşma dönelim, en güncel, en yeni bir örnek olduğu için. Bilimsel bir doğ- 
rultu taşır bu savaşların tarihsel çizgisi. Bir konuşmasında, şöyle söylüyor 
Angola Ulusal Kurtuluş Savaşçısı Nascimento: Biz Angola halkına ulus 
olma bilincini verebilirsek, sorunu çözebiliriz. Ulusal devrimi gerçekleştir- 
menin, kurtuluş savaşında başarılı olmaktan çok daha güç bir iş olduğunu 
görüyoruz - (Cumhuriyet, 6.3.9716). 

Bu sözler Mustafa Kemal'in savaşından ve bildirisinden günümüze 
yansıyan, evrenselleşen sesi değil midir? 


TARAMA SÖZLÜĞÜ 
(8. cik) 
Takımı 2150 lira 


DERLEME SÖZLÜĞÜ 


(8. cilt, “A-K”) 
Takımı 1600 lira 


DİVANÜ LÜGAT-İT-TÜRK DİZİNİ 


30 lira 


Türk Romanında 
Kurtuluş Savaşı 
MEHMET H. DOĞAN 


Giriş 

| Bu yazının amacı, 1920'lerden 
başlayarak, Kurtuluş Savaşını konu 
İ edinen roman ve romancıları tek tek 
ve belli eleştirel ölçütler altında ince- 
lemek değil, Kurtuluş Savaşının, elli 
yılı aşkın bir süre içinde Türk roma- 
| nında nasıl yansımış olduğunu karşı- 
İ laştırmalı olarak saptamaktır. Bu ne- 
| denle çalışmamız, yapıt incelemele- 
| rinden çok Kurtuluş Savaşı gibi ta- 
İ rihimizde çok önemli bir olgunun, 
bir dönemecin çeşitli dönemlerde ya- 
İ zılan romanlarda yansıyış biçimine, 
İ ayrılıklara ve ortak noktalara, çeşitli 
| bakış açılarından görünümlere tiple- 
i rin ve olayların gerçeklere uyup uy- 
madığının irdelenmesine yönelik o- 
| lacaktır. 

Ancak, Kurtuluş Savaşı dediği- 
imiz, tarihimizde yeni bir dönemin 
| açılması, yeni bir Türk devletinin ku- 
İ rulması sonucunu veren, uluslararası 
| alanda ise çağdaş anlamda emper- 
| yalizme karşı verilen ulusal kurtu- 
İ Tuş savaşlarının ilki olması bakımın- 
| dan önemli olan bu dönemi, yalnız- 
İ ca cephe savaşlarıyle sınırlandırmak 
| yanlış olacağı için Mondoros Müta- 
İ rekesi (1918) ile başlayıp düşmanın 
i denize döküldüğü İzmir'in kurtuluşu 
İİ (1929) ile bilen ve genellikle Mf 
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Mücadele adı verilen daha geniş bir dönemi işleyen romanları inceleme 
konusu yapmak daha uygun bir yaklaşım gibi göründü bana. Böy- 
lece, yenik Osmanlı İmparatorluğundan yeni bir Türk devletinin: Tür- 
kiye Cumhuriyetinin ortaya çıktığı o çok karışık ve çalkantılı tarih dö- 
neminde anlayışların, kavramların, inançların, insanların, kurumların 
nasıl bir değişikliğe uğradığını görmek olanağıda “doğmuş olacaktır. Bu 
anlayıştan yola çıkınca, 11. Meşrutiyet sonrası, Birinci Dünya Savaşı yıl- 
“larını ve Osmanlı toplumundaki değişim evrelerini irdeleyen romanları da, 
örneğin bir Kiralık Konak'ı, bir Hüküm Gecesi'ni, bir Sultan Hamit Düşer- 
ken'i ve benzeri romanları da gözden uzak tutmamak gerekiyordu; ancak, 
konu çok genişlemiş olacağı ve Türk Romanında Kurtuluş Savaşı başlığının 
sınırları dışına çıkacağı için bu romanları akılda, fakat inceleme dışı tut- 
tum. Yine, Kurtuluş Savaşı sonrası yıllarını konu edinen, ortaya çıkan 
sonuçları tartışan romanları da (Panorama, Yol Ayrımı, Kurt Kanunu, vb. ) 
inceleme dışında tuttum, fakat yalnızca dönem ayrılığı nedeniyle büsbütün 
gözden kaçırmamak gerektiği kanısındayım. 

Söz konusu dönemle ilgili taramaları yaparken dikkati çeken ilk nokta, 
Kurtuluş Savaşının romanlarda yansımaya başladığı 1922 ile 1976 arasın- 
daki 54 yılda, bu konuda yazılan romanların sayıca azlığı oldu. Elli dört 
yılda sayıları 30'u zor bulan roman yazıldığını, bu durumda yıl başına | 
roman bile düşmediğini söylersek, romancılığımızın, bugünkü Türk dev- 
iletinin temelinde yatan önemli bir olguyu, önemli bir dönemi ele almak- 
taki yavaşlığını daha iyi anlamış oluruz. Sovyet edebiyatında, 1917 Dev- 
rimi ile, Fransız edebiyatında İkinci Dünya Savaşı ve direnme ile ilgili ne 
kadar çok sayıda kalburüstü romanın bulunduğu; bizdeyse, 12 mart 1971” 
den bu yana ancak beş yıl geçtiği halde 2-2,5 yıllık 12 Mart dönemini konu 
alan kaç romanın yazılmış olduğu düşünülürse, Kurtuluş Savaşının ro- 
manlarımızda henüz tam anlamıyle değerlendirilmemiş olduğu, değerlen- 
dirilmeyi beklediği en açık biçimde ortaya çıkmış olacaktır. 

Romanların yıllara göre dökümünü yaparak, bu yetersiz ya da eksik 
değerlendirmeyi daha somut olarak görelim: 


1922 : Ateşten Gömlek (Halide Edip Adıvar); Sözde Kızlar (Pe- 
yami Safa) (7) 
1926 : Vurun Kahpeye (H.E. Adıvar) 
1928 : Sodom ve Gomore (Y. Kadri Karaosmanoğlu); Dikmen 
i Yıldızı (A. Gündüz) 


! Romanlar için verilen yıllar, gazetede ya da kitap olarak ilk yayımlanış yalan göster- 
mektedir. Bu tarihlerin saptanmasında, B. Necatigil'in Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, Şükran 
Kurdakul'un Şairler ve Yazarlar Sözlüğü, Rauf Mutluay'ın 50 Yılın Türk Edebiyatı, Cevdet Kud- 
rein Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman, Tahir Alangu'nun Cumhuriyetlen Sonra Hikâye ve 
Roman adlı kitaplarından yararlandım. İlk yayım tarihlerinde, adı geçen incelemeler arasında bir- 


— lik olmayan romanların yanına soru işareti (7) koymakla yetindim. 
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1929 : Halâs (Mehmet Rauf) 

1932 ,: Yaban (Y. Kadri Karaosmanoğlu) 
1934 : Ankara (XY. Kadri Karaosmanoğlu) 
1938 : Üç İstanbul (Mithat Cemal Kuntay) 
1939 : Biz İnsanlar (Peyami Safa) 

1956 : Esir Şehrin İnsanları (Kemal Tahir) 
1957 : Var Olmak (İlhan Tarus) 

1961 : Esir Şehrin Mahpusu (Kemal Tahir) 


1962 : Kalpaklılar (Samim Kocagöz); Hükümet Meydanı (İlhan 
Tarus) 


1963. : Doludizgin (S. Kocagöz); Küçük Ağa (Tarık Buğra) (7; 
Kurtlar Sofrası (Attilâ İlhan) 
1965 : Yorgun Savaşçı (K. Tahir) 


1966 : Küçük Ağa Ankara'da (T. Buğra); Kutsal İsyan (Hasan 
İzzettin Dinamo) 


1967 : Vatan Tutkusu (Çİ. Tarus) 

1973 : Sahnenin Dışmdakiler (Ahmet Hamdi Tanpınar) 

1974 : Toz Duman İçinde (Talip Apaydın) 

1975 : Sırtlan Payı (A. İlhan); Haçin (Zebercet Coşkun); Yüz- 
başı Selâhattimin Romanı (İlhan Selçuk) i i 

1976 : Vatan Dediler (1. Apaydın) 


Bu romanların bazılarında olaylar Kurtuluş Savaşı yıllarında geçme- 
sine karşın ana tema Kurtuluş Savaşı değildir. Ya ateşkes dönemindeki 
İstanbul'dur: Sözde Kızlar, Sodom ve Gomore, Üç İstanbul, Esir Şehrin 
İnsanları, Biz İnsanlar, Esir Şehrin Mahpusu, Sahnenin Dışındakiler gibi; 
ya Kurtuluş Savaşıyle yüzeysel bir ilgisi vardır: Dikmen Yıldızı, Halâs 
gibi; ya bir kahramanın gerçek yaşamöyküsü, veya tarih kitabı niteliğin- 
dedir: Yüzbaşı Selâhattin, Kutsal İsyan gibi; ya da olaylar çok daha sonraki 
yıllarda geçmekte, Kurtuluş Savaşı, roman kahramanlarınm anıları, düşün- 
celeri biçiminde küçük küçük tablolar halinde anlatılmaktadır: Kurtlar 
Sofrası,. Sırtlan Payı gibi. 

Doğrudan Kurtuluş Savaşını konu edinen romanlar ise çoğunluğu 
ile Batı cephesini ele almış, çete ya da düzenli ordu savaşlarını, Yunanlı- 
larm köy ve kasabalara yaptıkları baskınları, geri püskürtülmelerini, kı- 
yımları anlatmıştır. Güneyde, Güneydoğudaki çete savaşları olsun, Do- 
gudaki Kurultaylar dönemi olsun, Ankara kentindeki siyasal olaylar, ge- 
lişmeler olsun (Ankara romanı dışında) gereği gibi işlenmemiştir. 

Birkaç romanda değinilip geçilen, dış ülkelerle ilişkiler, örneğin İngi- 
liz, Fransız, İtalyan, Sovyet devletlerinin savaştaki tutumu, dış yardımlar 
konusu hemen hiç işlenmemiştir. 

Kurtuluş Savaşı bir subay savaşı olmuştur, doğru. Ancak, düzenli 
ordunun büyük kütlesini oluşturan köylü sınıfı, Mehmetçik denip geçilen 
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büyük kütle gereği gibi konmamıştır bu romanlara. Son yıllarda Talip 
Apaydın, Toz Duman İçinde ve Vatan Dediler adlı romanlarıyle bu konuya 
el atmıştır. 

54 yıllık dönemi, Cumhuriyetin kuruluşundan çok partili siyasal yaşa- 
ma geçildiği 1945'e kadar, 1945'ten 27 Mayıs 1960'a kadar ve 1960'tan gü- 
nümüze kadar olmak üzere üç döneme ayırırsak, son dönenide yazılan 
romanların sayıca ilk iki dönemin toplamından fazla olduğunu görürüz. 
38 yılda 12 roman, 15 yıldaysa 15 roman. Bundan şu sonucu çıkarabiliriz! 
27 Mayıs 1960'tan sonra kazanılan düşün özgürlüğü, romancılara daha 
geniş bir özgürlük ortamı içinde çalışma ve yaratma olanağı kazandırmış; 
onlara, içinde yaşadıkları toplumun tarihsel, siyasal ve toplumsal temel- 
lerine inmek, geçmişi irdelemek yollarını açmıştır. Ayrıca, 1950'lere kadar, 
Kurtuluş Savaşı olgusuna İstanbul aydını gözüyle bakan roman ve roman- 
cıların yerini 1950'lerden sonra Anadolu'dan yetişen romancıların aldığını, 
Kurtuluş Savaşının başka başka açılardan da incelendiğini görüyoruz. Bu 
da yazın yaşamımızın giderek demokratlaştığını, romanımızın, daha çok 
halktan gelen romancılar eliyle daha gerçekçi bir tabana oturmaya başla- 
dığınm açık bir belirtisidir. 

Bu gelişimin ve hızın ilerdeki yıllarda gittikçe artacağını sanıyoruz. 


Kurtuluş Savaşı başlangıcında durum 


Daha önce Trablusgarp ve Balkan Savaşlarından toprak ve güç kay- 
biyle yenik çıkmış olan Osmanlı İmparatorluğu, dıştan emperyalist güç- 
İerin oyunları, içtense serüvenci, işbirlikçi yöneticilerin sorumsuz davra- 
nışlarıyle girdiği Birinci Dünya Savaşı sonunda, artık bir “hasta adam” 
değil, tabutu kaldırılacak bir “ölü”dür. Mithat Cemal Kuntay, Mondo- 
ros'ta Agamemnon zurhlısında imzalanan ateşkesle e bu ölünün ta- 
butunun nasıl kaldırıldığını şöyle anlatır: 

Vatan varsa tek insan 25 milyon insanla beraber yürür, beraber oturur, 
beraber yatar kalkar. 1918 mütarekesi demek 25 milyon insan kollarını 
uzattıkça birbirlerinin ellerini tutamayacaklar demektir. 

Toprakta bir kabirlik, bir kunduralık vatan kalmadı. Ölü vatanma gö- 
milmüyor, diri vatanına basmıyor? . 

Kemal Tahir, Birinci Dünya Savaşının Osmanlı İmparatorluğuna 
mal olduğu can kaybını şöyle çiziyor. Yorgun Savaşçı'da: 

Doktor Münür içini çekti: 

—iNe . garip! 

— Nedir garip olan? 

—On on beş kelimeyle anlattı Cemil Çanakkale? yi... Oysa 55127 ölü 
verdik biz bu savaşlarda... 130 bini aşkın da yaralı..5 N 


* M. Cemal Kuntay, Üç İstanbul, s. 396, Suhulet Kitabevi, 1938 
* Kemal Tahir, Yorgun Savaşçı, s. 100, Remzi Kitabevi, 1965 
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bu tarihi? i 

Gözlerini kırpıştırarak hatırlamağa çalıştılar. Patriyot “hayır” derken' 
Halil Paşa'yla Cemil aynı zamanda karşılık verdi: 

—Kanal seferinin başladığı gün... 

— Yalnız kanal seferinin başladığı gün değil... Acıklı bir rastlantıyle 
Sarıkamış felâketinin de bittiği gündür bugün... Kar cehenneminde 100 bin 
ölünün üstüne, dünyanın en kanlı perdesi inerken ateş cehenneminde yülnız 
dokuz tanesi Alman, 25 bin Türk delikanlısının önünde bir başka perde açılı- 

yor! i 
Ve daha ilerde Doktor Münür şöyle der: Dört milyona yakın adam 
öldü bizden... i 

Bu dört milyon ölünün kişiliğinde asıl ölen, Osmanlı İmparatorluğu 
idi: 

Cemil birdenbire atıyle bir dev ölüsü çiğniyormuş duygusuna kapılarak 
ürperdi. İki gündür çoğu tırısla yol kesen hayvan, sanki yürümüyor, başını 

iki yana yorgun yorgun sallayarak bu dev ölüsünün üstünde dolap çeviriyordu. 
Ölen dev, Osmanlı İmparatorluğu idi. Tepeden tırnağa yara içindeydi çıp- 
Jak gövdesi, kolları bacakları, iki yana açık arka üstü yere serilmişti. Sam- 
sun'daki Pontus çetelerinden, Kafkasya'daki Aniranigin Ermeni ordusuna, 
Musul'daki İngilizlerden Adana'daki Fransızlara, Antalya'daki İtalyanlardan, 
Manisa'daki Yunan'a kadar, her yanını bir canavar didikliyordu. Başına, de- 
mir tırnaklı kartallar çullanmışlardı. Anzavur gibiler kangran olmuş yarasım- 
da, doymaya çalışan kendi kurtlarıydı. Hâlâ tek parça görünen gövde, içinin 
içinden dağılmağa başlamıştı. Herkesin, kendi kasabasına kasabasından, 
kendi mahallesine, mahallesinde kendi evine, kendi evinde kendi yatağına çe- 
kilmesi bu çürüyüp dağılmanın sonucuydu. Yüzde yüz gerçek olan bu ölümü 
görmezden gelmeye çabalayarak kendilerini aldatanlar, yani uzatmalı on- 
başının Millici Gâvuru dediği herifler, yıllardır, sargısız yaralarından kanını 
oluk gibi akıtarak kıtalardan kıtalara atılmış bu bahtsız ölünün soğumuş göy- 
desinde, minimini bir sıcaklık, belli belirsiz bir seyirme umuyorlardı. Canlıy- 
ken bu koca gövdeye yalnız doyumluk diye bağlı olanlar savuşup gitmişler, 
artık zehir saçan, bu çürümüş leşi, İmparatorluğun yüz yıllardır aşağı görülüp 
en alt basamağında tutulan Türk reayasına bırakmışlardı. 

Ölü Osmanlı devleti toprakları üzerinde yer yer yeşerecek, daha sonra 
da Kurtuluş Savaşını oluşturacak olan kurtuluş umutlarını anlatmadan . 
önce, bağlaşık devletlerin aralarındaki anlaşmalara uygun olarak bu top- 
rağın nasıl paylaştıklarını, gerçek bir yazın değeri taşıdığına inandığımız 
Nutuk'tan izleyelim: 


* a.g.y., S. 101, 126 
Sag.y., s. 382-383 
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Ordunun elinden silahları ve cepanesi alınmış ve alınmakta... 

İtilâf devletleri, Ateşkes Anlaşması hükümlerine uymayı gerekli görmü- 
yorlar. Birer uydurma nedenle, İtilâf donanmaları ve askerleri İstanbul'da. 
Adana iline Fransızlar; Urfa, Maraş, Antep'e İngilizler girmişler. Antalya 
ile Konya'da İtalyan birlikleri, Merzifon'a Samsun'da İngiliz askerleri bu- 
lunuyor. Her yanda yabancı devletlerin subap ve memurları ve özel adamları 
çalışmakta. Daha sonra, sözümüze başlangıç olarak aldığımız tarihten dört 
- gün önce, 15 mayıs 1919'da İtilâf devletlerinin uygun bulmasıyle Yunan or- 

dusu İzmire çıkarılıyor.“ 

Ateşten Gömlek'te düşman donanmalarının İstanbul'a girişi; 

Ne iyi hatırlarım. Mütarekeden birkaç gün sonra üçümüz Babidli yo- 
kuşudan beraber indik. Sokaklar o kadar sessiz, herkesin yüzünde kendini 
ta içine çekmiş öyle somurtkan, öyle ağzı sıkı bir şey var ki! Halk o kadar 

- savaştan bıkmıştı. Niçin şimdi sevinmiyor ? Savaşta nafile yere akan kanları 
mı, yoksa Mütarekenin İstanbul'da karıştıracağı, açacağı iç çirkefi, deşile- 
cek eski, kokmuş yaraların akıtacağı cerahati mi düşünüyor ? 

O akşam rakı içmeden geçtik. Birbirimize bir şey söylemeden yürüdük, 
yürüdük, tam Dolmabahçe sarayının önünde; mavi denizin üstünde böbür- 
lenen, kocaman demir zırhlıların geçtiğini gördük. Cemal ellerini cebine koy- 
du, kaşları çatık, rengi sapsarı, deniz kenarına doğru yürüdü. İhsan'ın yüzü 
daha sarı, fakat daha kapalı görünüyordu. İkimiz de gittik. Kıyıya beyaz kö- 
pükleriyle gelen firuze gibi yeşilimirak ve hain rengiyle Boğaziçi suları üs- 
tünden, artık düşmanımız olmayan muzaffer yabancı bayraklı demir zırhlı- 
lara baktık. Ne kadar ağır ve uzun geçiyorlar. 

Bizim olduğumuz yerde hiç ses yok, belki insan da yok, Galata, Tophane 
taraflarından bir uğultu duyuyoruz. Hayır, bir şey duymuyoruz. Yalnız benim 
kalbim pat, pat atıyor, yanımdakilerin belki zavallı yaraları sızlıyor, soğuk, 
dikili gözlerinde bin bir kanlı meydan savaşında düşenler uçuşuyor. Cemal 
uykuda konuşuyor gibi: 

—Çanakkale'de bunlar girmesin diye saatte on bin Türk'ün şehit düş- 
tüğü savaşlar yaptık! dedi. 

İhsan soğuk ve durgun: 

— Yine girdiler... dedi. 

— Marifet biz kapıları beklerken girmekti, şimdi nideyim! 

Birdenbire döndük, paçaları, ime lime, yarım kunduralı, göğsünde sa- 
vaş madalyasının yırtık bir kurdelesi, uzun heyulâ gibi bir Anadolu neferi.” 

İzmir'in Yunanlılarca işgali, Türk yazınında, Kurtuluş Savaşını baş- 
latan bir kıvılcım olarak nitelenir hep. İstanbul'dan Anadolu'ya adam, 
silah ve cephane kaçırmaları hızlanır, mitingler düzenlenir; Batı Anadolu” 


“ Kemal Atatürk, Söyler, cilt 1, s. 1-10 
?” Halide Edip Adıvar, Ateşten Gömlek, s. 22-23, Atlas Kitabevi, 1974, 12. Baskı 
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da Kuvayi Milliyenin önce ufak ufak çeteler biçiminde oluşumu İzmir'in 
işgalinden sonra başlar. 

Samim Kocagöz'ün Kalpaklılar romanında, İzmir'e çıkan Yunan or- 
dusunu seyrederken Gazeteci Hasan Tahsinle Yusuf'un konuşmaları: 

Kordonboyu'na çıktılar. Omuz omuzu sökmüyordu. Yavaş yavaş yol 
açarak, Frenk mahallesine doğru yürüdüler. Yolcu salonunun önünden öteye, 
iâ Büyük tiyatroya kadar yürümeye imkân yoktur. Kadın erkek Rumlar, yol- 
lara dökülmüş, pencerelerden sarkmış, rıhtımı seyrediyorlardı. Her kafadan 
bir ses çıkıyordu. Düşman donanması açıklarda demirlemiş, iki harp gemisi 
rıhtıma biraz daha yaklaşmıştı. Nakliye gemileri, limanın dışında, yolcu sa- 
lonunun ilerisinde, rıhtıma rampa etmeye hazırlanıyordu. Güvertedeki asker- 
ler, ellerini, şapkalarını sallıyor, marşlar ' söylüyorlardı. Karadaki Rumlar, 
yaygaralar kopararak onlara karşılık veriyorlardı. (...) 

Yusuf boğulan bir sesle: 

Bu rezaleti niçin seyrediyoruz ? diye sordu. Hasan Tahsin, yanan gözle- 
rini gemiden inmeye başlayan Efzun. askerlerine dikmişti: 

İsterseniz siz gidebilirsiniz. Benim beş dakika sonra burada küçük bir 
işim olacak dedi. (....) 

Döğüşe başlıyoruz, dedi, ben başlıyorum, siz devam edeceksiniz. Hakkı- 
nı helâl et. Yusuf'un dili tutulmuştu. Dumanlanan gözlerini etrafta gezdirdi. 
Şimdi bağırmalar, çağırmalar, çağırmalar, alkışlar “Zito”lar göklere çıkıyor- 
du. Askerler rıhtıma dizilmişler, yürüyüşe hazırlanıyorlardı. Yusuf, güçlükle 
murıldandı: i 

Sizi, sizi ne yaparlar ?.. Hasan tek bir sesle cevap verdi: 

Biliyorum, beni paramparça edecekler. Ama ben de onların birkaçmı 
parçalayacağım. Geri kalanını, millet yok edecek, yurdumuzdan kovacak.' 

Kurtuluş Savaşı başlangıcında insan gücüne gelince: Birinci Dünya 
Savaşının bitişiyle, çeşitli cephelerden ya “terhis” edilerek ya da kaçarak 
köyüne, kasabasına dönen yorgun erler yıllardır ilk kez çoluğunun çocu- 
Şunun ekmeğini çıkarmak için hasada hazırlanıyor. Yeni bir savaşı göze 
alamayacak kadar yorgun köyler, kasabalar, çoğunluğuyle savaştan, eşkıya 
baskınlarından, vergilerden yılgın, genç nüfusunun büyük bölümünü savaş- 
larda yitirmiş, padişah-halife yanlısı hocaların, imamların etkisi altında, 
bilinçlenmemiş bir kalabalık, 

Kentlerdeyse, savaştan kolunu, bacağını yitirerek dönmüş, silahı elin- 
den alınmış yorgun savaşçılar, subaylar... Köyüne, kasabasına işinin, aile- 
sinin başına dönen erlerden bir büyük ayrımı var bunların. Düşmanla, 
işgal güçleriyle işbirliği yapan, bu karışık dönemde kendini kurtarmaya 
bakan padişahçı büyük küçük politikacılardan, asker sivil işbirlikçilerden, 
açıkgözlerden oluşan daha sıkı bir ihanet çemberi içindedir bu yorgun sa- 
vaşçılar: i 

8 Samim Kocagöz, Kalpaklılar, s. 20-21, Ataç Kitabevi, 1962 
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. Sokakta, kahvede, iramvayda, üniformalıya . nasıl baktıklarına 
dikkat ettiniz mi? Omuzlarımızın üstünde artık apolet değil, yenilginin. suçu- 
nu taşıyoruz. Daha doğrusu hâlâ yaşamakta oluşun suçunu... Yakın bir arka- 
daş düştüğü zaman gelir insanm içine bu duygu cephede... Köylerine kasaba- 
larına gidenler, bilmem bizim gibi, kinli bir çemberle çevrili mi yaşıyorlar ? 
Bugün nasıl yorgun olmayalım ? Her ayıplayan bakış, aşağılayan söz, dayan- 
ma gücümüzden birazmı alıp götürüyor? 


Kurtuluş Savaşına bakış açıları 


Hiç de uygun olmayan bu olanakların içinden oluşan ve yeni bir Türk 
devletinin kurulmasıyle sonuçlanan Kurtuluş Savaşının dünya siyasa tarihin- 
de yeri neresidir? Yalnızca dış düşmana karşı yürütülen bir savaş mıydı o? 

. Bir devrim.miydi? Devrim. idiyse ideolojisi neydi? Hangi güçlere, hangi 
smıflara dayanıyordu? 

Kurtuluş Savaşıyle ilgili romanlarda bu sorulara verilen çeşitli karşı- 
lıkları görmeden önce, bu savaşın ve savaştan sonra kurulan devletin ön- 
deri Mustafa Kemal'in görüşlerine bakalım; daha sonra, tarihçilerin ve 
tarih araştırmacılarının görüşlerini saptayalım. 

Tanzimattan beri Osmanlı devlet ve hükümetinin, “yabancı sermaye- 
sinin jandarmalığından başka bir şey yapmadığını” bilen ve söyleyen Ata- 
türk, Osmanlı devletinin içine düştüğü kötü durum karşısında ortaya 
çıkan, “İngilterenin koruyuculuğunu istemek”, “Amerikan mandasını İs- 
temek” ve “bölgesel kurtuluş yollarına baş vurmak” gibi karar ve görüş- 

“lerden hiç birini yerinde bulmadığını söyler: 

Baylar; ben bu kararların hiç birini yerinde bulmadım. Çünkü bu karar- 
ların dayandığı bütün kanıtlar ve mantıklar çürüktü, temelsizdi. Gerçekte, 
içinde bulunduğumuz o günlerde, Osmanlı devletinin temelleri çökmüş, ömrü 
tükenmişti. Osmanlı ülkesi bütün bütüne parçalanmıştı. Ortada bir avuç Türk? 
ün barındığı bir ata yurdu kalmıştı. Son olarak, bunun da paylaşılmasını sağ- 
lamak için uğraşılmaktaydı. Osmanlı devleti, onun bağımsızlığı, padişah, 
halife, hükümet, bunların hepsi kavramını yitirmiş birtakım anlamsız söz- 
ferdi. 

Neyin ve kimin dokunulmazlığı için kimden ve ne gibi yardım istemek 
düşünülüyordu ? 

CO halde sağlam ve gerçek karar ne olabilirdi? 

Baylar, bu durum karşısında bir tek karar vardı. O da.ulus egemenliğine 
dayanan, kısmimız, koşulsuz, bağımsız yeni bir Türk devleti kurmaktı. 

İşte, daha İstanbul'dan çıkmadan önce düşündüğümüz ve Samsun'da 
Anadolu nn uklarına basar basmaz uygulamaya başladığımız karar, bu 

- karardır.” 


*. Yorgun Savaşçı, s. 28 
Söyler, Z, s. 1-10. alıntılar; Fethi Naci'nin Atatürk'ün Temel Görüşleri, 
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Batı'nın sömürgeci ve emperyalist güçlerine karşı bir uyanış, bir ulu- 
sal bağımsızlık savaşı olan Kurtuluş Savaşmın, öteki az gelişmiş ülkelerin 
kurtuluşu için de bir başlangıç olacağını düşünmektedir Atatürk: 

Bugün, günün ağardığını nasıl görüyorsam, uzaktan, bütün Doğu mil 
letlerinin de uyanışını öyle görüyorum. Bağımsızlık ve hürriyetine kavuşacak 
olan çok kardeş millet vardır. Onların yeniden doğuşu, şüphesiz ki terakkiye 
ve refaha yönelmiş olacaktır. Bu milletler, bütün güçlüklere, bütün engellere 
rağmen muzaffer olacaklar ve kendilerini bekleyen geleceğe ulaşacaklardır. 
Sömürgecilik ve emperyalizm, yeryüzünden yok olacak ve yerlerini milletler 
arasında hiç bir renk, din ve ırk farkı gözetmeyen yeni bir âhenk ve işbirliği 
çağı egemen olacaktır." 

Dün de bugün de birçok tarihçi, birçok araştırmacı, Kurtuluş Savaşı- 
nın, sömürgeciliğe ve emperyalizme karşı bir savaş olduğunu, çağdaş an- 
lamıyle emperyalizme karşı verilen kurtuluş savaşlarının ilki ÇE be- 
lirtiyor. 


1922'den başlayarak, Kurtuluş Savaşını doğrudan ya da dolaylı ölmek 
konu edinen romanların hemen hepsinde aynı nitelemenin yapıldığını, aynı 
deyimin kullanıldığını görüyoruz. Savaş kazanıldıktan 35-40 yıl sonra ise, 
“emperyalizm”, “sömürgecilik” sözcüklerinin tehlikeli sayıldığı, Cezayir 
Kurtuluş Savaşçılarına “asiler”, “isyancılar” dendiği günleri gördükten 
sonra sorabiliriz artık: Kurtuluş Savaşını “emperyalizme ve sömürgeciliğe” 


karşı bir savaş olarak sayma ve böyle belirtme kolaylığı nereden geliyordu 
o günler ? 

Doğrudan doğruya 1920lerin somut yerel ve dünyasal koşullarından. 

Dünya Savaşından yenik olarak çıkmış olmamız; ülkenin, Fransa, 
İtalya ve İngiltere'ce paylaşılmış olması; sonuç olarak toprakları elinden 
alınmış bir köle halk durumuna düşmüş olmamız, düşman olarak görülen 
“sömürgeciliğe ve emperyalizme karşı” bir kurtuluş savaşı düşüncesini 
hemen herkesçe kabul edilebilir bir düşünce durumuna getiriyordu. Anlaş- 
ma hükümleri dışında olarak İzmir'in Yunanlılara verilmesi, İstanbul'un 
yeniden işgali ve gerek İstanbul'da, gerekse İzmir'den Anadolu içlerine 
doğru işgal güçlerinin halka kötü davranışı, bir süre yandaş bulmuş olan 
mandacı görüşün, “İngiliz Dostları” çevrelerinin görüşlerinin ve giderek 
işgalci güçlere dayanan padişalıçı görüşün kısa zamanda değerden düş- 
mesine yol açmış, Anadolu'da savaşın öncüleriyle savaşı verecek her sınıf- 
tan halk arasında bir anlayış birliği yaratmıştı; savaşı yasallaştırmıştı yani. 

Emperyalizm sözcüğünün, son çözümlemede ekonomik ve siyasal 
dildeki anlamını hiç bir zaman kabul etmeyen bir Peyami Safa bile aynı 
sözcüğü kullanmaktadır: 

Şimdi zaten Ankara, Avrupa emperyalizmiyle mücadele ettiğini açık 
söylüyor. Bunu kim inkâr eder? ve tezimizdir.” 


Tagy., 8. 29 
32 Peyami Safa, Biz İnsanlar, s. 122, Ötüken Yayınları, 1974 


16 TÜRK DİLİ 


Ne var ki, bir romancının bir olaya bakış açısı, bilinçli ya da bilinçsiz. 
kullandığı betimleyici sözcüklerden değil, Kurtuluş Savaşı gibi bir tarihsel 
olguya sınıfsal açıdan yaklaşış biçimine bağlı olduğundan “emperyalizme 
.ve sömürgeciliğe karşı” sözlerini kullanmış olması fazla önem taşımıyor 
bizim için. Nasıl ki, emperyalizm, sömürgecilik sözcüklerinin gerçek anlam- 
da karşılığını çok iyi bilen Peyami Safa, romanda kendi sözcülüğünü yapan 
Necati'yi hemen “milli” sözcüğü kalkanının arkasına çekerek şöyle konuş- 
turur sosyalist Süleyman'a karşı: 

Seninle şu noktada beraberim: Türk milleti ve bütün mazlum Asya 
kavimleri, Avrupa emperyalizmine karşı ayaklanmalıdırlar. 

Fakat kimin namına? Kendi milli varlıkları namına! Milli tarihleri ve 
milli iradeleri namına! Sen bunu bir merhale telâkki ediyorsun ve bir kere bu 
merhale aşıldıktan sonra milli vahdetleri parçalayarak yerine sınıf temerküz- 
lerini koymak istiyorsun. (...) Sen Avrupa'nın millet emperyalizmi yerine 
bir nevi sınıf emperyalizmi ikame etmek istiyorsun.” 

Ayrıca, sömürgecilere ve emperyalistlere karşı savaş, “yurdu düşman- 
lardan kurtarmak”, “Yunan gâvurunu memleketten söküp atmak”, “şe- 
hitlerimizin yattığı toprakları düşmana çiğnetmemek” gibi genel, bir dere- 
ceye kadar soyut, ekonomik-toplumsal içeriği kapsamaktan uzak kalıplara 
da dönüşebiliyordu kolayca. Gerçekten de, birçok romanda aynı kolaylığa 
düşüldüğünü görüyoruz. Eşraf, çeteci, müftü, subay hep aynı terimleri 
kullanır bütün romanlarda. Bir yandan birbirleriyle gerçekçi bir anlaşma 
ortamı doğurur bu. terimler, ama öte yandan, dile getirdikleri anlam kar- 
şısındaki bilinçsizliği ya da keyfi yorumlara yönelimleri de birlikte getirir. 

Tarık Buğra, “Mütarekenin karanlık yıllarında, İstanbul'dan, Dahi- 
liye Nezareti tarafından, Padişaha bağlılığın tahkimi, sarsılan imanın tak- 
viyesi için Akşehir'e gönderilen Fatih Medresesinden yetişme Mehmet 
Reşat Efendi'nin”, romandaki adıyle önce İstanbullu Hoca, sonra Küçük 
Ağa'nın, kavganın içinde bilinçlenişini, Kuvayi Milliyeye katılışmı, hatta 
aralarında bulunduğu Çerkez Ethem kuvvetlerinin ihanet planlarını nasıl 
bozup yenilgilerini sağlayışını anlattığı Küçük Ağa ve Küçük Ağa Ankara'da 
adlı romanlarında, yapılan savaşı, “yurdu işgal etmiş yabancı saldırgana 
karşı” bir savaş olarak niteler. Hoca, savaşın amacının baştan beri, düş- 
manı temizledikten sonra padişahlığın ve hilâfetin güçlendirilmesi oldu- 
Şuna inanmaktadır. Henüz Kuvayi Milliyeye katılmadığı günlerde şöyle 
düşünmektedir: | 

Evet düşmanın kana susamış saldırışlarına karşı payitahtın bir şey yap- 
tığı yoktu, yapabileceği de wmulamayacak gibiydi. 

Evet Kuvayi Milliye düşmana karşı hazırlanıyor, eşkıyaları tepelemeğe 
çalışıyor, tepeliyordu da... 


Ba.g.y., 5. 136-137 
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Hayır Hoca'nm aklı ve gönlü başka türlü düşünmeye, Çelebi Mehmet'e 
ve Yavuz Sultan Selim emanetine ihanete razı olamıyordu. 

Dahası da vardı: Kuvayi Milliye denilen bu hareket iddia ettiği hedefe 
varsa ne olacaktı? Bir devlet kavgasıdır başlamayacak mıydı ? İhtiraslar başı- 
boş kalıp bin bir dalavere, çeşit çeşit gaddarlıklarla milletin başını yemeye- 
cek miydi? Devlet temelinden yıkılmayacak mıydı? Yeni bir devlet kurmak 
kolay mıydı? Bu iş çete reislerinin harcı mıydı?" 

Küçük Ağa, Çerkez Etem'in kuvvetlerinden kopardığı bin atlıyı geçen 
bir birlikle Ankara Hükümetinin emrine girer, Ankara'ya gönderilir. An- 
kara'da, yerleştiği medresede Mehmet Akifle, Hasan Basri'yle tanıştırılır. 
- Meclisteki karşıt görüşlü milletvekillerine yakınlık duyar. Eski düşüncesi 
değişmemiştir; saldırgan düşmana karşı savaş, kendi içinde yön değiştir- 
miştir, 

Vatanın bahtı adına onlar Mustafa Kemal'e, Mustafa Kemal de on- 
lara... mahküm denecek kadar... muhtaçtı. Ama -Küçük Ağa, bunca düşün- 
ceden sonra- artık iyice biliyordu; kopacaklardı birbirlerinden... üstelik... 
can yoldaşı iken can düşmanı olarak! 

Fırlayıverdi yatağından. Soğuk moğuk yoktu şimdi; yanıyordu. Ateş 
basmıştı. Öfkeliydi. Kızgınlığını kendine yönelimeklen Yaşa çıkar yol bula- 
madı; söylendi: 

—Teşe'üm yok. 

Doğru, hayra yormalıydı her şeyi. Ama bir de görünenler, elle tutulacak 
hale gelmişler vardı ortada: Bu istenmeyen ve kimsenin istemeyeceği sonuç 
için Mustafa Kemal'in içkiciliği bile yeterdi. Öteki taraf için de bunların Mec- 
lis ve Ankara içi savaş isteğinden farksız olan çıkarcılık ve samimiyetsizlik 
tasfiyecilikleri! 

—Aptallar1.. 

Kime söylediğini kendisi de bilmiyordu; ama bağırmamak için zorlan- 
mıştı. Öfkesini haklı çıkarmak ister gibi düşündü: 

—Bu ip kopunca (Âkif'in çizdiği portreyi hatırlıyordu) Paşa'nın. bir 
şey yapmadan duramayan, büyük şeyler yapmak isteyen mizacı hangi çev- 
reye kalacaktı? O mizacı kimlerin... hangi kasıt ve hesapların en olmayacak 
hayalleri, idealleri harekete geçirecekti? Ve ideal diye, gerçekleştirilecek 
büyük iş diye ne teklifler atılacaktı bu mizacm önüne? 

Ve sıra asıl soruya, kördüğüme geliyordu: 

—Dürüstlükse... vatan sevgisi ise, 'bu çevrede direnmek ve çevrenin dışma 
düşmemek için göz yunmmalar, mizaçtan pay vermeler, bazı faturaları ödeme- 
ler dürüstlüğün ve vatan sevgisinin yükleri değil midir? 

- İyice bumalmıştı. Hadisi hatırladı: Harp hiledir. Ve kendi durumunu 
» düşündü: 
* Tarık Buğra, Küçük Ağa, s. 162-163, Bilgi Yaymevi, 1974 . 
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Küçük Ağa Ankara'da çalışmanın da bir “gaza”, bir “cihat” olduğunu 
anlamıştı.” 

Tarık Buğra, Kurtuluş Savaşına bakış açısıyle, bugün hâlâ kimi zaman 
alttan alta, kimi zaman açıktan süren bir dünya görüşünün: Dinci görüşün 
düşünce planında savaşını verir görünmektedir Küçük Ağa'da. Kurtuluş 
Savaşında sınıfları incelerken daha geniş olarak göreceğiz bunu. 

Kurtuluş Savaşını, romanlarında, “Kadrocu” bir aydının bakış açı- 
sından da olsa, İstanbul'u, Ankara'sı, cephesi, köyü, insanı ile bir bütün ola- 
rak işleyen, irdeleyen tek romancımız Yakup Kadri Karaosmanoğlu'dur. 
Sodom ve Gomore'de ateşkes yıllarında İstanbul'un, daha çok, düşmanla 
iç içe, kucak kucağa yaşayan işbirlikçi çevrelerinden gerçekçi tablolar verir. 
Yaban'da Kurtuluş Savaşının köyden, köylülerin gözüyle görünümünü 
çizer, bir aydının ağzından. Ankara'nın ilk bölümünde askeri, devlet me- 
muru, yerli halkı, tüccarı ile kuruluş halindeki yeni devletin başkenti An- 
kara'yı anlatır, savaş cephelerinden, ordudan, komutanlardan izlenimler 
verir. Yakup Kadri, bununla da kalmamış, gerek Ankara'nın son iki bölü- 
münde, gerekse daha sonra yazdığı Panorama'larda Kurtuluş Savaşı son- 
rası günlerinin de eleştirel bir gözle irdelemesini yapmıştır. Bu nedenle Ya- 
kup Kadri'nin Kurtuluş Savaşına bakışını yalnızca o dönemi içeren 1o- 
manlarıyle değil bütünüyle ele almak gerekir. 

Yakup Kadri'nin Kurtuluş Savaşına bakışı, başından beri, Atatürk” 
ün Nutuk'ta, Mil£ Mücadele süresince “milli sır” olarak içinde sakladığını 
söylediği devrimci fikirleri doğrultusunda olmuştur. Ne “manda”ya, ne 
İngiliz dostluğuna güvenmiş ne de Kurtuluş Savaşının Osmanlı İmpara- 
torluğunun yeniden ayağa kaldırılması için yapıldığına bir an için olsun 
inanmamıştır. Başlatılan savaşın emperyalizme ve sömürgeciliğe karşı oldu- 
gunu romanlarında baştan beri hiç bir kuşkuya yer bırakmayacak biçimde 
koymuştur. | 

Sodom ve Gomore'de, bir jenosid tablosu çizer İstanbul'dan: 

| 1920 senesindeyiz. Lloyd George siyaseti bize çoktan yapacağını yap- 
mıştır. Taraf taraf Türk. milletinin bütün nefes alma deliklerini. tıkamıştır; 
İzmir'i bir kanlı et parçası gibi Yunanlıların önüne atmıştır. İstanbul'da işgal 
kuvvetleri fertlerinin halka reva görmediği cefa ve zulüm kalmamıştır. Bu 
memleketin aydın ve vatansever sınıfına karşı ise âdeta ilk insanların yırtıcı 
mahlüklara ve ilk Amerikan kolonilerinin kırmızı derililere uyguladıkları 
“kile halinde yok etme” sistemini kullanmıştır.“ 
. Ankara'da Binbaşı Hakkı Bey: 

..Biz, bir Ehlisalip hareketi karşısındayız. Kimden kime şikâyet ede- 
ceğiz? Hangisinin aleyhine hangisiyle anlaşmak mümkündür? Hepsi aynı 
kurt sürüsü!” der. 

5 Küçük Ağa Ankara'da, s. 610-611, Bilgi Yaymevi, 1975 


“ Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Sodom ve Gomere, s. 22, Bilgi Yaymevi, 1972 
" Yakup Kadri Karaosmanoğlu Ankara, s. 31, Remzi Kitabevi, 1972 
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Yaban'da Ahmet Celâl, Kurtuluş Savaşının amacının bütün “maz- 
lum” insanların kurtuluşu olduğunu şöyle dile getirir: 

Bütün Türk âleminin bundan başka yöneleceği bir nokta var mı? 
Bütün Türk âlemi mi? i 

Hayır, bütün mazlum insanların, diyecektim. Gözü doymak bilmeyen 
bir iki Garp devletinin zenginleri, günde dört öğün yemek yiyecek diye, nice 
fukaranın lokması elinden alındı. Nice yuvalara kundak sokuldu, nice ev bark 
yıkıldı. Şimdi Wesiminister'in pembe derili lordu, çatlak tabanlı Anadolu 
köylüsüne karşı bir sürgün avı yaptırıyor. Neresini yiyecek, bu zavallı mah- 
luklarn? Hepsi de sade deri, sade kemik.* 

Ahmet Celâl'de bir Osmanlı zabitinde, ulusal kurtuluş bilincinin, ulu- 
salcılık bilincinin uyanışını onun şu düşüncelerinde izleriz; 

Zira, o, yeryüzünde iken de ârâfta gibi yaşadı. Hangi cinsten Tı anri'ya 
kulluk ettiğini bilmedi. Bir yabancı imparatorluk namına yıllarca döğüşüp 
kanını döktü. Yıllarca, meçhul bir vatanın, bir ideal yurdun hasretiyle yanıp 
futuşiy.” 

Kurtuluş Savaşı sonunda elde edilen zaferin eski imparatorlukla hiç 
bir ilgisi yoktur artık: 

.. İstanbul, asırlar var ki, bir zafere inanmak hassasını kaybetmiştir. 
Osmanlı saltanatı çökmeye başlayalıJan beri arkasında uzun bir bozgun 
dizisinin ağır ve paslı zincirini hafızası ve ruhuyle sürüklüyor. Bilmiyor ki, bu 
sefer susulan saklanan ve fakat her gözde, her sözde hissedilen zafer Osmanlı 
saltanatının tarihine ait değildir. Anadolu'nun içinden yepyeni bir millet doğ- 
muştur.” 

Yakup Kadri için Kurtuluş Savaşının en son amacı, düşmanın yurt- 
tan kovulması değil, ... mii kurtuluş prensiplerine dayanan bir iktisadi 
kalkınma savaşmın geliştirilmesi”dir (Ankara, 5. 141). Ulaşılamayan bu 
amacı Neşet Sabit şöyle anlatır Ankara'da: 

Yok canım, bu gördüğünüz şeyler, bu balo, bu otel, sizin Yenişehir 

“ evleriniz, bunlar hep birer hayat kalıbıdır, ama, bizim kendi inkılâbımızın 
ateşinde dökülmüş kalıplar değil. Bizim ruhumuzdaki yeni hayat prensibinin, 
yeni hayat özünün tomurcuğu daha çatlamadı. Çatlamış olsaydı, memleket- 
teki hayat şartlarının yalnız küçük bir ekalliyet lehine değil, bütün millet 
için değişmiş olması lâzım gelirdi” i 

Yakup Kadri'nin ve Kadrocu görüşün yanıldığı nokta da buradadır 
işte: Onlar, Kurtuluş Savaşını, tarihsel Koşulların belli bir niceliksel de- 
Sişim noktasında yer alan bir ulusal demokratik devrim olarak değil, ay- 
dınlardan oluşan bir kadronun tarihsel koşullara karşın gerçekleştireceği 

“ Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Yaban, s. 129, Remzi Kitabevi, 1965 
Ya.gy.,s. 147 

> Sodom ve Gomore, s. 295-296 

* Ankara, s. 97 
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kendine özgü bir tür sosyalist devrim olarak almışlardır. Ankara'nın dör- 
düncü baskısına yazdığı önsöz, bunun gerçekleştiğini görememenin yarat- 
tığı düş karıklığını yansıtır. 

Fakat bu, Yakup Kadri'nin, Kurtuluş Savaşına, bütün nedenleri ve 
sonuçlarıyle birlikte tümelci bir gözle bakan tek romancımız e ger- 
çeğini bozmaz. 

Türk tarihi, Batılılaşmak, köy enstitüleri... vb. konularda eri özgü 
ve özgün düşünceleri olan Kemal Tahir'in, Kurtuluş Savaşı konusunda da 
başkalarına benzemeyen, kendinden öncekilerden ayrılan bir yolda düşün- 
mesi doğaldır. Daha çok Yorgun Savaşçı ve Yol ayrımı romanlarında dile 
getirir bu düşüncelerini. Bu romanlarda, Kemal Tahir adına, düşüncelerin- 
den dolayı bazen Farmason doktor diye de çağrılan Doktor Münür ko- 
nuşur. Kurtuluş Savaşının sonunda, 600 yıllik Osmanlı İmparatorluğunun 
“Mirasını reddettimizi” ileri sürer. Büyük Millet Meclisinde, Serbest 
Fırkanın kapatılmasıyle ilgili toplantıdan üzgün ve düş kırıklığına uğra- 
mış olarak çıkan genç Gazeteci Muratla Doktor Münür'ün konuşması: 

— Düşündün mü hiç, bir dünya imparatorluğu nasıl tasfiye edilir? 

— Nasıl mı? Basbayağı... Dış güçlerce yıkılır gider. 

— “Nasil yıkılır ?” demiyorum. Nasıl tasfiye edilir ? Bunun tekniği nedir, 
hukuk bakımından ? 

— Bilmem! Hiç düğümzdl.e 

— Bir dünya imparatorluğu, yüzyıllar boyu, yüzlerce nesillerin birleşik 
gayretiyle, kanları, canları, malları pahasına doğmuş, kökleşmiş, gelişmiş, 
yaşatılmıştır. Tarihin bir döneminde, herhangi bir nesil, tek başına bu tasfiyeye 
karar verebilir mi? “Veririm” derse bu kararın meşruluğu hangi vesikalarla 
ispatlanır ? Yani, bir imparatorluğun tasfiyesinde taraflar nasıl meydana 
gelir ? Vekâletnameleri hangi noter tastik eder, veraset ilâmlarımı hangi mah- 
kemeler çıkarır ? Buraları güzelce araştıracağız Murat oğlum! Bunları kurca- 
lamanın sırasıdır. Çünkü biz kurcalamazsak, biri çıkıp kurcalayacak ergeç... 
Hem de, “Bımlar ne kansız heriflermiş yahu, yediden yetmişe!” diye mezar 
mıza tükürerek... Durumun gerçeği şudur yavrum! 1908'in padişahçı ittihat 
çıları imparatorluğu yıktılar, 1923 Kuvayi Milliyecileri bir dünya impara- 
torluğunun miras hesaplarını tasfiyeye oturdular. Peki, neydi tasfiye edile- 
cek miras? Yedi yüz yıllık bir dünya imparatorluğu... Ne durumdaydı son 
zamanlarda bu imparatorluk acaba? O kadar uzağa gitmeyelim, 1908'de, 
ütihatçıların eline geçtiği zamanın durumunu sor uyorum, yani, bundan tam 
yirmi iki yıl öncesinin durumunu... 

—Durumu... Belli, Bağdai-Basra... 

—Ne güzel belli! Dinle, 1908'de, ittihaiçıların ele geçirip on yıl içinde 
yıktığı imparatorluk, tam dört milyon üç yüz seksen üç bin kilometrekare 
toprağa sahipti. 

—Yok canım! Var mıydı bu kadar? 
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—Hay hay! 1908'de Bosna-Hersek, Bulgaristan, Girit, Kıbrıs, Mısır, 
Tunus, Cezayir, Trablusgarp, Sudan çeşitli antlaşmalarla imparatorluk top- 
rakları sayılıyordu. Sayıldığı için de nüfusumuz kırk üç milyonu aşkındı. Bu 
topraklar üzerinde malımız olan yedi bin kilometre demiryolu döşeliydi, 
Dikkat et! dört yüz yıllık hilâfetin bütün dünya İslamları üzerindeki manevi 
haklarını katmıyorum. Tasfiye edilen miras Osmanlının sırf kılıç gücüyle 
vuruşarak aldığı, tarih boyu vuruşarak savunduğu mirastı. Evet, oturuldu 
masaya... Karşımızda yirmi iki devlet... Bilir misin, iki bölümde tamamlanan 
Lozan antlaşmasının bütün oturumları ne kadar sürmüştür ? 

— Hayır! i 

— Beş buçuk ay... Mahzenler dolusu arşivleri düşün, buradaki çeşitli 
antlaşmaları, bunlardaki incelikleri getir gözünün önüne... Delegelerimiz 
incelediler mi bunları? Kılı kırka yardılar mı? Hayır! Çünkü, İstanbul Hü- 
kümeti delegeleri, yani asıl uzmanlar, bizim isteğimizle sokulmadı bu ko- 
nuşmalara... Bu  iyiliğimize karşı İngiliz Generali Haringtonum  teşek- 
kürünü hatırlarım. Demek, dört milyon küsur kilometrekarelik bir impara- 
torluğun yedi yüz yıllık hesapları tasfiye edildi beş ay içinde... Buna tasfiye 
denmez. Mirası reddetiik, hem de borçlarından bir kısmını kabul ederek 
reddettik. Değil bir dünya imparatorluğunun mirası, bir mahalle bakkalı- 
nın mirası bile, bizim bugünkü mahkeme usullerimiz göz önüne getirilirse, 
bu kadar kısa zamanda tasfiye edilip karara bağlanamaz. 

— Ne yapabilirdik peki? Savunulur muydu 1923'lerde, imparatorl- 
ğun bütün tarihsel hakları silahla ?.. Nasıl güç yetirirdik bu kadar zorlu düş- 
manlara ? 

— Haklar her zaman silahla savunulmaz. Hakkımız olanlara önce 
mutlaka sahip çıkardık. Fırsat kollayarak beklerdik. Sırası geldikçe yeni- 
den pazarlık teklif ederdik. Hesaplaşma isterdik. Güç yetmeye geldi mi, 
elimizden zorla alınanı zorla geri alamazdık belki ama, bize zorla'da “Bağış- 
ladık” dedirtemezlerdi. Diyelim ki, bıçağın altına yatırdılar da dedirttiler, 
hatta, işkenceyle bir şeyler de imzalattılar. Böyle antlaşmalar kişilerarasında 
da, toplumlararasında da, bütün tarih boyu geçerli sayılmamıştır. İlk fir- 
satta böyle bir imza reddedilir. İşkencecilerin yakasına sarılınır. Yoksa, 
bu durumda, “Yurtta sulh cihanda sulh” diye şişinerek. dolaşılmaz. Yunan, 
üst üste yenildiği halde “Megalo İdea”dan vazgeçiyor mu? Bir milletin ta- 
rihsel istekleri, tarih süresi ölçüsünde elde edilir. Yımanlılar, çeşitli zaman- 
larda, Oniki Adalar'ı Kıbrıs'ı istediler, bazı fırsatlardan yararlanarak söz- 
ler de aldılar. Şimdi, firsat elverdikçe bunları kazanmaya çalışacaklar. Ni- 
tekim. Anadolu'da yenildikleri halde, Lozan'da Batı Trakya'yı bizden al- 
mayı bile başardılar, sanki biz yenilmişiz gibi... Böyledir. milletlerin milli 
amaçlarına varmaları... Kurtuluş iki türlü olur: Ya bütün haklarını en son 
zerresine kadar koruyarak kurtulursun, ki gerçek kurtuluş budur. Ya da 
haklarından birçoklarını vererek kurtulursun! Bu da bir kurtuluştur ama, 


22 TÜRK DİLİ 


öyle pek öğünülecek, kasınılacak çeşitten sayılmaz. Hele rejim değişme- 
lerinin tarihsel haklardan vazgeçmekle hiç bir ilintisi olamaz. Sözgelimi, 
Bolşevikler, Çarlık İmparatorluğuna pekâlâ sahip çıktılar. Nitekim, Fransa 
cumhuriyetçiler de kendilerinden önce, kendilerinden sonra çeşitli krallarının 
kurmuş oldukları imparatorluğu rejim değiştirdik bahanesiyle hiç kimseye 
bağışlamadılar. 

—Aklım karıştı Münür Amca... Mümkün olur muydu bir şeyler kopar- 
mak? 

— Mümkün olsun olmasın isteyeceksin! Çünkü, vazgeçmeye, bağışla- 
maya hakkın yok!.. Babanın malı değil! Her firsatta isterdik, dengine düşerse 
alırdık! Ama o zaman dünya içindeki yerimiz, güdeceğimiz politika, başka 
türlü olurdu: Tarihte birikmiş haklar böyle aranır. Dünyada çok az milletin 
eline geçmiştir bizimki kadar büyük tarih birikimi... Eğer her millet ilk zor- 
lukta, yüzyıllar boyu biriktirdiği haklarını kaldırıp atarsa, dünyada tarih diye 
bir şey kalmaz. Biraz düşündü: —Neden sana yenik düşmüş gibi geldi, bir 
tek adam karşısında, koca bir iktidar ?.. Hem de askeri bir zafer kazanarak 
gelmiş bir iktidar ? Çünkü Anadolu- Yunan savaşı belletilmek istendiği gibi, bin 
yıllık tarihimizden ayrı bir Mili Kurtuluş Savaşı değildir. Bin yıldır süren 
Doğu-Batı boğuşmasının yüzlerce savaşlarından biri, hem de küçüklerinden 
biridir. Böyle bir savaşı kazanmak, bin yıllık tarihin biriktirdiği hesabı kapat- 
maya yetmez ki, iktidarı gerçek iktidar olsun, sağlamca sürdürebilsin! Bir 
düşünsene... Osmanlı İmparatorluğunu kurup yaşatmış Anadolu halkları için, 
ne utandırıcı bir sözdür, Yunan Savaşına Kurtuluş Savaşı demek... Bu savaşa, 
İstiklâl Savaşı da, hâşâ, denemez! Çünkü biz, hiç bir zaman milli devletimizi 
yitirmedik. Hatta doğrusu istenirse, 1920-23 arasında bizim bir değil, iki 
devletimiz vardı. Bir dönemde sözler bu kadar karıştı mı, dikkat ister! Bir 
zaman kederle gülümsedi: —Siz, Cumhuriyet çocukları, “Gözümüzü zaferde 
açtık” avuntusundasınız. Şimdi umulmaz yerlerde beklenmez yenilgilerle kar- 
şılaşmca apışmayın! Biz, Batı'yla ergeç, ister istemez hesaplaşmak zorunda- 
yız! Bunu gerçekten yapmadıkça, Batı'ya hizmet teklif etmekle belâyı başı- 
mızdan defedemeyiz!.. Bunu böyle bilesin, Gazeteci Murat! İşini ona göre 
tutasın > 

“... en büyük ittüihatçılarla canciğer ni olduğu, İttihat Terakki 
Fırkasının ilk üyelerinden bulunduğu halde, 1908'de ayrılıp 31 Mart mas- 
karalığında muhaliflerle beraber Sinop'a sürülmüşse de, şimdiye kadar 
başka hiç bir gruba katılmadığı için, kendisi kabul etmese de, bal gibi, ko- 
daman İttihatçı, daha bik Osmanlı” olan Farmason Doktor, Yorgun 
Savaşçı'nın başında, İttihatçıların; Birinci Dünya Savaşına, salt “kumarbaz 
yatkınlığıyle” girdikleri, “tek zarla aldıklarını tek zarda verdikleri”; “Ab- 
dülhamit olsaydı girmeyeceği” kanısındadır. Ama işler bu duruma geldik- 


> Kemal Tahir, Yol Ayrımı, 5. li 438, Sander Yayınları, 1971 
Sagey.,s, 41 
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ten sonra Anadolu'da başlatılan savaşı tutmak gerektiğine de inanır, İs- 
tanbul polisinin, işgalcilerin aradığı eski subayları, İttihatçıları evinde giz- 
ler. Bir gün de yakalanarak Bekirağa bölüğünü boylar. Doktor Münür'e, 
yeniden, Yorgun Savaşçı'nın sonunda, Bursa'da kolordu karargâhında 
rastlarız. 


Toplumsal sınıf ve tabakaların Kurtuluş Savaşındaki etkinliği 


Ulusal kurtuluş savaşlarının ülküsel (ideolojik) yönsemeleri, bütün 
toplumsal olgular gibi, toplumun ve uluslararası koşulların tarihsel duru- 
muna göre, bu savaşın yanında ve karşısında yer alan toplumsal sınıf ve 
tabakalara bağlı olmaktadır. Tarihin belli dönemlerinde verilen ulusal 
kurtuluş savaşlarının, ayrı nitelikte oldukları için ayrı sonuçlara ulaşması- 
nn nedeni de budur. Bu nedenle 192€lerin hemen başlarında yer alan bi- 
zim Ulusal Kurtuluş Savaşımız, İkinci Dünya Savaşı sonrasında baş gös- 
teren kurtuluş savaşlarından, özellikle son 25 yılda Afrika'da başlayan ve 
toplumcu eğilimli devletlerin kurulmasıyle sonuçlanan ulusal kurtuluş 
savaşlarından ayrıdır. Bu ayrılık, demin de söylediğimiz gibi ona katılan 
toplumsal sınıfların paylarının ve ağırlıklarının ayrılığından gelmektedir. 

Doğan Avcıoğlu bu konuda şunları yazmaktadır: 

Türk Mili Kurtuluş Savaşının özelliğini, bu eşraf-milliyetçi subay ve 
aydın işbirliği teşkil etmektedir. Bu özelliği ile, Mili Kurtuluş Savaşımız, 
" günümüzün birçok kurtuluş savaşından ayrılmaktadır. Oralarda, kurtuluş 
savaşı, sömürgeciyle birlikte onunla sıkı işbirliği yapan prekapitalist düzenin 
egemen sınıflarına karşı yapılmıştır. Hareketin temel dayanağını fakir köylü 
teşkil etmiş ve başta toprak reformu olmak üzere, köklü reformlar ile, pre- 
kapitalist düzenin egemen sınıfları tasfiye edilmiştir. Türkiye'de ise, tarihsel 
şartların sonucu, bu unsurlar, Kurtuluş Savaşının temel dayanaklarından bi- 
rini teşkil etmiştir. Savaş, eşrafa ve eşrafın bezgin köylü kütleleri üzerindeki 
nüfuzuna dayanarak yürütülmüş ve kazanılmıştır.” 

Bu tarihsel koşulların, romanlarımızda, gerektiği ölçüde incelendiği 
ve yansıtıldığı kanısında değilim. Özellikle, seşrafın Kurtuluş Savaşına 
katılışındaki tarihsel ve toplumsal nedenler hemen bütün romanlarda ka- 
ranlıkta kalmakta, bu katkı, “yurtseverlik”, “namuslu insan olma” gibi 
ya da bunun tersi “hainlik”, “mal düşkünlüğü” gibi yalnızca yüzeydeki 
görünümüne bağlanmaktadır. 

Böylece, İstanbul ve İzmir'in, yabancı kapitalist çevrelerle ilişki halin- 
de bulunan, o zamana göre büyük çaptaki bir avuç zengininin dışında Ana- 
dolu eşrafının hemen tümüyle Kurtuluş Savaşını olumlu karşılaması, oku- 
yucu gözünde somutlaştırılamamakta, tarihsel temellerine e 
tadır. 


“ Doğan Avcıoğlu, Türkiyenin Düzeni, 8. 151, Bilgi Yayınevi, 1969 
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Kurtuluş Savaşının, emperyalist ve sömürgeci yabancı güçlerden 
başka bir de onun yerli işbirlikçilerinin oluşturduğu iç düşmana karşı ya- 
pıldığını da biliyoruz. Bu iç düşmanların başında, hemen hepsi İstanbul ve 
İzmir'de yerleşmiş işbirlikçiler (kompradorlar) ile onların yandaşlığını, 
propagandasını yapan, ona bağlı işbirlikçi bürokrasi. Bütün bunların başın- 
da da saray geliyordu. Önce bunların romanlarımızda yansıyışını görelim: 


İşbirlikçiler 


Bu sınıfı ve bu sınıfın Kurtuluş Savaşı karşısındaki tutumlarını anla- 
tan romanların (Üç İstanbul, Sözde Kızlar, Biz İnsanlar, Sahnenin Dışıı- 
dakiler, bir yönüyle Sırtlan Payı) içinde en başarılısı, hiç kuşkusuz, Sodom 
ve Gomore'dir. 

Yakup Kadri, Sodom ve Gomore'de, işgal altındaki İstanbul'u “Lüt 
ve İbrahim devrinde, Filistin diyarının türlü ahlâk bozukluklarıyle Tanrı” 
nın gazabına uğramış iki büyük şehri”ne benzetir: Kızlarını, kafılarını, 
nişanlılarını İngilizlere, Fransızlara sunan, onlarla paylaşan yüksek memur- 
ları, komisyoncuları, yeni zenginleri; dilini bilmediği yabancıyı yatak oda- 
sına alan paşa karısı prensesleri; yerli yabancı eşcinselleri; Türk uyruğunda 
olmayı aşağılama sayan lüvantenleri ve İstanbul'a bin bir gece masalı 
yaşamaya gelmiş İngiliz, Fransız subaylarıyle “şu her tarafından çürüyüp 
dökülen, şu bütün bir cinsten olmayan unsurları kaotik bir dans balinde 
birbirinin içine girip çıkan, şu bir sarhoş yazarın yazıp da birtakım delir- 
miş aktörlerin karanlık bir sahnede oynadıkları bir piyesi andıran iğrenç, 
gülünç ve korkunç âlem...””. | 

Sodom ve Gomore'den iki tip; Düyunu Umumiye'den, “Fransız dostluğu 
ile sivrilmiş ve hatta Fransız menfaatlerine hizmetle tanınmış” Sami Bey: 

Sami Bey için İngiltere, ortaksız bir ilâhtır; dünyanın bütün işleri, bü- 
tün dünya milletlerinin alınyazıları onun vereceği kararlara ve hükümlere 
bağlıdır. Onun arzu ve iradesi dışında hiç bir şeyin olmasına imkân yoktur. 
Gerçekten yarım asırlık bir tecrübe dizisi ondaki bu kanaati sarsılmaz bir 
inanç haline getirmişti. Şimdi nasıl olurda, bir avuç Anadolu Türk'ünün bu 
heybetli kudrete rağmen başarıya ulaşacağına ihtimal verilirdi? 

Sami Bey, Tanzimat devrinin meydana aitığı o biçim alafranga Türkler- 
dendir ki Türk'ten başka her milletin gücüne inanırlar ve Türkiye'ye ait mese- 
lelerin mutlaka başkaları tarafından halledilebileceği fikrindedirler “ 

İstanbul'un en tanınmış ailelerinden olmakla öğünen, fakat Türk uy- 
ruğunda olmayı aşağılama sayan Madam Jimson: 

.. günün birinde Madam Jimson'a kendisinin ne İngiliz, ne Avusturya- 
a oldu ve elde bulunan belgelere göre mükemmel bir tarzda Türk balye 
önde bulunduğu söylenince müthiş bir öfke alâmeti gösterdi: 


# Sodom ve Gemere, S. 173 
“agy., 8. 316 - 
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—Ne, nel Bunu hiç işitmemiştim. Bu yalanı da hangi alçak uydurmuş; 
söyleyin, hangi alçak bu iftirayı benim üzerime atmış?.. diye haykırmağa, 
tepinmeğe başladı. 

Madam Jimson ne vakitten beri namusu, temizliği, haysiyeli aleyhinde 
söylenen şeylerin hiç birine bu kadar kızmamıştı; sanki onun için Türk olmak 
rezaletlerin en büyüğü ve lekelerin en kirlisiydi” 

Anadolu'da insanların ölüm kalım savaşı verdiği dönemde, ateşkes 
İstanbul'unda yabancı bir ülkedeymiş gibi, kendi yararlarından, kendi kur- 
tuluşlarından başka bir şey düşünmeden Osmanlı İmparatorluğunun yı- 
kıntısı üzerinde son demlerini süren bu tiplere sayısız örnekler gösterilebilir 
öteki romanlarda da: İşte, Üç İstanbul'un Belkis'ı, Adnan'ı, Raşel'i, Moiz'i; 
işte Biz İnsanlar'ın Samiye'si, Besime'si, Madam Sofüsi; Sözde Kızlar'ın 
Nevin'i,' Behiç'i, Nazmiye'si; Ateşten Gömlek'in İngiliz dostu Salime Ha- 
nımı; Sırdan Pay'nın Gülistan Satvet'i ve “muhbir” Rıza Muhiddin'i... 


Orta smuıftan asker-sivil aydınlar 


Kurtuluşu, saltanata bağlııkta, işgal güçlerinin, Avrupa'nın galip dev- 
letlerinin acımasında, insanlık duygularında gören İstanbul'un bu çürümüş 
yanından başka bir diri ve sağlam yanı daha vardır: Çanakkale ve Dünya 
Savaşlarını görmüş, çeşitli cephelerde çarpışmış ama şimdi silahı elinden 
alınmış subaylar, erler; İmparatorluktan umudunu kesmiş, bütün umudunu 
Anadolu'daki kavgaya bağlamış memur, öğretmen, gazeteci, “Darülfunun . 
gençliği” aydınlar ve onlarla birlikte çalışan yurtseverler. Ulusçuluk dü- 
şüncesinin en yaygın, en güçlü olduğu toplum kesimidir bu. Kurtuluş Sa- 
vaşının ülküsel sözcülüğünü yaparlar romanlarda. Bunların, işgal altındaki 
İstanbul'daki etkinlikleri, kendi aralarındaki küçük toplantılardan başla- - 
yıp, gösteriler, mitingler düzenlemeye, Anadolu'ya silah, cephane ve insan 
kaçırmaya kadar uzanır. Bu mitinglerin en ünlüsü, kuşkusuz, Sultanahmet 
meydanında yapılan tarihi mitingdir. Halide Edip Adıvar, kendisinin de 
konuşmacı olarak katıldığı bu mitingi, Ateşten Gömlek'te anlatır. Miting 
sonunda, “Milletler dostumuz, hükümetler düşmanımız olmuştur” der. 

Kemal Tahir, Esir Sehrin İnsanlarrnda, Ahmet Hamdi Tanpınar, Sah- 
nenin Dışındakiler'de daha çok bir iki gazete yöresinde toplanmış, Kurtu- 
luş Savaşını destekleyerek İstanbul'daki kamuoyunu ayakta tutan genç 
gazeteci aydınların etkinliklerini dile getirir: 

Biz gazetelerde çalışan gençler asıl İstanbul'un içinde bu sinirliliğin 
önünü almak için kendi aramızda tedbirler düşünüyorduk. Nihayet şehrin 
muhtelif merkezlerinde büyük kahvelerde tanıdıklar tedarik etmeğe karar 
verdik. Böylece yer yer başbaşa konuşmalar, yalan felâket haberlerini karşı- 
layacaktı. Fakat biz de çok defa, resmi bir tebliğ yoksa haber alamıyorduk. 

aş 5 221222 | 
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Gazetelerdeki işimiz biter bitmez arkadaşların toplandığı kahvelere gi- 
diyor, orada vaziyeti münakaşa ediyorduk. O zaman mermer masalar üzerin- 
de haritalar, krokiler çiziliyor, askerlik işlerinde bizden tecrübeliler, Büyük 
Hârbin, şehrin içinde kalmış artıkları olan ihtiyat zabitleri, mütekait asker- 
ler, bu krokilerde cephe hareketlerinin muhtemel safhalarını anlatıyorlardı. 
Arasıra kahve sahibi yanımıza geliyor, yavaşça, “Boyalı kalem kullanmayın, 
Allah aşkma!” diye yalvarıyordu. 

Şehir, içten içe kaynıyordu. Hayat, devlete karşı istiklâlini aldığı için 
tabii hallerde tasavvuru güç bir canlılık, bir humma kazanmıştı. Aklı başında 
olanların hemen hepsi umumi hayattan kendisini mesul addediyordu. Bu yüz- 
den bütün zihinler gergindi. Fikirlerde ve imanlardaki ayrılık şehrin umumi 
hayatından, matbuatın manzarasından evlere kadar her şeyi değiştirmişti. 
Anadolu'daki açık ve hür mücadele işgal altındaki İstanbul'da gizli ve devamlı 
bir iç harbi şeklini almıştı. Bazen bu gizli harp birdenbire küçük veya büyük 
bir vak'ada alenileşiyordu” 

İstanbul'dan Anadolu'ya silahı, cephane ve insan kaçırma işleri, ro- 
manda, Tevfik Bey'in ağzından şöyle anlatılır: 
| .. Hisar iskelesinde arabayı beklersin; çiftliğe gidersin. Belli başlı yol- 
larımızdan birisi orasıdır. En aşağı beş yüz zabit, ihtiyat zabiti kaçırdık ora- 

odan. Beykoz'dan malzeme işini hallediyoruz. Maamafih bakma, her taraftan 
oluyor bu işler... İstanbul tarafında İhsam'la birkaç arkadaşı var. Muhlis 
Kadıköy'de çalışır, bazen da Beykoz'da. Asıl evi de Beyoğlu'ndadır. Sami 
Bey'le ben de buraları tutuyoruz. Bütün Boğaziçi'nde köy köy teşkilât var. 
Türkler geceleri mahallelerini bekliyorlar. Her an bir azgmlık olabilir. 

—Bari silah var mı? 

—Şehir için tabil var. Boğaz'da herkes aşağı yukarı silahlıdır. İşgal 
orduları silah toplamağa epey çalıştılar. Her gece birkaç kahve basılıyor, 
yollar tutularak gelen geçenin üstü aranıyor amma para etmiyor. Zaten li- 
zum da görmüyorlar. Asıl mücadele öbür tarafta, Anadolu'da oluyor. Biz 
burada sadece herhangi bir ihtimale karşı'müdafaa vaziyetindeyiz. Vak'a 
Jalan çıkarmıyor, belki vak'a çıkmasını önlüyoruz. Vatan meselesi çıkınca 
insanoğlu değişiyor. Galata'yı tutanlar kimlerdir, bilir misin? Polis, sabıka- 
lılar, külhanbeyler, falan. Evet polisle sabıkalı elele verdi. Garip değil mi? 
Ama adı üstünde, Milf Mücadele bu! Bu ateşte sabıka falan kalmaz, hepsi te- 
mizlenir!” 

Kurtuluş Savaşında, bütün bu orta sınıftan asker sivil aydınların en 
etkini, hiç kuşkusuz, subaylar olmuştur. Kurtuluş Savaşına, bir bakıma 
subaylar savaşı denmesinin nedeni de budur. Gerek direnmenin başlatılışın- 
da, gerek Kuvayi Milliye çetelerinden sonra düzenli ordunun kuruluşunda, 
gerek savaşın başarıyla sona erdirilişinde, gerekse yeni devletin kuruluşun- 

“ A.H. Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 277, Büyük Kitaplık, 1973 
“ag.y., s. 187 
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da subaylar, öncü, sürükleyici ve yapıcı, yaratıcı bir rol oynamışlardır. 
“Sakarya Savaşının en büyük özelliği, alay kumandanlarından cennete 
bir şehit alayı göndermektir” dedirtecek kadar. 

Getçekten de, çarpışmalarda “şehit düşen 13 ere karşılık bir subay 
şehit olmuştur. Subay zayiatı bakımından bu büyük bir nisbettir. Sakarya 
muharebesinde subay zayiatı daha çok olmuş ve her sekiz er ile beraber bir 
subay şelit düşmüştür”! diye yazmaktadır. Sabahattin Selek. | 

Kemal Tahir Yorgun Savaşçı romanı üzerinde konuşurken şunları 
söylemektedir: 

Memleketin en kötü günlerinde, düşmanlar iyice içeri doldukları sıra- 
da, başından beri politikaya karışmamış, orta rütbede dövüşken Türk suba- 
yınm, ordusuz kalma drammı anlatmak istedim. Bumu anlatırken 1918-1919 
memleket şarilarım, bilhassa direnenlerle ümidini kaybetmiş olanların durir 
munu “göstermeğe çalıştım. Buna, Türk toplumunda Ordu'nun özel yerini 
belirtmek istedim, demekde doğrudur. 

Yorgun Savaşçı'da, yakın tarihimizde örnekleri çok görülen, politize 
olmuş büyük ve küçük rütbeli subayların dramını değil, son yüz yıldır bütün 
iç ve dış cephelerde yalnız milli devleti, yani vatanı savunmak için hiç kimse- 
den ve hiç bir rejimden kendisi için çok bir şey istemeden vuruşmuş Türk su- 
baylarının dramını vermek istedim. 

1918-1919 döneminde, memleketin düşman istilâsı alıma düşmesi yıllar- 
dır yoksulluklar içinde çarpışan ordunun dağılması, bu milli dram derinliğini 
kat kat artırmıştır. Burada savaşıcı Türk subayınm karşılaştığı en ağır dır 
rum, kendi haklarının yenilgi sorumluluğunu subay kadrosuna gelişigüzel 
yüklemesidir. Anadolu Kurtuluş hareketimize bu açıdan baktığımız zaman, 
romantik övünmelerin altında yatan gerçek insan dramını görürüz.” 

Ordunun devlet idaresine ağırlığını koyması, aslında, daha İttihat ve 
'Terakkinin .devlet örgütünü ele geçirdiği günlerden başlamaktadır. Sultan 
Hamit ordusundan ayrı nitelikte bir ordu oluşmuştur Birinci Dünya Sa- 
vaşının başında: 

Harpten önce yeni bir ordu yapıldı. Bu ordu Balkan Harbini yapan 
Sultan Hamit ordusunun hiç bir alâkası yoktur. Yeni ordu, Balkan Harbin- 
deki ordudan belki iki defa, belki üç defa daha vi edilmiştir. Enver Paşa, 
Harbiye Nâzırı olunca, Balkan Harbini yapan orduyu tamamıyle temizledi. 
Balkan Harbine kumanda eden heyeti kâömilen li etti. Yüzbaşılar, binba- 
şılar birinci derecede kilit yerlerine geldiler. Yarbaylar tümen kumandanı 
oldu, albaylar kolordu kumandanı oldu. Bu genç subay kadrosu canla başla 
çalıştı ve yeniden düzenlenen ordu ile Cihan Harbine girdik.” 


5 dteşten Gömlek, s. 150 

“ Sabahattin Selek, Anadolu İhtildli, c. 1, 5. 93, İstanbul 1963 

“2 Cumhuriyet, 30 haziran 1968 

“ İsmet İnönü, 18 mart 1968 günlü Ulus'tan, D. tali Türkiyenin Düzeni, s. 145 
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Birinci Dünya Savaşından yenik çıkan bu ordu, “İstanbul'da kendi- 
lerine İnigehbân” adını veren küçük bir işbirlikçi subay grubu hariç, bütün 
Türk subayları Milli Mücadeleye katılmışlar ve e ulaşılmasında ilk 
planda rol oynamışlardır.”* 

Ne var ki, subayların, direnme eylemlerini süzünlemelei yeni düzenli 
orduyu örgütlemeleri, Birinci Dünya Savaşındaki yenilgiyi İttihatçılara ve 
dolayısıyle orduya subaylara yükleyen halkın subaylara karşı olumsuz hat- 
ta düşmanca davranışlarından ötürü kolay olmamıştır. İsmet Paşa, İnönü 
Savaşları sırasında Bursa'dan geriye dönen bir kafileyi durdurarak, subay- 
ları bir kenara çekip, onlara “İçinde bulunduğunuz vaziyeti bilesiniz. Pa- 
dişah düşmanınızdır. Yedi düvel düşmanınızdır. Bana bakın, kimse işit- 
mesin, millet düşmanınızdır.” der. 

Yenik çıkılan Dünya Savaşı sonundaki bu İttihatçı ve subay düşman- 
lığı, yedi yaşında bir çocuğun, savaşta ölmüş babasına “İttihatçı gâvuru” 
diyeceği kertede yoğundur: 

Balkan Savaşında kaybettik. Edirne'de... Teğmen Nazmi Ortaköy... 
Kolağası Niyazi Bey'le dağa çıkanlardan... —Fotoğrafa bakarak anlatıyordu. 
Birden şaşırarak durdu: —Sahi bana benziyor bir çalım... Hiç Jarketmemiş- 
tim şimdiye kadar... —Nerimanm farkında olup olmadığını düşündü bir an, 
— yüreği sıkıştı: —Oğlu var... Yedi yaşında... Ne dese beğenirsin demin bana?.. 

“Kendini vuran adam İttihatçıymış... İttihatçılar da gâvurmuş...” dedi. Yaşıt- 
larından birçoğu Kuşdillerinde, Fenerbahçelerde bıyık büküp boy gösterir- 
ken, Balkanlarda komitacı kovala sen, dağlarda hürriyet ara... Yetmiyormuş 
gibi yirmi altı yaşındayken, kaybedilmiş bir savaşta alnından vurul... On 
sekizindeki gebe karmı dul koy... Sonra oğlun sana “İttihatçı gâvuru” desin. 

—Zor yüzbaşım... İşimiz adamakıllı zora saptı bizim... 

—zZor evet...” 

Kurtuluş Savaşı üzerine yazılmış hemen bütün romanlarda, kasaba- 
nın işbirlikçi olmayan eşrafıyle, bazı din adamlarıyle düşmana karşı diren- 
meyi örgütlemeye çalışan, gereğinde Ethem, Tevfik... vb. güçlü çetelere 
girip döğüşen ve düzenli ordunun kuruluşunda büyük katkısı olan bu 
subay tipleri vardır. 

Ateşten Gömlek'te, İstanbul'dan Anadolu'ya geçerek Adapazarı'nda, 
halife ordusuna katılan Türk, Çerkez, Rum, Ermeni eşkıyalarıyle döğüş- 
mek üzere bir Kuvayi Milliye çetesi kuran, daha sonra Sakarya'da alay 
komutanı olarak bir taarruzda vurularak ölen Kurmay Binbaşı İhsan; Vurun 
Kahpeye'de, etrafına topladığı çetecilerle,' Yunan işgalcilerine baskınlar 
yaparak onların ulaşım ve ikmal yollarını kesmeye çalışan, cephaneliklerini 
atan Tosun Bey; Yaban'da, Eskişehir yakınında bir köye çekilmiş olan, 

"* Taner Timur, Türk Devrimi ve Sonrası, 1919-1946, s. 26, Doğan Yay. 1971 

“ a.e.y., 5. 26 

* Yorgun Savaşçı, s. 27 
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Birinci Dünya Savaşı gazisi Ahmet Celâl; Ankara'da, Kuvayi Milliyeci 
Binbaşı Hakkı Bey; Kalpaklılar'da, Doludizginde, Söke Jandarma Ku- 
mandanı Yüzbaşı İbrahim Bey, Mülâzım Seyfi, yedeksubay Yüzbaşı Yu- 
suf Bey; Küçük Ağa'da, Akşehir ve yöresinde yerel direnmeyi örgütlemeye 
çalışan askeri Doktor Haydar Bey, Yüzbaşı Hamdi Bey, Yüzbaşı Nâzım 
Bey; Yorgun Savaşç'da Cehennem Topçu Yüzbaşı Cemil, Yüzbaşı Selâ- 
hattin, Teğmen Faruk ve niceleri... Bin bir güçlükle kurulan ve Kurtuluş 
Savaşının kazanılmasında ilk etken olan düzenli ordunun subay kadro- 
sunu oluştururlar. Yakup Kadri, Yaban'da şöyle anlatır bu subayları; 

© Bumlar artık benim bildiğim Harbi Umumi zabitleri değildir. Bazılarıy- 
le tanışmakla beraber onlarda eski ruhtan, eski kafadan bir şemme bulamı- 
yorum. Bunlar, bir ordunun alelâde zabitleri olmaktan ziyade yeni bir mez- 
hebin rehberleri gibidir. Harbi Umumi'de her biri bir şeyden şikayetçi idi. 
Hepsi devletin siyasetini tenkit ederdi. Hepsi canından bezgin görünürdü. 
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Şimdi ise münakaşa bile kabul etmiyorlar, “Mutlaka yeneceğiz” diyorlar.” 


Anadolu eşrafı 


Köylerde ağaların, hocaların; kasaba ve kentlerde zenginlerin, tüccar- 
İarın, müftülerin ve yörenin ileri gelenlerinin oluşturduğu ve tümüyle cş- 
raf diye adlandırdığımız kimselerin, çok çeşitli etkilerin altında, Kurtuluş 
Savaşına düşünce ve eylem olarak katılmaları, bölgeye ve zamana göre 
büyük değişiklikler gösterir. Örneğin, Fransız ve Ermeni zulmünü daha 
önce gören güney ve doğu eşrafı batıdakinden önce davranır. Başlangıçta 
büyük çoğunluğuyle, biraz da İstanbul Hükümetinin etkisi altında, düş- 
manın kalıcı olmadığına, düşman güçlere karşı iyi davranmakla, onlarla 
iyi geçinmekle mallarını, mülklerini koruyacaklarına inanırlar. Bir bölüğü, 
bu davranışlarını sonuna kadar sürdürürse de, çoğunluk, düşman zulmünü 
görüp de işin gerçeğini anlayınca değişirler. 

Bu bakımdan eşraf dediğimiz, Anadolu'nun egemen güçlerini, Kur- 
tuluş Savaşındaki ötkinlikleri yönünden iki, hatta üç grupda toplayabi- 
liriz: 

Ülke, yabancı güçlerce işgal edildikten sonra, Anadolu'nun her yanın- 
da kurulan direniş derneklerinde kurucu, yönetici ya da sıradan üye olarak 
yer alanlar; kurultaylara bölgelerinin temsilcisi olarak katılanlar; çeteler 
kurarak ya da kurulu çetelere at, silah, cephane, para sağlayarak Kuvayi 
Milliyenin güçlenmesine yardım edenler; köy ya da kasaba halkını İstan- 
bul Hükümetinin direnmemeye çağıran aldatıcı fetvalarına, buyruklarına 
karşı konuşmalarıyle, fetvalarıyle uyaranlar, Kurtuluş Savaşına katılan et- 
kin eşraf gücünü temsil etmektedir. 

Yorgun Savaşç'da, Yüzbaşı Cemil'in, Türk senyörü, Türk şövalyesi 
olarak gördüğü “Başıbozuk Paşası Halit Karaosmanoğlu” bunlardan biri- 


9 Yaban, s. 68 
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dir. Adamlarını toparlamak için muhtara verdiği emirden, yöredeki gücünü 
anlarız: 

— Öylese hiç vakit geçirme muhtar, Arpalı'ya, Eğri'ye, Yukarıarpalı'ya, 
Kaletepe'ye, Burunören'e, Heybeli” ye, bir boy Alibeyli'ye, bir boy Tirkeş'e, Ku- 
yucuali'ye atlı çıkaralım... Önce bineği en yörük her kimse, doğru, Belenyenice” 
ye insin! Belenliler de, kendi çevrelerine haberciler salsınlar. “Halit Paşa ünledi” 
desinler. “Atı olan atlanıp gelsin! Dizlerinin üstünde durabilenler yaya yetişe- 
cek, dedi” desinler. Herkes birbirini beklemeden burayı tutmaya baksın! “Ön- 
ce gelenleri Halit Paşa deftere yazacak” denilmeli... Martini olan martiniyle 
gelsin, çiftesi olan çiftesiyle... Uzun silahı olmayan kuşağında kubur getirsin... 
Lüver, döner, altı patlar sokunsun da gelsin! Atlı gelen atı pahasına yazıla- 
cak... Yayaları ilerde, komutan bey, atlıya geçirecek... İkindiye kalmadan 
gelenlere Padişah beratı çıkacak ki, ilerde öşürü, haracı, vergisi rüsumu öle- 
ne kadar bağışlansa gerektir. Haydi Ağalar!.. Atlılar atlarına... Ayağına güi- 
venenler, keselerden... Haydi Halit Paşa'nın ulakları göreyim sizi. 

Toz Duman İçinde'nin, köyünde yedi kişilik bir çete kurup yöredeki 
öteki gruplarla işbirliği ederek Yunan güçlerine baskınlarda bulunan, Ku- 
vayi Milliyeye gerekli parayı sağlamak için çetesiyle, işbirlikçi zengin ağa- 
ların çiftliklerini basan milliyetçi İbrahim Ağası da bunlardandır: 

İbrahim Bep ak dut ağacının gölgesinde bağdaş kurup oturmuş, uzun 
düşüncelere dalmıştı: Bir süredir huzursuzdu. İşleri iyi görmüyordu. Çoluk ço- 
cuğu kasabaya mı götürmeli, burada mı bırakmalı, karar veremiyordu. Bir 
yanı kasabalıydı. Hem orada hem burada evi vardı. Düşman içerilere doğru 
yürürse ne yapmalı, boyun mu eğmeli, yoksa karşı mı çıkmalı, onu düşünüyor- 
du. Boyum eğmeyi bir türlü içine sindiremiyordu. İnsan her şeye razı olurdu da 
düşman çizmesi altında kalmağa, ırzını namusunu çiğneimeğe razı olamazdı. 
Hüsnü Bey'in dediği doğruydu. Derlenip toplanmalı, düşmana karşı çıkmalıy- 
dı. Ama nasıl olacaktı bu iş? Milleti nasıl ayağa kaldırmalıydı? Yorgundu 
, bitkindi millet. “Hasta adam” sözü doğruydu. Kimsenin yumruğunu kaldıra- 
cak dermanı yoktu. Şimdi düşman gelse, şu köyün içine kadar girse; karşı çı- 
kacak kaç kişi bulunurdu? Bütün köyler böyleydi. Kasaba daha da beterdi. 
Hacı hoca takımı padişaha uymuşlardı. O ne derse gözü kapalı giderlerdi. Gay- 
rımüslümler de düşmanı düğün bayram karşılarlardı. Kötüydü işler, çok kö- 
tüydü.” 

İbrahim Ağa, kasabada işbirliği ettiği, Kuvayi Milliye çetelerine at, 
silah sağlayan Hüsnü Bey'i şöyle anlatır: 

—Hüsnü Bey'i tanır mısın ? 

—Adın duydum ama tanımıyorum. 

—Çok iyi adamdır. Vatansever, uyanık. Hem de zengin. Bu işlerden hep 
haberi var. Ama gizli. Kimseye söylemeyeceğiz. Kasaba ovasının bitiminde, 


* Yorgun Savaşçı, 8. 327-328 
© Talip Apaydın, Toz Duman İçinde, s. 55-56, Hürriyet Yayınları, 1974 
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hani boğazda, kavakların içinde değirmeni var. Gizli toplantıları orada yapı- 
yorlar. Birisinde ben de bulundum. Ne adamlur var, bir görsen... Çeteler kur- 
muşlar. Ta Alaşehir'den, Banaz'dan, Uşaktan... Arslan gibi adamlar. Bıyık- 
lar nah şöyle. “Vatanımızı kimseye vermeyiz. Toprağınıza düşman ayağı bas- 
tırmayız,” diyorlar. Hem öyle bir diyorlar ki. insan titriyor. Çakıroğlu Memet 
diye birisi vardı. Kalktı bir konuşma yaptı, ne deyim sana, gözümden yaş geldi.” 

Küçük Ağa'daki, sözü dinlenir, alçakgönüllü Ali Emmi, Küçük Hacı; 
Vurun Kahpeye'deki Kuvayi Milliyeci dostu Ömer Efendi; Var Olmak'taki 
Hacı Rifat Ffendi, Kurtuluş Savaşına ağanın, eşrafın katkısını simgeleyen 
“olumlu tiplerdir. 

Bunların karşısında, kendi yararından başka bir şey düşünmeyenler, 
malını, mülkünü, canını kurtarmak için gereğinde düşmanla işbirliği eden- 
ler, eşrafın ikinci grubunu oluşturur. Bunların, davranışlarını nasıl haklı 
göstermeye çalıştıklarını, ihanetlerinin somut dayanaklarını, Vatan Tutkusu - 
ndaki kurnaz eşraf Selman Bey'le, Osman Efe arasındaki konuşmada görürüz: 

—Şurası var ki, bu işler son kertesine geldi, dayandı. Aydımın sallan- 
dığından haberin var mı? 

—Deme, ağa? 

—öÖyle! E, zatı belliydi. Herif sarmış bütün Gilpeli Koskoca ordusuy- 
le ilerlemeğe başlamış. Yunan devler-i fahimesi karar vermiş diyorlar. Helen 
medeniyetinin yatağı olan toprakları alacağız; Orta Anadolu'ya dayanacağız 
diyorlar... 

—Ha? Ha? 

—Uzun sözün kısası, tepemize binmiş durumdadır düşman! Buna karşı 
biz ne yapabiliriz? Seninle konuşmak istiyorum dediğim de bu. 

—He... Konuşalım... 

—iMe yapabiliriz biz? Sen kahraman adamsın, cesur lana Bedenin 
bununla yoğrulmuş. Ceddinin ceddi de böyleymiş. Ama Osman, geçti artık de- 
virler oğlum... Hani ne demiş Köroğlu ? Delikli demir çıktı, yiğitlik boku yedi! 

—He! 

—İmdiiii... Karşımızdaki gâvurlarda delikli demirden çok var. Canlısı, 
cansızı, ordusu, silahı... Gırla! Herifler, yağlı kuyruğa göz dikmişler. Biz de 
yenilmiş miyiz sana ? Sırtımız yere gelmiş mi ? Yedi cephede evlatlarımızı mil- 
yonla kırdırıp dımdızlak kalmış muyız ? Birtakım düşüncesizlerin, kendini be- 
Zenmiş hayınların, hırsız paşaların eline düşmüş müyüz ? Napsan nafile artık. 
Boyunduruk altında yaşamağa razı olacaksın! 

— Vay gidi dünya! 

—Yooook... O kadar üzülmeğe değmez. Günün birinde bu Türk oğlu Türk, 
ne eder eder, yurdunu düşman çizmesinden kurtarır. Nedir ki, zamanı var, va- 
desi var! Yoksa yedi düvele karşı koymuştur, bu kahraman âl-i Osman... 


*ag.y., 5. 185 : 
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—E... Durup dururken, sonu yüzde yüz ölüm olan bir maceraya girimek- 
te bir mana yok. Kasabanın Rum, Ermeni Beyleri de uyandılar. Siz burada de- 
gilken meseleyi ortaya koyduk. Uzun uzadıya görüştük. Esmöâ'yı üstümüze 
sıçratmaktansa kuzu kuzu oturup işimizle gücümüzle uğraşmayı uygun gör- 
dük. Davanın eni sonu bul Bilmem ne dersin! 

—3Bir şey gelir aklıma... Hani aklıma gelir ki... Yunanlı gâvuru, sizi ra- 
hat bırakacak mı? 

İyi bir noktaya dokundım. Bırakacak, Osman! Niçin alıyor buraları? 
Bizim atalarımız gibi feth-i mübin diyerekten mi? Değil! Simdilerde bir mil- 
ler, ötekinin topraklara saldırdı mı, çıkarını düşünüyor. Kendi halkının ra- 
hatını düşünüyor. Servetini, malını düşünüyor. Pala sallayıp kan dökmek de- 
Sil maksadı... . 

—Eeeece? 

Yunanlı da sevgili efzunlarını, palikaryalarını bunun için ateşe sürü- 

yor. Buralarda eski zenginliği genişletecek, yayacak! Daha iyi bakacak top- 
raklara... Daha ileri usuller kullanıp daha çok verim alacak. Ahaliyi daha hoş- 
ça tutacak. İşçisine, rençberine daha geniş hayat şartları sağlayacak. Maksat 
ne ? daha çok para! Daha bol satış Avrupa'ya, daha okkalı gelir! E, kim ya- 
pacak bunları? Elbeite Mora'dan adam toplayıp getirmeyecek buralara... 
Bizlere yaptıracak. Ticaretini, ekimini biz yapacağız. O yol gösterecek, biz 
çalışacağız. Neticede, herkes kârlı çıkacak! Aklın kesti mi şimdi ?* 

a Kahpeye'de Hacı Fettah Efendi, Kantarcıların Uzun Hüseyin 
Efendi; Yaban'da Salih Ağa; Toz Duman İçinde'de Hacı Nuri, bu işbirlikçi 
eşraf tipini simgeler. 

Yoksul köylünün önüne düşerek, “önlerinde gayet büyük bir Yunan 
bayrağı olduğu halde”, düşman kuvvetlerini kasabanın dışında karşılayan; 
bazı illerde “Rumlarla Yahudilere sığınan”; Akhisar'da “Biz direnmek ni- 
yetinde değiliz. Reaya komşularımızın ileri gelenleriyle konuştuk. Türk gel- 
se, biz onları koruyacağız, Yunan gelse onlar bizi koruyacak” (Yorgun 
Savaşçı) diyen, eşrafın yine bu kesimidir. 

Eşrafın, bir de cephe gerisinde, özellikle büyük kasabalarda, küçük 
kentlerde, herkes savaşırken küpünü dolduran tipi vardır, yarının ticaret 
burjuvazisini oluşturacaktır bu tipler: 

Bu Ömer Efendi'ye, Sungurluzade derler. Sungurluzadeler, Ankara'nın 
muteber bir ailesidir. Gerçi, çok eski bir gile değildir. Sungurluzade adı işiti- 
ieli, olsa olsa on beş, yirmi yıl olmuştu. Hele iş âleminde ün almalarının tarih- 
çesi bundan çok daha yenidir. 

Büyük kavganın iptidalarında üç kardeşten biri, Veysel Efendi, bir iüc- 
-carın yanında çalışıyor; öbürü Ömer Efendi, köyler arasında gezginci mani- 
Jaturacılık yapıyor; üçüncüsü, Hüseyin de Dereboyu'nda tabaklık ediyordu. 

* Vatan Tutkusu, s. 249-252 
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Ankaralılar arasında hiç kimse, bunların adını sanını bilmediği için, Büyük 
kavganın ikinci yılı birdenbire ne gibi işlerle zengin oluverdiklerini hatırla- 
maz. Hatırlasa bile, bunda şaşılacak bir şey bulamazdı. Zira, Büyük kavga- 
da cephe gerisini tutanlardan birçoklarının, yalnız Ankara'da değil, memle- 
ketin her bucağında böyle hiç yoktan servet ve samana konuverişleri, en tabif 
hadiselerden biri halini almıştı. Onun içindir ki, günün birinde, Sungurluzade- 
ler, Tahtakale'de (....) hanındaki mağazalarını açıp işe başladıkları vakit, 
Ankara iş ve ticaret âlemi, bu yeni müessesenin varlığmı, alışkın bir tavırla 
kabul etmiştir. * 


Din adamları 


Yoksul köylüyü, çeşitli cephelerde savaşmaktan yeni dönmüş askerleri, 
Kurtuluş Savaşının yanında ya da bir süre için —yabancı güçlerin zulmü baş- 
layıncaya kadar- karşısında yer almaya inandıran ya da zorlayan güçlerden 
bir başkası da din adamları grubudur. Bunları da kendi içlerinde, Kurtuluş 
Savaşına yandaş ve karşı diye ikiye ayırmak gerekir. Mustafa Kemal, eş- 
rafın Anadolu'daki gücünü iyi bildiği için, düşmana karşı siyasal örgütlen- 
menin başında ağalarla, eşrafla, şeyhlerle, din adamlarıyle ilişki kurmaya 
çalışmıştır. Bunların arasında, Kurtuluş Savaşına gerçekten de büyük kat- 
kıları olanlar vardır. 

İstanbul'dan Şeyhülislam'”ın imzasıyle Anadolu'ya yayılan, Anadolu'da. 
düşmana kaışı silaha sarılanları “eşkıya” diye niteleyen fetvaya karşı bir 
başka fetvayla Kurtuluş Savaşını yanında yer alan Ankara Müftüsü Rı- 
fat (Börekçi) Efendi ve 153 müftünün; Yunanlıların İzmir'e çıktığı Denizli” . 
de duyulur duyulmaz halkı direnmeye çağıran Denizli Müftüsü'nün; Edirne 
Kongresinde (1920) konuşan İpsala Müftüsü Neyir Bey'in, Saray Müftüsü 
Ahmet Efendi'nin” Kurtuluş Savaşı tarihine geçen yurtsever davranışları, 
konuşmaları, romanlarda kimi zaman olduğu gibi verilmiş, kimi zaman da 
birçok din adamının davranışlarına örnek olarak alınmıştır. 

Samin Kocagöz, Doludizgin'de, İnebolu'ya gelmiş silah ve cephane yük- 
lü bir geminin boşaltılması için bir din adamının, camide namaz kılmakta 
olan halkı nasıl coşturduğunu anlatır (Doludizgin, 5.168). 

Din adamlarının Kurtuluş Savaşındaki olumlu etkisi, daha çok, baş- 
ta Saray olmak üzere işbirlikçilerin, halifeliğin kutsallık kalkanı ardına çe- 
kilerek ulusal kavgayı önleme, durdurma çabalarının dindar halk üzerin- 
deki kötü etkisini yine dini konuşmalarla dağıtmak, onları bunun tersine 
inandırmak biçiminde olmuştur. Doğal olarak, olumsuz etkileri de bunun 
tam tersi çabalarda görülmüştür. 

Örneğin, Denizli Müftüsü Ahmet Hulusi: Gün bugündür Müslüman- 
lar! Davranıp düşmana karşı çıkmak zamanıdır. Topraklarına düşman gir- 


* Ankara, s. 20 
* Anadolu İhtilali, s. 62-63 
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miş Müslümanlara savaşmak Allahın emri... Bunlar savaşmazlarsa dinden 
çıkarlar. Düşman girmemiş toprakların ahalisi de bunlara yardım edecek... 
Yardım etmeyen gâvur olur. İşte ben fetvasını veriyorum...” derken nasıl 
olumlu bir etki yapıyorsa halk üzerinde; 

Sen Müslüman'sın ve Osmanlr'sın. Bunun ne demek olduğunu sana söy- 
leyeyim mi? Dinle: Senin cedlerin defalarca ve defalarca Kostantiniye diye 
sefere çıktılar. 

Amma yalnız kanları bu fethin misilsiz şerefini elde etmeye yetmedi. Ve 
Arap dahi defalarca aynı şeref uğruna, başlarında Eyyub Ensari'nin taşıdığı 
sancak da olduğu halde aynı sefere çıktılar. Anıma bu emsalsiz fethe yalnız 
İslam da yetmedi. Vakta ki senin kanın İslamın imanı ile birleşti, işte o zaman 
Allaın takdis ettiği büyük feth müyesser oldu. Senin ikbalin, senin varlığın 
bu birliğe bağlıdır. Birinden koptım mu uçurum seni yutar, yutacaktır. Ve sen 
al ve yeşil sancağı unutmak üzeresin, birbirinden ayırmak üzeresin uyan. 


Kuvayi Milliye mi dedin? Bu nifakın tâ kendisidir. Bu çulsuz çuvalsız 
aklın, tek aklın peşine düşüp uçuruma sürüklenen gafletin, kaatil kastın tâ 
kendisidir. Vatanı kurtaracakmış ha?.“ diye konuşan hocalar da o denli 
önlemekteydi direnme gücünü, o denli geciktirmekteydi Kuvayi Milliyenin 
örgütlenişini. 

Küçük Ağa'nın dışında bütün romanlar, din adamlarının bu olumlu 
ve olumsuz etkisini tarihsel gerçeklere uygun ağırlıkta verir. Yalnız Tarık 
Buğra, Küçük Ağa ve Küçük Ağa Ankara'da ikilisinde, İstanbullu Hoca 
Mehmet Reşit Efendi'nin kişiliğinde, gerek Kurtuluş Savaşının kazanılma- 
sında gerekse kurtuluştan sonra gelen kuruluş yıllarında dinin ve din adam- 
larının pay ve etkilerini gerçekçiliğe aykırı bir biçimde büyütür. Kurtuluş 
Savaşına yalnızca din gözlüğüyle bakan, padişahsız ve halifesiz kurulacak 
yeni devlete bir türlü ısmamayan, bugün hâlâ sürdüğünü gördüğümüz din- 
ci görüştür bu. 

Köylüler 

Yakup Kadri, Yaban'da, Anadolu'yu, , Ahmet Celâbin dilinden şöyle 
anlatır: 

Anadolu... Düşmana akıl öğreten Müftülerin, düşmana yol gösteren 
köy ağalarının, her gelen gasıpla bir olup komşusunun malını talan eden ka- 
saba eşrafının, asker kaçağını koynunda saklayan zinacı kadınların, frengiden 
burnu çökmüş sahte sofuların, cami avlusunda oğlan vi softaların tü- 
rediği yer burasıdır. 

Burada bıyıklarını makasla kırptı diye nice fikir ve ümit dolu Türk gen- 
cinin kafası taş altında ezildi. Burada, yüzü düşmana dönük, nice vatan müca- 
hitleri müdafaa ettiklerinin eliyle arkadan vuruldu. Burada milli timsalin milli 


“* Yorgun Savaşçı, s. 353 
* Küçük Ağa, s. 115-116 
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istiklâl timsalinin yolu kaç defa kesildi ve kaç defa oturduğu şehrin etrafı is- 
yan silahlarıyle çevrildi.“ 

Daha ilerde bu ürün nedenlerini ararken suçu yine de yetimi, 
aydınlarda bulur: 

Sen ve ben, onları, asırlardan beri bu yalçın tabiatın göbeğinde, herkes- 
ten, her şeyden ve her türlü yaşamak zevkinden mahrum bir avuç kazazede 
halinde bırakmışız. Açlık, hastalık ve kimsesizlik bunların etrafını çevirmiş- 
tir. Ve cehalet denilen zifiri karanlık içinde, ruhları, her yanından örülü bir 
zindanda gibi mahpus kalmıştır.” 

Yorgun Savaşçr'da, Yüzbaşı Selâhattin genel durumu çizerken. şöyle 
konuşur: 

Genel durum şu: Millet savaştan yılgın... “Vuruşalım” demiyor musun, 
anasına sövmüşsün gibi sırtarıyor!.. Yedek subaylardan yarısı evlerine ka- 
panmış, yarısı ekmek parası derdine düşmüş... Bizimkilerin çoğu hasta, sa- 
kat... Sağlamları daha yenilginin şaşkınlığından kurtulamadı. Kala kala... Bir 
avuç senin gibi “Bizim aklımız ermez” diyen subayla gözünü budaktan sakın- 
maz deli aydın kaldı. Gerisi, asker kaçağı, çapulcu, kısacası: eşkıya dediği- 
miz rezil sürüsü... (8. 220). 

Türk köylüsünün ve çoğunluk kasaba halkının Kurtuluş Savaşına ka- 
zanılması ne kolay, ne de umulan ölçüde olmuştur. Çeşitli nedenler arasın- 
da, on yıla yakın bir süre savaştan savaşa koşturup kırıldıktan sonra umut- 
suz, yorgun ve güvensiz olmaları; özellikle İstanbul Hükümetinin ve onun 
köylerdeki, kasabalardaki uzantısı din adamlarıyle işbirlikçi eşrafın baskısı 
altında olmaları ve en önemlisi, henüz bir ulus olma bilincini kazanmamış 
olmaları sayılabilir. “Milliyetçilik” henüz bütün boyutlarıyle kavrayabil- 
dikleri bir düşün değildir onlar için. Doğrudan yaşamın içinden boyvermiş 
somut bir gereksinme değildir. 

Yaban'daki şu konuşma ünlüdür: 

Bekir Çavuş: 

—Biliyorum beyim, sen de onlardansın, emme, 

—Onlar kim? 

—Aha, Kemal Paşa'dan yana olanlar... 

—İnsan Türk olur da, nasıl Kemal Paşa'dan yana olmaz? 

—Biz Türk değiliz ki, beyim. 

—Ya nesiniz? 

—Biz İslamız, elhamdilillâk... O senin dediklerin Haymana'da yaşar- 
Jar. (8.139) 

Kurtuluş Savaşında asıl yükü ei Türk köylüsü olduğunu ileri 
süren ve romanlarında köylü askerleri anlatmaya çalışan Talip Apaydın, 
köylünün yüzyıllar süren sömürülüşünü ve unutulmuşluğunu, zamanın köy- 


“ Toz Duman İçinde, s. 162-167 
“ Anadolu İhtildlı, s. 96-105 
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lü sınıfına hiç bir şey getirmeden öylece geçip gitmekte GEMS İlamat 
yerinde geçen bir olayla ustaca simgeler: 

Hasan Emmi ak sakalını iki yana salladı, güldü, 

— Vay canına be. Sanki aradan hiç zaman geçmemiş. Ta o yıllar... 

—Hayrola? 

— Yirmi yıl mı oldu, yirmi iki yıl mı, kim bilir ? Baban rahmetli burada 
tıpkı senin gibi saman boşaltıyor. Anan da seni kucağına almış, aha şurada 
seyrediyordu. Sen tutturdun kağnıya bineceğim. Bir iki azarladı, mazarladı, 
a a. Olacağı yok. Durmadın. En sonunda aldı, samanların üstüne oturttu. Biz 
de aramızda konuşmağa başladık. Seni unutmuşuz. Birden bir tabırtı oldu, 
gürp diye yere düştün. 

—Biliyorum, dedi Mahmut. Gülümsedi. Şuramda yara izi durur hâlâ. 

Bu konuşma, Mahmut'un oğlu Murat kağnının üzerinde oynarken geç- 
mektedir. Bir süre sonra Hasan Emmi'yle Mahmut başka konulara dalarlar 
ve kağnıdaki çocuğu unuturlar, çocuk kağnıdan düşer, başı yarılır; 

Molla Mahmutla Hasan Emmi birbirlerine baktılar. Hasan Emmi, 

—Allah Allah... dedi. Sanki hiç zaman geçmemiş be. Tıpkı böyle olduğuy- 


du, işte. Baban sen, sen de Murat. Öyle düşün... Vay be nasıl işler bunlar ? Akıl 
almaz işler... i 


Sakalını iki yana sallayarak yürüdü. Molla Mahmut arkasından baktı. 
Kendi kendine düşünüyordu. “Hiç zaman geçmemiş demek ?” Yirmi sene, otuz 
sene... Hep aynı... Vay canına, müthiş bir şey..* 

Geçen on yılların, yüz yılların, yaşamında iyiye doğru hiç bir değişik- 
lik yapmadığı köylü sınıfı, savaşsız, gürültüsüz, patırtısız bir ürün kaldırmak 
istemekte, nasıl geleceğini bilmediği, bilemediği bir huzur özlemektedir. Evi- 
ne, köyüne dönen asker, “Beyim, Allah vere de, bizi tekrar askere almasa- 
lar” demektedir ( Yaban, 5.23). 

Ama Kurtuluş Savaşını başarıya ulaştıran düzenli ordu yine bu yor- 
gun, yılgın köylü kütlesi içinden çıkmış; disiplinli ordu ancak onlarla kuru- 
labilmiştir. Yunan baskınları, Yunan saldırıları karşısında verilen sınavlar- 
da düzenli orduya olan gereksinim her gün biraz daha zorlayıcı, onsuz edil- 
mez duruma gelmiş; ilk başlarda “akşam tüfeğini; mermisini alan sabah 
ortadan kaybolsa” da; düşmana doğru yola çıkan yüzlerce kişilik bir birlik- 
, ten daha çarpışmaya başlamadan 8-10 kişi kalsa da; içlerinden bir bölüğü 
zaman zaman dost, hatta düşman çetelere kaçsa da, sonunda Kurtuluş Sa- 
vaşının kaderini çizen yine bu köylü emekçilerden oluşan düzenli ordu ku- 
rulabilmiş, savaşlarda, hastanelerde, birliklerde 36 binin üstünde ölü veren 
yine bu sınıf olmuştur. 

- Kurtuluş Savaşını konu edinen romanların hemen hepsinde, gerekli 
i ağırlıkta olmasa bile, Nâzım'ın Kuvayi Milliye'de söylediği gibi hep onların 
maceraları vardır: 


“ bkz. dipnot -46. 
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Onlar ki toprakta karınca, 
suda balık 
havada kuş kadar 
çokturlar, 
korkak, 
cesur, 
câhil, 
hakim 
ve çocukturlar 
ve kahreden 
yaratan ki onlardır, 
destânımızda yalnız onların maceraları vardır. 


. Çeteler 

Kurtuluş Savaşı, önce yerel çetelerin, ülkeye giren düşman güçlere karşı 
baskınları, karşı koymaları biçiminde başlamıştır. Kuvayi Milliye genel adı 
altında ve yapısı çok karışık olan güçler, ulusal direnme hareketinin hemen 
başlarında siyasal ve maddi zorunlulukların ortaya çıkardığı gerilla çetele- 
riydi. Çoğunluğu sivil, eşkıya ve zeybeklerden, asker kaçaklarından, hapi- 
sane kaçkını suçlu ve sanıklardan, soygun heveslilerinden; pek azı ise gö- 
nüllü yurtseverlerden kurulu ve efelerin, eşkıya reislerinin, komitecilerin, 
sivil komutanların, subayların komutasındaki bu güçler, dünya kamuoyun- 
da Türk halkının düşman işgaline boyun eğmeyeceğini göstermek; düşman 
güçlerin ilerleyişini durdurmak, onlara baskınlar vermek, karşı devrim ayak- 
İanmalarını bastırmak ve en önemlisi düzenli ordunun örgütlenmesine 
zaman kazandırmak gibi yararlar sağladıysa da, yapısından gelen disiplin- 
sizlik ve talan eğilimi nedenleriyle hiç bir zaman zaferin tam güvencesi 
olarak görülmemiştir.” 

Romanlarımızda bu güçler çeşitli Gödüniminr altında verilirler. İlhan 
Tarus, Vatan Tutkusu adlı romanında, üç eşkıya çetesinin (Osman, Ekrem, 
Durdu çeteleri) birleşme çabalarını, ortaya çıkan zorlukları anlatırken, çe- 
tecilerin kişiliklerine değin ilginç ve gerçekçi gözlemlerde bulunur. Bunlar- 
dan Osman Hfe şöyle anlatılır romanda: 

—Siz de ağasınız, efesiniz. Velâkin ha deyince koskoca bir kasabanın 
bütün kapılarını açtıramazsınız. İstediğiniz eve giremezsiniz. Keselerin kay- 
#anlarını, cüzdanların sırımlarını tatlı tatlı, uslu uslu çözdüremezsiniz. Ha de- 
yince, iki yüze yakm misafirin atını itini, yimesini içmesini, yastığını şiltesini 
göze alamazsınız. Hem marifet, bu işleri burun kanatmadan yapmada. Gönül 
rızasıyle yapmada. İsteyerek yaptırmada... Sonracığıma efendim, şu ovada di- 
kili ağacı olanların tümü, ama tümü, Osman Efendi'yi tanır. İtibar eder. Sayısını 
sayarlar onun. Babalarının, dedelerinin biriktirdiği parada Osman Efendi süla- 

.Jesinin payı vardır... Çoluğu, çocuğu sever Osman Efe'yi, yolunu bekler. Gelini, 


* bkz. dipnot - 47. 
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kızı korkmaz Osman Efe'den, dünürü beller onu... İhtiyarıyle ihtiyar olur, de- 
likanlısıple ergen. Altın yığını başına onu dikerler de tekine parmak değirme- 
yeceğini bilirler. Dul avratlarım, gözüpek bekçisi odur. Köyün, kentin namusu 
ona emanettir. Kasabanın çarşısı onun adına yerinde durur. Mağaza kepenk- 
leri açıksa, kapı kilidi bozuksa korkulmaz. Neden? Osman Efendi yaşar or- 
talıkta... Ağnadın mı, Durdu Ağa'm? Şincik. ayakların suya erdi mi ?”9 

Tarık Buğra, Küçük Ağa romanlarında, subayların, eşrafın önderliğiy- 
le kurulan Akşehir, Konya yöresindeki çetelerle, daha çok Çerkez Tevfik 
Bey'in komutasındaki çetelerini Kurtuluş Savaşı içindeki tutum ve davranış- 
larını anlatır. 

Toz Duman İçinde, bir köyde yurtsever bir ağanın köylülerden kurduğu 
yedi sekiz kişilik gönüllü çetesinin öyküsüdür. 

Bütün romanlarda, Kuvayi Milliye güçleri, tarihsel gerçeklere uygun 
olarak iyi-kötü, yararlı-zararlı, güçlü-zayıf yanlarıyle verilmiş, bunlar karşı- 
sında düzenli ordunun üstünlüğü belirtilmiştir hep: 

.. Neyse Anzavur'un Biga'da, Hamdi Bey'den aldığı topları ele geçirdik. 
Biz toplara makineli tüfeklere sevinirken, Ethem'in atlıları... talana girişti- 
ler. Kimi atını değiştiriyor, kimi çizmesini... Beraber döğüşen birliklerin bir 
kısmı çapul yaparken, ötekilerin, düzen içinde toplanmaları... tuhaf geliyor 
insana... Çok daha başka türlü sevdim Memetleri ben bu sefer... “Arasıra, 
onlar da edepsizlenir” diyeceksiniz ! Doğru ama, gene de bu işin arasıra olma- 
sınm önemi çok büyük... Dikkat ettim, çoğu, beğenmeden bakıyordu, imren- 
meden... Hani, öyle durgun, çok bilmiş bir halleri vardır ya. 

Tarık Buğra ise çete erlerini şöyle anlatır, Küçük Ağa Ankara'da da: 

. Onların mertlik anlayışı, kahramanlık, yiğitlik ölçüleri bu idi işte. 
Bu adamlar aylardır ve aylardır kelle koltukta yaşıyor, düşmana karşı, iç 
ayaklanmalara karşı Etem Bey'den aldıkları emirler çerçevesinde gözlerini 
kırpmadan dövüşüyorlardı. Fakat aralarında milletin ve memleketin içinde 
bulunduğu durumu, bu memleket ve millet çapında düşünen iki üç kişi ya çı- 
kar, ya çıkmazdı. Kafaları da, gönülleri de Etem Bey'le sınırlı idi. Ve Etem 
Bey onlara her emriyle birlikte başarı getirmişti, itibar, ün ve şeref getirmişti. 
Buna karşılık aralarında Ankara'nın adımı işitmeyenler bile vardı, orduyu 
İsmet Paşa'dan ibaret sayanlar ve daha kötüsü bir Etem Bey-İsmet Paşa ça- 
tışması olarak kabul edenler vardı” 

Bir de, Kurtuluş Savaşının başından sonuna kadar karşısında kalmış, 
halife adına eşkıyalık etmiş; Kuvayi Milliye çetelerine karşı, ordu birlikle- 
rine karşı çarpışmış; iç isyanlar çıkarmış, halifenin ve kompradorların em- 
rndeki isyancı çeteler vardı. 

İlhan Tarus, Var Olmak ve Hükümet Meydanı adlı romanlarında bun- 
ların öyküsünü anlatır: 


“ Vatan Tutkusu, s. 119 
31 Yorgun Savaşçı, s. 473 
3 Küçük Ağa Ankara'da, s. 542-543 
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Hükümet Meydanı, benim kurtuluş savaşlarına değgin romanlarım- 
dan salt biridir. Milletçe ayağa kalkıldığı ya da davranıldığı sıra, Anadol” 
nun kırk elli yerinde birden meydana gelen başkaldırmaları ele alır. Aşağı 
yukarı iki yıl içinde, bozkır denizinin dağınık köşelerinden parlayı-par lay 
veren ateşler, din ve şeriat rüzgârı önünde, göklere doğru fışkırıvermişti. İs- 
tanbul'da ki halifeye bağlı uçaklardan çeşitli bölgelere savrulup pır pır uçan 
fetvalar, fermanlar, buyrultular ; barut içeri üstüne düşmüş kıvılcımlar gibi, 
Anadolu'yu birden yangına verdiler.” 

İlhan Tarus, Var Olmakta, Biga'da, İstanbul'un, Kuvayi İnzibatiye 
komutanlığına getirildiği Anzavur Ahmet Paşa'nın isyan hazırlıklarıyle, 
onun karşısında yer alacak olan güçleri derleyip toparlamaya çalışan Reji 
Müdürü Hamdi Bey'in ve Hacı Rifat Efendi'nin öykülerini dile getirir. Ne 
var ki, İlhan Tarus'un, Reji Müdürü Hamdi Bey'in kişiliğinde, Kurtuluş 
Savaşının sivil Kuvayi Milliye komutanlarından Edremit Kaymakamı 
Hamdi Bey'i işlerken, onu, daha hiç bir çarpışmaya katılmadan eşkıya 
Kara Hasan'a öldürterek vi gerçeklere neden bağlı kalmadığı bilin- 
memektedir. 

Diğer romanlarda da bu iç ayaklanmalara parça parça değinilirse dE 
gerek saltanatın ve büyük kompradorların Kurtuluş Savaşına düşman 
tutumlarına, gerekse Batı Anadolu zengin eşrafının yoksul halk üzerindeki 
saptırıcı yoğun baskısına aydınlık getirecek kadar üzerinde durulmamış- 
tır bu olayların. 


Sonuç 


Kurtuluş Savaşı üzerine yazılmış hemen bütün romanları okuduktan 
ve çeşitli yönlerden inceledikien sonra hemen şunu söylemeliyiz: Romani- 
mız, bugünkü devletin siyasal, ekonomik, toplumsal temelini oluşturan 
ve Osmanlı İmparatorluğu ile tarihsel bağını kuran Kurtuluş Savaşı olgu- 
sunu bütün boyutlarıyle, noksansız bir biçimde vermiş sayılamaz. Üzerinden 
elli yılı aşkın bir süre geçmiş olmasına karşın, bu tarihsel olguyu tümüyle 
kapsayan kuşbakışı bir görünümünü verememiştir. Ayrıca, Kurtuluş Sa- 
vaşınm siyasal hazırlık dönemi diyebileceğimiz Kurultaylar dönemini; o 
yılların Doğu Anadolü'sunun toplumsal görünümünü; Kurtuluş Savaşının 
Güney, Güneydoğu cephelerinde Fransizlara karşı verilen savaşları (Maraş, 
Antep, Adana) romanlarımızda bulmak hemen hemen olanaksız- 

ır. 

Bunları, bu konudaki tek tek romanlardan çok, romanların bütününe, 
Kurtuluş Savaşının romanlarda yansıyış biçim ve oylumuna bakarak söy- 
lüyorum. Yoksa, salt coşkusal bir içeriğe dayanan, tarihsel bir gerçeğe so- 
yut kavramların ışığı altında eğilen birkaç romanla, ilk yılların acemilik 
ürünlerini bir yana bırakırsak geriye kalanlar, genel yazın nitelikleri ve 


İlhan Târus, Hükümet Meydanı, s. 5, Ak Kitabevi, 1962 
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gerçeği. vermekteki ustalıklarıyle yüz ağartacak düzeydedirler. Örneğin, 
Sodom ve Gomore, ilk iki bölümüyle Ankara, Esir Şehrin İnsanları, Esir 
Şehrin Mahpusu, Var Olmak, Küçük Ağa, Yorgun Savaşı, Sahnenin Dışın- 
dakiler gibi romanlar daha şimdiden, getçekçi romanımızın her zaman 
okunacak, her zaman taze kalacak klasikleri olmaya adaydırlar, hiç kuş- 
kusuz. 

Sözünü ettiğim noksanlık, bir yandan romancılığımızın yazınımız 
içinde genç bir dal oluşundan geliyorsa, öte yandan tarihsel olaylara bilim- 
sel açıdan doğru bir biçimde yaklaşma işinin hem toplumda, hem yazın 
alanında yaygın, genel bir alışkanlık ve pratik kazanamamış olmasından- 
dır. Başta da söylediğim gibi, düşün alanımızın 1960'lardan sonra kazan- 
dığı genişlik ve derinliğin, romanımızı hemen etkilemiş olması, yakın tarihi 
olayları irdelemeye dönük bir nitelik kazanmış olması, ilerdeki günlere 
umutla bakabileceğimizi gösterir. Özellikle genç romancıların, kazanılmış 
doğru bir tarih bilinciyle geçmişe bakış ürünleri olarak ilk anda hemen 
akla gelen Ömer Polat'ın Saragöl'ü, Zebercet Coşkun'un Haçim'i bu umu- 
dun somut kanıtlarıdır. 
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CEYHUN ATUF KANSU 


Halide Edip'in romanlarını oku- 
madan önce, Türk'ün Ateşle İmtiha- 
nı adlı yapıtını gözden geçirmek ge- 
rekir, Özellikle Ateşten Gömlek 1o- 
manı, adı geçen yapıttaki olayların 
duygusal planda işlenmesiyle gelişir. 
Ateşten Gömlek, Türkün Ateşle İm- 
thani'ndan çok önce yazılmıştır, 
1922'de. 1922 martında bir aylık izin 
alarak, Akşehir cephesinden Anka- 
ra'ya gelen Halide Edip, Çubuk çayı 
kıyısındaki bağ evinde oturup bu ro- 
manı yazar. Ne var ki romanın çiz- 
gisi, kişileri, ayrıntıları Halide Edip'in 
yaşamöyküsünden geçer, Halide E- 
dip, kendisine, kendi anılarına, göz- 
lemlerine bağlı kişileri çizer her iki 
romanında. Bu bakımdan, bir aydın 
kesim sözcüsüdür o, Ulusal Kurtu- 
luş Savaşına katılmış İstanbul aydı- 
nmın ülküsünü ve davranışlarını or- 
taya çıkarmak açısından yararlıdır 
onun iki romanını irdelemek. 

Türk'ün Ateşle İmtihanı'nda Sul- 
tanahmet mitinginde konuşan Ha- 
lide Edip'le, Azeşten Gömlek'te bu 
mitingi .izleyen “İzmir kızı Ayşe” 
arasında bir özdeşlik vardır. Kürsü- 
nün merdivenlerinde yeşil sarıklı bir 
adam oturuyordu. Alelâde Anadolulu 
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bir hocaydı. Top sakallarından aşağıya doğru gözyaşları akıyordu. “Halide 
Hanım, Halide Hanım, kızım” diye ağlayarak ellerimden yakaladı. Ben onu 
kürsünün merdivenine oturtarak, yanına iliştim. İhtiyar, başı ellerinin üs- 
tünde, ağlamağa devam etti. Bende ağlıyordum. Fakat arkasını okşayarak 
yukarısını gösterdim: “Git dua et”” dedim. O da yukarı çıkarak kürsüden 
- Türkçe olarak memlekete dua etti ve bu suretle miting sona erdi (Türki ün 
Ateşle İmtihanı). 

Sultanahmet o bahçesinin parmaklıklarına dayanmış bir ihtiyar dişsiz 
ağzı açık, fersiz gözlerinden, sürülmüş tarla gibi buruşan yanaklarına akan 
gözyaşlarıyle beraber bağıra bağıra ağlıyordu (Ateşten Gömlek), 

Türk'ün Ateşle İmtihanı üç bölüme ayrılır; İstanbul'da, Ankara'da, cep- 
he. Ateşten Gömlek de İstanbul, Ankara ve cephe çizgisinde Halide Edip'in 
Ulusal Kurtuluş Savaşındaki yaşantısını izler. Ateşten Gömlek”teki Hasta- 
bakıcı Ayşe, Vurum Kahpeye'deki Öğretmen Aliye ile Halide Onbaşı arasında 
bir kişilik özdeşliği vardır. Bu üç kadında, ikisi roman kişisi, Halide Edip 
ise yazar, Kurtuluş Savaşına katılan küçük kentsoylu bir aydın kadının 
duygusal ulusçu eylemlerini somutlaştırırlar. Her üç kadında, Ayşe'yi de, 
Aliye'yi de, Halide Edip'i de Kurtuluş Savaşı ülkücülüğünün ateşi aydınla- 
tır. Kuvayi Milliyeci Tosun, nişanlısı Aliye'nin korkunç öldürülüşünü öğ- 
rendikten sonra, arkadaşı Ali Bey'e yazdığı mektupta şunları yazdı: Ben 
değneklerime dayanarak memleket savaşında daha içten, daha fazla imanla 
bir fedakârlığa dayanan bir savaş açabilmek için kuvvet ve sıhhat toplamağa 
gidiyorum. Gönülsüz odasının altın salkımlarından süzülen ışık içinde menek- . 
şe gözleriyle sevdiği, bir kız çocuk kadar küçük ve zavallı, fakat en büyük bir 
kahramandan kahraman bu şehit kızı, kalbimde götürüyorum. Dudaklarımda 
onun tekrarladığı kelimeler var. Ben o kelimelerin bu topraklar üstünde ger- 
çekleşmesi için hayatımı vereceğim; Toprağımız toprağım, eviniz evim. Bura- 
sı için, bu diyarın çocukları için bir ana, bir ışık olacağım ve hiç bir şeyden 
korkmayacağım; vallahi ve billâhi!.. 


Halide Edip'in Kurtuluş Savaşı romanlarındaki kadın kişilerin sevgi 
dünyalarına giren erkekleri incelemek, onların portrelerini ortaya çıkarmak 
bir yerde bu romanlardaki çatışığı sergilemek, romanı ayakta tutan direği 
dikmek demektir, Tosun Bey'e ışık tutalım biraz. Neden ki, Tosun Bey 
daha önce Afeşten Gömlek'te bir sevgi ağıdıyle toprağa verilmiş Ahmet 
Rıfkı'ya çok benzer. İhsan da bir bilinçaltı yolu ile Ahmet Rıfkı'ya bağlana- 
, bilir. Bu Kişiler de filinta kalpak, ilk Kuvayi Milliye komutanlarıyle, ör- 
neğin Geyve Kuvayi Milliye Komutanı Mahmut Bey'le, Türk'ün Ateşle İm- 
iihan'nda anlatılan Komutan Albay Nazım Bey'in yansımaları görülür. 

Ahmet Rıfkı'da, Tosun Bey'de Karadenizlidirler. İkiside Anadolu 
devriminin başlangıç günlerinde Kocaeli dolaylarında oluşan Kuvayi Mil- 
- liyeci çetelerin “subay” kökenli başkanlarıdırlar. 
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İstanbul'dan Geyve'ye, 1920 martında Anadolu'ya kaçış günlerinde 
tanımış olmalıdır onları Halide Edip. Ateşten Gömlek'teki Ahmet Rıfkı 
genç ve küçük yapılı bir subaydır: “Ahmet Rıfkı bu Anadolu yollarında 

" gördüğüm, en güzel, en billür yürekli çocuk!” Tosun Bey ise, uzun boylu, 
kartal yüzlü, sert... Ama “güzel bakışlı bir genç yüzbaşı.” Hemşire Ayşe 
çeteci Ahmet Rıfkı'yı, bu devrimci subayı, Öğretmen Aliye'nin Tosun Bey'i 
sevmesi gibi tutkuyla sever. İç ayaklanmaların en kanlı günlerinde vurulur 
Ahmet Rıfkı, Karadenizli çetelerin kaptan dedikleri. Sabahleyin köyün 

. imamıyle küçük cemaat onu mezarlığa götürürken Ayşe söğütlerin altımda 

bir çocuk gibi hıçkırıyordu. Bu ıssız Anadolu mezarlıklarında ne kadar sev- 
gili bıraktık, geçtik! 

Ahmet Rıfkı, Vurun Kahpeye'de Tosun Bey'e dönüşür. Aliye'nin çatışığı 
ve acı sonu, romancının 1920 martında yollarda dinlediği olaylarla, An- 
kara'da yaşadığı günlerle biçimlenmiş olabilir. Bir Hemşire Ayşe, bir Öğret- 
men Aliye yaşamamış olabilir, ama bir Halide Edip yaşamıştır. kendini 
çoğaltarak ve yeni değişimlere uğratârak iç savaşın tanıklığına çağırır. Vw 
run Kahpeye'nin sonu 1920 nisanında, Keçiören yolundaki odalarda yaşa- 
nan yoğun günlerin izlenimlerinden gelir; Aliye'nin kasabası, bir Bolu ka- 
sabası olabilir. Ankara telgraf tellerinin ucunda bu gerici ayaklanmaların 
korkunç sonuçlarını dinler: Bu günlerde, bu vatan hainleri Bolu hastaha- 
nesinde yatan bazı subayları da yataklarından sürükleyip hastahanenin 
önünde kafalarını taşla ezmişlerdi (Türk'ün Ateşle İmtihanı). 

Alanında bir ilk araştırma olan Türk Romanında Milli Mücadele (An- 
kara, 1973) adlı yapıtında Dr. Aytekin Yakar, Vurun Kahpeye romanı için 
şu yargıya varıyor: Milf Mücadele günlerinde bir kasabada, çıkarcı ve 
yobaz unsurların, kasabada öğretmenlik yapan bir genç kızın hayatında oy- 
nadıkları faciayı, kasaba toplumunun maneviyatında yaptıkları tahribatı, 
göstermeye çalışan Vurun Kahpeye ise söz konusu bu unsurları, duyulan 
gayzın etkisinde tarafçı ve hissi bir görüşle değerlendiriyor. 

© Biz bu kanıda değiliz. Vurun Kahpeye'de Hacı Fettah örneğinin gerçek- 
liğini, bu gerçekliğin Halide Edip'in yaşantısındaki ve gözlemlerindeki 
kaynağını anlamak için, Kenan Esengim'in ilk önce Cumhuriyet gazetesinde 

“Mili Mücadele'de Hiyanet Yarışı” diye yayımlanan incelemesinden şu 

olayı vereceğiz: 2 mayıs günü Düzce'de toplanan isyancılar Yarbay Arif 
kuvvetlerini yok etmek amacıyle Bolu'ya yürüdüler. Bu saldırıya Düzce ve 

Bolu'ya yakın köyler ve Bolu şehri de katılıyordu. Bunlar 3 mart 1920 sabahı 

dört yandan şehire saldırmağa başladılar. Binbaşı İhsan ortaokul dolaylarıyle 

Naip mezarlığına yerleştirdiği makineli tüfeklere çok güveniyordu. Saldırı 

başlar başlamaz atma atlayarak onların başına gitmek üzere hareket etti. 

Bağırmalar, naralarla şehre giren isyancılara makineli tüfekler başarılı 

ateş ediyorlardı. Bu sırada şehrin yerlisi bir kişi binbaşıyı tabanca ile arkadan 
vurdu. Elinden isabet alan binbaşı düştü, sonra yarasını diğer eliyle tuttu ve 
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yine hareket etti. Fakat bu sefer de Çarşambalı Kara Ali'nin kurşunu ile yere 
yıkıldı. Şehre girmiş olan bir kısım hilâfetçiler, yobazlar, çapulcular üzerine 
çullandılar, parasını, saatini, tabanca ve diğer eşyalarını aldılar. Bununlada 
kalmayarak bütün elbiselerini soydular, götürdüler. Bundan sonra Hükümet 
konağını işgal ettiler. Bu sırada şehirden kaçamayan bazı subayları da yakala- 
dılar. Bunlardan, çok genç bir subay olan Abdülkadir adındaki teğmeni çıp- 
lak bir hale soktuktan sonra elleri arkada bağlı olarak caddelerde dolaştır- 
dılar. Taşlarla, sopalarla vurdular. Bu, yobazların daima taktiği olmuştur. 
Bu genç subay ne yapmıştı? Düşman mı idi? O aşağılık yobaz ve hainlerin | 
yaptığını en şerefsiz düşman bile esirlerine yapmazdı. Bu facia bu kadarla 
da bitmiyordu. İbret verici olayın devamını görmek gerekir. Abdülkadir'in 
çıplak vücuduna kamalar sapladılar ve düştü. Öldü diye sürükleyerek belediye 
önündeki çamurluğun içine attılar. Ertesi sabah bir doktorun karısı onun 
kımıldağını gördü ve gizlice doktora haber verdi. Doktor insanlık duygularıy- 
le teğmeni gizlice hastahaneye götürdü. Orada bir süre sonra gözlerini açan 
subay, su! su! diye inledi. Fakat hastabakıcılık yapan, insanlık duygularından 
yoksun, gözleri taassubun aşağılık etkisi altında dönmüş ve hayvani duy- 
gularla canavarlaşmış olan bu hastabakıcı ona bir yudum su vereceğine, bak 
gebermemiş, diye dışarıya fırladı. Hilâfetçilere gitti ve haber verdi. Biraz 
sonra birkaç silahlı çapulcu, kuduz köpekler gibi hastahaneye girdiler. Ya- 
ralı teğmenin boynuna bir ip takarak onu sür ükleyip götürdüler ve sokakta 
öldürdüler. (Cumhuriyet, 17 haziran 1969). 

Hacı Fettah bu yüzden ve yukarıdaki çağrışımlarla, Halide Edip'in 
her iki Kurtuluş Savaşı romanmdan geriye kalan en gerçek, en somut kişidir. 
Kendi boyutlarıyle çizilmiştir. Hiç abartılmamıştır, yaşamıştır, çıkarcı, 
ikiyüzlü öz yapısıyle, eşref-din adamı ikilisinin bir karışığıdır ve Ulusal 
Kurtuluş Savaşında Kemalist ülkücülere karşı işbirlikçi Günoğullarını roma- 
na getirir. Halide Edip, örneğin Aliye, Ayşe, İhsan gibi ülkücü kişileri göl- 
geler içinde, bir duygu bulanıklığı arkasından çizerken, Hacı Fettah'ı birey- 
sel-toplumsal tüm boyutlarıyle çizmiştir. Bir yerde, Aliye, Ayşe, Tosun 
Bey Anadolu gerçeği için yeni insanlardır, hele romanların kadın kişileri, 
biri öğretmen, biri hemşire, Anadolu ortaçağ yapısının içinde romancının 
“kendi yarattığı ülküsel insanlar olarak kalmaktadır. Öğretmen Aliye, Hem- 
şire Ayşe, biri bir kasabada; öteki cephelerde, Halide Edip'in kendi kişili- 
giyle kendi yaratısıyle ilk olarak girmektedirler Anadolu'ya, yaşamaya yeni 
başlamaktadırlar, hem onların bir eski deneyleri yoktur bu ortamda, hem 
bu ortamın onlara bir alışkanlığı, bir yakınlığı oluşmamıştır daha. Hacı 
Fettah ise, Ulusal Kurtuluş Savaşında kasabadadır. İlkel bir iyelik-mülkiyet 
ilişkisi tüm gerici kişiliğinin dokusunu örmektedir. Aliye'nin kişiliğinde 
özümsenen uyanışın, yenileşmenin karşısında duruşu, aydınlığın amansız 
düşmanı oluşu iyelik-mülkiyet ilişkilerindeki (üretim ilişkileri de diyebi- 
liriz) gerici yapısına dayanır. Kuvayi Milliyeyi, kurtuluş devrimini özüm- 
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seyen Tosun Bey, Ömer Efendi'yle konuşurken -Ömer Efendi, eşrafın yurt- 
sever kanadını deyimler— Hacı Fettah'ın eşraf-din adamı giysisi altındaki 
mal tutkusunu öğrenir. 

—Bu adam, sana bir fenalık etti mi Ömer Efendi ? 

—Ömer Efendi birdenbire boşandı: 

—Hiç etmez mi efendim, fenalık etmediği adam kaldı mı? Kantarcılarla 
birleştiler, benim Cingözoğlu Ali'nin böğründeki bağımın kaş dönümünü... 

Şu sözleri söyleyerek, Kuvayi Milliyeye, ulusal uyanışa karşı çıkan 
Hacı Fettah Efendi, dinimiz derken Cingözoğlu Ali'nin böğründeki üzüm 
bağını düşünmüyor mu, gerici bir düzenin kanlı canlı bir kişisi olarak ko- 
nuşmuyor mu, sesi, sözleri kulağımıza bir yerlerden tanıdık gelmiyor mu, 
bu sözleri kurulu düzen adına hep dinlemedik mi? 

—Bıyıksızları, gâvur gibi yakalık takanları, din düşmanı olanları iste- 
meyiniz! Onlar ki, ellerine kudret geçer geçmez mukaddesatı çiğner, kadın- 
larımızın örtülerini kaldırır, sünnet ve farzı inkâr ederler. Onları istemeyiniz | 
Ey ahali onların kanı kâfirlerin kanı gibi helâldir. Hatta derim ki herhangi 
bir kuvvet ve hükümet nereden gelir ve kim olursa olsun camilerimizi, dinimizi 
korursa ona uyunuz! 

Hacı Fettah'ın “herhangi bir kuvvet” dediği, onun iyelik (mülkiyet) 
ilişkilerini koruyan, bu ilişkilere dokunmayan ve sonsuz mal edinme tutkusu- 
nu besleyen bir “kuvvet”tir. Şu “bağ” öğesi sanırım, romanda, Hacı Fet- 
talvın kişiliğini belirten en açıklayıcı öğedir. Yunan “kuvvetlerinin” Ko- 
mutanı Damyanos'la ilk görüşmesinde Ömer Efendi'yi şöyle kötüler: — Hem 
öyle zengin, öyle zengin ki... Vicdansız, şeriat bilmez bir herif, benim bağımın 
dört dönümünü kendi bağına maletmek için tapu memuruna rüşvet verdi. “Di- 
nimiz” yerine, “Bağlarımızı, mallarımızı koruyan” deyişi geçebilir ve “yeni 
bağlar, yeni mallar edinmek uğruna” “herhangi bir kuvvetle” romanda, 
Yunan işgal kuvvetleriyle işbirliğine girilebilir. Amaç, Ömer Efendi'yi orta- 
dan kaldırtmak, bağlarını, topraklarını elinden almaktır. Anadolu ortaça- 
gının eşraf-din adamı düzeyinde dini budur. Hacı Fettah'ın kaynaklandığı 
toplumsal kat şöyle düşünüyordu: Eşraf Kuvayi Milliyeyi bir çeşit bolşevik- 
lik ve eşrafın mallarını alıp halka dağıtacak bir şey diye aldıkları için üzüntüdey- 
diler. 

Halide Edip Vurun Kahpeye'de eşraf-Kuvayi Milliye çatışmasını bir 
simgeye yükleyerek veriyordu, bu simge Öğretmen Aliye'dir. Kasaba, eşraf 
Aliye ile hiç uzlaşmıyor. Ama Kuvayi Milliye ile uzlaşacaktır. Ulusal ordu- 
nun utkusu gerçekleştikçe Hacı Fettahlar, Kantarcıların Uzun Hüseyinler, 
yaman bir Kuvayi Milliyeci kesileceklerdir. Bu ortaçağlı Anadolu egemen 
katlarının ikiyüzlülüğünü göstermek için Aliye yeniden görev yüklenmek- 
tedir. Her olay bir uyanış simgesi olan Aliye'nin denektaşında ortaya çı- 
karılır. i i 

Aliye, öyle geliyor ki bana ortaçağı yaşayan bir Anadolu kasabasının 


46 TÜRK DİLİ 


gerici kabartmasını belirtmek için sokulmuştur romana. Aliye, Tosun Bey 
gibi bir Kuvayi Milliyeci ile seviştiğinden kahpe değildir, yeni bir insan 
örneğini getirdiği, düzenin dışında kaldığı, düzeni zorladığı için kahpedir. 
İçine ilkel tutkuların boşaldığı bir testi gibidir. Kapalı bir yaşantıyı sürdüren 
kasabanın erkeklerinin cinsel zorlantılarını gece gündüz ayakta tuttuğu için 
kahpedir. Sonu, bu karmaşık duyguların, bu içgüdülerin karanlığında hazır- 
lanır. Kasabanın karmaşık bilinçaltı “şeriat” kavramıyle örtülü tutulacaktı. 
“Şeriat” bir yandan ortaçağlı bir iyelik (mülkiyet) düzeninin, bir yandan 
çok karmaşık, kapalı bir insan ilişkileri düzeninin kazan kapağı gibidir. 
Her şey onun altında kaynar. Bu çirkin ve kaba Hacı Fettah Efendi'nin 
elçilik ettiği şey, din değildi. Din, nurlar içinde sonsuz bir rahmetin, şefaatin 
meydana çıkışıydı. Kundakta ümmeti için şefaat isteyen Peygamberin, âsi üm- 
metine sığınak olan büyük Muhammed'in dini idi. Hacı Efendi. din perdesine 
bürünmüş, dünya yüzünde şeytanın insanları üzmek için gönderdiği bir elçiydi. 
Aliye ayağa kalktı. Gözlerindeki yaşlar kurumuştu. Sonsuz bir küçümseme ve 
tiksinmeyle: 

—sSen Kâbe'den gelen bir hacı değilsin, sen şeytanın yeryüzünde bir çeşit 
“ elçisisin, dedi. Ve Fettah Efendi daha derin bir öfke ve kendinden geçen bir 
şiddetle onun arkasından : 

—Sen iblisin öz kızısın. Yakında kirli vücudunu şeriat ateşiyle temizleye- 
ceğiz, diye haykırdı: 

—vVe Aliye çıkarken genç ortaklar, bir ağızdan yumruklarını sallayarak: 

—Kahpe, kahpe! diye onu uğurladılar. 

Vurun Kahpeye, tüm bu öğeleriyle, Cumhuriyet başlangıçındaki küçük 
kentsoylu coşkusunu diri tutan bir ev romanıdır. Küçük kentsoylu devrimci 
aile, kadın erkek, öğrenci, öğretmen, subay bu romanı, Türk romanına özgü 
anlatı geleneğinin akışına uyarak bir yerde tatlı tatlı, bir yerde ilgiyle, bir 
yerde kendilerini katarak okurlarken, Aliye'nin biriken sonu ile Hacı Fet- 
tah'ın eylemleri, kişiliği arasındaki toplumsal bağı yaşamışlardır. 

Ateşten Gömlek'in kadın kişisi Hemşire Ayşe de ölür. Bu ölü bir sevi 
ölümüdür. Ahmet Rıfkı'dan İhsan'a yüreği sevi fırtmaları arasında uçuşup 
giden Ayşe, Sakarya kıyılarında Karadağ'da, savaşın kanlı gecesinde ölür. 
Roman boyu daha çok çizgilerle belirtilmiş Komutan İhsan seyiyi ölümle 
sınamak ister ve bozkırlı bir lorca ayı altında oda Karadağ” da, ama Ayşe” 
den biraz önce ölür. Çadırda, onları yan yana yatırırlar. 

Şindi çadırın içinde yan yana yatıyorlar. İhsan'ın arkası dönük, yüzü 
acı ve uzak. Ayşe'nin yüzü pişman bir çocuk yüzüne benziyor. Çirkin, siyah 
yarasından akan kanlar kırmızı birer yaş gibi ipek kir piklerinde donmuş, 
İhsan'a yalvarıyor. Sanıyorum. ki, kalkıp beyaz kollarını İhsan'ın boynuma 

i doluyacak ve Eskişehir'de verdiği karar öpüşünü tamamlayacak. 

—iİşte birbirinizi aldınız. İzmir'e girdiniz! 

Bu gözlemleri yapan, bu duyguları tutanağa geçiren Sakarya Savaşt 
Yedeksubayı Peyami'dir. Ateşten Gömlek Peyami'nin anılarından, Ayşe'nin 

“Peyami'ye yazdığı mektuplardan oluşur. Bir romandan çok bir izlenceye, 
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birden çekimlerle gelişen bir duruk sinema yapıtına benzer. Bu yüzden, 
Vurun Kahpeye'den önce yazılmasına karşın, ondan daha değişik, diyebi- 
lirim ki çağdaş bir yapı taşır. Vurun Kahpeye gibi kolay, rahat, tatlı tatlı 
okunacak bir roman değildir. Bir sürü çaprazlarla doludur. Romanın önem- 
li kişisi, ne Ayşe, ne İhsan'dır, kendini anlatırken, yaşamöyküsünün duygu- 
sal çizgilerinde o ateşten gömlek giyilen günleri anlatan Peyami'dir. Romanı- 
na bir önsöz yazan Halide Edip burada, Sakarya Savaşının son bölümünde 
Karadağ Savaşında dağın doruğunda birden görülen sonra dumanlar içinde 
yitip giden “yağız atlı bir subaydan” söz eder, birden onu bir aşk, bir kalp 
öyküsü içinde düşler. Romanın çerçevesi kurulmuştur. Bu kalp öyküsünün 
mayasına Ayşe'yi katar. Ne ki, öykünün içinde bir sevi çatışığında çırpınan 
Peyami'nin kişiliğidir. Kafasında bir kurşun taşıyan Peyami, Ankara'da 
Cebeci hastahanesinde günlük tutar. Bu günlükte, mütareke İstanbul'undan, 
Sakarya Savaşı ardından öleceği 17 aralık 1921 akşamına değin geçen olay- 
İar, ruh durumları, alttan alta akan bir sevi ırmağının çağıltıları yer alır, /5 
aralık: Bugün korkunç bir soğuk var. Ellerim buz gibi, yarım bacaklarım 
durmadan donuyor Karadağ'ın içimizden, içimizin ateşinden geçen seri rüzgârı 
bugün hastahanede esiyor. Fakat içimde öyle bir Karadağ özlemi var ki! Orada 
gözlerini kapayıp siyah kayalarının gölgelerinde uyuyanları kıskanıyorum. 
Bugün son Karadağ gününü tekrar yaşayacağım. Buna tâ başından başlayacağım 
ve bir ânmı kaçırmayacağım! Sonra kafamda bir bıçak, hayatımı ören bu altın 
telleri belki kesecek. | 

Peyami “İzmir kızı Ayşe”nin ardından, Anadolu'ya bireysel bir tutkuyla 
geçer: Ayşe'nin yeşil gözlerinde beliren o yumuşak şeye kavuşmak. Ayşe, 
o simge, izmir yolunda kendi adına dövüşen, yaşayan ve ölenlere yeşil göz- 
lerindeki bu sevi ışığıyle bakıyordu. Peyami bu gözlerdeki ışığı istiyordu. 

Roman bu yüzden, mütarekeden Sakarya Savaşı sonuna değin Ulusal 
Kurtuluş Savaşından kesitler, gözlemler vermekle birlikte, gerçekte, Peyami” 
nin bireysel, duygusal yaşantısının yansımasını dile getirir. Bir küçük kent- 
soylu duyarlığıyle Peyami, Ayşe'ye olan derin ve umutsuz' sevgisiyle, İzmir 
yollarında Ayşe uğruna yürümenin o kanlı tutkusunu birleştirir. Ateşten 
gömlek deyimi bireysel bir yük taşır. Bu gömlek Ulusal Kurtuluş Savaşının 
toplumsal çatışığından biçilmemiştir, alevli bir sevgiden, bir duygular doku- 
masından biçilmiştir. 

Hacı Fettah ile kökü Osmanlı derebeyliğine inen gerici kasaba, Peyami 
ile savaşa bir duygusal hesaplaşma gibi bakan küçük kentsoyluluk, gerçek- 
ten, tarihsel boyutlarıyle işlenir. Ulusal Kurtuluş Savaşının gerçek ateşten 
gömleğini giyinmiş ve çıkarmamış köylü Anadolu ise sadece bir imgeyle ve- 
rilir: Meşe ormanı! Ateşten gömleği bir sevi sevgi urbası gibi sırtlarında taşı- 
yan o küçük kentsoylular Ayşeler, İhsanlar, Peyamiler birden, Anadolu 'sa- 
vaşlarında gerçek halkı tanır gibi olurlar. Kütahya savaşlarından sonra, 
Hastabakıcı Ayşe, Eskişehir'den Peyami'ye şunları yazar: Bilir nrisin Peyami? 
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İstanbul'da Anadol lu hizmetçilere, özellikle askerlere kızınca “Meşe odunu” 
dersiniz. Bu alay için söylenen lakırdının onların sağlamlığını, yalnız vücut 
Jarmın değil, ruhlarının ve sinirlerinin sağlamlığını en iyi anlattığını sıtma ara- 
sında hastabakıcılık hayatımı yaşayan muhayyelem buldu. Bana Anadolu or- 
dusu koskoca, karanlık ve muzlim, eğilmez bir meşe ormanı gibi geliyor. 


“Dikmen Yıldızı” Üzerine 
SELİM İLERİ 


Kurtuluş Savaşını irdelemiş romanların bir bölüğü eleştirel gerçekçili- 
Se yönelikken, bir bölüğü de olaya aşırı duygusal açıdan bakmıştır. Aka 
Gündüz'ün Dikmen Yıldızı ikinci öbekten bir roman... Zaten Aka Gün- 
düz'ün yazarlık çizgisi böyle bir yolda sürmüştür. Yazar akıcı, canlı bir 
konuşma diliyle en önemli sorunları, temelde sulandırmış, yoğunluktan 
uzaklaştırmıştır. Konuşma dilinin dışında, yazınsal değer taşıyan hiç bir 
özelliği yoktur diyebiliriz Aka Gündüz için. 

Dikmen Yıldızı, Kurtuluş Savaşına dolaylı biçimde bağlanır. Ele alı-" 
nan anakonu, Kurtuluş Savaşı değildir. İzmirli Kâmil Bey'in kızı Yıldız, 
savaş ortasında Ankara savcılığına baş vurur. Anlattıklarına bakılırsa, ni- 
şanlısı “tayyare yüzbaşısı”” Murat'tan evlilik dışı ikiz çocuğu olmuş, ama 
babasıyle kardeş çocuğu Nedim çocuklardan birini ve Murat'ı öldürmüşler- 
dir. Yıldız öbür çocuğunu güçlükle kurtarmıştır, savcılıkta hakkını aramak- 
tadır. Dahası öldürülmekten korkmaktadır. Çok geçmeden işin içyüzü an- 
laşılır, Kâmil Bey'in savaş kahramanı kızı çıldırmıştır; kucağındaki bebekse 
balmumundan ve alçıdan yapılmış bir oyuncaktır. Çıldırmanın nedeni de 
Murat'ın savaş sırasında şehit düşmesidir. Yıldız, ailesine geri verilir. Genç 
kız, ailesinin, doktorunun çabalarıyle sağlığına kavuşur. Bu evrede Murat'ın 
yaşlı babası da kendisine yardım eder... Savaş bitmek üzeredir. İyileşmiş . 
olan Yıldız'ı Mustafa Kemal çağırır. Nişanlısının ölmediğini, savaşta çok 
önemli bir görevle gizlenmek zorunda kaldığını açıklar. Yıldız'la Murat, 
Mustafa Kemal'in buyruğuyle evleneceklerdir. Her şey “tatlıya” bağlan- 
mıştır. |; i 

Görülüyor ki romanın olay örgüsü çok zayıf, hatta saçmalıklarla do- 
Tadur. Aka Gündüz, Mustafa Kemal'i konuştururken, Yıldız'la Zübeyde 
Hanım arasında bir dostluk bağı kurarken iyice masalsı bir havaya bürünür, 
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Hele Zübeyde Hanım'ın Yıldız'ın koluna girerek bir düğüne katıldığı sah- 
.ne, bugün için, saygı uyandırmaktan hayli uzak düşselliklerle örülüdür. 

Dikmen Yıldızı türünden romanların niçin yazıldığını kestirmek güç. 
Bir siyasal değişimin yerleşmesi için, önderlerin sevilmesini hazırlayacak 
yapıtların kotarılmasını çok doğal karşılıyorum da, etiyle, kanıyle var olan 
bu kişilerin peri masallarından çıkma kimliklere büründürülmesini hiç an- 
İayamıyorum, 

Yalnız ilginç bir benzerliğe değinmeden geçemeyeceğim. Dikmen Yıl- 
dızı ilk kez 1927 yılında yayımlanmıştır. Romanın başında, savaş Ankara” 
sının sokakları, sabahın doğuşu, küçük esnafın durumu oldukça canlı bi- 
çimde saptanır, Bu sokaklardan, bu'ortamdan biraz sonra kucağında taş- 
bebeği, Yıldız geçecektir. Şöyle bir izlenimle karşılaşırız: 

—iİşşek bulaan!.. İşşek bulaaan!.. 

İşte pazara giden köylünün akşamdan kaybolan eşeğini karga ötmeden 
arayan ayak tellâh. 

Yakup Kadri'nin daha sonra yayımlanan Ankara romanında Selma. 
Hanım da, anımsanırsa, “eşek bulma” olayı ile uyanır, ne olup bittiğini 
kavrayamadığından çok şaşırır. Yakup Kadri'nin de “eşek bulma” olayını 
aynı sözlerle anlattığını görürüz... i 

Aka Gündüz'ün halk için yazdığı çokça söylenmiş bir yargıdır; Dik- 
men Yıldızı'nı, birçok başka romanını da okuduktan sonra halka bu tür ma- 
salsı roman sunmanın gerekliliği üzerinde düşünmek bile yersiz. Yazarın 
Ankara'ya ilişkin betimsel gözlemleri de masal ortamında yitip gitmiştir. 

Hele romanın sonundaki öğüt bölümü, bugünün okurunu güldürecek 
kerte edebiyat dışıdır. Aka Gündüz, Kurtuluş Savaşına katılmış “genç Türk 
pilotları”nı, “genç Türk subayları”nı, “genç Türk denizcileri”ni esenle- 
mektedir sözümona. Devrimlere saldıracak olanların kargınmasına da rasi- 
larız bu öğüt bölümünde. Herkesin birbirini sevmesini, el ele vermesini 
ister yazar ama ne sözlerle, ne tanımlamalarla! Bir örnek vereyim: Yağız 
ve şık subaylar! Lepiska ve şirin subay sevgilileri! Birbirinizi seviniz. Murat 
gibi ve Yıldız gibi seviniz. Başlarından az veya çok sene geçmiş, aylık gerile- 
melerine karşı kalpleriniz Türk tarihinin birer çelikten barikatı olsun. Yaza- 
rın Kurtuluş Savaşına bu kırık dökük, bozuk cümlelerle övgü döktürmesi | 
günümüzün okurunda etki uyandırmıyor kuşkusuz. Ama ben, döneminde 
de etki uyandırdığından çok kuşkuluyum. 

Dikmen Yıldızını Kurtuluş Savaşını, ulusal bağımsızlık ve egemenlik 
mücadelelerini anlayamamış bir yazarın ürünü diye yorumlayabiliriz. Sı- 
radan, beğenisiz bir roman... il 


“Yaban” Üzerine 
SELİM İLERİ 
Yaban, Yakup Kadri'nin romanları içinde değişik bir yeri kaplar. Kur- 


tuluş Savaşı coşkusunun yaşandığı yıllara ilişkin romanlarda, Yaban'la öz- 
deşlik kurabileceğimiz niteliklere, konusal benzerliklere rastlarız; ama bu 


yapıt, Yakup Kadri'nin kendi çizgisinde köye yönelik ilk ve son ürünüdür. 


Ateşten Gömlek, Vurun Kahpeye gibi yapıtlarda Yaban'ı tamamlayan, bü- 
tünleyen nitelikler vardır. Kurtuluş Savaşının hemen ardından yazılmış bü- 
tün romanlar için söyleyebiliriz bunu. Nesnellik değil, coşkudur öntasa- 
rımdaki... Sözgelimi Yaban, yazılışından epey sonra bile Yakup Kadri'nin 
özeleştiriye yanaşamadığı bir romandır. “Çölde bir feryat,” der onun için. 
Bu tanımlama, günümüzün beğenileri göz önünde tutulursa, hayli şaşırtı- 
cıdır, dahası yanlış anlaşılmalara açıktır. Bir yazarın yapıtını sevmesi do- 
galdır da, bunca ağdalı övmesi hoş görülmeyebilir. Öte yandan Yakup Kadri 
tanımlamasında alabildiğine içtendir; Yabam'ı kişisel bir yaratım ürünü ola- 
rak görmez, “çölde bir feryat” tanımlamasıyle, belki de aydınları eleştirmek- 
tedir hâlâ. 

. Yazar, romanın ikinci basımına yazdığı önsözde, okurun, boşu boşuna 
nesnelliği aramaması gerektiğini imliyor. Çünkü Yaban ulusal bir acıyı dile 
getirmektedir, bu yüzden de bir “coşku” romanıdır. Vurun Kahpeye, dteş- 
ten Gömlek de öyle değil midir... 

Önsözü dikkatle izlediğimizde romancının öbür yapıtlarına oranla 
daha bir kararsız, kaygılı olduğunu ayrımsarız. Kurtuluş Savaşına dolaylı 
bir dönemden eğilen öbür romanı, Sodom ve Gomore, oldukça sağlam bir 
düşünce çatısına oturtulmuştur. Ama Yaban, daha ilk sayfalarında iniş çı- 
“ kışlar gösterir; çeşitli dünya görüşleri arasında bocalar. Hıristiyan gizem- 
ciliğinden, toplum adına eyleme geçişe kadar sayısız yönseme gösterir yazar. 

Yalnız şunu da belirtmekte yarar var: Yakup Kadri toplumsal gerçek- 
leri, dönemindeki birçok yazardan daha iyi değerlendirmiş ve yansıtmıştır. 
Sorunsala yönelik bir romancı olduğunu da söyleyebiliriz. Kaldı ki, Yaban 
da sorunsaldan kopartılmamıştır. Ancak sorunsal, coşku, “çölde bir feryat” 
gibi duygulanımlarla açıklık kazanamamıştır pek. 

Yakup Kadri bu yapıtında “anı” biçimini seçer. Bunu; bir de Hep O 
Şarkr'da kullanmıştır. Hep O Şarkı, öz-biçim uyumu açısından Yaban'ı 
aşar. Yaban'da anı biçiminin taşıyamayacağı sahnelere rastlarız. Örnekse 
Ahmet Celâl, sonda, Emine'yle kaçarken yaralanır. Emine de ağır yaralıdır, 
hatta ölümcül durumdadır. Mezarlıkta geçen güç koşullar altındaki son ge- 
ceyi, Ahmet Celâl bütün ayrıntılariyle “ortasından yırtılmış ve kenarları yan- 
mış” defterine âktarır yine de. Sanırım yazar, anı biçiminin gerekliliklerin- 
den çok, yapıtını bir “tür” olarak anıya bağlamış. 
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Bunu. yaparken de anlatım açısından kimi aşırılıkları az çok gidermiş. 
Ahmet Celâlin “tirad”ları böylelikle daha bir bağlamına uygun düşmüş. 
Yakup Kadri'de zaman zaman beliren, vazgeçilmez bir tutku gibi yapıta 
da yansıyan romantik öğeler, yazara ilişkin olmaktan çıkmış, kişiyle, roma- 
nın kişisiyle özdeşleşmiş. Dolayısıyle Yakup Kadri, romanlarına hep ek- 
lediği kendi kişiliğini, türün olanaklarıyle gidermiş. 

Paşa soyundan gelen Ahmet Celâl, işe, kişisel yalnızlığını ve kendini an- 
, Jlamayan insanlara duyduğu tiksinci anlatmakla başlıyor: Korkunç, iğrenç ve 
yalçın hakikat “parmaklarımın ucundaki kan ve alnımın ortasındaki çamurla” 
çoktan bana görünmüştü. Biliyordum. ki, toprak katı ve tabiat zalimdir ve in- 
san cinsi, bozuk bir hayvandan başka bir şey değildir, biliyordum ki, insan 
" hayvanların en kötüsü, en bayağısı ve en az sevimli olanıdır. Ahmet Celâl, 
“Cihan Harbinde” kolunu yitirmiştir, yıkıktır, emir eri Mehmet Ali'nin çağ- 
rısı üzerine Porsuk çayı dolaylarındaki bir köye gelir. Acımasız doğanın 
ortasına düştüğünü pek ayrımsamaksızın. Öte yandan köylünün kendisini 
seveceğini, onlar için yitirildiğine inanılan bir kola saygı besleneceğini um- 
maktadır Ahmet Celâl. Duygularını açık seçik yansıtmaz ama; yapıtın başın- 
daki girişten, köylünün Ahmet Celâle bir “yaban” gözüyle bakmasından 
okur, bu kırık özlemleri duyumsar. Çok geçmeden de acımasız, bataklıkta 
.uyuz bir manda gibi kokan doğa karşısına çıkar okurun. Ortam çizilmiştir. Ah- 
met Celâl'in, aradığı dinginliği emir erinin köyünde de bulamayacağı açıktır. 

Ahmet Celâlin köye gelişini anlatışta Yakup Kadri, ne köyle, ne de 
kişisiyle özdeşleyim kuramaz. Gelgelelim Yuban, özdeşleyim yoluyle etkile- 
yecek romanlardandır. Köye girişte ayrıntıya yer tanınmaz, duyumlar da 
geçiştirilir. Yalnız bu evrede ilginç bir saptama karşımıza çıkar. Mehmet 
Ali, yerine döner dönmez köylü kimliğine bürünür: 

Dünkü neferimin hüviyetinde müşahede ettiğim bu geriye doğru istihale, 
ilk zamanlar, beni çok hayrete düşürüyordu. Sonra, ben de, yavaş yavaş köy- 
lüleşmeye başlayınca, bu hadiseyi, muhitim fert üzerindeki tesirine atfetmekte 
güçlük çekmedim. 

Talim, terbiye, iyi misal, bunların hepsi geçici şeylerdir. Ve muhit değişme- 
yince, ferdin değişmesine imkân yoktur. Bu küçük mülâhazadan, Türkiye'deki . 
yenilik ve garpçılık hareketlerinin, neden akamete uğradığı meselesine kadar 
çıkabiliriz. 4 

Yaban, Kurutuluş Savaşı üzerine yazılmış ilk romanlardan biri sayıla- 
maz. Bu yüzden de Yakup Kadri, bir Halide Edip'e oranla daha eleştirel 
gerçekçi davranabilmiştir. Sözünü ettiği yenilik ve Batılılaşma çabaları, salt 
Osmanlı İmparatorluğu dönemine bağlı olarak yorumlanmayabilir. 

Mehmet Ali'nin köyünde herkes savaşa, bağımsızlık kavgasına karşı 
ilgisiz bir tutum içindedir. Ulusal bağımsızlık bilinci paşa çocuğu Ahmet 
Celâl'de belirmiştir bir tek. Köylü, yoksul koşullarda yaşadığından, ekmek 
kavgasına düştüğünden sorunun tüm yönsemelerini bir arada kavrayama- 
maktadır. Dahası yeniden askere alınmanın tasasına düşmüştür. Yaban 
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kişi, yarı aydın Ahmet Celâl buna da şaşırır. Yakup Kadri, yarı aydının şaş- 
kınlığını, üzüntüsünü anlatırken ilginç bir ikilemi de vurgular. Bir yanda ulu- 
sal bağımsızlık sorununu önemsemeyen, önemsememe durumunda olan köy- 
- Tüler; öbür yanda, önemsemeyişin bilincine henüz varamamış bir Ahmet Ce- 
lâl... Şunu belirteyim: Yaban bu tür açılımlarıyle ustalığa ermiş bir yapıt. 
Kendinden sonra yazılmış birçok aydın-köylü karşıtlığı romanına önayak 
olmuş, yol göstermiş. : 

Zaten Yaban'ın kişileri de, öbür köy romanlarında yeniden karşımıza 
çıkar. Örnekse Salih Ağa. Tip açısından Salih Ağa'ya benzeyen, Salih Ağa'yı 
çağrıştıran çok kişi vardır köy romanlarında. Bu, kuşkusuz, biraz Yakup 
Kadri'nin eleştirel gerçekçiliğinden ileri geliyorsa, biraz da köy sömürgen- 
lerine romancılarımızın belli bir görüngeden bakmalarından doğmaktadır. 
Ancak Yakup Kadri, Salih Ağa'sını, öbür yazarlarımıza oranla çok daha 
vurucu bir görünümle tanıtır. Salih Ağa'nın kimliği, Kurtuluş Savaşı karşı- 
sındaki tutumu henüz vurgulanmamıştır. Okur, onu, önce “ayaklarından” 
tanır. “Kara ve çatlak topuklu” ayakların devingenliğinde Salih Ağa'nın 
ne yapacağı, nasıl davranacağı, hatta ne düşündüğü her zaman anlaşılabilir. 
Bu ayakların kıpırdanışı, sanki içgüdüyle bilinç arasında bir gidiş-gelişi sim- 
geler. Oysa köy romanlarında Salih Ağa kimliği, hemen ilk anda açıklama- 
ya dayanan kuru bir anlatımla belirlenmiştir... Yaban bu ia kural dışı 
kalır. 

Ahmet Celâl'in anılarını izlemeyi sürdürürsek, Mehmet Ali'nin düğünü- 
ne geçeceğiz. Mehmet Ali'nin düğünü, Ahmet Celâl için gerçek bir yıkılış- 
tır. Kadınlarla ilişkisinin burada olanaksızlaştığını ayrumsar. Köylü kadın- 
lar düğünlük giysilerine karşın çirkin, kirli, bezgin ve gönül bulandırıcıdırlar 
ona göre, Bu görecelik de, birden yanıtını sunar. Köy kadınları için Ahmet 
Celâl yabandır. Türk aydınıyle Türk köylüsü arasındaki ayrım, “bir Londralı 
İngilizle bir Pençaplı Hintli arasındaki farktan daha büyüktür.” Yakup 
Kadri, Kiralık Konak'ta yabanıl Asya'yla “haşin Avrupa”nın bileşiminden 
oluşmuş bir ulusu bulur. Aydının yabanlığı, ola ki, bu saptayışa yönelik bir 
özeleştiridir. 

Ahmet Celâl yabanlığının nedenleri edine enikonu durur da, suçu 
aydına yükler. Aydın köylüden kopuk yaşamıştır, köyü görmemiştir, köylü- 
sünü savaşlarda tanımış ve ona istediği biçimi vermiştir. Bütün bunların 
temelinde yatan ekonomik olgulara, toplumsal nedenselliğe yer verilmez 
romanda. 

© İzlenimlerdeki kaymalar, Ahmet Celâli bir an için yabanlık sorunundan 
uzaklaştırır. Dere kıyısında yıkanan köylü kızına gözü takılmıştır Ahmet 
CelâPin. Bu kızın fiziksel özellikleri, okura, hemen Kiralık Konak'ın Seni-. 
hasını, Sodom ve Gomore'nin Leylâ'sını anımsatır. Tabii bu, biraz şaşırtıcı 
okur için. Ama yazar, kadınlara bakışında, her zaman klasik bir tutum içinde 
kalmıştır. Yabamn'a da böyle bir ayrıntı eklemesi doğaldır. 
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Romanm anı biçiminde yazılmasından, bir başka açıdan da yararlanı- 
İır. Şeyh Yusuf, Süleyman, Cennet gibi yan kişiler zaman zaman tanıtılır- 
lar, serüvenleri işlenir; yapıtın genel bütünlüğüne bir canlılık kazandını- 
lar, olay örgüsünü de zedelemezler. Olay örgüsü katılaşmış kurallardan so- 
yutlanır böylelikle. Dramatik uçlar, başlangıç-düğüm-sonuç evreleri par- 
çalanmış, romana yedirilmiş, dağıtılmıştır. Yakup Kadri, “deneme”yi çağ- 
rıştıran bir rahatlıkla köy yaşamından sahneler çizer, Kurtuluş Savaşını 
da toplumbilimsel diyebileceğimiz bir anlayışla ürününe katar. Bu değerlen- 
dirişleri biçimin yapısından dolayı sarkmaz... Yaban'ın genel bütünlüğünde 
eleştirel gerçekçilikten söz etmiştim. Eleştirel gerçekçiliğin yer yer natüraliz- 
me kaydığını da görürüz. Kimi zaman da koyunun koyusu bir romantizm 
karşımıza çıkar. Köylünün, köy yaşamasının güç koşulları, yoksulluk, 
“mütegallibe” ilişkileri gerçekçilikle anlatılırken, yazar, romantik düşlere 
dalar, mitologyadan söz eder; Don Çuijote kimliğini anımsar, dahası ken- 
dini Don Önijote'ye benzetir. Bu, bir özeleştiri sayılamaz bence. Don Oui- 
jJote'yle Ahmet Celâl arasında:bağ kurmak, yanılmıyorsam, dolaylı bir 
romantizm sonucudur. Kişilerini yarı Tanrısal kimliklerine benzettiğini de 
görüyoruz Yakup Kadri'nin. Cennet, “Homiros” döneminin “yesir” kızla- 
ımdandır. Şerif Çavuş, Odysseus'tan başka biri değildir. Örnekler çoğal- 
tılabilir. Şeyh Yusuf”la Londralı bağnaz protestan rahibi arasında bir ayrım 
yoktur. Cennet bir ara, “taşta Diana tavrını” alır. Ahmet Celâl, sevdiği kızı 
Dulcinea yapıp işin içinden çıkar. Şaşırtıcı gözlemler bunlar. Don Ouijote, 
Dulcinea karşısında bilinçsizdir ya; Ahmet Celâl'in gerçek amacı acı koşul- 
ları bezemekte bilturlaşır. 

Dikkat edilirse Batı romanında, romantik çağ, gerçekliklerden kaçma- 
sına karşın, sığ akıl çağında irdelenmemiş kimi sorunlara değinmiş ve eleş- 
türel gerçekçiliği hazırlamıştır. Bizim romanımızda ise, bu, tepki doğurama- 
yacak bir sığlıkta gelişir; romanın yapısını da, içeriğini de sarsar. 

Yakup Kadri, Yaban'da dayanılmaz gerçekliklerle karşılaşır ya da Ah- 
met Celâli karşılaştırır. Zeynep Kadın, oğlu Mehmet Ali askere giderken 
“ ağlamaz; ama toprağı elinden alınırken gözyaşlarını tutamaz. İşte bü tür 
sağlam, tutarlı saptamalar romancıyla paşa soyundan gelen özdeşleyim ki- 
şisini, yabancı bir geleneğin itkisiyle, romantizme vardırır. Çobanlar, Ver- 
gilius”an çobanları olup çıkarlar. 

Yazar, yapıtında bu durumun nedenlerini aramaktan kaçınmamıştır, 
bunu da bilinsemek gerekiyor. Ahmet Celâl siyasal olayları, savaşı, ulusal 
kurtuluşu düşündükçe yurtseverliğe yöneliyor. O zaman köylüyle özdeşlik * 
kurabiliyor. Bir paşa çocuğuyken ulusçuluğu, Osmanlı çöküntüsü karşısında 
tek yol varsaymış. Koşullamış kendini. Koşullanmanın etkisinden çıkıp 
halkda, köylüyle, çoğunlukla karşı karşıya kalınca bunalıma düşüyor. Açık 
olan bir gerçeklik var: Ahmet Celâl bir yaban, kendisi de köylüyle uyumlu 
bir kaynaşmaya varamıyor, hatta onlara “tahammül edemiyor”. Don 
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Ouijoteleşince durum değişiyor ama, “Nuh'tan evvelki ilk insan kümeleri- 
nin” görünümüyle karşılaşmış olmak, onda acı uyandırıyor belki, böylesi 
ürkünç, çağlar gerisi bir görünümü imgelemekten de kendini alamıyor. 
Acının içinde mi, dışında mı Ahmet Celâl, karar vermek oldukça güç... 

Yakup Kadri'nin kararı ise kesin ve tutarlı: Aydın, bir çanak suda bir 
damla zeytinyağından başka hiç bir şey değildir. Gerçekten çok çağrışımlı, 
çok zengin bir benzetme bu. Belki de Ahmet Celâl'in “trajik”e yaklaşıp uzak- 
laşmasını belirliyor. Ahmet Celâl de şöyle diyor kendisi için: Ben, asıl 
ben, bu toprağın malı olmayan ve hepsi dışarıdan gelen maddeler, ımsurlarla 
yuğrula yuğrula âdeta sınai, âdeta kimyevi bir şey halini almışım. 

Gerçeklikler karşısında Ahmet Celâ'in metafizik eğilimler gösterdiğini 
de söyleyebiliriz. Köyün toplumsal koşullarını gözledikten, dahası yaşadık- 

tan sonra bile köylüde uluşçuluk bilinci arıyor, ulusçuluğu aşılamaya ça- 
lışıyor onlara. Sonra birden Salih Ağa'nın hırsızlıklarını kavrama çabasına 
girişiyor. Hırsızlığın insan ruhunda var olan bir tutku olduğuna, bundan 
vazgeçilemeyeceğine inanmak istiyor. Bir hoşgörü de denebilir buna, top- 
İsmsal nedenselliğinden kopartılmış düşünceler de... 

Salih Ağa kimliğine gelince; Yaban'ın en iyi çizilmiş kişilerinden. Ya- 
kup Kadri, onda, ağalık kurumuna özgü verileri pek sergilemiyor; tersine 
“mütegallibe” diyebileceğimiz birini çiziyor. Çalacağını çaldıktan sonra, 
- dayak da yiyor Salih Ağa. Önemli, onur kırıcı, ağalığını sarsıcı değil bütün 
bunlar onun için, Düşmanlaşmıyor bile. Salih Ağa çiziminde “kara-ak” 
karşıtlıklarına baş vurulmamış. Ağa, egemenliğin, kaba gücün yetkin ve 
gözü kapalı bir simgesi değil. Yazar, kişisinin iğrençliğini gerçek yaşamda- 
“kinden yararlanarak belirlemiş. “Kötü kalpli, canavar ruhlu” ağalar yerine, 
iyice köpekleşmiş, iyice alçak bir insan tanıtmakla kendinden sonraki ro- 
mancıları o zamandan aşmış bence. Garip bir olgu. 

Zeynep ve Emeti kadınların Kurtuluş Savaşı karşısındaki edilgin du- 
rumları da bana gerçekçi göründü. Yakup Kadri'nin idealizmden uzak kal- 
maya önem verdiğini söylemek istiyorum. 

Bir an Yaban'ın kişilerini, Yakup Kadri'nin köy karşısındaki genel tu- 
tumunu bir yana birakıp, romanda Kurtuluş Savaşının izlenişine deği- 
nelim. Ahmet Celâl, Kurtuluş Savaşını sınırlı bir açıdan, köyden izler.. 
Romancı bu izleyişi başarıyla yürütür. Savaş, sürekli olarak okurun bilin- 
cinde yer eder. Köyün içindeki kapalı olayları izlerken de savaşın varlığını 
duyumsarız. Kurtuluş Savaşı, bu yapıtta çok geniş bir çerçeveden değerlen- 
dirilmiştir. Afeşten Gömlek'i yeniden oranlamaya katarsak, Yakup Kad- 
rinin romancılık başarısının Halide Edip'i aştığını sezeriz. Tabii bunu ken- 
dimce bir seziş olarak belirtiyorum... Ahmet Celâlin sığındığı köy, düş- 
man güçlerince iki kez geçit seçilir. Sakarya Savaşının hemen öncesinde köye 
giren düşman, Yunan birliği direnenleri kırmaktan, kendisiyle işbirliği kur- 
mak isteyenleri de aldatarak sömürmekten başka bir şey yapmaz. Çok 
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yalın görünümlerdir bunlar; ama Yakup Kadri, bu yalınlık içinde değişik 
ve canlı bir Kurtuluş Savaşı panoraması çizer. Savaşın korkunçluğu henüz 
yeterince duyumsanmamıştır. Gelgelelim, ikinci birlik, Sakarya bozgunun- 
dan sonra gelir. İkinci birliğin askerleri insanlık dışı bir görünümdedir. Kö- 
yün yoksulluğunu aşan bir durumları vardır. İçgüdülerinin kesin tutsağı 
olmuşlardır artık. Köyü talan ederlerken inanılmaz kerte acımasızdırlar. 
Karnı doyan birlik, geceyle, cinsel doyumun da yolunu bulur. Savaşa kar- 
şıdır Yakup Kadri. Bu karşı koyuşta, onun, dönemindeki bütün yazarlar- 
dan daha etkinlik gösterebildiğini sanıyorum. Kiralık Konak'ın son epizo- 
dunu anımsatacağım; Hakkı Celis'in ölümünü rakı sofrasında konuşan ve 
ağlaşan aydınlar, vurguncular, boyuna su içen Seniha... Bu etkinlik çarpıcı 
epizodlarla Yaban'da da sürüyor. 

Ahmet Celâl'e dönecek olursak, bir noktadan sonra, onun da bilinç- 
sizce yabanlaştığını ayrımsarız. Sevdiği köylü kızıyle İsmail'in yakınlaşma- 
sını şöyle irdeler: Ben, Celâl Paşa'nın oğlu Ahmet, neferim Mehmet Ali'nin 
kardeşi Bücür İsmail'i kıskanıyorum! Boğazını sıkıp öldüresiye kıskanı- 
“ yorum. Oysa köylüyle özdeşlik kurmak istemektedir Ahmet Celâl. Zümre- 
sini anımsamaktan, gelişim koşullarını bir övünç gibi öne sürmekten kurtu- 
lamaz. Emine'nin İsmail'i sevip sevmediği konusunda uygarlaşır ya, paşa 
soyluluğu da kendisine kimi haklar kazandırsın ister. Hatta umutsuzluğa 
düşüp kimsenin kendisini anlamadığını sayıklar. Nerede olmasının gerekti- 
Sini düşünür. İstanbul'a dönüp yabancı egemenliğine boyun eğmeyi kendine 
yediremez. Yakup Kadri, okura, Ahmet Celâl'in sonunu açıklamıyor. Sa- 
vaş kazanıldıktan sonra, ulusal egemenlik elde edilince İstanbul'a ya da An- 
kara'ya mı döndü? Öldü mü? Bilmiyoruz. Ancak gerçek olan Ahmet Ce- 
lâVin yabancılığıdır, köylüyle istemesine karşın özdeşlik kuramayacağıdır. 
Çünkü Ahmet Celâl, sorunlara şiir açısından yaklaşmakta, Vergilius'tan 
“ Yunus'a bir Anadolu çizmektedir. Özdeşlik kuramamasının temelinde yatan 
kapalı köy ekonomisine Ahmet Celâhin bilincinde, ne de Yakup Kadri'de 
belirir. Yolsulluk, geri kalmışlık, sanki bir yazgının sonucudur ve bu yazgıyı 
hazırlayan da Ahmet Celâl türü yarı aydınlardır. Anasoruna eğilmemek- 
te direnir yazar da, kişisi de. Bunu bilgi yetersizliğine bağlamak, pek de hak- 
sızlık olmayacak... 

Bilgi yetersizliği sonucu, Ahmet Celâl, umutsuzluğa kapılır. Kapalı 
köy ekonomisinin var ettiği umutsuzluk çemberini, toplumsal nedensellikle 
irdeleyemediğinden her şeyi karamsar bir sonuca bağlar. 

Öte yandan Yaban'da döneminin bilgi birikimini aşan verilere de rast- 
larız. Sözgelimi Bekir “Çavuş'un Biz Türk değiliz ki, beyim... Biz İslamız, 
elhamdilillâh... O senin dediklerin Haymana'da yaşarlar, demesi üzerine 
çok önemli bir gerçekle karşılaşıyor Ahmet Celâl. Kurtuluş Savaşında kur- 
tarılacak olan yurttur, topraktır; düşmanın boyunduruğunun kırılmasıdır 
en önemli sorun. Ulusal bilinç gelişmemiştir henüz. Buna benzeyen başka 
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veriler de var Yaban'da. Bu veriler, kuşkusuz, daha sonraki Kurtuluş Savaşı 
romanlarına aydınlık getirmiş. 

İkinci birliğin gelişinden sonra Yakup Kadri, belki de, yazarlığının 
en ilginç görüntülemesini çizer. Çoban Hasan ölmüştür. Köy karmakarışık- 
tır. Don Ouijotece gözlemler sona ermiştir artık. Yunan heykellerini andıran 


© Emine, gerçekliğine kavuşmuştur. Suçun köylüde, ulusal bilince erememiş 


yığınlarda olmadığını anlar Ahmet Celâl, Ekonomik düzene yine değinmez 
ama, köylüden bir şey beklemeye hakkı olmadığını da çok iyi anlamıştır: 
Bu zavallı insanlardan, sevgi, şefkat ve insanlık namına, artık ne bekleyebiliriz ? 
Bu iklimin çoraklığı, ruhlarını kurutmuştur. Bu ıssızlık ve bu gurbet, onlara 
müthiş bir egoisme dersi vermiştir. Onun için her biri kendi yuvasında bir 

.kunduza dönmüştür. Ahmet Celâl, Hasan'ın bir “Kısas-ı Enbiya” kişi ol- 
madığını, Yakup'un oğluna benzemediğini, “eski Flamandya ressamları- 
nm” portrelerinden fırlayıp dirimsellik kazanmadığını, Vergilius'un çoban- 
larıyle özdeşleşmediğini kunduz tanımlamasında sezgisel de olsa kavramıştır. 

Şuna da değinmekte yarar var: Yakup Kadri, düşmanla işbirliği ku- 
-ran kişilerini alışıldığı biçimde sergilememiş. İşin içine gericilik-ilericilik ayı- 
rımmı katmaktansa, ekonomik özellikleri vurgulamış. Zaten bu noktada 
Yaban, kişiler aracılığıyle, kapalı köy ekonomisine ve emperyalizm uşakları- 
nm amacına değiniyor. Temele inmemekle birlikte, “hamasiyat”a da kaç- 
mıyor. Öntasarımda coşku, bilinci aşsa da... 

Ahmet Celâl, Yunan birliğinin öldürme, kıyım eylemlerinden, artık 
İsmail'in karısı olan Emine'yle birlikte kaçar. Yakup Kadri'nin yeniden 
romantik duygulanımlara kapıldığını sezeriz. Bu bölümde teknik yanlışlar 
da başlar. Güç koşullarda, yaralı Ahmet Celâl, sayfalarca yazı yazar. Ayrı- 
ca yabanla köylü birleşmiş gibi bir izlenim uyandırılır. Besbelli Yakup Kadri 
döneminin siyasal isterlerini yansıtmış. 

Ama ölümcül yaralı Emine'yi yalnız bırakmasıyle Ahmet Celâli bir kez 
daha yabanlaştırır yazar. 

Yaban, Kurtuluş Savaşı romanlarının çoğuna oranla eleştirel gerçekçi- 
liği daha bir derli toplu biçimde okura ulaştırabilmiştir. Bu yapıta tohum 
niteliğini taşıdığından özellikle önem vermek gerekiyor. Yazarın çeşitli dünya 
görüşleri arasında bocalayışı, zaman zaman duygusallığa kapılması, teknik 
yanlışlardan ürününü kurtaramaması, bilincin yerine “çölde bir feryadı” 
seçmesi durumu değiştirmez. Nesnellik aranmamasını istediği bir yapıtta, 
Yakup Kadri, dolaylı yollarla nesnel saptamalara girişmiş ve bunlarla eleş- 
tirel gerçekçiliğe kadar uzanabilmiştir. 


Peyami Safa'nın İki Romanı 
MEHMET H. DOĞAN 


Sözde Kızlar ve Biz insanlar, Peyami Safa'nın Kurtuluş Savaşından, 
söz açan demeyeceğim, ama konuları Kurtuluş Savaşı sırasında İstanbul'da 
geçen iki romanı. 

Önemli bir ayrımdır bu; çünkü, savaşı enine boyuna tartışmadıktan, . 
savaşın toplumsal düzeyde yarattığı geçici ya da kesin değişimleri sergile- 
medikten sonra, savaşı yalnızca bir zaman göstergesi olarak almakla “savaş 
romanı” ya da savaşı anlatan bir roman yazılmış olmayacağı açıktır. Bu 
bakımdan, Peyami Safa'nın adı geçen iki romanını, içerikleri, bildirileri, 
tipleri, olayları, topluma bakışları doğrudan doğruya Kurtuluş Savaşı ol- 
gusunca belirlenen, bir çözülüşe ve yeniden doğuşa tanıklık eden Üç İstanbul, 
Sodom ve Gomore, Yaban, Ankara, Ateşten Gömlek... vb. romanlar tütünden 
saymak güçtür. Bu romanlarda mütareke ve Kurtuluş Savaşı dönemleri, 
romanın tüm dokusuna yayılmış vazgeçilmez ve belirleyici bir öğe olduğu 
halde Sözde Kızlar ve Biz İnsanlar'da Kurtuluş Savaşını ya da savaşta cephe 
gerisini anlatmak diye bir sorunu yoktur romancının. Savaş baş olay değildir; 
sahne, savaşta cephe gerisi değildir. Zaman bakımından öyle olsa da, gerçek- 
te öyle değildir. Her iki romanda da olayları bir başka zaman dilimi içine 
yerleştirebiliriz bir iki ufak değişiklikle. Toplumdaki çözülmeyi, çürümeyi, 
Dünya Savaşı sonunda toplumsal yaşamdaki çöküşle açıklama çabasını 
göremeyiz. Romancıya göre, soyut, zamansız bir çöküntüdür bu, 

Bunun nedenini, Peyami Safa'nın toplumsal olaylara bakış açısında 
aramak gerekir. Kurtuluş Savaşı sırasında yabancı işgali altındaki İstanbul'da 
toplumun özellikle orta ve üst düzeydeki katlarında görülen çözülmeyi, 
çürümüşlüğü tarihsel-toplumsal sürecin zorunlu sonuçları olarak anlatmaz, 
soyut bir “seciyesizlik”in, “ahlâki inkıraz”ın sonucu olarak gösterir. Biz 
İnsanlar'da Bahri şöyle der Orhan'a: İşgal başka şey, inkıraz gene başka 
şey. Ben bunu hissediyorum. Etrafımda her şey: “İnkıraz! İnkıraz!” diye hay- 
kırıyor. Ben askerim. Tarihe çok meraklıyım. Fakat tarih bunları yazmıyor. 
İnkırazın bir de içerisinden görülüşü var... Düşman şehre girmiş ne çıkar ? 
Davranır kovarız; fakat bir de fenalığın Si çeşidi ruhlarımızı işgal etmiş. 
Ahlâkımız, faziletimiz işgal altında... Şu aşağıdaki ecnebiler bizim yalıya zor- 
la girmediler ya... Biz çağırdık da geldiler. Çünkü ruhumuz esir. Bu da bir 
şey değil. Seciye yok bizde Orhan Bey (s. 247-248). 

Sözde Kızların olumlu kahramanı Fahri: 

Bu ne tereddidir ya Nadir Bey,-bu ne çirkef dolu bir kuyunun dibine in- 
mektir. Bu ne baş döndürücü, göz alıcı süküttur ki, böyle... Her gün içimizi 
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paraladığı halde, bizi yine karşılıklı bir mücadeleye hazırlamaz... Yarabbi, 
tepemizin ucunda bir neslin ahlâki çöküntüsünü görüyoruz, sesimizi çıkaramı- 
yoruz, elimizden bir şey gelmiyor... (s. 131) derken aslında olayları çözüm- 
lemekteki, bu ahlâki çöküntünün maddi, nesnel temellerini bulmaktaki ye- 
tersizliğini ortaya koyar. Dolaylı olarak da, kurtuluşun, bu üp kişilerin 
çabalarıyle gerçekleşemeyeceği gerçeğini. Doğrusu da budur zaten, roman 
yazarına karşın: Emneryalizme ve onun içerdeki bağlaşıklarımna karşı veri- 
len Kurtuluş Savaşına katılan, onu yürüten tipler -Yakup Kadri'de, Halide 
Edip'te, Kemal Tahir'de, Samim Kocagöz'de görürüz bunları- Peyami 
Safa'nın bize sunduğu tüpler değildir. Bunlardan, Kurtuluş Savaşına yakın- 
lik duyanların aklından geçmez Anadolu'ya geçip savaşa katılmak; çevre- 
lerindeki pisliğe iğrenerek bakıp birtakım insanların gelip kendilerini kur- 
tarmasını beklerler. “İki harpte askerlik etmiş olan” Fahri, “elimizden bir 
şey gelmiyor” der, 

Yaban'ın, işgal altındaki İstanbul'da düşmanla birlikte yaşamayı iste- . 
meyip Anadolu'da bir köye çekilen Ahmet Celâli; Kiralık Konak'ın “mil- 
letin dökülen ve çürüyen tarafından” bir gönül işi nedeniyle de olsa kopup 
Çanakkale Savaşına katılmaya giden Hakkı Celis'i gibi tipler yoktur Peyami 
Safa'da. Sözde Kızlar'da, Behiç için Anadolu'ya gitmek, bir süre orada yer- 
leşmek, bir türlü ağına düşüremediği Mebrure'yi ele geçirme planının bir 
parçasıdır. Biz İnsanlar'da Öğretmen Orhan'ı bir süre Anadolu'ya götüren 
şey, amcasından kalan mirası yengesiyle bölüşme işidir, zengin olarak 
döner İstanbula. 

Sözde Kızlar'ın “namusunu dini bir taassupla seven” örnek kızı Mebru- 
renin bütün düşündüğü babasına kavuşmaktır. Babası, Manisalı Tüccar 
İhsan Efendi, canını ve parasının bir bölüğünü Yunanlılardan kurtardıktan 
sonra Amasya'ya gider, “orada evel Allah bir küçük mağaza açacak” 
kızını yanma aldıracaktır. “Anadolu sözüne dayanamayıp” hemen “vecde 
gelen” iki savaşta bulunmuş “hararetli genç” Fahri de Anadolu'ya gitmeye 
hazırdır romanın sonunda, ama savaşa katılmaya değil, Mebrure'yle birlik- 
te Amasya'ya, yerleşmeye. 

Bütün bunlardan da anlaşılacağı gibi Sözde Kızlar ve Biz İnsanlar | TO- 
manlarının içeriğini Kurtuluş Savaşı ya da işgal altındaki İstanbul'un ya- 
şamı gibi toplumsal olaylar değil, izleri sağcı düşüncede bugüne kadar uza- 
nan başka şeyler oluşturmaktadır. Romanları ayrı ayrı incelerken daha ayrım- 
tılı olarak göreceğiz bunları. 


SÖZDE KIZLAR, Peyami Safa'nın ilk romanıdır. 23 yaşında yazmış- 
tır onu. 1922'de bir gazetede tefrika edilmiş, daha sonra 1925'te ilk kez kitap 
olarak basılmıştır. Peyami Safa'yı bir anda üne kavuşturan bu roman, ya- 
zarın en zayıf yapıtlarından biridir. Bunu kendisi de söylemektedir: 

Sözde Kızlar, Mahşer, Canan çocukluk kitaplarımdır. Bunlar yirmi ya- 
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şımın etrafında doğmuşlardır. Hepsini, bilhassa Canan'ı ele alınmayacak ka- 
dar kusurlu bulurum (Her Ay dergisi, 1937, sayı 1). 

Sözde Kızlar'ın zayıflığı, genel olarak romanın taşıması gereken yaşan- 
tı zenginliğinden yoksun oluşunda aranmalıdır önce. Yazarın yaşının da 
önemli rol oynadığı bu yaşantı noksanlığı, özellikle köşkün, köşkteki yaşa- 
mın anlatılışında, kişilerin çizilişinde, kişilerarası ilişkilerin düzenlenişinde 
ve bu ilişkilerin, iyilerin mutlu, kötülerinse mutsuz bir sona, bir yıkıma ulaş- 
maları gibi çok basit ve mekanik bir süreç olarak verilişinde görülmektedir. 
Yakup Kadri'de, Mithat Cemal'de, Nahid Sırrı Orik'teki köşkler ise ustaca 
bir anlatımla bütün bir tarihsel dönemi yaşatırlar okuyucuya, 

Romancı, Tezden maksat bir iddiayı ispat etmek için yazılan romanlarsa 
bundan nefret ederim. Bir romanın hayatını evvelden çizilmiş bir kanaatın 
emrine tabi kılmaktan daha sahte, romanın da, hayatın da asıl manasına aykırı 
bir iş tasavvur edemiyorum...” demesine karşın, romanın, belli bir “ahlâki” 
sorunu, ders verircesine ortaya atıp çözümlemeyi baş amaç edindiği çok 
açıktır. Romanın tüm özü, ölüm döşeğindeki Belma'nın uzun konuşmasın- 
dan şu parçada yansımaktadır: 

...benim felâketime habersiz koşan binlerce Müslüman kızına bu karanlık 
odadan haykırabilsem, kısık ve öksürüklü sesimi duyurabilsem; ah Mebrure, 
ne diyeyim? Burada, şu karşıki evlerde, başka semtlerde, hatta uzak yerlerde, 
denizaşırı memleketlerde, İstanbul'da ve dışarda yaşayan genç kızlara: “Hey 
yollarını şaşıranlar... Vazifelerini unutanlar... Ne yapıyorsunuz ? Nereye gidi- 
yorsunuz ? Bir adım ilerinizde sizi bekleyen çukurları ve kuyuları görmeden 
nereye ? Nereye ?..” diye avazım çıktığı kadar uzun bir çığlık koparabilsem... 
(s. 180). 

Öte yandan, çok acemice yazılmış bir tez romanı Sözde Kızlar. Birinci 
Dünya Savaşı sonunda toplumun bir kesiminde, özellikle üstsınıflarda baş- 
layıp altsınıflardan genç insanlara bulaşan “ahlâk bozukluğu”nu, çürümeyi 
işlemekte, bunun karşısına “namusunu dini bir taassupla seven” Müslüman 
Türk kızını çıkararak, kurtuluşun “manevi değerlere bağlılık”'ta, “tevek- 
kül”de, “kalp rahatı”nda olduğunu ileri sürmektedir. 

Rahatlığın dışarı hayatta değil kafatasımızın içinde olduğunu bilseydi, 
tevekkül ederdi (s. 175) der, bir bakıma yazarın kendisi olan Nadir. 

A kızım, a yavrum, yangınlar yalnız tahtaları yakar. Biz tahta muyız 
ya? Biz insanız, maneviyatımız var, yangından ne pervamız olacak ki?.. İki 
rekât namazımızı nerede olsa kılariz, secdei rahmana kapanırız. (s. 133) diyen 
bir müezzini sevgiyle anar Mebrure, 

Çürümeyi ve ahlâk bozukluğunu simgeleyen Şişli'deki, “Esbak Viyana 
Sefareti müsteşarlarından merhum Nafi Bey”in köşkünün karşısına Şehza- 
debaşı, Cerrahpaşa gibi yoksul Müslüman mahallelerindeki evler çıkarılır. 


I Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman, cilt 2, s. 312, Varlık Yayınları 
?a.g.y.,.s. 315 
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Romanda, iyiler-kötüler, aldanmışlar-inançlılar gibi iki zıt kutba ayrı- 
lan kahramanlar köşkle yoksul Müslüman mahalleleri simgeleri yöresinde 
toplanırlar. Ayrıca, Müslüman mahallelerinden köşke kayış, aldanmışlığı, 
yolunu şaşırmışlığı, yıkımı; köşkten bu mahallelere dönüş ise tövbeyi, arın- 
mayı, kurtuluşu simgeler. 

Mebrure, köşkü şöyle anlatır: 

Büyükten küçüğe, kadından erkeğe, teklifsizden yabancıya kadar hep 
sefih, zevk düşkünü, hafifineşrep insanlarla dolu... Bunlar dümeni kopmuş, 
freni kırılmış bir otomobil içinde, yüksek, dik bir bayırdan aşağıya alabildiği- 
ne giden fakat vartayı hissetmeyen, yahut seve seve kabul eden insanlara ben- 
ziyorlardı. Bütün bu insanlar bu evde, yalnız birbirlerine zevk, eğlence ve 
heyecan vermek için yan yana gelmişlerdir. Bu maksada yürümek için başkaları 
tarafından kudsi tanınan her şeyi hurafe sanıyorlar, korkmadan çiğniyorlar- 
dı (s. 71). i 

Roman, babasını aramak üzere İstanbul'a gelmiş olan Mebrure'nin bir 
gece yarısı köşkün kapısını çalmasıyle başlar. Mebrure, bir süre İstanbul'da 
kalmış, sonra karısının. ölümü üzerine İstanbul'daki büyük mağazasını sa- 
tarak Manisa'ya yerleşmiş olan Tuhafiyeci İhsan Efendi'nin kızıdır. İzmir'de 
Amerikan Kız mektebinde okumuştur, piyano çalmasını bilir, Batı yazı- 
nımdan şairleri tanır. i 

Mebrure okulu bitirdikten sonra İzmir'e taşınacaklarken Yunanlılar 
İzmir”i ve Manisa'yı işgal eder. Babası ortadan kaybolur; Mebrure hem 
düşmandan kaçmak, hem de babasını bulmak için önce Bursa'ya, oradan 
da İstanbul'a gelir. Uzaktan akrabası olan Nafi Bey'in köşküne sığınır. Nafi 
Bey'in dul eşi Nazmiye Hanım, oğlu Behiç, kızı Nevin, köşkü her gece içkili, 
danslı toplantıların yapıldığı, her türlü ahlâksızlığın alıp yürüdüğü bir yere 
çevirmişlerdir. Mebrure, bu köşkte bir yandan Behiç'in sataşmalarına karşı 
kendini korumaya çalışır, bir yandan da köşkte tanıdığı iyi insan Nadir 
Bey'in yardımıyle “Muhacirin İdaresi”ne baş vurarak babasının izini bul- 
“maya çalışır. Romanin iyilik, temizlik, namusluluk simgesidir Mebrure. 
Nadir Bey, onun annesi, Fahri Bey aracılığıyle öteki İstanbul'u tanımıştır. 
Bir çeşit güvencededir. Namusuna yönelmiş tehlikeleri atlatıp babasının 
izini bulur. Aralarında ilk günden beri bir sevgi bağı doğmuş olan Fahri 
Bey'le, Amasya'ya, babasının yanma gitmeye hazırlanırken roman biter. 

Mebrure'nin tam karşıtı, “Esbak Viyana Sefareti müsteşarlarından Nafi 
Bey oğlu Behiç” ise kumarbaz, çapkın, kendinden, kendi arzularından baş- 
ka şeye değer vermeyen, çevresindeki insanların zayıf yanlarını çok iyi an- 
lamış ve bunlardan acımasızca yararlanmasını bilen bir züppedir. Mebrure 
şöyle tanımlar onu: Bu genç adam, bir karikatür, gülünç bir insan değil, 
belki şaşkın ve tehlikeli zekösiyle korkunç ve zararlı bir mahluktur (8. 72). 
Belma'dan olan frengili çocuğunu ormanda gizlice gömerken kılı kıpır- 
damaz. 
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Avrupa'da büyümüştür. Yurt gerçeklerinden kopmuşluğu, kendi ağ- 
zından, çok ilginç bir biçimde şöyle verilir: İstanbul'da Cerrahpaşa isminde 
bir yer var mıdır, varsa neresidir, bu yere şimendiferle mi, araba ile mi, tram- 
vayla mı gidilir, bilmem. Viyana'nın her sokağını tanırım, isimlerini ezbere 
sayabilirim, fakat İstanbul'un. semtlerini hiç görmedim, gezmedim (s. 68). 

Kız kardeşi Nevin ise, “yirmi beşine yaklaşan, fakat gözlerini dolayan 
çürüklü buruşuklarla âdeta beş çocuk doğurmuş bir kadına benzeyen” bir 
kızdır. Süsünden, vücudunun güzelliğinden, verilecek eğlencelerden başka 
şey düşünmez. Mebrure'yi ağa düşürme planlarında ağabeyi Behiç'e yar- 
dımcı olur. Savaşla ilgilenmeyi, “üstümüze vazife olmayan şeylere ne karı- 
şalım?” diyerek reddeder. 

Anneleri Nazmiye Hanım, “Şişli'de Nazmiye Hanım dediniz mi par- 
makla gösterilen” bir kadındır. Oğlu yaşında gençlerle Madam Pana- 
yota'nın evinde, kendi evinde buluşur. Oğlunun ve kızının bütün pislikleri- 
ni bilir, onlarla paylaşır. i 

Köşkün çevresindeki tiplerden bir başkası, Kommersiyale Bankasın- 
dan, Behiç'in kumar ve çapkınlık arkadaşı Siyret Bey'dir. Kandırarak yat- 
tığı genç kız Güzide'yle evlenmek zorunda kalınca iki yüz lira kaybetmiş 
sayar kendini: “Güzide'yi boşamak için iki yüz lira kâfi”dir (s. 109). 

Bunların tam karşısında, “Düyunu Umumiyede memur, zeki, açık 
fikirli bir genç” diye tanıtılan (s. 60) Nadir Bey vardır. Çok okuyan, yok- 
sul, ülkücü bir gençtir. Savaşla günü gününe ilgilenir. Ancak köşk ile 
ilgisi bütün roman boyunca anlaşılmaz. Köşkten, köşktekilerden iğrenir, 
ama yine de gider oraya, Mebrure'yi oradan kurtarmaya çalışır. Büyük 
- bir olasılıkla, Peyami Safa kendini koymuştur romana Nadir Bey tipiyle. 

Romanın en ilginç tiplerinden biri de Fahri'dir. İki savaşta askerlik 
etmiş, üç kez yaralanmış, heyecanlı, ateşli, “samimi” bir genç olarak tanıtı- 
lan Fahri, 44, ah Mebrure Hanım, bilmezsiniz, ben Anadolu'yu ne kadar 
severim. Geceleri riyama girer, gözlerim daldığı zaman onu düşünürüm, bi- 
raz açıklık, kır, dağ, taş görsem onu hatırlarım... (s. 79) dediği halde Ana- 
dolu'ya geçip savaşa katılmak aklının ucundan geçmez. Daha sonra bu 
sevginin, Manisa'nın morararak susan akşamlarına, “ince rüzgârlarla dağı- 
lan seyrek ezan seslerinden” sonra sonsuz sessizliğe dalan, cılız gaz lamba- 
dJarıyle aydınlanan evlere karşı Piyer Loti'ce bir sevgi; öte yandan yoksul- 
lukta güzellik bulmaya çalışan zavallı bir “tevekkül” duygusu olduğunu 
görürüz: i | 

Manisa'nın kimsesizliğine, yetimliğine, temiz kalpli insanlarına en 
yaraşan şey bu pürüzsüz ve devamlı süküttur, bu, karanlıkları sevmiş ve Ka- 
bul etmiş evlerin loşluğudur (s. 132). 

Mebrure'ye, ilk görüşünde sevdalanan Fahri'de, kendince, namuslu, 
dindar, dürüst, yurtsever, özverili Türk genci tipini çizer romancı. 

Bir de, serüvenleriyle, köşkteki yaşamın çürümüşlüğünü, kokuşmuş- 
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luğunu; köşktekilerin kirli işlerini ortaya çıkaran tipler vardır: Salih ve 
Belma (Hatice) kardeşler. Yoksul aile çocuklarıdırlar, köşkteki yaşamın 
çekiciliğine kapılmışlardır. Salih, mahallesinden, evinden, ailesinden iğ- 
renen; zengin, serüven dolu bir yaşama karışmaya can atan, bunun için 
- “başka bir adam namına sahie ilmühaber tanzim ettirip, o adam namına 
bir han satıp parasını yiyen”; para için yaşlı kadınlarla yatan, sonra da 
onları zengin müşterilere satan bir gençtir. Köşktekilerin kendinden yüz 
çevirmesi üzerine onlardan öç almak için birtakım işlere girişir, başaramaz, 
sonunda çıldırır. 

Belma, yoksul kenar mahalle yaşamından acı acı yakınır. Akiris ol- 
mak, bu mahalleden kurtulmak istemektedir. Behiç'le tanışınca bu yaşam 
yolunu kendine açıldığını sanır. Köşkteki yaşama uymak için lisan, dans, 
müzik öğrenmeye çalışır, Behiç'in yardımıyle, Adını bile değiştirmiş, Ha- 
tice'yken, Belma olmuştur. Behiç'in metresidir, frengili bir çocuk doğurur 
ondan. Behiç'le bozuşup, kardeşi Salivle birlikte köşkten ayrılınca tedavi 
edilmediği için frengiden öleceği sada Mebrure'yi çağırtır ve bütün öy- 
küsünü anlatır ona, bütün Müslüman kızlarını bu gibi tehlikelerden koru- 
mak için. Behiç'in suçlarını anlatan bir mektup bırakır savcıya ve kendini 
zehirler. Belma'nın ölümü köşkün ve Behiç'le birlikte köşktekilerin de sonu 
olacaktır. i 

. Hatice'nin ölüsü başında, komşu kadınlardan biri: Hatice... Hatice... 
kız, zavallı kız... seni, tangolar öldürdüler (s. 206) diye ağlar. 

Tangolar, halis Türk, dini bütün Müslüman mahallelerinde yeni kadın- 
lara verilen isimdi... Tango demek, dinini, milliyetini sevmeyen; mahallesine, 
ailesine isyan eden; ırzını, namusunu satan, her günahı işleyen, ve böyle, AL 
lah tarafından bin türlü hastalıklarla, hırıldıya hurıldıya gebertilen mel'un 
karı demekti. Onlarca bu memlekette muharebe ve açlık ölümüne kadar her 
Jfelâketin: Yangınların, koleraların, İspanyol hastalıkların, kuduzun bir tane 
sebebi tangolardı (s. 206-201). 

Romancınm daba sonraki yıllarda öteki romanlarında daha da ol- 
gunlaşıp bütün düşün yaşamına yayılacak olan ülkücü düşüncenin tohum- 
larıdır bunlar. Batı hayranlığı, Batı'dan gelen sahte değerler, ahlâk düşük- 
lüğüne yol açmaktadır. Kişideki ve toplumdaki bütün bozukluklar bu ah- 
“lâk düşüklüğü nedeniyledir. Buna karşı korunmak için, kişi ve toplum, 
“manevi değerlere, dinine, ailesine, geleneklerine bağlı” kalmalıdır. Ro- 
mancı, Sözde Kızlar'da bu dersi vermektedir. Romanın bugüne kadar gerek 
roman olarak, gerekse filmlerinde yorumlanışı hep bu yönde olmuştur. 
Hatta son baskısında (Ötüken Yayınları, 1973) yorumlamaktan da öte gi- 
dilerek, aslında varolan açık saçık yerler, okuyacak genç erkekleri, kızları 
bu “ahlâksızlıklardan” korumak için olacak, yayınevince özenle temizlen- 
miş, çıkarılmıştır. Bu arada, Cevdet Kudret'in söylediği gibi “yaşını başını 
almış birtakım yazarları dahi imrendirecek kadar başarılı” olan bazı par- 
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çalar da, ya kırpılmış ya tümden çıkarılmış romanın son baskısından. “Mu- 
hacirin Dairesi”nin anlatıldığı bölüm, bunlardandır. 

Başta da söylediğimiz gibi, Kurtuluş Savaşının ve Anadolu'nun ro- 
manda belli belirsiz bir arka plan olarak kullanılmış olması, onu bir Kur- 
tuluş Savaşı romanı olarak almamızı güçleştirmektedir. 

BİZ İNSANLAR, Peyami Safa'nın Sözde Kızlar'dan 17 yıl sonra yaz- 
dığı bir roman. İlk kez, 1939'da Cumhuriyet gazetesinde yayımlanmış. Ya- 
zar gerek dili, gerekse roman tekniği yönünden daha ustadır bu romanında, 
Sözde Kızlâr'daki acemilikler görülmez. Öte yandan, konu ve tipler yönün- 
den çok büyük yakınlıklar vardır iki roman arasında; 

Toplumsal olayların özü, yine ahlâki çöküntüye bağlanır. 

Sözde Kızlar'daki dul Nazmiye Hanım'ın köşkünün yerini, Biz İnsan- ' 
lar'da dul Samiye Hanım'ın Boğaz'daki yalısı almıştır. Ancak, yalıdaki 
insanlar köşktekinden daha üst düzeyde, daha yüksek tabakadandır. İşgal 
ordusu subaylarını tanırız burada. 

Biz İnsanlar'da da yalıdaki yaşamı benimsemeyen fakat ondan kopama- 
yan bir genç kız (Vedia) vardır, Sözde Kızlar'ın Mebrure'sine karşılık. Ne 
var ki, Vedia daha derinlemesine incelenmiş, daha karmaşık bir tiptir. 

Sözde Kızlar'daki yakışıklı, kumarbaz, çapkın Behiç, biraz ehlileşerek 
Rüştü kılığına girmiş gibidir. 

Sözde Kızlar'n Nadir ve Fahri Beyleri, Necati ve Orhan olarak çıkar- 
lar karşımıza bu kez. Peyami Safa'nın, okuyan, aydın, yurtsever, ülkücü 
tipleridir bunlar. “Benim her romanımda kendi hayatımdan parçalar var- 
dır” diyen romancı, bu romanda Necati'nin ağzından açıklar düşüncelerini. 

Biz İnsanlar'da, yalıdaki kozmopolit yaşamın karşısında, bu kez bir 
Boğaz köyünün yoksul insanları vardır. 

İki roman arasındaki bu ve bunun gibi benzerlikler, Peyami Safa'nın, 
romanları aracılığıyle sergilemek istediği, bütün yaşamı boyunca vazgeç- 
mediği düşünceleri ortaya koymaktadır. Sözde Kızlar'da değindiğimiz, 
yazarın topluma, toplumsal olayların oluşumuna, tarihe, insanların maddi 
ve tinsel yaşamlarına bakışındaki sağcı, ülkücü açının Biz İnsanlar'da daha 
da belirginleştiğini görürüz. Bu nedenle, yazarın Sözde Kızlar'da gereğince 
anlatamadığı bazı şeyleri Biz İnsanlar'da yeniden ele aldığını, derinleştir- 
meye çalıştığını söyleyebiliriz, bir bakıma. Daha büyük boyutlarda, daha 
ayrıntılı ve ruhsal çözümlemelere karışmış bir durumda. Biz İnsanlar'da 
sorun, Batılı yaşama öykündükleri için baştan çıkan genç kızların acıklı 
ve İbret verici sonlarını dile getiren Sözde Kızlar'daki gibi tek boyutlu değil- 
dir. Maddeci-ülkücü felsefe tartışılır; Kurtuluş Savaşına yoksulluk-zengin- 
lik açısından, ilkel ve kaba bir nedensellik gözüyle bakılır. 

Bir hastanede başlayan roman, Orhan Şakir'in geriye dönüşlerle geç- 
mişi anımmsaması biçiminde sürer, yine hastanede ölümüyle biter. 

Özel bir Türk okulunda öğretmenlik yapan Orhan Şakir, okulda yok- 
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sul bir öğrencinin attığı taşla yanağı yarılan bir zengin öğrenciyi, yalıya, 
ailesine götürür, yalıyı ve oradakileri tanır böylece. Yalıda tanıştığı genç 
kızla (Vedia) aralarında doğan yakınlık, giderek sevgiye dönüşürken, biz 
de yalıdaki yaşamı, snop çevreyi tanırız. 

Menenjit-tüberküloz tanısı ile hastaneye kaldırılan Vedia'nın basta- 
nede ölmesi beklenirken iyileşmesi, Orhan'msa, onun komadan kurtul- 
duğunu göremeden bir gece önce kalp durmasından ölmesiyle umulmadık 
bir sonla biter roman. 

Daha çok konuşmalarla, sali çözümlemelerle birkaç odak nokta- 
sından birden oldukça ağır yürüyen romanda, işgal İstanbul'undan somut 
kesitler verilir; işgal gücü polisinin, güven ve düzeni sağlamak bahanesiyle 
halkı aşağılayıcı davranışları anlatılır (s. 164); karakollarda, işgal güçleriyle 
işbirliği yapan, İngiliz komutanlığından gelen bir telefonla, biraz önce 
dövmek istediği bir insandan biraz sonra özür dileyen polisler anlatılır; 
“Barbarların ve mağlupların gülmeye hakkı yoktur” diyerek trende adam 
döven yabancı subaylardan (s. 224) ve bütün bu aşağılayıcı davranışlara 
dayanamayıp, hapsedilmek, öldürülmek pahasına karşı gelen, kendini 
savunan Türklerden söz edilir (s. 227). 

Romandaki çevrelerin ve kişilerin, Anadolu'da süren savaş karşısın- 
daki davranışları, düşünceleri ölçü alındığında hepsi, Tanpınar'ın deyimine 
en uygun biçimde “sahnenin dışında”dırlar. Savaş sanki bir başka ülkede 
oluyormuş gibi ya umursamaz davranırlar ya da kendilerine düşen bir gö- 
rev olup olmadığını düşünmeksizin uzun uzun tartışırlar savaş üzerine. 
Savaştan, söz eden gazeteleri biriktirme merakı olan Tarih Öğretmeni Fazıl 
Bey, “iki gündür harekât durdu, havalardan olacak, yağış var galiba” der. 
Çok sığ, kendi çevresindeki koşullarla yapılan gülünç bir değerlendirmedir 
bu. Anadolu'daki savaştan yana olduklarını söyleyen ateşli milliyetçi Or- 
han ve Necati gibiler bile farkında değildir sahnenin dışında olduklarının; 
aslında, Peyami Safa'nın çoğunluk kahramanları gibi kendi küçük dünya- 
ları içinde, kendi bilgiç yorumlarıyle bir kişilik kazanma kavgası vermek- 
tedirler. Aralarında en içten olanı, genç Osmanlı “zabit”i Bahri'dir. Bir 
zamanlar Anadolu'ya gidip savaşa katılmak istemiştir, ama “birlikte gide- 
ceği fırka kumandanının ölümü ve annesi” engel olur buna. Bir ara, “Ben 
orduyum, orduyu temsil ediyorum” der demez kendine gelir. “Hangi ordu? 
Ordu Anadolu'da. Benim işim ne burada ?” diye düzeltir (s. 249). 

Yalının gerek Dünya savaşlarıyle gerekse Kurtuluş Savaşıyle ilgisi ise, 
bir zamanlar Alınan, şimdi İngiliz ve Fransız subaylarına verilen yemek- 
lerden, eğlencelerden öte gitmez. “Hayatı Avrupa'da geçmiş... Türklere 
fazla kıymet vermeyen, varsa yoksa ecnebiler diyen, karısını onlara açık 
saçık çıkaran eski Başşehbenderlerden Halim Bey”in yalısına bütün köy 
halkı düşmandır “Harbi Umumiden beri”. Şimdi karısı aynı düzeni sür- 
dürmektedir. Köy halkından “Eşek Türk” diye söz eden, yemeğe çağır- 
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dığı Fransızları karşılamak için yalıya Fransız bayrağı çeken, Loti hayranı, 
“Avrupa sivilizasyonu” hayranı Samiye Hanım; bir “langue vivante” bil- 
meyeni, Fransızca, Almanca, İngilizce dillerinden birini bilmeyeni budala 
sayan, annesi İngiliz, şimdi bir Fransız tüccarın metresi Besi Teyze; yalıya 
“itilâf zabitleri”ni dolduran Madam Sofi; Lotü'nin “Desenchant€es”sini 
Türkçeye çeviren Ali Haydar Bey; Londra'da yetişmiş, pokerden ve iyi 
giyinmekten başka şey düşünmeyen Rüştü... Bütün bu tipler “sabnenin 
dışında” bile değillerdir, düşmanla birliktedirler bir bakıma; Fransız subay- 
larının yalnızlıklarını, yurt özlemlerini paylaşırlar. 

Bir adım daha atarak yalının dışındaki tiplere bakalım: “Dışarda sek- 
sen tarakta bezi” olduğu için özeli okulu salt geliri için ayakta tutmaya ça- 
lışan “idarei maslahatçı müdür”; “Hürriyet ve İtilâftan alacağı fodlalar 
için bir mektebin içine tefrika sokmakta hünerli” dalavereci, yalancı Mü- 
dür Yardımcısı Celâl; kırk üç yıl öğretmenlikten sonra yedi yüz kuruş ay- 
lıkla emekli olup saati iki mecidiyeye ders vererek sürünen, “Hamiyyeti 
Müliye, Hamiyyeti Vataniye, Jön Türkler” gibi yaldızlı hapları yuttuktan 
sonra bütün inancını yitirmiş “Hayvanat Muallimi Hüsnü”; “İlâhi Orhan, 
ilâhi çocuk! Nene gerek senin dâvayı milli ?” diyen Müdür Yardımcısı Sabri; 
ve devletlerin, ulusların yıkılışını, çöküşünü kişisel yararlarını toplumun ya- 
rarından önce düşünülmesine bağlayan, “şimdi Anadolu'da hayal değil, ha- 
kikat var” dediği halde Anadolu'yla ilgisi savaş haberleri veren gazeteleri 
toplamaktan öteye gitmeyen Tarih Öğretmeni Fazıl Bey... 

Bütün bunlar romancı için de sevimsiz, değersiz tiplerdir. Onun asıl 
üzerinde durduğu, özenle çizdiği iki küçük kentsoylu tip vardır: Orhan ve 
Necati. 

Romanda yazarın düşüncelerini en yakın biçimde yansıttığına inan- 
dığımız Edebiyat Öğretmeni Necati, Orhan Şakir tipini daha romanın ba- 
şında şöyle çizer: 

Orhan, iradesinin kırıntılarını bile tasarruf eden, nazari mükemmeliye- 
tini bulmuş bir kanun maddesi kadar sade, kat'i, sarsılmaz bir hareketsizlik 
içinde serkeş reaksiyonlarının isyanını bastırmağa giderken, baba otoritesine 
genç yaşında karşı koyarak, hayatını kendi, yalnız kendi iradesiyle kaderi 
arasındaki ihtilafın neticelerine bağlamış insanlar gibi, dışardan gelebilecek 
yardımları ve müdahaleleri nefsine bir türlü yediremediği için, ağzını açıncaya 
kadar —yani hiç değilse muvakkat bir zafere ulaşıncaya kadar- yanındaki- 
lerin de susmaları, hatta kımıldamamaları, onun davasına uzaktan olsun iş- 
firak edebilmek için Geceler vaziyetlerin en hayırlısıydı ve en kestir- 
mesi (s. 13). 

Orhan, “kızıl softa” diye nitelediği, “ulümu tabiiye”ye (doğa bilim- 
lerine), öğretmenlere, askerlere düşman bir babaya ve gerici bir çevreye 
başkaldırmış; ailesinin bütün bireyleriyle dargın; Darülmuallimin'de okur- 
muş fakat bitirmemiş, maddeci düşünceleri olan, “milliyetçi”, ateşli bir 
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gençtir. Orhan'ın en belirgin niteliği belki de, kuşkuculuğudur. Kuşkucu, hep 
soran, hep deşeleyen bir tiptir. Ne var ki, bu, kararlı bir insanın akılcı kuş- 
kululuğu değil, kararsız, ne yapacağını bilemeyen, oturmamış bir insanın 
kuşkululuğudur. Çoğu zaman duygularına yenilir; oysa acımasız, aklıyle, 
istemiyle davranan bir insan olmak istemiştir hep: Nietzche'nin “kuvvetli 
adam ideali.” O kadar inandığı, aslında derme çatma bilgilerden başka bir 
şey olmayan maddeci düşünceleri, belki de salt bunun için, bir fiskeyle yı- 
kdlıverir. Necati'yle Süleyman tarihi maddecilik üzerinde tartışırlarken: 
İtiraf ederim ki bahse karışacak kadar bu mevzuda bir şey bilmiyorum. 
der (s. 140). 

Bütün kuşkular ve dengesizlikler, sonunda koca bir hiç'liğe varır Or- 
- ban'ın kafasında: Ölümden başka ona dünyanın bütün meseleleri gene ma- 
nasız göründü. Başta bütün içtimai meseleler (s. 394). 

Orhan, ateşli yandaşı olduğu Kurtuluş Savaşı konusunda da maddeci, 
milliyetçi, kaderci düşüncelerini birbirine karıştırır. Yoksul öğrencinin, 
zengin öğrencinin başına attığı taşı şöyle yorumlar: 

Bu çocuğun attığı taşta da babadan oğula intikal eden bir kinin şiddetin- 
- den başka, kozmopolit bir aileye karşı milli vicdanın, hem de ferahlı bir sınıfa 
karşı halkın öfkesi vardır (s. 49). 

Bu bir memleket ve tarih vak'asıdır. Anadolu'nun İstanbul'lu mücade- 
lesinin bir küçük örneği, bir minyatürüdür (s. 72). 

Arkasından tam bir seçmeciliğin gelmesi doğal değil midir? 

Tahsin'e bu taşı attıran sebeplerle neticesi olan hadiseler arasndaki 
illiyet münasebetlerini düşündü. Anlıyordu ki, taş müstakil bir âmil değil, 
bir ucu Halim Bey'in karısıyla Mustafa (konağın kayıkçısı ve bahçıvanı, M. 
D.) arasındaki ihtilâfa, diğer bir ucu da halkla müreffeh sınıf arasındaki 
ihtilâfa kadar giden zaruretler serisi içinde kalan hadiselerin vuku bulması 
için bir bahaneden ibaretti (s. 234). 

Orhan'ın kararsızlığına, kuşkuculuğuna karşılık Necati, Peyami Safa” 
nın olumlu tipidir. Romanda, geçmişi ve günlük yaşayışından çok konuş- 
malarıyle, düşünceleriyle vardır. Romandaki tezleri açıklama, toparlama 
gibi öğretici bir görev yüklenmiştir Necati'ye. Necati'nin kişiliği, belli başlı 
şu düşünceler yöresinde belirlenir: 

Milliyetçidir; milliyetini müdafaa eden bir çocuğun, Fransız bayrağma 
sığınarak bütün milletine küfür eden bir soysuz piçe attığı taşım, bugün bu 
saatte Anadolu'da harp eden bütün Türklerin tek bir madde içine sıkıştırıla- 
rak teksif edilmiş ruhu olduğunu söyler (s. 65-66). 

Sosyalist Süleyman'la tartışmasında, “Ankara'nın Avrupa emperya- 
lizmiyle mücadele ettiğine, bunun “milli tezimiz? olduğuna inandığını, ancak 
bu emperyalizmin sınıflararasındaki mücadeleden doğma bir zaruret değil, 
milli zaruretler” olduğunu söyler (s. 122). “Bütün tabiatta kuvvetlinin za- 
yıfı istismarıdır bu.” Hiç değişmeyen, doğal bir olgu sayar bunu. 
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Buradan giderek her olayın içinde ekonomik nedenler bulunabileceği, 
fakat bunların temel olmadığı, aranınca başka nedenlerin de bulunabile- 
ceği düşüncesine gelinir. “Asıl mesele ilk sebebi tayin etmek veya “ilk sebep” 
aramakta haklı olup olmadığımızı bilmektir” (s. 143). İlk neden ise, roman- 
cının sözleriyle şöyle açıklanacaktır ilerde: | 

İlk sebep? Allaha inananlar için Allaha kadar gider; işkembesinden 
başka şeye inanmayanlar için işkembede kalır (s. 2395). | 

Necati'nin düşünce dizgesinin bir başka temeli de küçük kentsoylu 
yandaşlığıdır. Gerek işçi sınıfının, gerekse büyük kentsoylu sınıfın azın- 
lıkta olduğunu, asıl gücün küçük kentsoyluda olduğunu savunur sosyalist 
Süleyman'la yaptığı tartışmada, i 

Yeryüzünde büyük keşiflerden ve icatlardan yüzde sekseni küçük bur- 
Juva tarafından yapılmıştır; sanatkârların ve mütefekkirlerin çoğu küçük 
burjuvadır... Küçük burjuva en seçme sınıfı temsil eder... Türkiye'de ise ne 
amele ne de büyük bir sermaye kesafetine dayanan hatırı sayılır bir büyük 
burjuva sınıfı vardır. Topyekün küçük burjuvayız (s. 139). * 

Kurtuluş Savaşı da, ekonomik ve tarihsel nedenlere, tarihsel gidişin 
zorunluluğuna bağlı bir olgu olmaktan çıkıp, kökü “milli şartlar”da olan 
bir “ahlâk bozgunu”na bağlı bir olgu olmaktadır: 

Bizde umumi bir ahlâk bozgunu var. Bu anarşiyi zaptedecek olan ideal 
yıkılmaya başlamıştır. Türkiye'nin yaşayacağına inanmayan bir Türk'ün kaç 
türlü ahlâkı olabilir? (s. 161). 

Necati'ye göre, umarsız, kötümser “Hayvanat Muallimi Hüsnü Bey de; 
yalancı, ikiyüzlü, kendinden başkasını düşünmeyen Celâl de; İngilizlerle 
işbirliği yapan merkez memuru da; yalısına Fransız bayrağı çeken kadın 
da; millet camiaları dışında beşeri ideallere sarılan Süleyman da bir inatma 
buhranı” geçirmektedirler. Yıkılmakta olan Osmanlı saltanatının doğur- 
duğu bir bunalımdır bu: “Tarihin öyle bir devresindeyiz ki, iktisadi dava 
belki en sonda geliyor.” 

Bu “ahlâk bozgunu”na dur! diyecekler de “namuslu, milliyetçi, ahlâkçı, 
dinine ve ananelerine sahip küçük burjuvalar”dır. Hatta gelecek de onların 
elindedir: “Ve göreceksiniz, bir gün ananeyi bugün inkılâpçı ve münevver 
dediğimiz tabaka muhafaza edecektir” (s. 312). 

Necati tipi, romanda bilerek işlenmemiş, ancak karikatürü çizilmiş 
Süleyman'ın şu sözleriyle daha bir belirginlik kazanmaktadır: 

Burjuva münevveri böyledir, hepsi de senin gibidir: Politikayı diğer 
insan faaliyetlerinden apayrı sanırsınız... Ben biliyorum ki, meselâ siz genç- 
ler, çoğunuz milliyetçisiniz. Ama nasıl milliyetçi? Burjuva nasyonalisti ise- 
niz —ki farkında olmadan öylesiniz- siz gene emperyalizmin emrindesiniz 
(s. 114-115). 

Orhan'a büyük bir miras kaldığında, Necati'nin de, Orhan'ın da, bir 
zamanlar yadsıdıkları, iğrendikleri yalı çevresiyle özdeşleşmeleri, en azın- 
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dan aynı türden bir yaşama girmeleri, yazara karşın, Süleyman'ı haklı çı- 
karır. i 
Vedia, anı defterine şunları yazar: Fakat bize Orhan bir Anadolu 
seyahatini anlattı. Hepimiz ağzına baktık. Mümkün olsaydı da not etsey- 
'dim. Bir eser olurdu (s. 380). Kurtuluş Savaşının içinde Anadolu'ya bir 
miras işi için gidip gelen Orhan ne anlatmıştır o topluluğa ? Bilemeyiz bunu. 
Gerçekte romancı da ilgilenmemiştir bununla. 

Peyami Safa'nın romanlarında Kurtuluş Savaşı, Y. Kadri, H. Edip, 
K. Tahir ve diğerlerinde olduğu gibi, tarihin belli bir döneminde yaşanan 
ulusal, uluslararası önemde bir olgu olarak neden ve sonuçlarıyle incelen- 
memekte, tarihin her döneminde —Yunan'ı Kadim, Roma, Kartaca, hepsi... 
(s. 68)- ortaya çıkabilen bir çöküşe bağlı bir “ahlâk bunalımı” açısından 
görüldüğü için yorumu da, yazılışı da çok kişisel yaşam boyutlarından öte 
gidememektedir. 

Her iki romanda da anlatılan çevreler, olumlu ya da olumsuz kahra- 
manlarıyle birlikte hem yaşam hem de düşünce bakımından gerçekten 
“sahnenin dışında”dır. 


Not: İncelemeye temel olarak alınan yapıtlar, Ötüken Yayınlarının Sözde Kızlar 1973, Biz 
İnsanlar, 1974 baskılarıdır. 


Yorgun Savaşçı 
MUSTAFA ŞERİF ONARAN 


Kurtuluş Savaşı, kurtuluş sözcüğünün güncel yorumu içinde geniş an- 
“Jamlar kazanır. Bu açıdan bakınca Kurtuluş Savaşı, Birinci Dünya Savaşın- 
dan sonraki dört yıllık zamanı içine alan çalkantılı dönem olarak düşünül- 
memektedir. Doğan Avcıoğlu Mi//i Kurtuluş Tarihi'nin kapak yazısında bu 
görüşü şöyle açıklar: “Yeryüzünde ilk bağımsızlık savaşını veren bir ülke- 
nin milli kurtuluş hareketi, günümüzde ve gelecekte Türkiye'mizi bekleyen 
sorunlar açısından sorguya çekilmiştir.” Bu nedenle Avcıoğlu kurtuluş ta- 
rihini 1838'den başlatıyor, 1995te biteceğini düşünüyor. 
Bu kadar geniş dönemi kapsamasa bile, Kemal Tahir için de Kurtuluş 
Savaşı, bildiğimiz süreyi taşan bir zamanda ele alınmaktadır. Osmanlı dev- 
letinin son yenilgileri, “Mütareke İstanbul'u”, Kurtuluş Savaşının kaçınıl- 


" Milli Kurtuluş Tarihi, Doğan Avcıoğlu, cilt I,ILIJI, İstanbul, 1974. 
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mazlığını hazırlayan olaylar zinciri olarak Kemal Tahir'in özellikle üzerin- 
de durduğu dönemdir. 

“Mütareke İstanbul'u”nu anlattığı Esir Şehrin İnsanları ile Esir Şehrin 
Mahpusu, zaman zaman Kurtuluş Savaşına değinse bile bir toplumun nasıl 
çürüdüğünü, nasıl çöktüğünü gösteriyor. Öyleki bu koşullar altında bir ulu- 
sun yaşaması artık olanaksızdır. Kurtuluş Savaşına girişmek zorunluluk 
olmuştur. Yorgun Savaşçı'nın birinci bölümünde de anlatılan “Mütareke 
İstanbul'u”dur. Kemal Tahir o koşullar altındaki İstanbul'u anlatmaya ne- 
den gerekseme duymaktadır ? Çünkü o koşullar altındaki gerçek ülkücüle- 
rin bilinçli olarak Kurtuluş Savaşına girişeceklerine inanmaktadır. 

Nitekim bu inanmış insanlar için Lozan Barışıyle Kurtuluş Savaşı bit- 
miş değildir. Gerek Yo/ Ayrımı, gerekse Kur! Kanunu savaştan sonra sürüp 
giden çalkantıları, savaşın izlerini, etkilerini anlatır. Demek Kurtuluş Sa- 
vaşı tamamlanmamıştır. Avcıoğlu'nun yorumuna göre 1995'e dek sürecek- 
tir. ç 

Bu yazıda Kurtuluş Savaşı sonrası olaylarına yer verilmeyecektir. Ke- 
mal Tahir'in Yorgun Savaşçr's? ele almarak Kurtuluş Savaşını hazırlayan 
koşullar, savaşın başlangıç dönemi değerlendirilecektir. 


Neden Yorgun Savaşçı? 


Kemal Tahir neden romanına Yorgun Savaşçı adını koymuştur? Yüz- 
başı Cemil'de somut örneğini gördüğümüz yorgun savaşçı kimdir ? Yüzbaşı 
Cemil Kuleli ortaokuluna 12 yaşlarında başladığına göre, 20 yıldır askerlik 
yaşamını sürdürüyor demektir. Ortaokul, lise, Harp Okulu, sonra Makedon- 
ya'da çetecilik, sonra Bingazi, Balkan Savaşı, seferberlik... En güzel yılları 
orduda, savaşta, ölümün kıyısında geçen bir yaşam. Gene de yorgun savaşçı 
deyince Cehennem Topçu Yüzbaşı Cemili değil, bir örnek koşullar altında 
savaşlara sürüklenen bütün bir ulusu düşünmeliyiz. Köyünden, kentinden 
uzak, neden savaştığını bilmeden, korkularını yenmeye çalışan binlerce in- 
san. Savaşın getirdiği hastalıklar. Dondurucu soğuklar, delirtici sıcaklar. 
Sakat kalanlar. Umutlarını yitirenler. Yıllarca süren savaşlardan sonra ye- 
nilmiş bir ulus. Belki gereksiz savaşlardı bunlar. Oysaki asıl savaş şimdi baş- 
layacaktı. Bir ölüm-dirim savaşıydı bu! Ama bunca savaşlardan arta kalan 
hastalarıyle, sakatlarıyle bütün bir ulus bir yorgun savaşçıydı. Kurtuluş Sa- 
vaşı işte bu yorgun ulusun son direnişiydi. 


Kurtuluş Savaşından önce İstanbul 
Kemal Tahir'in, romanlarında, “Mütareke İstanbul”u”na özel bir yer 
verdiğini söylemiştim. Bu durum Kurtuluş Savaşını daha bilinçli anlamamı- 
za yardımcı olacaktı. Demek Kurtuluş Savaşını anlayabilmek için savaştan 
önceki İstanbul'u tanımakta yarar var. 
© Yorgun Savaşçı, roman, Kemal Tahir, 5. baskı, Bilgi Yaymevi, Ankara 1973. 
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Kemal Tahir Yorgun Savaşçı'nın ilk bölümünde bu İstanbul'u şöyle 
anlatır: Yaşayabilmek için kendilerini satan kadınlar, çocuk denecek yaş- 
taki oğlanlar. Subyanlarının itelendiği bir toplum. Herkesin birbirini ele 
vermesi. Erle subay arasındaki sıkı düzenin ortadan kalkması. İnancını yi- 
tirmiş, çözülmüş insanlar. “Yenilmiş Osmanlı ordusunun en korkunç dö- 
küntüleri.” i 

Kemal Tahir'in anlattığı bu ortam çürümüş, kokuşmuş bir ortamdır. 
Bütün suç İttihatçılara yüklendiği için bir de İttihatçı avı başlamıştır. Zaten 
romana, ünlü İttihatçılardan Dr. Reşit'in kıstırılmasını anlatarak giren Ke- 
mal Tahir, bu korku içinde yaşanan bozulmuş ortamı çarpıcı bir olayla vur- 
gulamak istemiştir. 

İttihatçıları düşman gören, İstanbul'u ele geçiren düşmanları dost bi- 
len İtilâfçılar tam bir hayınlık içindedir. Bir ele verme yarışı içinde insanlar 
birbirine düşmüştür. İnsanlar güvensizlik içinde, yılgınlık içindedir. Namus- 
Tu insanlarca yaşanmaz bir ortamdır bu. 

Kemal Tahir Esir İstanbul'da ayrıntılarıyle anlatır bu ortamı. Vurgun- 
cuların, işbirlikçilerin nasıl bir aldırmazlık içinde olduğuna da değinir. Böy- 
İece ortaya çıkan korkunç çelişkiyi belirtmiş olur. 

“Savaşlar insanların üstünden silindir gibi geçmiş, karı koca, ana oğul 
bağlarını çekip koparmış...” 

Osmanlı ordusu döküntülerine gelince... 

“Ceketlerinin boş kollarını ceplerine sokmuş çolaklar... Koltuk değnek- 
lerinin arasında tahta bacaklarını sürükleyen topallar... İki gözü görmeyen- 
leri yeden tek gözlüler... Sarsaklar, gülenler, ağlayanlar, saldırı komutları 
verenler...” 

Her şeye yeniden başlanabilir mi? 

Albay Bekir Sami'nin yardımcısı Yüzbaşı Selâhattin durumu şöyle özet- 
liyor: 

“... Durum bildiğin gibi değil arkadaş... Dağıldık ki, kül-ufak olduk!.. 
“Sil, yeniden başla? derler ya... Bizim başımıza gelen daha çapraşık... Ne sil- 
gi kalmış, ne silinecek kara tahta... Yoktan başlayacağız! İstanbul'u gözle- . 
rinle gördün! Koca İmparatorluğun başkentinde Çingen çalıyor, Kürt oynu- , 
yor.” 


İttihatçılar 


Yorgun Savaşçı'da İttihatçılara önemli yer ayırmış Kemal Tahir. Son 
on yıl devletin yönetimi İttihatçıların elindeydi. Bu on yıllık süre Osmanlı 
tarihini altüst eden olaylar içinde geçti. Yenilgiler devleti parçaladı. İleri 
. gelen İttihatçılar yurt dışına kaçtı. Yurt içinde siyasal amaçlarla adam öl- 

dürmelerden, özgürlük uğruna girişilen her çeşit davranışa kadar İttihatçı- 
. ların bütün eylemleri suç sayıldı. Bir İttihatçı avıdır başladı. İttihatçıları 
düşman bilenler şu suçlamaları öne sürüyordu: 
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“Dağdan inen ayıların politikacılığı bu kadar olur” diyorlar. “Altı yüz 
yıllık İmparatorluğu on yılda batırdılar, bu eşkıya bozuntuları...” diyorlar. 
“Balkan bozgunu ortada leş gibi yatarken Dünya Savaşına tepesi üstü atıl- 
mak nasıl bir kudurganlık!..” diyorlar. “Her biri aslan postuna bürünmüş- 
tü. Önündekini kapıyordu, ardındakini tepiyordu. Yetiştiğine yetişiyordu 
da yetişemediğine pabucunu atıyordu, bu orospu çocukları...” diyorlar. 
“Yiğitliği kimseye vermezlerdi. Meğerse çakallardan yüreksizmiş bu hanım 
evlâtları...” diyorlar. 

İttihatçılar neden başarılı olamadılar? Halil Paşa bunu şöyle açıklıyor: 

“İnkılâpların ilk kadroları, inkilâptan çok önce hazırlanıyor. Biz bu- 
nu yapamadık. Belki inkılâptan sonra da hazırlanır, ama biz buna da zaman 
bulamadık.” 

İttihatçıların belli bir görüşü, belli bir inanışı yoktu. Diyarbakır'dan 
dönen Vehip Paşa, Ziya Gökalp'i bulmuştu. Ama Halil Paşa'ya göre Ziya 
Gökalp'in düşüncesi İttihatçıları kurtaracak gibi gürünmüyordu: “İslam- 
cılıktan, Batıcılıktan, Türkçülükten, uyuşmasına imkân olmayan bu üç ayrı 
şeyden bağlayıcı bir düşünce sistemi çıkarmaya uğraştı. Bu yola sapmak, 
ilk adımda yenilgiyi kabullenmekti. Yenildik. Bizi kadrodan kaçmakla suç- 
lamak doğru değil.” 

Sonuç nedir ? İnsanların kei kendilerini korkutması. Düşman karşı- 
sında omuz omuza savaşmanın güvenini kaybetmeleri. 

Ama İttihatçıların vurucu adamı Patriyot Ömer umudunu yitirmemişü: 

“Benim bildiğim İttihatçı milleti bire kadar kırılmadıkça gayreti koy- 
vermez. Bak bakalım bizde yılgın herif suratı var mı? Bugünkü batakta ye- 
niden sıyanmak için yürek isterim, doktor, yürek... Her şeyi yüzümüze gö- 
zümüze bulaştırdık ama en işe yarar adamları çevremize toplamayı başar- 
dık. Bu koca İmparatorluk bir yenilmeyle haritadan silinmez. Osmanlılık 
gitse halife gidemez. Halife gitse İslamlık yaşar. Balkan”ı da sayarsan bu bi- 
zim ikinci yenilmemiz. Hak oyumu üçtür. Göreceksiniz, umduğumuzdan 
daha çabik toparlanacağız. İttihatçı takımı sıkı tutarsa bunu da atlatırız 
yüzde yüz... 

“Mütareke İstanbul'unda” İttihatçı avından kurtulanların çoğu iyi i 
doluya geçmekteydi. Kemal Tahir, Kurtuluş Savaşını İttihatçıların baş- 
lattığı görüşünü mü öne sürüyor? Bu nedenle mi Yorgun Savaşçı'da İttihat- 
çılara geniş yer veriyor? 

Anadolu'da Millicilere “İttihatçı gâvuru” denmesinin bir nedeni ol- 
malı. “İttihatçılar milleti birbirine kırdıracak” dedikodusunun çıkması ge- 
ne bu anlamda kullanılıyor olsa gerek. 

İttihatçılar iyi kullanılamayan önemli bir güçtü. Kurtuluş Savaşını 
yapan İttihatçılar değildi. Gene de İttihatçıların katkısı küçümsenemez. 
Kurtuluş Savaşı, büyük ölçüde bir subay savaşıydı. Kemal Tahir Yorgun 
Savaşçı'nın bu özelliğini en gerçekçi çizgilerle belirtir. 
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Nasıl bir Kurtuluş Savaşı? 


Yorgun Savaşçı'nın önemli tiplerinden birisi Doktor Münür'dür. Ke- 
mal Tahir Farmason Doktor diye bir roman yazmayı, Doktor Münür'ü ay- 
rı bir romanda anlatmayı tasarlıyordu. Belki bu tasarısını gerçekleştireme- 
di. Belki sarı defterlerin birinde Farmason Doktor romanının karalamaları- 
na rastlanabilir, 

Neden Doktor Münür'e ayrı bir önem verilmektedir. Belki doktor, 
Kemal Tahir'in kimi görüşlerini anlatmada yardımcı olmaktadır. 

İngilizler daha 1917'lerde Birinci Dünya Savaşını kazanacaklarını an- 
lamışlardır. Cemal Paşa'ya, 

“Hükümeti devir, Padişahlığını ilân et! Halifeliği bırakırsan seni bae 
tekleriz.” demişler. Nedeni, İngilizlerle Fransızlar geniş İslam ülkelerine 
yayılmışlardır. Onlara verdikleri sözü tutmaları kolay değildir. Halifelik 
Türklerde kalırsa İslamların yeniden birleşme olasılığı vardır. O zamanlar 
için halifeliğin kaldırılması olanaksız bir düşünce gibi geliyordu. Doktor 
Münür'ün görüşü şudur: 

“İmparatorluğu yeniden toplamayı düşünüyorsak doğrudur bu söz. 

“ Anadolu'da yeni bir Türk devleti kurmakla yetinirseniz...” 

Daha Yunan askeri İzmir'e çıkmamıştır. Anadolu'nun parçalanması 
kaygıları vardır. 

Doktor Münür Halil Paşa'ya şöylece açıklar görüşünü: 

“Parçalamaları bir tek şarta bağlıdır bence Paşa'm!.. İngilizler, Bolşe- 
viklerle Batı arasına sokmak istedikleri tampon bölgeyi, Kafkasya'da ku-. 
rabilirlerse, bunu Bolşeviklere geçici de olsa kabul ettirebilirlerse, belki Ana- 
dolu da parçalanır, bölüşülür! Yok, Bolşevikler böyle bir durumu, geçici 
olarak bile kabullenmezlerse, Türkçesi, direnecek gücü bulurlarsa, o zaman, 
Bolşeviklikle Batı dünyası arasında tampon mıntıka Anadolu'ya kayar. 
Şartlar ne kadar ağır olursa olsun, biz bir Türk devleti çıkarabiliriz bu kı- 
yametten... Bütün mesele, büyük şeflerimizin bu gerçeği kavrayabilip kav- 
rayabilmemesinde...” 

Öyle anlaşılıyor ki Anadolu'ya bir tampon bölge gözüyle bakılmakta- 
dır. Böyle olsaydı Kurtuluş Savaşına girişmeye gerekseme duyulmayacak- 
tı. Dişimizle, tırnağımızla didinip bu savaşı kazanmaya uğraşmayacaktık. 

Doktor Münür'ün açıklaması akla yakındır. Ama gerçekle bağdaşma- 
yan bir görüştür. Bizim son ölüm-dirim kavgamız İngilizlerin bağışlaması 
olarak yorumlanabilecek bir savaş değildir. 

Yunanlıların İzmir'e çıkartma yapmasından sonra Mustafa Kemal'in 
Samsun'a ayakbasmasını yadırgayan, eleştirenler çıkmıştı. “Belki İzmir'e 
giden en kestirme yol Samsun'dan geçiyordur” diyenler de vardı. Nitekim 
Batı'daki ayaklanmalar, düzensizlikler, Mustafa Kemal'in nasıl bir bilinçle 
hareket ettiğini göstermektedir. 
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Ne kadar ağır baskılar altında kalırsa kalsın, ne kadar yorgun olursa 
olsun, savaşçı bir ulusun inandığı gerçekler vardı: 

“İlk iş, silahların hepsini kaptırmamak... Çünkü uluslar için hiç bir ye- 
nilgi son yenilgi değildir.” 


Konu N 


Yorgun Savaşçı'nın konusunu kısaca özetlemekte yarar var. 

Roman üç bölümde ele alınmış. 

“Von Kres Paşa'nın Dürbünü” adı verilen birinci bölüm “Mütareke 
İstanbulu”nu anlatır. Bu dürbün kanal seferinde bir gemi batırdığı için 
Yüzbaşı Cemile armağan edilmiştir. 

Birinci bölüme neden “Von Kres Paşa'nın Dürbünü” adı verildiği 
Doktor Münür'ün şu sözleriyle açıklık kazanır: 

“Onlar öyle dürbünlerdir ki Paşa Amca, Von Kres Paşalar, önceden 
neleri hazırlamışlarsa ancak onu gösterirler! İstersen Kâbe'de ol! Von Kres 
Paşa'nın dürbünü, kan, ölüm, çöküntü, Türkçesi hep rezillik gösterir, yüz- 
de elli de aptallık...” 

Mütareke İstanbul'unun anlatıldığı bu bölümde görülenler de bunlar- 
dır. 

İttihatçıların ünlü valisi Doktor Reşit kıstırılır. Kendini öldürmek 70- 
runda kalır. Yüzbaşı Cemil teyzesinin evinde kalmaktadır. Teyzesinin dul 
kızı Neriman'la sevişmektedir. Neriman'ın da yardımıyle İttihatçıların vu- 
rucu adamlarından Patriyot Ömer, güvenilir bir yere, Doktor Münür'ün 
Erenköy'deki evine kaçırılır. Bu kaçırma olayında tanındığı için Yüzbaşı 
Cemil de aranmaktadır. Bir ara Nerimam'la gizlice evlenir. İstanbul'daki 
bir sürü kaçmaca saklanmacalardan sonra Anadolu'ya geçer. 

“Karanlığın Dibinde” adını taşıyan romanın ikinci bölümünde Bursa-Ba- 
likesir-Manisa çevresindeki savaşın ilk günleri anlatılır. Asker kaçakları, çe- 
teler, yerli halkın yılgınlığı, bazı ileri gelen kişilerin karşı koyması Millici- 
lerin başarısız kalmalarına yol açar. Önceleri kendisinden iyi şeyler umulan 
Başıbozuk Paşası Halit Bey, sonraları büyük bir korkuya, büyük bir yılgın- 
lığa kapılır. “Kökü çürük medrese mantığıyle adam kandıran” Müderris 
Hacı Nizamettin Efendi gibi kimselerin karşı çabasıyle Milliciler tutunamaz. 
Gâvur Efe gibi sarhoş, kadın satan, zavallı kişilere bile karşı koyamazlar. 
Bir yandan tahtakurusu, bit, pire, sıtma, bir yandan açlık, uykusuzluk. Tam 
karanlığın dibinde yaşanmaktadır. 

Bu başarısızlığı Tümen Komutanı Albay Bekir Sami'de aramak doğru 
muydu? 

“Albay Bekir Sami Bey'in üstün değerli, büyük bir komutan olmadı- 
ği ilk görüşmede anlaşılıyordu. Ama, belli ki, mertti, cesurdu. Meşrutiyet- 
iten beri birçoklarının kendilerini kaptırdıkları ne pahasına olursa olsun 
rütbe kapmak” hırsını yenmiş insandı. Saçsız kafası, dik bıyıkları, tıknaz 
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gövdesiyle erlerin görür görmez “Baba adam” dedikleri savaş subayların- 
dandı. Irak'ta, Kafkasya'da bulunmuş, aldığı ödevleri, üstlerini de, astları- 
nı da memnun ederek başarmıştı.” 

Durumu gözden geçiren Rauf Bey, 

“Bekir Sami Bey'in başarısızlığı çevreye yabancılığından...” yargısına 
varır. 

Şu sözlerde de Bekir Sami Bey'in yetersizliği görülür: 

“Cemil, On Yedinci Kolordu Komutan Vekili Bekir Sâmi Bey'in eline 
eğildi. Hiç âdeti olmadığı halde komutanın bahtsızlığına karşı duyduğu say- 
gılı acımayla yapmıştı bunu...” 

Kemal Tahir, romanın üçüncü bölümüne “Dönemeç” adını koymuştur. 
Bu bölümde Anzavur'un güçlendiği, Çerkez Ethem'in Millicilerin yanında 
yararlıklar gösterdiği anlatılır. Anzavur'un yenilmesiyle bir dönemeç geçil- 
miş olur. Gene hayınlıklar, yılgınlıklar, kaçaklık, kıyıcılık, çetecilik sürüp 
gider. Ama bir yıla yakın bir zaman geçmiştir. Yavaş yavaş savaş düzenine 
girilmekte, eski umutsuzluk silinmektedir. 


Kahramanlar 


Yorgun Savaşçı'da Kemal Tahir'in çizdiği tipler kolay unutulmayacak- 
tır. Romancı, kişilerini tanıtmak için uzun betimlemelere girişmiyor. Olay- 
lar içindeki davranışlarını ele alıyor. Konuşmalarına bakıyor. Üzerinde du- 
rulmayacak küçük şeyler önemli bir ruh durumunu yansıtıyor. Böylece kişi- 
likler daha belirgin, daha canlı olarak ortaya çıkıyor. 

Kemal Tahir kişiler üzerinde yargıya varmıyor. Kişiler, olaylar içinde 
kendilerini belli ediyor. Okuyucu varıyor yargıya. Ne subaylar birbirine 
benziyor, ne de halk. Kişileri bir genelleme ei düşünmüyor. 

Subaylar üzerinde duralım. 

Romanın en önemli kişisi Cehennem Yüzbaşı Cemil. Mütareke İstan- 
bul'unda tutuklanması düşünülen, aranan kişi olmasaydı gene de katılacak 
mıydı Kurtuluş Savaşma ? Neriman'ı alıp sessiz bir köşede dinlenmek iste- 
miyor muydu? 

Kaçmanın çeşiti yolları var. Cehennem Yüzbaşı onursuz Gi 
subaylardan değildir. Yaşamı boyunca dengeli, tutarlı, sağlam bir kişilik 
göstermiştir. Pek konuşmayan, davranışlarıyle etkili olan, güven uyandıran 
bir kişiliği vardır. 

Yüzbaşı Selâhattin de Cemile benzer. Belki gerçekte Cemil yoktur. 
Cemil, çoğu yönleri Selâhattin'e benzeyen düşsü bir roman kahramanıdır. 
Zaten Yüzbaşı Selâhattin'in oğlu, İlhan Selçuk'a yazdığı bir mektupta Ke- 
mal Tahir'in Cehennem Yüzbaşı Cemille babasını anlattığını söylemişti.” 

Romancının, sağlam belgelere dayansa bile, bütün tiplerini yaşamış 


3 Batı Aldatmacılığı Ve Putlara Karşı Kemal Tahir, inceleme, Dr. Hulusi Dosdoğru, 
Tel: Yayınları 26, İstanbul, 1974. 
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kişilerden seçmesi gerekmez. Önemli olan yaşanmış kişi izlenimini verecek | 
biçimde çizilmiş olmasıdır. 

Romanın kişileri içinde Teğmen Faruk, Kemal Tahir'in en çok güven- 
diği subaylardan birisidir. İnançlı, yetenekli, sağlam kişiliklidir. Binbaşı 
Arap Maksut'un karakolunda görevliyken, “Araboğluna kalsa beni çürü- 
tecekti İstanbul'da” diyerek Anadolu'ya geçenlerdendir. Çelimsiz görün- 
düğü halde en güç görevlerin altından kolaylıkla kalkar. 

Romanın ilginç tiplerinden birisi de Yarbay Kasap Osman Bey'dir. Çev- 
reye korku salan, kiyıcı bir subaydır. Milliciler yasalara dayalı bir düzen 
getirerek haklı görünmek zorundadır. Kasap Osman, sudan nedenlerle adam 
asmaktadır. Aslında korkak bir subaydır. Dağılan taburunu toplayabile- 
ceği yalanıyle kaçar. 

Romancı, böyle acımasız, kıyıcı insanlardan yana olmadığını sezdirir. 
Nitekim Doktor Münür, 

“Yaptığı işlerle doktorluğu bağdaştıramadım başından beri... Hangi 
sebeple olursa olsun kıyıcılığı sevmemişimdir, çocukluğumdan bu yana 
diyerek; Doktor Reşit'i korumak istememiştir. 

Subay barınmaevinde yenilmiş Osmanlı ordusunun korkunç dökün- 
tüleri vardı. Cehennem Yüzbaşı'ya “jurnalcilik” yapmasını öneren barın- 
maevi binbaşısı, kör Yarbay Naci Bey, Sarıkamış kıyımını gören Teğmen 
Selim Bey, Ayasofya baskınını önleyecek birliğin Teğmeni Recep bu dökün- 
tüler arasında düşünülebilir. 

Türlü çıkar kaygılarıyle, korkularıyle Kurtuluş Savaşının karşısında 
olanlar var. Akhisar Kaymakamı, Gâvur Efe, Müderris Hacı Nizamettin 
Efendi, Hancı böylesi tipler arasındadır. Telgraf odasına gelen Gâvur Efe 
için “çürümüş insan eti kokusuna benzer, pis bir şey bırakmıştı” denmesi 
bu çıkarcı kişilerin ne kadar bozulmuş olduğunu düşündürüyor. i 

Alıştığı güvenlik düzeninin apansız bozulmasından yılan Halit Paşa, 


daha önce tanıdığımız dengeli kişiliğine hiç uymayan bir korkuya kapılmış- 
tır. 


Manisa Mevki Komutanı Ahmet Zeki Bey de kararsız, şaşkın, korkak 
tutumuyle Başıbozuk Paşası Çerkez Halit Bey'le aynı çizgide değil midir? 

Gazeteci Hacim Muhittin, Kız Efe, Telgrafçı Yusuf, Manisa Müftüsü 
gibi Millicilerden yana olanlar da var. i 

Romanın en ilginç tipi Kör Şaban, Anadolu insanmın sağduyusunu, 
anlayışını, yılmazlığını, coşkunluğunu gösteriyor. Kemal Tahir, “Doğu in- 
sanının genel görünüşünde sürü davranışında olduğu, ama bu sürüden biri 


olmak eğiliminde Batılının idrak edemeyeceği kadar bağımsızlık da bulundu- 
Su” kanısındadır.* 


Anadolu insanının bu bağımsızlık özlemi Kurtuluş Savaşında bizi ba- 
şarıya götüren nedenlerden birisi olsa gerek. Kör Şaban hiç bir zaman umut- 


. * Türk Romanı, açık oturum, düzenleyen Mehmet Seyda, Tekin Yayınevi, İstanbul, 1969. 
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suz olmamıştır. Tam tersine umutsuzluğa düşenler ondaki bu coşkun Yapımı 
sevgisini görerek rahatlamışlardır. 


Bir Karadavut tefrikacısı mı? 


Kimi yazarlar Kemal Tahir'i bir “Karadavut tefrikacısı” olarak nitele- 
mektedir. Bu deyimin anlamı ne olabilir? Gereksiz abartılarla, yinelemeler- 
le yüklü, şişirme bir roman yazarı “Karadavut tefrikacısı” olarak düşünü- . 
lebilir. 

Yorgun Savaşçı'nın yazarı böyle bir romancı mıdır? Hayır. 

Yorgun Savaşçı birtakım olayları anlatmıyor da ondan. Bu olayların 
arkasındaki insanı, insanlığın durumunu anlatıyor. Buysa evrensele uzanan 
bir çizgidir. 

Her zaman bir savaşın içinde olacağız. Günümüzde kahramanlık an- 
layışı yeni yorumlarla değişmektedir. Ama kendimizi kurtarmanın savaşı- 
mi içinde her zaman zor koşullar altında bulunabiliriz. Kurtuluşu, savaşım- 
dan kaçmakta bulursak, acımasız olursak, kıyıcı olursak, kendimize saygı- 
mız kalır mı? 

En azından bu nedenle “Karadavut tefrikacısı” saymamak gerekir Ke- 
mal Tahir'i. 

Romanda Mustafa Kemal'in güven uyandıran etkisi sezilir. Umutsuz- 
luğa, korkuya, yıgınlığa düşüldüğü zaman, “karanlığın dibinde” kalındığı 

“zaman, onun kurtarıcılığını düşünmek bizi rahatlatabilir. 

Fatma İrfan Serhan, Kemal Tahir'in ilk karısıydı. Onunla ilgili bir anı- 
sı var: “Ve bana Mustafa Kemal'in bir resmini vermişti. Arkasına, “kendi- 
ni güçsüz ve mutsuz bulduğun zamanlar bu resme bak, güçleneceksin, biz 
öyle yapıyoruz?” diye yazmıştı.” 

- Bilmem Mustafa Kemal'in resmi arkasındaki bu yazılarda Yorgun Sa- 
vaşçı'yı tasarladığını düşündüren bir şeyler var mı? 

Romanın daha gerçekçi bir hava getirse bile, belgelerle doldurulmasını 
yadırgayanlar var. İttihatçılarla ilgili tarihsel bilgiler vermek, Naima tari- 
hinden parçalar okumak, talan düzeni üzerine söylev çekmek, Ayasofya 
ile ilgili bilgi, subay barımmaevindeki Kör Yarbay Naci Bey'in savaş bel- 
gelerini düzenlemesi, Binbaşı Nuri Bey'in seferberlik anıları ilginç, ama To- 
manın gidişini ağırlaştıran bölümler. 

Kemal Tahir soluklu bir romanın yavaş yürümesini sağlama için bir- 
takım kesintilerin yararlı olacağı kanısındadır.* Demek bilerek, isteyerek bu 
belgeleri kullanmaktadır. 

5 “Kemal Tahir'le konuşan herkes bir parça Kemal Tahirleşir”, Anı yazısı, Fatma İrfan 


Serhan Politika, 3 mayıs 1976. 
“ bkz. dipnot 4 
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Romanın dili 


Bu yazıda Kemal Tahir'in Kurtuluş Savaşını nasıl ele aldığını anlat- 
maya çalıştım. Romancınmn dil özellikleri üzerinde durmak istemiyordum. 
Ayrmtılara girişmesem bile kısaca değinmek zorunda kalacağım. Aslında 
romanın dili üzerinde durmanın özel bir önemi var. Romancının nasıl bir 
dil oluşturmak istediğini incelemek, bunda ne denli başarılı olduğunu orta- 
ya koymak gerekirdi. 

Anadolu'da çok değişik bölge ağızları olduğunu anlatan Kemal Tahir 
Orta Anadolu Türkçesini benimsemeden yanadır. Bu görüşünü şöyle belir- 
tr” “Benim kanaatimce, eğer Türkçeyi konuşacaksak ve Türkçe konuşuyo- 
ruz diyeceksek, yedi yüz yl, hatta daha da evvelde sekiz yüz, dokuz yüz yıl- 
dan beri konuştuğumuz Orta Anadolu Türkçesini örnek alalım, bir anlamda 
esas alalım. Fakat diğer mıntıkaların da Türkçeye getirdiği özellikleri, güç- 
leri, yenilikleri, cümle kuruluşlarındaki kıvraklıkları ayrıca göz önüne al- 
mayı unutmadan.” 

Nitekim bu görüşü doğrulayan bir tutum içinde Çankırı çevresinin 
konuşma dilini romanlarında yaşatmak istemiştir. Ne var ki çeşitli roman 
kahramanlarının aynı ağzı kullanması yadırganmıştır. 

Dilin özleşmesi konusunda da değişik görüşleri var Kemal Tahir'in. 
Bu yazının sınırları içinde tartışdacak bir konu değil bu. Ancak kendi an- 
layışı içinde Kemal Tahir'in başarılı bir sadeleşmeye gittiğini belirtmeliyim. 
Kurtuluş Savaşı döneminde kullanılan pek çok deyimi özellikle askerlik te- 
rimlerini günümüz Türkçesiyle anlatmak gereksemesine duymuştur. Belge- 
leri yeni dil anlayışı ile açıklamıştır. 

Var Olmak'ta aynı çevreyi, aynı dönemi anlatan İlhan Tarus, o zaman- 
ki ortamı yansıtabilmek çabasıyle' kimi roman kahramanlarının konuşma- 
sını ağdalı bir Osmanlıcayla vermek yanılgısına düşmüştür. Kemal Tahir” 
in dil bilinci böyle bir yanlışa düşmesini önlemiştir. 


Sonuç 

Yorgun Savaşçı, Kurtuluş Savaşımızın en karanlık, en umutsuz döne- 
mini anlatan çarpıcı bir romandır. Belki de Kemal Tahir'in romanları ara- 
sında özel bir yeri vardır. Kurtuluş Savaşı öylesine zor koşullar altında ya- 
pılmıştır ki, nice bunalımlardan çıkmamızda yol gösterici olabilir. Bu ne- 
denle Yorgun Savaşçı zaman zaman açıp bir şeyler öğrenmek, yeni bir güç 
almak isteyeceğimiz bir başucu kitabı niteliğindedir. 

Romanın düşündürdüğü iki özellik devlet olma gücümüzü ortaya koy- 
maktadır. Bunlardan birisi Batı'nın hiç bir zaman anlayamayacağı bir öz- 
gürlük bilinci içinde oluşumuzdur. Öteki de en kötü koşullar altında bile 
© yasa dışı bir kıyıcılık içinde bulunmak istemeyişimizdir. 


* bkz. dipnot 4. 
9 Var Olmak, roman İlhan Tarus, Varlık Yayınları, İstanbul, 1957. 
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Yok edilmeye, tarihten silinmeye çalışılan bir ulusun destanıdır bu ro0- 
man, Kurtuluş Savaşı, insanlık onurunun kurtuluşu savaşıdır. Yorgun Sa- 
vaşçı bir kez daha gösteriyor ki bu savaşı asıl kendimize karşı, onursuz ya- 

. şamayı düşünebilen kendi insanımıza karşı yaptık. Hiç bir ulusun tarihin- 
de böylesi çok yönlü bozulma, bu bozulmadan silkinmesini bilerek kendisi- 
ni yenileme yoktur. 

Kemal Tahir güncel yorumlar içinde Kurtuluş Savaşma yeniden bak- 
mayı da düşündürüyor. Bunu deneyen romancılarımız oldu. Yeniden ele 
almayı düşünenler de çıkacaktır, 


Samim Kocagöz'ün Romanlarında 
Kurtuluş Savaşçıları 
ŞÜKRAN KURDAKUL 


Samim Kocagöz'ün Ulusal Kurtuluş Savaşımızı doğrudan konu alan 
romanı Kalpaklılar-Doludizgin'dir. Öteki yapıtlarından Bir Şehrin İki Kapı- 
sı (1948) ve İzmir'in İçinde (1973) de savaşa katılmış kaşiiayin Cumhuriyetten 
sonraki yaşamları işlenir. 


Bir Şehrin İki Kapısı 


Kocagöz, yazınımızda ilkin öykücü olarak tanınmıştır. Bu türdeki çalış- - 
malarmını olanaklarını ortaya koyduğu 1940-50 döneminde çıkan Bir Şeh- 
rin İki Kapıs'nda yazarın çok iyi bildiği bir kasaba tek parti döneminin 
koşulları içinde sergilenir. Romanın amacı, kasabaya egemen olan güçlerin 
çıkar dolaplarını işletirken okumuş yönetici kadro ile çelişkilerini göster- 
mekte odaklanmıştır. Belki bu nedenle ahlâklılık ile ahlâksızlık kavramları 
günlük yaşamda kişilerin kamu çıkarları karşısındaki tavırlarıyle belirtilmek 
istenmektedir. Coğrafya durumu bakımından her yağmur mevsimi aykırı 
doğa güçleriyle büyük mücadele vermek zorunda kalan kasaba ve çevre- 
sinin küçük üretici durumundaki insanı namuslu aydınlarla birleşemedik- 
“leri için yalnız ve güçsüzdürler. 

Savaş sonrası dağınıklığı, yorgunluğu içinde ekonomik olanaklarını 
siyasal fırsatlarda kullanabilenler, çoğunluğun göremediği —görse bile al- 
gılayamadığı— girişimlerle dolaylı olarak yönetime ağırlıklarını koymuş- 
lardır. Bu onlara daha da güçlenme olanaklarını kazandırırken kasaba ve 
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çevresi halkının da daha zayıf duruma düşmesine yol açmaktadır. Yazarın 
bu olguyu şu temel nedene bağladığı söylenebilir: Kurtuluş Savaşına Katıl- 
mayan kimi güçlüler, Cumhuriyet sonrası koşullarında. savaşın doğal sonu- 
cu olan yönetim biçimiyle birlikte görünmelerine karşın, savaşın felsefe- 
sine karşı olduklarından- yeni dönemin yeni kurumlarını da işlemez duru- 
ma getirmeyi amaçlamaktadırlar. Bu nedenle namuslu okumuşlarla eşrafın 
çelişkilerini, aslında Cumhuriyetçilerle feodal kalıntılar arasındaki çıkar 
çelişkileri olarak düşünmek gerekir. , 

Samim Kocagöz, romancılığının erişkin bir düzeye ulaşamadığı evrede 
bile sağlam bir temelden yola çıkuğından Kurtuluş Savaşına halkla birlikte, 
savaşın felsefesini değerlendiren aydını ve direnç cephelerine katılmadığı 
halde, kurtuluşun getirdiği olanaklardan yararlanma becerisini gösteren 
eşrafı doğru koymuştur. 

Romanda Faramuş, savaşa katılan halkı; Bekir, Dr. Reşat namuslu 
aydını; Zati ve Hulki “beyler” egemen güçleri temsil ederler. Yapıtın ilk 
bölümlerinde bir savaş şehidinin babasının anlatışıyle tanıdığımız (s. 8,9) 
Faramuş, somutlanmış bir özveri örneği gibidir. Kafasında şarapnel par- 
çaları kaldığı için örgensel hastalığı düşünsel zayıflama düzeyine ulaşmıştır. 
Bu nedenle ancak bir iki koyun gütme yetisini bulabilmekte, zaman zaman 
dayanılmaz baş ağrılarından yakınarak Doktor Reşat'a baş vurmaktadır. 
(s. 15) Belleği ve istem gücü zayıflamış, toplumsal ilgilerini yitirmek zorun- 
da kalmıştır. Nedir ki savaş kahramanının kimliğinde savaş sonrası “mağ- 
duru”nun bu yalnız bırakılmışlığını verirken Faramuş'un iç dünyasına so- 
kulmaz yazar. Kuvayi Milliye evresindeki başarılarını yansıtır (s. 21, 22). 
Bu da son çözümlemede bir kahramanlık öyküsüne dayandığından olsa 
olsa Faramuş'un kişiliği üzerine değer yargısı verebilmek bakımından bir 
katkı olarak düşünülebilir. Ama romanın gelişimi içinde eşraftan Hulki 
Bey'in savaş kahramanını alaya alma girişimi yansıtılırken çizilen durum 
hem insansal, hem sınıfsal gerçeklerin ortaya çıkmasına yol açar. Faramuş” 
un bellek ve istem gücündeki çöküntüden yararlanmak hevesiyle, bireysel 
olarak küçüklük duygusunu, sınıfsal olarak hıncını doyurmak isteyen fco- 
dal artığı, suratına karşı küfürü yeyince, uyanan bilinç karşısında ne yâpa- 
cağını bilemez duruma düşmüştür. 

Bir Şehrin İki Kapısı gibi, toplumsal amaçları denge içinde tutulmak 
istenen bir “ilk roman”da Kurtuluş Savaşı kahramanı Faramuş'dan bizde 
kalan da bu bilinç uyanışıdır. 


Kalpaklılar - Doludizgin 


Kalpaklılar yazarın olgunluk dönemi ürünlerindendir. Kurtuluş Sa- 
vaşmın ilk örgütlenme evresinde (1919 - 1920) geçen olaylardan kaynaklan- 
mıştır. İzmirin işgaliyle başlar, işbirlikçi Damat Ferit Paşa'ya bağlı güç- 
lerin Gerede ve Düzce başkaldırmalarına değin sürer. Yedi bölümden 


N 
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oluşan ilk cildin kimi bölümleri birbirini tamamlayıcı niteliktedir. Yusuf, 
Salih Efe, Talip, Müjgan romanın başkişileri olarak görünürler. 

İzmir'in işgal günü ve sonrası, Manisa'nın işgali, Söke yöresinde top- 
lanma çabaları, ulusal güçlerin kendi başlarına kurdukları direnç birlik- 
lerinin eylemleri, İstanbul'un işgali, gizli Polis Talip'in Anadolu yararına 
çalışmaları, Kastamonu'da hilâfetçilerin başkaldırma girişimlerinin bas- 
tırılması, Söke cephesinde İtalyanlarla olan ilişkiler, Gerede-Düzce baş- 
kaldırmaları Kalpaklılar'ı oluşturan belirgin olaylardır. Bu nedenle roma- 
nın, —aralarında Hasan Tahsin Recep, Yörük Ali Efe, Münir Hüsrev, Telg- 
rafçı Hamdi vb. gibi asıl adlarıyle görünen yaşamış savaşçılarla birlikte- 
ikinci kişileri büyük sayılara ulaşmaktadır. Bunların özne olarak bulun- 
duğu olaylar belgelere dayanarak (başta Mustafa Kemal Atatürk'ün söy- 
levi) gerçekte geçtiği gibi verildiğinden yazar romanın gelişiminde tutukluk 
yaratabilecek engellerden yalın ve hareketli anlatımı ile sıyrılabilmiş- 
tr. : 

H. ciltteyse Doludizgin siyasal örgütlenmenin sonuçlanarak, “ko- 
muta zinciri”ne bağlanan ordunun 1. ve TI. İnönü, Dumlupinar, Sakarya 
Savaşları sergilenir. İzmirin alınması doğrultusunda geliştirilen olaylar 
Yusuf ile Salih Efe'nin kişiliklerinde odaklanmıştır. Mütareke İstanbul” 
unda ulusal güçler adına çalışan vatanseverlerden Müjgan Anadolu'ya 
kaçarken vurulmuş, Talip İnebolu'da görev almıştır. Doludizgin'de İstan- 
bul, savaşa yandaş Anadolu, cephe üç ayrı doğrultuda işlenirken yine çok 
sayıda kişiyle karşılaşırız. Mehmet (Sökeli genç köylü), Himmet (Afyon 
dolaylarından yaşlı bir köylü), Mustafa Reis (Talip'i Anadolu'ya kaçıran 
motorun kaptanı) vb. halk adamları; İsmail Hakkı (İnebolu Kaymakamı), 
Dr. İbrahim, Mülâzım Cemal vb. okumuşlar ikinci olaylarda varlıkları 
somutlanmış kişiler olarak belirirler. Aralarında Mehmet, Himmet, Mü- 
lâzim Cemal gibi kişilik aşamasına ulaşanlar vardır. 

Yazar büyük boyutlu uğraşı içinde 100'ü aşkın kişinin varlığını somut- 
lamaya özen gösterir. Ama savaşm tarihsel yönünün ağırlığı, belli gerçek- 
lere bağlı kalma kaygısı, en önemlisi ikinci kişileri romanm gelişimi için- 
deki işlevleri ölçüsünde değerlendirmek, onların çoğu kesimde Yusuf, Sa- 
lih Efe, Talip ve Müjgan'ın yardımcıları durumunda kalmalarına yol açar. 

Hasan Tahsin'in arkadaşı olarak tanıdığımız Çanakkale gazisi Yu- 
suf, Ti. Meşrutiyet döneminde varlığı ortaya çıkan asker-sivil ara tabakanın 


bireylerinden biridir. Nedir ki, oluşmaya başlayan düşün akımları karşı- 


sında aydınca tavrı sınırlıdır Yusuf'un. İşgal edilen vatanın, yabancı sün- 
gülerin egemenliğine düşen vatandaşın acısıyle acılanmış, kendisini eyle- 
min içinde bulmuştur. Belki bu medenle düşün adamı kimliğinden çok, 
duygusal yönü ağır basmakta, Hasan Tahsim'in tek başına giriştiği direnç 
eylemi, öldürülen kız kardeş, İzmir'in Konak alanında “Zito Venizelos...” 
diye bağırmayı reddettikleri için şehit edilen subaylar, bireysel sabrının, 
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çalışma gücünün, (yaralandığı zaman) safdışı kalmaktan korkusunun ne- 
deni olarak gözükmektedir. 

Kurtuluş Savaşının, Kuvayi Milliye evresinde öfke, korku ve umut 
birlikte yaşar Yusuf'ta. “İşgalin ilk günleri aklına geldikçe yüreği” dura- 
cakmış gibi olur; “beynini bir kin, yenilmez bir intikam ateşi” yakar. (Kal- 
paklılar 2. b. s. 192) Çağdışı bir saldırının oyuncağı olan şımarık Yunan- 
lara karşı uskurallarına sığmayan öç alma duygularıyle donanmış bir öf- 
kedir öfkesi. Ulusça aynı amaçta birleşip dövüşme umuduyle soluk alıyor 
gibidir. Korkusunu ise bir yerde şöyle ifade eder; 

Ölümden korkmuyorum namus ve şerefime inandığınız kadar buna inan- 
manızı rica ederim. Fakat düşmanlarımızı yurdumuzdan kovuncaya kadar da 
ölmek istemiyorum. (s. 183). Çünkü, “İngiliz emperyalizmi ve onun uşağı 
Yunan vahşeti kafasını Anadolu'nun kayalarında parçalayacak”tır (s. 183). 

Denilebilir ki, inancı, inadı giderek salt asker mantığıyle koşullanmış 
savaş adamı kimliği Yusuf'un düşün duygu birlikteliğine dayanmasını bek- 
lediğimiz kişiliğinin çizgenini daraltır. Yer yer nişanlısının anıları bile yal- 
nızca öfke, korku ve umut duygularının belirlediği ölçüler içinde görünür. 
Savaşın olağanüstü koşullarında, silah arkadaşlarının ölümü, ihanetler 
karşısında insancıl yönü ve duyarlığına tanık oluruz ama bunlar onun “dar 
dünyası”nı değiştirmeye yetmemektedir. Güncel olaylar içinde sahiciliğin- 
den bir şey yitirmez ama insansal sorunlarla dolup taşan, çağının siyasal 
ve ekonomik çelişkilerini yaşamaya hükümlü olmasının acısını iliklerinde 
duyan bir aydının düşünen varlığını duyurmaz bize. 

Romancı düşünme görevini sanki, savaş boyunca Yusuf'un yanından 
ayrılmayan, Salih Efe'ye vermiş gibidir. Romanm ilk kesimlerinde (s. 61- 
62) Salih Efe, Yusufla ilk yol arkadaşlığında sorularıyle kişiliğini ortaya 
koyar. Çanakkale'de teğmen rütbesiyle çarpışırken yaralanan okumuş 
adam karşısında duygularını belli eden Anadolu insanının sevecen kişili- 
dir bu. Yaşamın ve kavganın örsünde pişmiş, bileylenmiş kendi çapında 
bir bilgedir sanki. Bir yandan dağa çıktığı ilk günün tedirginliğini, bir yan- 
dan İzmir'de gördüklerinin acısını yaşayan Yusuf”a insanca sokuluşu ile 
sevgimizi kazanır. Sabahtan beri seni konuşturmak için hep laf atıyorum. 
Biliyorunı canın sıkkın evlat. Unut şu İzmir'de olan bitenleri (s. 63). derken ken- 
disini güncel sıkıntının üzerinde görmenin güveni içindedir. Filintasıyle, diren- 
me gücüyle, çetecilikten kalma alışkanlıklarıyle canlı; nice deneyden geç- 
miş kişiliğiyle gerçekçidir. Savaşın en güç koşullarında bile yeni bir toplu- 
mun doğum günlerinde olduğunu bilen kavga adamının dünyayı, insanları, 
düşmanlık kavramını bir yerli yerine oturtuşu vardır. Severdim şu Nuko 
yu be... (s. 63) diyerek, Anadolu Rumlarına karşı sevgiyle karışık hayıf- 
lanmasını belirtirken de içten, Manisa sokaklarında Yunan askerleriyle 
karşılaşınca öğürecek gibi olmasıyle de doğaldır. Denilebilir ki, kavgasının 
bilincine eylem içinde aşama aşama ulaşır Salih Efe. 
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Bu nedenle iç isyanların bastırılmasında görev aldıkları zaman, birli- 
ğini tutuklayan “Düzce ve Hilâfet Ordusu Kumandanı Sefer Bey”in kar- 
şısında, Padişah da kim oluyormuş? diye sormasını (s. 374) bilinçlenme 
sürecini yaşayan kabadayı kimliğinin kaçınılmaz görevi olarak onaylarız. 
Ordunun “komuta zinciri”ne bağlandığı evredeki ilk savaşlardan. birin- 
deyse, bu eski eşkıyanın bu kadar vatanperver olduğunu bilmezdim... 
diyen genç teğmeni gülümseyerek şöyle yanıtlar: Unuma kumandanım 
şu sıra Padişahımız efendimiz seni de eşkıya sayıyor. Topumuz eşkiyayız 
Padişaha göre. Herif, Kemal Paşa'yı eline geçirse asacak. (Doludizgin, 
1. bas. s. 149) 

Eylemin yasaları içinde düşün duygu birlikteliği iyice aydınlığa çıka- 
rır Salih Efe'yi. Sevgimizi, inancımızı yitirmez hiç. İzmir geri alındığı za- 
man Mustafa Kemal Paşa'yla görüşmek için, kalabalığı yararken savaşa 
katılan halkın simgesi olma aşamasındadır artık. Başkomutanının yanla 
yaklaşınca, 

—İyi döğüştün oğul!.. derken tig asıl gücü olduğunu bilmenin 
alçakgönüllü onuru içinde görünmesi bundandır. 

Kalpaklılar'da “Mütareke İstanbul'unda” Anadolu'ya bağlı olan ör- 
gütlerin gizli çalışmaları da yansıtılmıştır. Siyasi şubede görevliyken üstle- 
rinin kuşkulanmasından ötürü açığa çıkarılan genç sivil polis (Talip)le, 
Damad Ferit Paşa'nın Kâtibi Süleyman Sırrı Bey'in” kızı (Müjgan) romanın. 
İstanbul kesiminin başkişileri olarak görünür. Talip, Kuvayi Milliyeci ör- 
güt tarafından, “Ferit Paşa'nın yalısının içinde dönen dolapları, konuşu- 
lanları, alınan kararları” öğrenmekle görevlendirilmiştir (s. 128). Amacına 
ulaşmak için kolejde okuyan Müjgan'la arkadaşlık kurmaya çalışır. Başa- 
rır da. Genç kız kendisini şöyle tanıtır Talip'e: 

Maceradan çok hoşlanırım. Çok macera romanı okudum. Haklı mı 
haksız mı bilmem ama Padişaha, Sadrazam Paşa'ya, devlete kafa tutan Mus- 
tafa Kemal Paşa'ya tutkunum. Roman gibi adam. / Erkek olsam sizin yerinizde 
olsam gizlice Anadolu'ya kaçarım. Mustafa Kemal Paşa'nın yanına giderim. 
Ah!/ Ne macera olurdu, ne macera... (s. 156). 

Yetişme çağına özgü birtakım dürtülerin, bir Osmanlı bürokratının 
kızında, yarattığı tepkiler olarak kabul edeceğimiz bu tür düşüncelerle 
giderek babasının özel yazılarının kopyalarını günü gününe Talip'e ulaştır- 
maktan çekinmez. Gerçekte, asıl amacı Talip”le birlikte Anadolu'ya geçe- 
rek savaşa katkıda bulunmaktır. Uçarılığı, gözünü budaktan sakınmaz 
yanı, atılganlığı ile Halide Edip'in kimi kadın kişilerini anımsatan Müjgan, 
Talip'le süregiden arkadaşlığı içinde duygularıyle de, siyasal bilinciyle de 
yer yer olgunlaşmış olarak çıkar karşımıza. Ama hep konağın dışına ya- 
bancı, İstanbul yakasına uzak, “roman kahramanı” kişiliği ağır basmakta, 
bu da kimi eylemleri üzerinde kuşku uyandırmaktadır. 

Doludizgin'de özellikle gizli örgüt üyelerinin . Çeşme meydanındaki 
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bir otelin odasındaki toplantıları (s. 63-66) ve silah kaçırma eylemlerinde 
karşılaştığımız Talip, asıl kişiliğini ortaya koyar. Sürekli gizli çalışmanın 
yarattığı gerilime karşın sorumlulukların adamıdır o. Ve bireysel duyar- 
lıkların dışına çıkmasını bilir. Savaşı bir başına kabul etmek zorunda ol- 
duğunun bilincindedir çünkü. Süngü ucunda gibidir yaşamı. Santim şaş- 
mak, bir dakika geç kalmak ya da erken davranmak bağış tanımayan s0- 
nuçlarla karşılaşmasına neden olacaktır. İçinde bulunduğu koşullarda Müj- 
gan'ın yetişme çağına özgü içtenliğine güvenmesi, gerçekte ulusal bilince 
güvencinden ötürüdür. 

Sürekli olarak Anadolu'ya geçmek istemesi görevinin bir yanından 
rahatsız olması mıdır Talip'in. Bu belli olmaz pek. Belki tek başına so- 
rum almanın biriktirdiği sıkıntıdan ötürü herkes gibi, herkesle birlikte as- 
kerce çarpışma özlemi içindedir. Yandaşlarıyle birlikte İngilizlerin dene- 
timindeki depolardan silah kaçırma eylemine katıldığı geceki duygulan- 
masından çıkarabiliriz bunu (Doludizgin, 1. b. 5. 72). Nedir ki Anadolu” 
ya geçmeyi başarınca da cephe savaşına katılamamış, İnebolu'da yine “is- 
tihbarat” görevinde çalıştırılmıştır. 

Kalpaklılar'ın kişileri 1. Dünya Savaşının yorgunları olarak görün- 
mezler. Aksine Osmanlı İmparatorluğunu oluşturan öteki halkların bağım- 
sızlık savaşlarından etkilenen, genel çizgileriyle sömürgeci, sömürge kav- 
ramlarını bilen kişilerdir onlar. Bu nedenle ulusçudurlar. Ulus olma sava- 
şında yerlerini almaları yaşamlarının gereği gibidir. Savaşın her yönüyle 
yansıtılmak istediği bir romanda varlıkları, savaş içindeki işlevleri ölçüsün- 
de verilmiştir. Samim Kocagöz'ün, önce de söylediğimiz gibi, asıl başarısı, 
birbirini tamamlayan sayısız olayı romanın gelişimi içinde birbirine bağlaya- 
rak kimi savaş sahnelerinde, “ateş hattı”ndaki insanı kişi olarak da koya- 
bilmesidir. 

İzmir'in İçinde 

Emekli Albay Tınaztepe, Samim Kocagöz'ün İzmir'in İçinde adlı ro- 
manının önde gelen kişiliklerinden biridir. Yakın tarihimizin olağanüstü 
olaylarının yaşandığı 27 Mayıs 1960'tan önceki kısa evrede geçen romanda 
yazar burjuvaları asker-sivil ara tabakadan kişileri sergilemekte, Fethi 
Naci'nin belirttiği gibi, “Somut insan gerçekliğini bütün karmaşıklığıyle 
vermeye” çalışmaktadır (Edebiyat Yazıları, s. 148). 

Albay Tınaztepe'nin oğlu olan Emre İzmir'de bir ithalât ve ihracat 
firmasında memurdur. Ticari Bilimler Akademisini bitirmiştir. Ünlü bir 
teniscidir. Çocukluk arkadaşı Uğur, patronlarından Hamdi Koryürek'in 
oğludur. Patronun öbür çocuğu (Gülseren) Emre'nin sevgilisidir. Büyük- 
lerin onayını alarak nişanlanırlar. Hamdi Koryürek ve ortak çalıştıkları 
ağabeyi Hidayet Koryürek Emre'yi oğulları Uğur'la birlikte bir fabrika 
kurmakla görevlendirirler. Emre, çalıştığı firmanın eski memurlarından 
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Hasip Bey'in Doğu'da petrol mühendisliği yaparken, ulusal çıkarları koru- 
duğu için bilinmeyen kişilerce yaralandığından- İzmir'e gelen oğlu Cahit'in 
de fabrikada görev almasını sağlar. Mühendisin sosyalist olduğu anlaşıl- 
maktadır. 

Öğrenci eylemlerinin başladığı evrede Albay ariede, iktidardaki 
Demokrat Partinin yasa dışına çıkmasının cezasız kalmayacağına, ordu- 
nun duruma el koyacağına inanmaktadır. Patron kardeşlerden Hidayet 
Koryürek”se yolsuz işler çeviren okumuş bir burjuvadır. Silahlı Kuvvetlerin 
yönetime el koyması üzerine açılan soruşturmada Emre'yi suçlayarak kirli 
işlerinin sorumluluğundan sıyrılmak ister. Emre de sorguya çekilmiş, suçlu 
olmadığı anlaşılmış ama kanıt bulunamaması nedeniyle Koryürek de ser- 
best bırakılmıştır. 

Genel çizgileriyle tanıtmaya çalıştığımız bü romanda, Albay Tınaz- 

-tepe'nin kişiliğinde yakın tarihimizin gerçekleri üzerinde kafa yormuş bir 
eski Kurtuluş Savaşı kahramanıyle karşılaşırız. Güncel olaylara yaklaşırken 
bile Abdulhamid IWnin son günlerinin, 11. Meşrutiyet, Mütareke ve Kur- 
tuluş Savaşı dönemlerinin gerçeklerinden bakarak yorum arayan yaşlı al- 
bay, özellikle düşün dünyasıyle ilgimizi kazanır. Anıların edilgenliği içinde 
kapanan bir geçmişsever değildir Tınaztepe. Yönetimde ağırlığı olan kişi- 
lerin tutumlarından, güncel siyasal sorunlardan toplumsal sonuçlar çıkara- 
rak, Kurtuluş Savaşına temel olan ulusal bağımsızlık ilkelerinin ışığında 
sapmaları göstermeye çalışır. Ceyhun Atuf Kansu'nun da bir yazısında 
belirttiği gibi (Varlık, 1 haziran 1975), “Amerika'dan para almak için, 
Türk askerlerini Kore'de ölüme süren bir siyasal erkeye” kızması ve tarih- 
sel suçunu bu olayda görmesi kapsamlı düşünme yetisinin sonucudur. 

Yaşlanmışlığının ağır bastığı yerde bile eski savaşçi kimliği düşünce 
yönüyle etkinlik kazanır Emekli Albay'ın. Tarihsel hesaplaşma içinde sor- 
mak görevini üstlenmiştir çünkü. Bilinçli ve bilgili burjuva Hidayet Kor- 

» yürekle tartışırken, “Ben emekli bir askerim. Öfkelenme özgürlüğüm var.” 
(s. 211) diye ince yergiye baş vurarak, olayları kimi tarihsel gerçeklerden 
soyutlama alışkanlığına düşmeyerek sorar ve yanıtlar. Kanıt gösterir ko- 
nuşurken, 

Gözlerini dünyaya Ziya Gökalp okulunda açmış eski bir ulusçu mudur? 
Yoksa her olumsuz olayı Mustafa Kemal Atatürk'ün Cumhuriyet sonrası 
erkinde yalnız kalmasıyle tanımlamak isteyen bir Kadrocuya da iç ve dış 
anamalın uluslararası niteliğini görebilen yenilenmiş bir kafa mıdır? Belli 
olmaz pek. Tarihçi olmadığını söyler ama, tarihdir düşün dünyasının temeli. 
Alman sömürgeciliğinin dümen suyuna giren “İttihat ve Terakki Fırkası”na 
da onun ayakta kalan son temsilcilerine de düşmanlığı bundandır. II. Meş- 
rutiyet hareketinin “yarım kalan zafer” niteliğinin toplumsal nedenlerini 
görmesine karşılık Cumhuriyet döneminde Kurtuluş Savaşının temel ilke- 
lerinden sapma gerçeğinin nedenlerini kişilerden ayırarak tanımlayamadığı 
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yerde “eski asker” kimliğini aşamadığını görürüz. O zaman, anılarını yaz- 
mayı bitirince ne yapacağını, neyle vakit geçireceğini bilmeyen (s. 67) “yaşlı 
kahraman” kimliğinin, toplumsal savaşın yaşanan aşamasındaki soluk 
darlığı çıkar ortaya. 

Samim Kocagöz'ün, bilinçli burjuva Hidayet Koryüreklerin hızla 
çoğaldığı 1950 sonrası koşullarında, sosyalist Mühendis Cahitle, Albay 
Tınaztepe'nin yakınlaşmasına (bütünleşmesine değil) özen göstermesi de, 
sanırım bu sınıf ve tabakaları iyi değerlendirmesi sonucuna bağlıdır. 


Küçük Ağa'nın İnsanları 
MUZAFFER UYGUNER 


Küçük Ağa, şimdilik iki kitaptan oluşan bir romandır. Tarık Buğra, 
ilkini 1963 yılında ikincisini ise 1966 yılında bastırmıştı. Bilgi Yayınevi, 
Küçük Ağa'yı 1974, Küçük Ağa Ankara'da adlı ikincisini ise 1975 yılında 
yayımladı. Kitap, ikisi bir arada bir bütün oluşturacak bir düzen içindedir 
ve sayfa numaraları bile sürüp gitmektedir. 

Romanda, Akşehir'de başlayıp gelişen olaylar, Kuvayi Milliyenin - 
oluşmaya başladığı yıllardan başlayıp Çerkez Etem birliklerinin Kütahya 
önünde bozulup dağılması olayına kadar uzanmaktadır. Bütün bu olay- 
ların gelişiminde odak noktası Akşehir ve çevresi ve bu çevre içinde de 
Fatih Medresesinden yetişen Mehmet Reşit Efendi'nin Küçük Ağa ol- 
masıdır. Romanda, Kurtuluş Savaşının başlangıç yılları, Akşehir çevre- 
sinde, bir Anadolu kentinin içinden verilmektedir. Roman, “Bir kahra- 
manm bireysel gelişmesinin yanı sıra, bir ülkenin direniş ve ayaklanışının 
romanıdır”. 

Bu çerçeve içinde, din adamları, askerden yarım vücutla dönen asker 
kalıntıları, yerli ihtiyarlar, Kuvayi Milliyenin ilk gönüldeşleri yüzbaşılar 
ve doktorlar, çeteciler, Akşehir'de o günlerde yaşayan azınlıklar yer alır. 

Romana, Arap çölletinden Akşehire dönen Salih'in Akşehir istas- 
yonuna inişiyle gireriz. Salih, sağ kolunu savaş alanlarında yitirmiş, yüzü- 
nün sağ yanı tanınmayacak duruma gelmiş bir kahramandır; yorgun, bitkin, 
aç, kirlidir. İstasyona indiğinde, çocukluk arkadaşı Niko ile karşılaşır. 
Niko, Akşehir istasyonunda bulunan İtalyan askerleri ile sıkı bir dostluk 
kurmuştur ve bu yakınlık içinde Salih'i de dostça karşılar ve aç karnını 
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doyurur, ona cıgara sunar, sonra da bir faytona bindirip evine gönderir. 
Niko, orada'yaşayan azınlıkların bir temsilcisi olarak girer romana. Ter- 
zilik yapmaktadır; babası meyhanecidir. Ellerine geçen fırsatlardan yarar- 
lanıp Müslümanların elindeki toprakları almak ve böylece toprak egemen- 
liğini de ele geçirerek tam bir ekonomik üstünlük sağlama yolundaki poli- 
ükanın örneğini gösterir. Niko, Salih ile yakından ilgilenir ve onun geçimini 
sağlama gerekçesini ileri sürerek, iyesi bulunduğu son toprak parçasını da 
eniştesine sattırır. Bu para ile de Salih'e kahve açtırır. Sonunda bir gün, 
babasının meyhanesinde toplanan Rum azınlık arasında Pontus devletinin 
kurulması için savaş lehinde konuşur, ertesi gün de bu amaçla İstanbul'a 
gider. 

Romanda, başlangıçta yer alan Niko'dan başlamamızın nedeni, onun, 
ne emeller içinde bulunduğunu, Buğra gibi, kısaca belirtmekti. Niko, nasıl 
kendi emeli için çalışıyorsa, Türklerin de kendi emelleri için çalışması ge- 
rektiğine böylece vurgulama yapılmıştır da diyebiliriz. 

Salih, sonraları Çolak Salih olarak anılacaktır. Yarım bir vücutla dö- 
.ner savaş alanlarından ve yaşıtlarının birçoğu ise cephelerde kalmıştır. 

Dönüşü ile yaşama savaşı başlar. Evinde yiyecek ekmek bile bulamaz. 
Ekonomik yıkıntı, vücudunun yıkıntısından daha ağır basar. Bu sırada bir 
kahve açar; ama Niko ile görünmesi, Müslümanlarca iyi karşılanmaz. Bu sı- 
rada, Doktor Haydar'ın ortaya çıkmasıyle Salih yeni bir yola girer ve artık 
Kuvacı olur. Salih, sol koluyle yaptığı atış talimleri sonunda iyi bir nişancı 
olur. Çolak bir adamın ne yapacağını pek kestiremeyenler, ondan çeşitli 
görevlerde yararlanırlar. Salih ilkin, Ağır Ceza Reisi'nin çiftliğinde konak- 
layan Kuvacılar ile Ali Emmi arasında haberci olarak kullanılır. Daha son- 
ra da Çakırsaraylı çetesinin baskın dedikoduları sırasında ise Alayunta 
haberci olarak gönderilir. Salih, Dr. Haydar (bazı yerlerde Hamdi olarak 
geçer) ile karşılaştıktan sonra ruhsal bunalımlarından kurtulur, ekonomik 
baskıları bir yana iter. Çünkü, savaşın yorgunluğu ve ruhsal yaşamı üzerin- 
deki ağırlığı onu sarsmaktadır. Kendi kendine şunları sorup durur: Nerede 
sağ kolun yavrum Salih ? Nerede sağ kulağının yarısı oğlum Salih ? O kehribar 
gibi gözlerine ne oldu bir tanem? Ya o yiğit yüzün kardeşim? Gelmek mi 
denirmiş buna ? Salih, ilkin, sol kolunu kullanmayı öğrenerek ve bununla 
atış talimleri yaparak kendini bulmaya yönelmiştir denilebilir. Ama asıl 
kendini buluşu Dr. Haydar, Gönülsüzlerin Haydar ile karşılaşması sonunda 
olur. Bir işe yaramanın kavranışı, onda büyük değişimler, etkiler yapar. 
Ceketinin onbaşılık şeridi sökülmüş sağ kolu bomboş sarkıyordu. Sağ kulağı 
yarım, yanağı kapanmış bir yaradan ibaretti ve iyiyim diyordu. Açlık, uyku- 
suzluk, kızgın güneş, kum fırtınaları ve ölümle bir daha, bir daha belki bin 
defa pençeleşmeler kavurup gitmişti de, iyiyim diyordu (s. 14). 
Salih, o günlerin içinde, işe yaramanın sevincini duyuyordu. Döneyimleri 
— vardı, kafası işliyordu. Kendisine güveniliyordu. Bir yandan da, ne yararı 
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olursa kârdır düşüncesi var gibiydi. İstanbullu Hoca'yı bulma düşüncesini 
açıp yola çıktığında böyle düşünülüyordu. Sonunda onun İstanbullu Hoca” 
yı bulup Çerkez Tevfik kuvvetlerine katılmasında büyük bir rol oynadığı 
anlaşılmaktadır. Salih, bu kuvvetlere katılan ve adı daha önce Küçük Ağa 
olan İstanbullu Hoca'nın en büyük yardımcısı ve destekçisi olmuş ve onun 
karar vermesinde, gerek topladığı bilgiler ve gerekse deneyimleri ile yardım- 
cılık yapmıştır. Salih, yarım vücuduna karşın, Kurtuluş Savaşına destek 
ve dayanak olmuş bir insandır. Buğra, savaş alanlarında sakat kalanların 
bile nasıl bir anlayış ve çaba içinde bulunduklarını, en cahil görülen bir in- 
sanın bile nasıl kurnaz ve akıllı olduğunu ve vücudu ile değilse bile kafası 
ile nasıl başarılı olduğunu belirtmek istemiştir. 

Akşehirli olan Dr. Haydar, Akşehir'e gelip ilk nabız yoklayan bir Ku- 
vacıdır denilebilir. Bir bakıma da, ilk günlerde, Kuvacılar ile kentin ileri 
gelen yüreklileri arasında bağlantıyı sağlamış; kıvılcımın parlamasına yol 
açmıştır. Ali Emmi ile, Salih ile, Ağır Ceza Başkanı ile ilk bağlantıları ku- 
ran odur. Onu, Kuvanın içinde buluruz sonuna kadar. İstanbullu Hoca” 
yı öldürme buyruğunu yerine getirmek için gelenler arasındadır; Hoca'nın 
ünlü cuma konuşmasını sabırla dinleyenler arasında o da vardır ve Hoca 
ile en önemli tartışmayı yapan odur. En umutsuz başlangiç günlerinde, o 
bir umut kaynağı gibidir. 

İleri gelenlerden Ali Emmi, bütün yaşlılığına karşın, ilk örgütlenmelerin 
içindedir ve bütün olayların içinde yer almıştır. Ali Erimi, temkinli, kendini 
ön planda göstermeyen bir insandır. Birçok toplantıda kararlar onun dü- 
şüncesinin doğrultusunda verilmiştir. Bununla birlikte, düşüncesinden cay- 
mayan sağlam bir karakteri de vardır. Ankara'ya gönderilecek “meb'us” 
için kendisine gelindiğinde, bu öneriyi de olanca sertliğiyle geri çevirir. Ali 
Emmi, kentteki örgütün kurulup gelişmesinde önemli bir yeri olan insandır. 
Bütün isteğine karşın, Yunanlıların gidişini, yenilişini göremeden gözlerini 
yumar yaşama. Son soluğunu verirken bile yaşam doludur ve ölümü yene- 
ceği inancındadır. 

Tel çerçeveli gözlüklerinin ardındaki gözleri artık fazla bir şey göremese 
de yılların verdiği edintiler, onu kararlı bir insan yapmıştır. Gösterişten uzak- 
tır; karar verirken duygularından sıyrılır ve karşısındakini etkiler. İnancı 
için her şeyi yapabilcek yaradılıştadır. Türklük ve insanlık bilinci ileri de- 
recededir. Düşünüp taşı gediğine koyan bir kent bilgesidir. Konuşmalarıyle 
etkili bir durum almasını bilecek kadar akıllı, birçok konuyu aydınlığa çı- 
karacak kadar da bilgilidir. Nerede nasıl konuşulacağını da bilir. Bir top- 
lantıda, kesik kesik öksürüp egemenliğini kurduktan sonra şöyle der: Ba- 
gışlayın ağalar; ben apaçık deyivereceğim: Kuvaya yardım edelim. Bu na- 
mus borcudur. İşte Reis Bey, şeriatı da, ahvali âlemi de herkesten iyi bilir. 
Dediği gibi köprüyü bırakıp geçit aramanın âlemi yok. Bu konuşma derhal 
etkisini gösterir. 
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Bir kent bilgesi olan Ali Emmi'nin yanında kentin ileri gelenleri yer 
alır. Ali Emmi, zaman içinde alır bunları yanına. Küçük Hacı, Mumcu Mus- 
tafa, Hacı Yusuf, Demirci Sabri, Mevlit Ağa, Yunus Bey, İmam Haşim bun- 
lar arasındadır. Bu arada, toplantılardan önemli birine katılan Kör Hüseyin 
ise, yapılan anda karşın, alınan kararı İstanbullu Hoca'ya yetiştirir. Bu bü- 
yük. kavganın başında ve içinde, elbette Kör Hüseyin gibi, Sazlı Muhtarı 
gibi çaşıtlar bulunur.' 

Ali Emmi bir kent bilgesi olarak çıkarken karşımıza, Ağır Ceza Reisi 
aydınların temsilcisi olarak görülür. Ali Emmi'den genç olması, onu daha 
etken bazı olaylara yöneltir. Sözgelişi, Çakırsaraylı'nın yanına o gider ve 
bütün sürtüşmelere karşın olumlu bir sonuç alarak döner Akşehir'e. Med- 
rese'den yetişmiştir. Karısını yeni yitirmiştir. Küçük iki kızı vardır. Kurtu- 
luş için baş koyanlar arasındadır. İstanbullu Hoca ile çatışmalarda o da yer 
alır ve en son çatışmada sözcü odur. Tereddütlü olanlara, daha ilk karşılaş- 
mada büyük bir güç kaynağı olur. Mumcuların evinde toplanıldığı akşam, 
bilmezlikten gelerek kapıyı vurduğunda, içerdekilerin nelerden konuştu- 
gunu çok iyi bilmektedir. Çiftliğini daha ilk günlerde Kuvacılara vermişti. 
Bunu söylediğinde şaşırıp kalmıştı içerdekilerden bazıları. Durumu bilen 
Demirci Sabri, “Biz de Kuvacılardan konuşur, işin aslı nedir diye düşü- 
nüp dururduk” dediğinde, “bunda düşünecek ne var?” diye hemen düşün- 
cesini söyleyiverir ve tereddüdü olanların düşüncelerini etkiler. 

Ağır Ceza Reisi Mehmet Bey, romanda şöyle canlandırılır dış bakım- 
dan: Geniş ve yüksek almı, iri çekme burnu, yeşile çalan elâ gözleri, hafiften 
kırçıllaşmış sakalı, nihayet o hiç eksilmeyen tertemiz gülümseyişi ile... Her za- 
man olduğu gibi şimdi de dürüstlük, samimiyet ve saf vicdanın timsali gibi 
görünüyordu. O gülümseme yine dudaklarında idi, ama kaşları çatılmış, alnı 
kırışmıştı. Hayreti biraz da azarlamaya benziyordu (s. 186). O, bu ilk toplan- 
tıda yaptığı konuşma ile, Kuva bakımından büyük ilerlemenin sağlanma- 
sında etken olmuştu. Çakırsaraylinın barındığı köye gitmek için kararını 
verirken de ilk verdiği kararın inancı içindeydi. Gidip dönmemek olasılığı 
bile umurunda değildi. Çakırsaraylı”yı, sağlam ve dürüst olması, yürekliliği 
o ile yola getirmiştir. Zaman zaman bir çatışmaya ramak kalan bu karşılaşma- 
da, çok iyi konuşmasının da büyük rolü olduğunu belirtmek isteriz. Reis 
Bey üç gece uğraştıktan sonra verdiği hükme ne kadar bağlıysa, anlık karar- 
larını da öylesine benimser, kendinden ayırmazdı. Tam tersine, kendini asıl 
öyle anlık kararlarda bulurdu... İşte Ketenlik yaylasında konakladığı bili- 
nen Çakırsaraylı'ya giderken de çiftliğine gider gibi rahattı. Bu rahatlık, Ça- 
kırsaraylı ile karşılaşmasında önemli bir rol oynamıştır. Çakırsaraylı'nın 
bütün kurnazlıklarını, kurnazca ve tatlı konuşmasıyle, onu okşayıcı sözle- 
riyle karşılar. Bu yönleriyle hem Çakırsaraylı'yı yola getirmiş, hem de Hur- 
şit ve adamlarını Kuvaya çekmişti. Böylece, Kuva 180 kişilik yeni bir 
güç kazanmıştır. Reis Mehmet Bey, aynı gücü asılmasına karar verilen Müf- 
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tü ile birlikte asılmasını isteyen ve ileri geri konuşan Kel Hacı'nın karşısında 
da gösterir ve onu mantık gücüyle susturur. İstanbullu Hoca'nın karşısına 
çıkışı da aynı mantık zinciri ve hatipliği ile başarılı olmuştur. 

Romanda, ilk günlerin karmaşası içinde yer alan çetelere ve çete baş- 
kanlarına da yer verilmiştir. Çakırsaraylı bunlardan biridir. Üç yüz kişiye 
yakın bir kuvvetin başında bulunan Çakırsaraylı, baskınlardan ve soygun- 
lardan yararlanmayı düşünen bir kişidir. Bu kadar insana, atlara yiyecek 
bulmak amacına dönük olduğunu söylediği bu baskınları, işin yalnızca bu 
yönünü düşünerek yapmaktadır. Ağır Ceza Başkanı, onun bilincinin başka 
köşelerini de uyandırır. Din kârdeşlerini öldürmenin, kadın ve kızların i1r- 
zına geçmenin kötülüğünü anlatır ve ortak düşmana, asıl din ve ırz düşma- 
nma karşı savaşmanın gerektiğine inandırır onu. Ancak, Kuvaya katıl- 
ması yolundaki bütün telkinleri sonuçsuz kalır. Çakırsaraylı, bütün bu yap- 
tıklarına karşın, kendisinin kötü bir adam olmadığını söyler başkana. Bir- 
takım Türk geleneklerine bağlı olduğunu da her zaman gösterir. İşlediği 
suçlar yüzünden dağa çıkmış ve aynı durumdaki insanların başına geçmiş- 
tir. Kendi mantığını bütün açıklığıyle koyar ortaya. Bambaşka bir adam. 
olmak belki de çok iyi bir şeydi. Reis Bey'in doğruyu, iyiyi söylediğinden şüp- 
he etmek aklından bile geçmedi. Fakat yolunu değiştirince hangi şarilarla 
karşılaşacaktı ? Bu şartlara uyabilecek miydi? Kendisinden istenecek şeyler, 
o canı gönülden razı olsa bile yapabileceği şeyler mi olacaktı? Sonra, içinde, 
asıl mizacı haline gelen bir korku vardı, bir güvensizlik vardı: O düzenli hayatı 
yaşayanlara güvenemiyor, o devlet ve düzen adamlarından korkuyordu. Dağa 
çıkışı değilse bile, dağda kalışı, o hayat ve adamlarla silah silaha gelişi, bu 
çatışmada da kan dökücü, kana susamış biri olup çıkması yaratılışından de- 
gil, işte o korku ile o güvensizliktendi (s. 244-45). Bu iç yaşam, bu düşünceler 
o günlerdeki çete başlarının birçoğunun dramı idi. İşte bu kıskacın içinde 
kalan Çakırsaraylı yolunda gitmiş, adamlarından Hurşit ise Kuvaya ka- 
tılmıştır. Sonradan İstanbullu Hoca da Çakırsaraylı'ya katılacak, ama kısa 
süre sonra ondan ayrılacaktır. Çakırsaraylı da bir baskında öldürülecek, 
bu arada Kuvacıların aslan gibi teğmeni Niyazi de dünyamızdan ayrıla- 
caktır. 

Buğra, Çakırsaraylı'nın öldürülmesi ile, çetelerin nasıl son bulduğunu 
göstermekte ve su testisi su yolunda kırılır atasözünü bir kez daha kanıt- 
lamaktadır. Hurşit ise, doğru yolu seçerek yaşamını sürdürmüştür denile- 
bilir. Çerkez Etem'i ve adamlarını da bekleyen sonu hep biliyoruz ve roman- 
da da bu son ustalıkla verilmiştir. Çakırsaraylı, ilk aşamada başarısız olan 
ve çabucak ortadan silinen bir çeteci simgesi olarak kabul! edilebilir. Çerkez 
Etem ve kardeşi Tevfik ise değişik bir görüntü içindedir. 

Çerkez Etem, birçok başarılı çatışmalardan çıkmış, üne kavuşmuş bir 
çetecidir. Kütahya çevresinde bulunduğu zaman parçası içinde romana girer. 
Küçük Ağa, onu ilk gördüğünde şu izlenimi edinir: Boy/u poslu idi, fakat 
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omuz başları öne doğru kasılıyor, hafifçe kamburu çıkıyordu ve benzi sarı 
idi. Burnu uzundu ve kuvvet ifade ediyordu. Ağzı büyüktü, dudakları kalın 
sayılabilirdi, konuşmadığı müddetçe, sımsıkı kapalı ve dümdüz duruyordu. 
Açık renkli gözleri dimdik bakıyordu, kaşları gür ve kalındı, alnı yüksekti. 
Kısacası tam bir erkek güzeli idi. Avcı biçimi bir pantolon giymişti. Ayakların- 
da yumuşak çizmeler, sırtında koyu renkli çuha bir ceket vardı. Beli Jişeklikli 
idi. Kemerlerine soktuğu murassa kamanın kınını gümüş bir kordon boynuna 
bağlıyordu. Sağ kalçasının üstünde kocaman ve meşin kılıfı açık duran bir 
tabanca vardı (s. 530). Çerkez Etem, başarılarından dolayı şımarmış, aşırı 
derecede tutkulu görünmektedir. Sürekli olarak İsmet Paşa'ya ve düzenli 
ordu fikrine karşıdır. Kendini güçlü bulmakta ve elinin altında bulunan in- 
sanlara güvenmektedir. Bütün konuşmalarında bu yönleri belirtmektedir. 
Küçük Ağa'yı ilk gördüğünde pek beğenmemiştir; içinde bir kuşku doğ- 
muştur. Romanda, iyi karar veren, karar verirken düşünen bir kimse olarak 
çıkar karşımıza. Kararında durur ve önemli olan kararlarını bildirip adam- 
larından gelecek davranışları bekler. Nitekim, Ankara yürüme kararı aldı- 
ğında da bunu yapmış; isteyenlerin ayrılabileceğini bildirmiştir. 

Başarılarından başı dönmüş, büyüklük hastası bir kimse olarak kar- 
şımıza çıkar. Kardeşi Tevfik de aynı durumdadır. Tevfik Bey'in başarılar 
boyunca büsbütün ortaya çıkan karakteri her şeyden önce keskin bir gurur 
çizgisi taşıyordu. Bu gurur da işleri iyi gittiği müddetçe affa, himayeye, feda- 
kârliğa ve şakacılığa meyleder, çatışmalarda, anlaşmazlıklarda ise küskün- 
lük, kızgınlık, hatta vahşi bir şiddet halini alırdı (s. 376). Oda İsmet Paşa'yı 
sevmiyordu. O da ağabeyi gibi düzenli ordunun karşısında bulunuyordu. 
Gelen yazıları cevaplamaz ve “Garp Cephesi Kumandanlığı”nı tanımadığını 
da doğrudan doğruya Ankara ile haberleşme yaparak ortaya koyardı. 
“Olup bitenleri anlatışı akıl sormak için değil, mizacının, hissi ve asabi ya- 
pısının hadise ile birlikte vardığı kararı desteklemek” içindir. Onu saran 
ve tutkulara yol açan gururu korkunçtu ve bu yüzden de işlerine ayakbağı 
olan herkese karşıydı. Sonunda, her şey inceldiği yerden kopma derecesine 
gelmiş, ağabeyi Etem ile birlikte Gediz'e çekilip toparlanmaya ve ondan 
sonra da Ankara'ya doğru harekete geçerek son kozu oynamaya gelmişti. 
Çerkez Tevfik'de de ağabeyinin davranışlarını, karakterini bulmak olanağı 
vardır. 

, Bunlar, romanın önde gelen kişileridir. Bunların yanında Yüzbaşı 
Hamdi, Yüzbaşı Nazım, Hurşit, Küçük Hacı gibi kişiler de yer alır. Sonra 
da üçüncü derecede birçok kişi. Ama, romanın asıl kişisi elbette İstanbullu 
Höca (Küçük Ağa)'dır. i 

İstanbullu Hoca adı ile tanınan Mehmet Reşit Efendi, Konyalıdır ve 
İstanbul'daki “Dahiliye Nezareti” tarafından Padişah'â bağlılığın güçlen- 
dirilmesi için Akşehir'e gönderilmiştir. Konya Valisi Cemal'in yardımı, 
büyük bir ağırlama ile Akşehir'e geldiğinde, bütün kent halkı onun üstün 
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niteliklerini duymuştur. Gelişi 29 mayısta olmuş, bu gelişi anımsamayanlar 
çoğunluktadır. Geldiğinde, Müftü, onu şu sözlerde tanıtmıştır: Akşehir'i- 
miz âlim, fâzıl ve kâmil bir hocaya kavuşuyor. Bugün Vali Cemal Beyefendi 
hazretlerinden aldığım bir mektup müjdeledi. Adı Mehmet Reşit Efendi imiş. 
Genç imiş. Ama Der Saadet'de dahi pek muteber, pek mergup ve mutemed 
imiş. Cemal Beyefendi hazretleri, kendisinin bu mühlik ve muhataralı gün- 
lerde yalnız Akşehir'e değil, bütün havaliye ziyadesiyle faideli olacağını yazı- 
. yorlar ve ahalimizdeki imanın, pây-i tahta karşı merbutiyetin tecdidine ve 
tahkimine medar olacaktır buyuruyorlar ve kendisine karşı lâyık olduğu iti- 
barı göstermekte kusur etmememizi emrediyorlar (s. 68). Akşehir istasyo- 
nunda hararetle karşılanmıştır. Genç olduğu biliniyordu. Fakat İstanbullu 
Hoca gür ve siyah sakalına rağmen insanı şaşırtacak kadar gençti. Müftü 
bile onun elini öpmeğe hazırlanmıştı, fakat Müezzin Rıza Efendi bile ““musaha- 
fa” ile yetindi (...) Gözleri bir tuhaftı, karşısında daima göz arıyordu. Renk- 
leri yeşile çalan açık elâ idi ve simsiyah sakalı ile şaşırtıcı bir tesir yapıyordu. 
Bakışlarındaki mânâ şefkat, tevazu ve hüzün ile didikleyici, meydan okuyucu, 
sorguya çeken, hüküm veren ışıltılar arasında dalgalanıyor, sesinin buna mır 
yazi tonu ile birleşince de bu genç adamı “hüküm verilemez, hükme bağlana- 
maz, uyulur” bir şahsiyet yapıp çıkıyordu. Boylu posluydu. Pehlivan yapısını 
hafifçe öne eğik duruşu ve hareketlerindeki yumuşaklık gizliyordu (s. 69). 
Vali Cemal Bey, birlikte bulundukları üç gün içinde, onun “dinine, padi- 
şah ve halifeye bağlılıktan başka” tutkusu olmadığını anlamıştı. İstanbullu 
Hoca, Akşehir halkını uyarmak ve uyandırmak için bir konuşma yapmayı 
kararlaştırmış ve bunu da bir cuma namazından sonra yerine getirmeyi uy- 
gun bulmuştu. O günü sabırsızlıkla beklemişlerdi. Herkes, İstanbullu Ho- 
ca'ya güveniyordu. İstanbullu Hoca, “onların bilgi, akıl ve karakterinin en 
üstün örneği, gelenek, görenek ve inançları ile, hava gibi içinde yaşadıkları, 
kanlarında dolaşan hayatın yetkili, öğülmüş, seçilmiş sözcüsü idi” (s. 108). 
Dolup taşan cemaat karşısında inandırıcı, sağlan mantığa dayanan bir 
konuşma yapmış ve dinleyenleri sözlerinin ve söylediklerinin büyüsüne kap- 
tırmıştı. Konuşmasında Kuvayi Milliyeye de çatmış ve orada bulunan Dr. 
Haydar büyük bir üzüntüye kapılmıştı. Bu nedenle söz almış ve ufak bir 
tartışmaya girişmişti. Dr. Haydar, bir akşam üstü evinde ziyaret ettiğinde 
de bu gergin hava sürmüş, sonunda Doktor, Hoca'yı silahla tehdit eder bir 
davranış içine girmişti. Hoca, Kuva için büyük bir tehlikeydi. Bunu, ken- 
disi de şöyle belirtir Doktora: Doktor Bey, ben Zât-ı Şahâne'nin Halife 
Efendimiz hazretlerinin izinden giderim. Zerre inhiraf bana ölümden giran 
gelir. 
Ne var ki, Ali Fuat Paşa, Hoca'nın öldürülmesi buyruğunu vermiştir. 
Bu arada Hoca da kendi kendisiyle bir hesaplaşma dönemine girmiş bulun- 
maktadır. Kentte, Hoca'nın, gelen bir birliğin başındaki İngiliz subayın- 
dan binlerce altın aldığı yolunda bir haber yayılır. Bunu, bir tartışma sıra- 
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sında Reis Mehmet Bey usturuplu bir biçimde söyler Hoca'ya. Sazlı köyü 
muhtarının haberi üzerine, Hoca, bir atlı kümesi tarafından Çakırsaraylı” 
nın yanına kaçırılır. Orda da duramayan Hoca başka bir köye geçer ve orada 
Çolak Salih bulur kendisini. Çolak Salih, Hoca'yı etkiler nasıl etkilerse ve 
onun Tevfik Bey kuvvetine katılmasını sağlar. Hoca, Çakırsaraylı'nın yanı- 
na gittikten sonra artık Küçük Ağa adıyle anılmaya başlar. Tevfik Bey'in 
çeşitli sınavlarından geçer ve sonunda Etem'le tanıştırılır. Zaman içinde çok 
şeyler öğrenir Küçük Ağa ve en sonunda, iyice inanır ki yurdun kurtuluşu 
için Ankara Hükümeti ile birlikte çalışmak gerekir ve en son da Etem'in 
Kütahya'ya saldırısında İzzettin Bey kuvvetlerine katılır. 

Küçük Ağa, Kuvayi Milliyecilerin ve Mustafa Kemalin karşısın- 
dadır başlangıçta ve Padişah için her şeyi yapmaya hazırdır ve yapar da. 
Kuvacıların aleyhinde her türlü şeyi söyler. Güzel konuşur, inandırıcı ve 
mantıklı konuşur ve Kuva aleyhindekileri inandırır. Ruslarla işbirliğini 
ele alır; Kuvacılar onun içyüzünü anlatırlar Hoca'ya. Bütün bu karşılıklı 
çatışmalar, konuşmalar iyi bir sona doğru yöneltir onu da, önce düşünmeye, 
sonra da eyleme girişir. Çok genç olduğu halde, aklını, muhakemesini iyi 
kullanarak çok yerinde kararlar verir. Küçük Ağa, gerçeğin potasında, ey- 
lemin ateşinde yeni bir bilinçlenmenin örneğini koyar ortaya. ' 

Tarık Buğra, Hoca'nın Küçük Ağa olması olgusunu, sürecini çok iyi 
düzenlenmiş bir olaylar zinciri içinde anlatmıştır. Bıçağın kemiğe dayandığı 
anda, gerçeğin ortaya çıkmasıyle bilinçlenen birçok iyi insan gibi İstanbullu 
Hoca da bilinçlenmiş ve ön sıralarda, düşmanla savaşanlar arasında önemli 
ve seçkin bir yer almıştır. Sonlarda, Küçük Ağa, Yunanlılara baskın yapacak 
ordunun karargâhı olan Akşehir'e, bu ordunun önemli bir üyesi olarak 
gelir. O zaman da görür ki eşi Emine başkasıyle evlendirilmiş ve ölümün 
eşiğine de gelmiştir. Buğra, günlerce eşini görmeme gibi bir olayı da roman- 

, da belirterek, yurdun kurtuluşu için çarpışanların büyük fedakârlıklar yap- 
tığını ve çoluk çocuklarını bile aylarca göremediklerini, onların derdiyle yan- 
dıklarını simgelemiştir. 

Küçük Ağa, bilinçlenen bir din adamının simgesidir. 

Buğra'nın bu iki ciltlik romanındaki başlıca kişiler bunlardır. Bu kişi- 
leri bir yandan olumsuz, Kuvayi Milliyeye karşı çıkan ve olumlu kişiler 
olarak bir kümelemenin içine koyabiliriz. Sonunda asılan Akşehir Müftüsü, 
Elmas Pehlivan, Kara Ali üçlüsü böyledir. Tevfik Bey kuvvetleri arasında yer 
alan pehlivan ve daha birkaç kişi böyledir. Körü körüne bir bağlılık içinde 
bulunan Kel Hacı da bunlar arasındadır. Çakırsaraylı, Sazlı Muhtarı gibi 
henüz bilinçlenmemiş olanları da bu arada sayabiliriz. Çerkez Etem ve kar- 
deşi Tevfik ise, baştaki yardımlarına karşın, gurur ve tutkularına yenilen ve 
böylece en büyük olumsuzluğu yaratan kişiler olarak anılmalıdır. * 

Gerçekleri çabucak görüp yanlış yoldan ayrılarak olumlu yola girenler 
, arasında Çakırsaraylı'nın yanında yer almış olan Hurşitti özellikle anmamız 
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gerekiyor, Reis Bey'in sözleri üzerine uyanan Hurşit bir gece 180 atlısıyle 
Akşehir'e gelip görev ister. Eşraftan Küçük Hacı ile Yunus Bey de bu arada 
anılmalıdır. 

Akşehir'de davaya baş koyanlar arasında Mumcu Mustafa, Hacı Yu- . 
suf, Demirci Sabri, Mevlit Ağa, İmam Haşim, Ali Çavuş önemli adımların 
atılmasında yardımcı ve öncü olmuşlardır. 

Çakırsaraylı gibi bilince varamayan ve varamadan da ölüp gidenler 
de olmuştur elbette, 

Tarık Buğra, bu arada Ali Fuat Paşa ve İsmet Paşa gibi bele komu- 
tanları ile Küçük Ağa'nın Ankara'ya gelişi vesilesiyle bazı “meb'us”ları 
ve bu arada Mehmet Akif'i de romanında anmıştır. Bunlar, olayların içine 
zaman zaman girmişlerdir. 

Bütün bunun sonunda şunu. söylemek isteriz: Buğra, İmanlı ve inançlı 
kişilerin başardığı bir büyük kurtuluşun romanını yazarken kişilerini çok 
iyi seçmiştir. Bunlar, birer simgedir, birer tiptir. Ancak, bu yönleriyle birer 
gölge, silik birer iz olarak kalmamışlardır. Buğra, bunlara can vermiş, ruh 
katmıştır. Kişiler bir bütün olarak verilebilmiştir. Kişiler, kendi yapıları ve 
yaratışları içinde zıtlıklara düşmemekte; yapaylık izlenimi vermemektedir. 
Kişiler, gerçek birer kişi olarak, içleri ve dışlarıyle, düşünceleri ve eylemleriy- 
le yaşamaktadırlar. Bazıları gerçekten de yaşamış olan bu kişilerin yanında 
simge olarak düşünülmüş olanlar da romanda kişiliklerini göstermişlerdir. 
Yapay kişilerin bulunmadığını belirtmeyi özellikle görev saymaktayım. 
İkinci ve üçüncü derecedeki kişiler bile doğal birer kişi olarak romana gir- 
mişler, yaşamışlar ve görevlerini yerine getirmişlerdir. 

Kısa çizgilerle belirtmeye çalıştığımız savaş artığı Çolak Salih, kent 
bilgesi Ali Emmi, aydınların kentteki simgesi Reis Mehmet Bey, bilinçsiz 
başkaldırıcılardan Çakırsaraylı, gurur ve tutku tutsağı Etem ve Tevfik ile 
bilgili ve inançlı Hoca Küçük Ağa, romanın hem başkişileri hem de unutul- 
maz kişileridir. Bu arada Dr. Haydar ile ilk bilince eren Hurşit Ağa da unu- 
tulmamalıdır. Özellikle, ikinci derecedeki Hurşit Ağa, gerçek bir durumu 
belirten kişi olarak önemlidir. 

Bugün ölmüş kahramanların ve asilari bu temsilcileri romanın 
ölmezliğinde ölümsüzlüğe erişmişlerdir. 


MANTIK TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Doç, Dr. Teo Grünberg -Dr. Adnan Onart 


Yakında Çıkıyor 


Attilâ İlhan'ın Üç Romanında 
Kurtuluş Savaşı 
ATİLLA ÖZKIRIMLI 


Attilâ İlhan'ın romanlarının konuları açısından dökümünü yaptığı- 
mızda, Kurtuluş Savaşını bütünüyle kucaklamadığını görürüz. Başka bir 
söyleyişle, olay, yer ve zaman olarak Kurtuluş Savaşı temel alınmaz. Söz- 
gelimi Samim Kocagöz'ün Dolwdizgin ve Kalpaklılar ikilisi ya da Halide 
Edip'in Ateşten Gömlek'i gibi Kurtuluş Savaşı romanı Seve onun ya- 
pıtları için. 

Ama öte yandan, aşağıda söz konusu edeceğim üç romanı, Kurtlar 
Sofrası, Bıçağın Ucu ve Sırtlan Payı Kurtuluş Savaşı olgusuna sıkı sıkıya 
bağlanırlar. Bu üç roman da 1950-1960 yılları arasını eksen almakla bir- 
likte, özün verilişi, yazarın roman anlayışına bağlı olarak tarihsel bir bo- 
yuta oturtulur. 

Roman anlayışını bir konuşmasında şöyle açıklıyor Attilâ İlhan: “Ro- 
man, elbette toplumsal yapının sınıfsal çelişkilerini tarihsel bir boyut da ka- 
tarak anlatacaktı, ama bunu yaparken bir yandan estetiğin gereklerine uy- 
ması koşul olduğu g gibi, bir yandan da bireyin doğasal diyalektiğini yansıt- 
ması gerekecekti.” 

İşte bu anlayış, Attilâ İlhan” ı, konu aldığı kişileri toplumsal ve siyasal 
olaylar içinde anlatırken sonun başlangıcına götürecek, toplumsal olanı 
tarihsel bağlamıyle verecektir. Bu ise Kurtuluş Savaşından çok, Kurtuluş 
Savaşının nedenlerinin, bu savaşa yön veren düşüncenin, bu düşünceyi eyle- 
me dönüştüren kişilerin ve ulaşılan sonucun, bu sonucun belirlediği ideolo- 
jinin anlatılması demektir. 

i Şimdi bunu açalım. 

Yazarının söyleyişiyle Kurtlar Sofrası, İstanbul'dan toplumsal bir kesit 
alarak, bu kesit içerisine hem toplumsal ve siyasal olayların, hem de bu olay- 
ların etkilediği kişilerin diyalektik açmazları ve çelişkileriyle oturtulduğu bir 
romandır. Zaman olarak Demokrat Parti iktidarının özgürlüklerin kısıtlan- 
dığı son dönemi seçilmiştir. Bir inşaat yolsuzluğunu aydınlatmaya çalışan 
Gazeteci Mahmut'un öldürülmesi çevresinde gelişir roman. 

Kuşkusuz burada Kurtlar Sofrası'nı değerlendirmeye girişmeyeceğim. 
Konumuz açısından bizi ilgilendiren Mahmut'un kişiliği ve eylemlerine yön 
veren düşünce yapısıdır. Romandan alıntılarsak, “öteki ismi Mustafa Kemal”- 
dir Mahmut'un. “Kuvayi Milliyenin bütün hedefleri, Mustafa Kemal'in 
. bütün hedefleri, onun da hedefleri”dir. “O Milli Kurtuluş hareketini, aynı 
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hızla ve tarihi ve içtimai mecrası içinde son neticelerine kadar götürmek 
'çareleri arayan şuurlu ve aydınlık münevverlerimizden birisi”dir (5. 242), 
kendi söyleyişiyle de “Mustafa Kemal'in yanıbaşında”dır. (s. 479). 

Ama Mahmut “inkılâp çocuğu”dur. Kurtuluş Savaşını olay olarak ya- 
şamamıştır. Mustafa Kemal'in eylemini kendince yorumlayıp özümleyerek 
kurtlar sofrasına dönmüş ülkesi için bir kurtuluş yolu aramaktadır. Yazmak, 
düzenin bozukluğunu sergilemek de yetmemektedir bir bakıma. Ümit'le ko- 
nuşurken, “Yazmaktan başka, daha önemli ve etkili bir şeyler yapmak lâ- 
zım.” (s. 478) der. Bu, belki de gizli, ama kesinlikle etkili bir örgütlenme de- 
mektir aslında. Üstelik, “farkında olmaksızın Müdafa-i Hukuk Cemiyeti 
karakterinde bir komita” düşünür Mahmut. Daha sonra siyasal bir partiye 
dönüşecektir tasarladığı komita. Bu, yeni bir parti düşüncesi, Mustafa 
Kemalin ölümüyle Kurtuluş Savaşının hedeflerinden uzaklaşıldığı düşün- 
cesinden doğar. 

Kurtlar Sofrası'nda Mustafa Kemal ve Kurtuluş Savaşıyle kurulan 
bu özsel ilişki, sali Mahmut'un kişiliğiyle belirlenmez. Birlik gazetesinin 
sahip ve başyazarı Hüsnü Faik aracılığıyle daha doğrudan bir görünüm 
kazanır. Giderek romanın kişileri arasına Mustafa Kemal de girer. Çağrı- 
şımlar, ansımalar, geriye dönüşlerle sağlar bunu Attilâ İlhan. Mahmut, 
okuyarak, araştırarak ulaşır Mustafa Kemal'e. Hüsnü Faik ise geçmişle şim- 
di arasında yaşayarak, Mahmut, eylemci yanıyle Mütareke yıllarındaki 
genç Hüsnü Faik'tir. 

Hüsnü Faik gazetesini, Mütarekede düşman işgali altında çıkarmış, 
açıkça Ankara Hükümetini tutmuştur. Eski bir Kuvayi Milliyecidir. Hep 
yeniliğin ve demokrasinin savunucusu olmuştur. Mütarekede de, Cumhu- 
riyet döneminde de, Mustafa Kemal'in ölümünden sonra da... Kuvayi 
Milliye ile ilgisi saptanınca Ankara'ya kaçmayı başarmış, Mustafa Kemal 
, Paşa'nın yamıbaşında savaşını sürdürmüştür. “Millet hâkimiyetine müs- 

tenid bir cumhuriyetin, bizzat Gazi'nin ifadesiyle siyaseti milli, halkçı ve 
© iktisatçı bir devletin tesisine tevessül etmiş”tir. 

Ama artık yorgun bir savaşçıdır. Gönlü ve kafası Mahmut'la birlik 
olsa da, DP'nin sindirme yöntemleri gözünü korkutmakta, Mahmut'u 
frenlemeye çalışmaktadır. Gazetenin hukuk danışmanı Avukat Sadık da 
Mahmut'tan yanadır. Ama bir türlü geçmişle şimdi arasında bocalayan 
Hüsnü Faik'i istedikleri noktaya getiremezler. Ezilmekten çekinir. Kendi- 
sini hodbinlikle suçlayan Mustafa Kemal'e karşılık verirken korkusunu 
dile getirir: ...bu #odbinlik değil, Paşa'm! (...) Hodbinlik değil, teenni! Biz 
bütün kuvveti elinde bulunduran birtakım zevata taarruz ediyoruz. Foyalarını 
milletin gözleri önüne sermek istiyoruz. Bizi elbet boş bırakmayacaklardır : 
Yıkmağa, perişan etmeğe çalışacaklar. (s. 97). 

Oysa olayların gelişimi Hüsnü Faik'i alıp geçmişe götürecek, yırtıcı 
ve atak Kuvayi Milliyeci kişiliğine oturtacaktır. Mahmut'un öldürülmesi, 
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bütün “ne yapmalı?” duraksamalarına bir yanıt olmuştur: Biz ki şerefli 
şerefsiz bütün korkuları yaşadık: Takib gördük, mahkeme gördük, tatili 
neşriyat kararı gördük: Şu kadar yıl önce tuttuğumuz ve doğruluğuna inan- 
dığımız yolu birkaç “yeni icad” politikacının ve çevrelerindeki vurguncuların 
tazyiki üzerine bırakacak mıyız? Bwakmayacak, Birlik, o Mütarake 
karanlıklarından, Kurtuluş Mücadelesinin ve demokrasi harekeilerinin 
bufıranlı günlerinden dövüşe dövüşe muzaffer çıkan “gazi” gazele ağırlığı git- 
iikçe artan şartlara göğsünü vererek şimdi yine “vazifesini” yapacaktır, (s. 164). 
Gazete önce, Mustafa Kemal'in Kurtuluş Savaşına yön veren düşünceleri- 
ni yayacak, kavga, Mahmut'un bıraktığı yerden sürdürülecektir. Çünkü, 
“memleket bir kurtlar sofrasna döndü mü, isyan haktır”. 

Toparlarsak, Kurflar Sofras”nm düşünsel altyapısını Kuvayi Mil- 
liye devinimi oluşturur. 1919 davranışının asıl niteliği de diyebiliriz buna. 
Attilâ İlhan, başkişisi Mahmut'un çıkış noktası olan, “Kuvayi Milliye 
hareketinin tarihi ve ilmi izahını yapmak” düşüncesini tez olarak alır. Bü- 
tün olarak bakıldığında bildirisi olan bir romandır Kıwtlar Sofrası. Kişi- 
lerinin konumuyle düşünsel bir bileşimin gerçekleştirilmeye çalışıldığı bir 
“tez romanı. Bu açıdan Kurtuluş Savaşı, düşünceyle birleşmiş eylem olarak 
yansır romana. Mustafa Kemal'in görüntüsü eksik olmaz hiç. Konuşan, 
romanın, sözünü ettiğimiz kişilerinin düşüncelerine ve davranışlarına yön 
veren bir Mustafa Kemal'dir bu. 1919'un, Sakarya öncesinin, Cumhuri- 
yetin ilk yıllarının eylemci Mustafa Kemafi. Ölümünden sonraki tanıtı- 
mıyle gerçek yeri unutturulmak istenen Mustafa Kemal değil, Hüsnü Faik'in 
anılarındaki resimlerde görürüz onu. Romancının birkaç cümleyle çizdiği 
olay görünümleri içinde. Ama olayın değil, Mustafa Kemal'in düşünce- 
lerinin vurgulandığı görünümlerdir bunlar. Düşünce ve bu düşünceye bağlı 
eylem önemlidir Attilâ İlhan için. Bu nedenle de Kurtuluş Savaşı, anlat- 
mak istediğinin tarihsel bağlamını oluşturur. Bıçağın Ucu ile Sırtlan Payı'n- 
da daha açık bir biçimde görülür bu. 

Attilâ İlhan'ın Kurtuluş Savaşına bakışı üç romanda da değişmez, 
Temeldeki tarihsel değerlendirme de. Ama son iki romanında kıssadan 
çıkarılan hisse çok başkadır. Şimdi bunu görelim. 

Bilindiği gibi bu iki yapıt, yazarın “Aynanın İçindekiler” adını verdiği 
nehir-roman tasarısının şimdilik gerçekleşmiş ilk iki ürünüdür. Attilâ İL 
hanın amacı, konuşmalarında da belirttiği gibi, 1960 olayı çevresinde Tür- 
— kiye'nin son yetmiş yıllık tarihine bir bakıştır. Böylece 27 Mayıs'ı toplum- 
sal ve tarihsel yerine oturtacaktır. Bunu yaparken de “toplumcu objektifi” 
yapılagelenlerin tersine aşağı toplum katlarına değil, yukarı toplum katla- 
rına çevirecektir. (Altını ben çizdim.) Aslında zorunlu bir seçiştir bu. Ro- 
mancımın amacı belirlemiştir içeriği. Amaç 1960 olayı çevresinde Türkiye” 
nin son yetmiş yıllık tarihini değerlendirmek olunca sivil-asker aydın kesi- 
minin, siyasal ve ekonomik gücü elinde tutanların anlatılması gerekmek- 
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tedir. Çünkü romancı Türkiye'nin doğuşunu tartışır temelde. Mütareke 
günlerinden yola çıkması, Kurtuluş Savaşına kurtuluş kavramı açısından 
bakması, savaştan çok savaşı yürüten seferberlik kuşağını irdelemesi bun- 
dandır. Şu sorunun karşılığını arar Attlâ İlhan: Yüzyılın başından bu ya- 
na Türkiye'nin kurtuluş sorunu kimlerce ve nasıl ele alınmıştır? Kuşkusuz 
bu soru başka bir dizi soruyu da yanında getirir ve romancıyı önce bir de- 
gerlendirmeye, ardından da seçime iter. Sırf/an Payrndaki eski sosyalist 
Ahmet Ziya bu gereksinimin ürünüdür. Suat'la tartışmasında kurtuluş 
sorununu tarihsel süreç içinde kısaca değerlendirip yanlışların alını çizer- 
ken ve çözümü gösterirken (s. 247 ve sonrası) her iki romanda sergilenen 
kişilerin serüvenlerinden bir sonuçlama yapar aslında. 

Ama burada duralım. Konumuz açısından yukarıdaki değerlendirme 
yeterli. “Genel”i değil “özel” bir durumu incelememiz gerekiyor. Bunun 
için de önce konumuzla ilgili veriler üzerinde durmalıyız. Çünkü söz, nasıl- 
sa, yine dönüp dolaşıp buraya gelecek. 

Bıçağın Ucu'nda zaman olarak 27 Mayıs öncesindeki beş ay alınmış- 
tir. Roman Cumhuriyet kuşağı denilebilecek aydınları konu alır. Yazarının 
söyleyişiyle, “bol teorisi, doktrini olan fakat eylemde son derece beceriksiz 
aydınlar”dır bunlar. Karşıtını da getirir yazar: “Eylemden eyleme su içer 
gibi atılan, ama belirli bir kuramsal hazulığı” olmayan “seferberlik kuşa- 
gı”ndan Miralay Ferit. Nitekim Sırilan Payi'nda da Miralay Ferit'in kişili- 
ğinde seferberlik kuşağının başarısızlığı tartışılacaktır. Konumuz açısın- 
dan bizi asıl ilgilendiren de Miralay Ferit'dir. Bu nedenle, her iki roman 
arasında salt biçimsel değil, öze ilişkin bir bağ kurulduğu; bir başka söy- 
leyişle verilmek istenen öz bu yolla bütünlük kazandığı için, ben ÜR iki ro- 
manı bir arada ele alacağım. 

Miralay Feritle Bıçağın Ucu'nda karşılaştığımızı söyledim. Daha ilk 
sözcüklerde onun nasıl bir insan olduğunu anlarız: Kapıda bir kıyamettir 
koptu: Zile basılıyor, kapı yumruklanıyor, gümbür gümbür bir ses, sahanlı- 
gı, merdivenleri, bütün apartmanı birbirine katıyordu. Vurdukça aşka gelir, 
aşka geldikçe bağırır gibiydi. (s. 42). 7. ordunun ünlü “Ayı” Binbaşısı 
Ferittir gelen. Suat, dayısı Miralay Feriti görünce çocukluk günlerine 
gider. Kocası Halim işten kovulmuştur. Solcu aydınların sürüleceği söy- 
lentileri dolaşır ortalıkta. Miralay Ferit'e göre “hayta”nın tekidir Halim, 
Gerçekten de Halim ve arkadaşları meyhanelerde sol gevezeliği sürdürmek- 
ten başka bir şey yapmazlar. Oysa yetmişlik Miralay köpürmektedir olan 
biten karşısında. Bu gidişe dur diyecek birinin olmamasını aklı almamak- 
tadır bir türlü. Ama onlar, “Cumhuriyeti kandan ve ateşten yoğurmuş olan- 
lar” ölmemişlerdir daha. Böylece Attilâ İlhan roman boyunca bir karşılaş- 
tırmayı sürdürür. Miralay Ferit'le geçmişe sıçrar, seferberlik kuşağıyle Cum- 
huriyet kuşağı arasındaki ayrımı vurgular. 

Burada bir benzerliğe dikkati çekmemiz gerek. Kurtlar Sofrası'nda 
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olduğu gibi, bu iki romanda da romancınım çıkış noktası 1919'dur. 1919 ve 
Kurtuluş Savaşının başladığı günler. Cepheye değinilir yalnızca, Cumhu- 
riyete gelinir, Cumhuriyetin gerekçeleri üzerinde durulur, Cumhuriyet 
sonrası tartışılır. Kur#lar Sofrası'nın sivil aydını Mahmut, Bıçağın Ucu'nda 
asker aydın Yüzbaşı Demir olarak karşımızdadır. Nitekim Demir'in, Mi- 
ralay Ferit kuşağını eleştirirken (s. 256 ve sonrası) Mahmut'un düşünce- 
lerini savunduğunu görürüz. Sınıfına ihanet ederek (babası Keleşoğlu'nu 
- polise ihbar etmişti) Mahmut'un yolunu izlemeyi seçen Ümit de, bu kez 
Demir'in sevgilisi olarak karşımızdadır. Kısaca üç roman da Türkiye'nin 
kurtuluş sorunu çevresinde gelişir. 

Yalnız Sırilan Payı, yer ve zaman olarak iki boyutludur. 27 Mayıs 
19601 izleyen günlerin İstanbul'uyle, 19 Mayıs 1919'u izleyen günlerin İs- 
tanbul'unda geçer roman, Attilâ İlhan şöyle belirtir bunu: Roman iki 
düzeyde yürüyor: 27 Mayıs günlerinde ve Mütareke günlerinde. İlkinde yaşlı, 
ikincisinde genç bir Osmanlı subayının toplumsal çalkantılar içindeki ya- 
şantısını işliyoruz. Miralay Ferit'in yaşlılığı ve gençliği de diyebiliriz buna. 
O Miralay Ferit ki, 1919 Mayısında Mustafa Kemal Paşa'nın sözcüklerinde 
kişilikleri özetlenen bir kuşağın temsilcisidir: Ya galip geleceğiz, ya mağlup 
olmayacağız. (s. 79). 

Mütareke günlerinin Binbaşı Ferit'i hep bu düşünceyle yaşar, eylemine 
bu düşünce yön verir. Gazze dönüşü boğulacak gibi olur İstanbul'da, “yenil- 
mişlerin yalnızlığını iliklerinde” duyar. Çaresizliği, umutsuzluğu delice 
bir kızgınlığa dönüşür: Ortalığı yak yık, Beyoğlu'nu ateşe ver, sonra kur- 
şunu ağzına sık, kurtul! (B.U. s. 79). Ama bu “bok çukurundan” kurtul- 
manın başka bir yolu daha vardır: Kemal Paşa'yı bulmak... Bulmak ve 
gözü kapalı eyleme atılmak. Sıri/an Payı'nda Ahmet Ziya onları şöyle de- 
gerlendirir: Miralay'ın nesli, tam bir aksiyon neslidir: 1908'den 1919'a dek 
dur otur bilmez bunlar: Derne'de Şeyh Sunusi'yi silahlandırmaktan tutun, 
Buhara Emiri'ni Bolşeviklere karşı silahlandırmaya kadar, nelere burunlarını 
sokmazlar ki! Havsalanın almayacağı bir iman, yıldırıcı bir cesareile aksi- 
yondan aksiyona geçer, işin garibi hepsinde yenilirler. Sonra sözünü bağ- 
lar: Teoriyle pratiği dengeli ve rabıtalı bir şekilde yürütmek diye bir şey 
varsa, son yetmiş beş yılda Türklerin yapamadığı budur: Miralay'ın nesli 

. teorisi olmayan aksiyonların ateşinde erimiş, biz, aksiyonu olmayan teorile- 

rin girdaplarında boğulmuşuzdur. Yüzbaşı Demir de andığım eleştirisinde 
benzeri görüşleri ileri sürer. Ama arada önemli bir ayrım vardır: Ahmet 
Ziya seferberlik kuşağını eleştirirken devrim anlayışlarına da temelden 
karşı çıkar. Demir ise, “Mustafa Kemal'in devrim anlayışını sistemleştire- 
memekle” suçlar onları. 

Attilâ İlhan işte bu noktada Kurtlar Sofkası' ndaki tezinden uzaklaşır. 
Çünkü Ahmet Ziya'ya göre, 27 Mayıs da seferberlik kuşağının “istikame- 
ünde bir hareket”dir. Birkaç sözcük yeter nitelemesine: “Nazariyesi ol- 
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mayan bir aksiyon!” Romancının kurtuluş kavramına bakışı değişmiştir 
artık. Bu sözcükleri izleyen satırlar, Kurlar Sofrası'nda varılan sonucun 
eleştirilmesidir bir bakıma: “Kanaatımı sorarsanız, neticesiz kalmaya mah- 
kumdur. Matbuatın, son beş yıl içinde ortaya attığı tezlerle, belki bazı ka- 
nun tadilâtı yapılabilir ama, ihtilâl yapılamaz.” Ona göre, “bizde devrim- 
ciliğin tarihi, bir bakıma, yabancı müdahalelerin tarihidir.” Mithat Paşa” 
dan başlayarak kanıtlarını sıralar Ahmet Ziya. Ortaya attığı sorulara kar- 
şılık bulamaz Suat. Sarsılmış, Yüzbaşı Demir'in etkisiyle edindiği “küçük 
burjuva menşeli kadrocu inkılâpçılık temayülleri” darmadağın olmuştur. 
Romanın kuruluşunu, yazarın, kişilerini tarihsel ve toplumsal bir boyuta 
oturturken neyi amaçladığını açıklayabilmek için Ahmet Ziya'nın vardığı 
sonucu olduğu gibi aktarmak gerek: Tuhaftı bu yeni yetişenler yahu, beş 
on subayın bir olup demagog bir yönetici kliğini alaşağı etmesinden hemen 
“proletarya ihtilâli”ne ulaşacaklarını sanıyorlardı: Oysa dış konjonktürle eş- 
zamanlı bir bürokrat tepkisinin iktidarı ele geçirmesinden ibaretti “keyfiyet”, 
belki klasik burjuva hürriyetlerini kanunlaştıracak, fakat iktidarın “sınıfi 
karakterini” kesinlikle değiştirmeyecekti. Hele dış politikayı asla ve kafa! 
Peki çözüm? Solcu aydınlar, istihsalde ve kültürde, müstahsil ve ameleyle 
birleşmedikçe hakiki bir inkılâbın objektif şartları doğmayacaktır. 

Konudan uzaklaştığım sanılmasın. Başta da söyledim, Attilâ İlhan, 
Kurtuluş Savaşını tarihsel ve toplumsal bir olay olarak değil, tarihsel bağ- 
lamı içinde kurtuluş hareketinin bir aşaması olarak ele alır. Bu nedenle 
gerek Bıçağın Ucu, gerekse Sırtlan Payı Ahmet Ziya'nın yukarıdaki düşün- 
celeri göz önüne alındığında, tıpkı Kurtlar Sofrası gibi toplumsal ve siyasal 
bir tezin savunulduğu romanlar olarak belirirler. Attilâ İlhan, Sırtlan Payr 
nın asıl özelliğini, ne bakımdan ilginç sayılabileceğini soran konuşmacıya 
verdiği yanıtta, “asıl benim romanda ilginç bulduğum, içerikle biçimin son 
derece birbiriyle uyuşmuş olması, başka deyişle yıllardır uygulanmasını 
geliştirdiğim tekniğin bu defa en sağlam şekilde sonuca ulaşmasıdır.” der- 
ken bence bunu sezdirmek istiyordu. 

Romanın kuruluşuna baktığımızda, gerçekten bu uyumun ustaca ger- 
çekleştirildiğini görürüz. Kutlar Sofrası'yla Bıçağın Ucu'nda çağrışımlar- 
dan, anımsamalardan yararlanarak geçmişle şimdi arasında bağlantı kuran 
yazar, Sırtlan Payı'nda aracıyı atar. Daha doğrusu öz biçimi belirler. Amacı 
seferberlik kuşağının başarısızlığını tartışmak olunca, Miralay Ferit'i ek- 
sen alması yeter. Böylece iki çizgide gelişir roman. Ama elbette romancının 
istediği yönde, toplumsal ve Siyasal koşullarda koşutluk sağlanarak. Üs- 
telik Ahmet Ziya'nın değerlendirmelerinin doğruluğunu kanıtlayacak bi- 
çirnde. a 
Toparlarsak, Bıçağın Ucu'nda öğretiye boğulmuş eylemsiz aydınların 
karşıtı olarak konan Miralay Ferit ve arkadaşları, Sırilan Payr'nda öğre- 
tisi olmayan eylemciler olarak sergilenirler. Belli amaçlar uğruna kelleyi 


) 
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koltuğa almış kişilerdir bunlar. Mütareke günlerinde ele alınmaları, eylemi 
seçişlerinin vurgulanması içindir. Kan ve ateşin içinden geçerek gelmişler- 
dir o yıkım günlerine. Yine kan ve ateşten geçerek “kurtuluş”a yönelecek- 
lerdir. 1919-1923 arası önemli değildir Attilâ İlhan için. Yapılan seçim ö- 
nemlidir. Bir de eylemin sonucu. Savaş kazanılmış, Cumhuriyet ilân edil- 
miştir. Ama her şey bitmiş midir? İşte Miralay Ferit'in ağzından Gazi'nin 
söyledikleri: Vakıa Yunan'ı yendik, lâkin kazanılması fevkalade müşkül 
yeni bir muharebeye başlıyoruz: İktisadi ve içtimat bir muharebe bu (B.U..s. 
46). Peki bu savaş kazanıldı mı? Attilâ İlhan'a göre, hayır. Üç romanında 
da anlatmak istediği bu. 

Göstermeye çalıştığım gibi, Attilâ İlhan, Kurtuluş Savaşından EE 
Kuvayi Milliye devinimini Konu alır. Kurtlar Sofrasr'nın 34. sayfasında 
karşılaşırız bu sözcüklerle. Korkmadığını göstermek ister gibi mırıldanır 
Hüsnü Faik: Ben, diyor, asker çocuğuyum. Eski Kuvayi Milliyeciyim. 
Mahmut'un öldürülmesinden sonra ise Mustafa Kemal'i görürüz bir eylem 
ve düşünce adamı olarak (s. 92). Mahmut, roman boyunca Mustafa Ke- 
malin düşünceleriyle yaşar. Attilâ İlhan, “Kuvayi Milliye hareketinin” 
tarihsel anlamını açıklayabilmek için, Mustafa Kemahin sözlerini alıntılar 
olduğu gibi. Sırilan Payı'nda da Miralay Ferit'in gençliğinin konu alındığı 
bölüm Sultanahmet mitingiyle başlar, Damat Ferit hükümetinin istifasıyle 
son bulur. Binbaşı Ferit, Mustafa Kemal'in isteğiyle İstanbul'da kalmıştır 
(Bıçağın Ucu). Anadolu'ya daha yararlı olabilecektir böylece. Binbaşıyla 
arkadaşlarının İstanbul'daki eylemlerinin yanı sıra, işgal İstanbultunun 
yaşayışını da sergiler yazar. Anadolu'daki başkaldırının gelişimini ise, 
roman kişilerinin konuşmalarından ve yazarın her bölümün başına aldığı 
gazete haberlerinden öğreniriz. Sivas Kongresine gidişin koşullarını, Kong- 
renin sonuçlarını bu yolla verir Attilâ İlhan. Binbaşı Ferit'in gençliğini de 
Anadolu'yla ilişkisinin öğrenildiği noktada bırakır. Sonrasını anlatmasına 
gerek yoktur. Eylemci kişiliğinin onu Anadolu'ya, savaşın içine götüreceği 
kesindir, Nitekim, daha Bıçağın Ucu'ndan onun savaşı adım adım yaşa» 
dığını biliriz. 

Başa dönerek sözü noktalayalım ve Attilâ İlhan'ın, Kurtuluş Savaşı- 
nı tarihsel bağlamı içinde değerlendirip, düşünsel bir temele oturtmak iste- 
diğini, bu yanıyle yansıttığını vurgulayalım, Savaştan çok kurtuluş kav- 
ramı çevresinde yoğunlaştığını da belirtelim. 


Bu incelemede Attilâ İlhan'la yapılan şu konuşmalardan yararlanılmıştır: 

“Attilâ İlhan'la Bir Konuşma”, Yansıma dergisi, s. 23, kasım 1973 

“Attilâ İlhan Son On Yılda Edebiyatımızın Gerilediği Kanısında” » Cumhuriyet gazetesi, 
30 haziran 1975. 

Attülâ İlhan, Milliyet Sanat dergisi, 4 temmuz 1975. 


Toz Duman İçinde/Vatan Dediler 
“ADNAN BİNYAZAR 


Talip Apaydın'ın Toz Duman İçinde' ve Vatan Dediler? adlı roman- 
larmı okuyunca, İdris Küçükömer'in “Türkiye'nin tarihi bir gün yeniden 
yazılacaktır” yargısına, “Kurtuluş Savaşımızın romanı yeni yazılmaya 
başlanmıştır” yargısını katmak gereksinimi duydum. Küçükömer, Türk 
Kurtuluş Savaşının “antiemperyalist” bir savaş olup olmadığı tartışması 
yapılırken söylemiştir bu sözü ve savaşın “antiemperyalist” olmadığını 
ileri sürmüştür. Şevket Süreyya Aydemir'in deyimiyle bizim siyasal yazı- 
nımıza -bundan sonra- giren bu görüş,” Türk Kurtuluş Savaşına ayrı bir 
eleştiri, dolayısıyle siyasal bir değerlendirme anlayışı getirecektir. Çünkü 
genel kanı, Türklerin Yunanlılara karşı değil, emperyalizmin ileri karakol- 
luğunu yapan Yunanlılara karşı savaştıkları noktasında toplanmaktadır. 
Şevket Süreyya Aydemir, Tarık Zafer Tunaya ve tartışmaya sonradan ka- 
tılan Reşat Kaynar bu nedenle İdris Küçükömer'in görüşlerine karşı çık- 
maktadırlar. 

Kuşkusuz, siyasal tarihçiler arasındaki bu tartışma gerçek bir temele 
oturacaktır. Ancak Küçükömerin ileri sürdüğü, Türkiye'nin tarihinin 
yeniden yazılacağı savı ise ilk ağızda bir yana itilecek görüşlerden değildir. 
Üzerinde genel niteliklerine değinerek duracağım Talip Apaydın'ın roman- 
ları da, Kurtuluş Savaşına ilişkin romanların yeniden yazılması gibi bir 
savı özünde taşımaktadır. Apaydın'a göre, bu tür romanlarda bir eksiklik 
vardır, o da köylünün ele alınmayışıdır. Bu nedenle Apaydın, Toz Duman 
İçinde ve Vatan Dediler adlarını taşıyan romanlarında, şimdiye değin yoğun 
biçimde ele alınmayan köylümüzü işlemiştir, örgütlenmiş bir güç olarak 
bunun Kurtuluş Savaşındaki savaşımını sergilemiştir. Ne var ki, tarihsel 
belgeler bunu doğrulamamaktadır. Nitekim Kurtuluş Savaşıyle ilgili ro- 
manlarda köylümüzün örğütlenmesi üzerinde hiç durulmamıştır. Belki 
çeteler biçiminde bir araya gelen köylüler vardır, ama bu, örgüt değildir. 
Anlatılanlar genellikle aydınlar ve askerlerdir. Kemal Tahir'in Yorgun 
Savaşçr'sında olduğu gibi, köylüler hep bir tamamlayıcı, işin dışında olarak 
alınmışlardır. Nitekim Yorgun Savaşçr'daki “Kör Şaban” bunlardan biridir. 
Oysa Apaydın örgütlenmeyi bu işin dışındaki kişilere, köylülere bağlamak- 
tadır. Kuşkusuz bu, Kurtuluş Savaşıyle ilgili romanlarda önemli bir yeni- 
liktir. Bu, araştırmacıların, yorumcuların gözünden kaçan bir gerçek olarak 

! Hürriyet Yayınları, İstanbul 1974, 435 s. 


? Cumhuriyet gazetesi, 3.12.1975 - 11.4.1976 (tefrika), 127 s. 
* Doğan Avcıoğlu: Milf Kurtuluş Tarihi 1838'den 1995'e 1, İstanbul 1974, s. VİL. 
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çıkmaktadır ortaya. Çünkü Kurtuluş Savaşıyle ilgili belgeler ve yorumlar, 
Apaydın'ı doğrular yönde değildir. Örneğin Sabahattin Selek'in halk (köy- 
lü) konusundaki görüşleri şu noktada toplanmaktadır: “Normal olarak 
halkı daha çok aydınların etkilemesi gerektiği halde, halk dolaylı veya do- 
laysız şekilde birinci derecede din adamlarıyle ağa ve eşrafın etkisi altında 
idi. Bunun içindir ki, aydınlar, halkı mücadeleye sürükleyebilmek maksa- 
diyle diğer sosyal grupları yanına almak zorunda idi... Bu açıdan bakılırsa 
“Milli Mücadele; adına ve bütün dış görünüşüne rağmen, top yekün ve 
sadece bir halk hareketi sayılamaz. Halk, bu mücadelenin ihtilâl cephesine 
. de, savaş cephesine de, başta subaylar olmak üzere aydın zümre tarafından 
zaman zaman Zorla sürüklenmiştir. Daha kısa bir deyimle, milli mücadele 
hele bazı tehlikeli dönemeçlerde halka rağmen yapılmıştır.””* Gene de buna 
“Milli Mücadele” demek gerektiğini ileri sürüyor Selek. Aslında Kurtuluş 
Savaşı ağa, eşraf, asker, aydın işbirliği sonucu kazanılmakla birlikte, Mus- 

tafa Kemal, “aşiret reislerinden dahi yararlanma yolunu tutmuştur”. Ama 
© köylü sorunu üzerinde pek durulmamıştır. Bununla birlikte, Doğan Avcı- 
oğlu, köylünün durumunu şöyle anlatıyor: 

“Anadolu köylüsü, bitkin, ümitsiz ve güvensizdir. Yüz yıllar boyu, 
asker diye canını, vergi diye malını vermiştir. Yeni bir savaşa zerrece hazır 
değildir; en büyük derdi askerlikten kurtulmaktır. Hatta bazı köylüler, 
askerlikten kurtulmak için, yüz yılların tepkisiyle, ya kendilerini sakatla- 
makta, ya dağlara kaçmaktadır... Durumunda bir iyileşme olacağına inan- 
mayan köylü, yüz yılların tevekkülü ile, tefeci, eşraf, derebeyi vb. gibi doğ- 
rudan doğruya ilişkileri bulunan sömürücülerine çaresiz sığınmıştır. On- 
ların peşinden gitmekte, onların sözüne kulak vermekte ve vatanı kur- 
tarmak çabasındaki milliyetçi subay ve aydınlara karşı düşmanlık besle- 
mektedir.” © 

Kurtuluş Savaşıyle ilgili belgeler genellikle bu niteliktedir. Aydının 
içinde bulunduğu açmaz, eşrafın çıkarcıl yapısı, din adamlarının işbirlik- 
çiliği de ele alınan önemli konulardandır. İlhan Tarus Vatan Tutkusu'nda, 
Halide Edip Adıvar Vurun Kahpeye'de, Erol Toy Toprak Acıkınca'da ba- 
şarılı örneklerini verdiler bunun. Özellikle din perdesine bürünmüş çıkarcı- 
lar, elinde sermaye biriktiren eşraf, kurulu düzeni korumanın dışında çö- 
züm yolu düşünemeyen din adamının çelişkileri bu konuya ilişkin roman- 
ların anasorunu olmuştur. Buna karşın, “Milli Mücadeleyi işleyen roman- 
cılar, cephe mücadelesinin yanı sıra haklı olarak cepheyi oluşturan kay- 
nağı, cephe gerisini de, olumsuzdan olumluya kadar, çeşitli ortamlarıyle 
yansıtmaktan geri kalmamışlardır”7 ama ortada gerçek boyutlarıyle köylü 
“© Sabahattin Selek: Milf Mücadele 1 Anadolu İhtilali, İstanbul 1963, 5. 54. 

© Taner Timur: Türk Devrimi ve Sonrası 1919-1946, Ankara 1971, s. 29. 


“ Doğan Avcıoğlu: Türkiye'nin Düzeni, Ankara 1969, s. 187-188. 
* Dr. Aytekin Yakar: Türk Romanında Mili Mücadele, Ankara 1973, s. 16. 
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yoktur. Talip Apaydın ise ilgileri köylünün, Kurtuluş Savaşı içindeki sa- 
“ vaşımına yöneltmektedir. Toz Duman İçinde ve onun uzantısı olan Vatan 
Dediler'de onun, yani köylümüzün “macera”larını izliyoruz. 

Dış cephelerde, Balkan Savaşında, Arabistanlarda, Yemenlerde bitip 
tükenen insanımızın yüreğinde savaşım gücü sönmemiştir. Aslında ortada 
eşraf da vardır, asker de vardır, aydın da vardır, ama savaşın içinde olan 
köylüdür. Bunun romanını yazıyor Talip Apaydın. Olayları, sorunları köy- 
lüler açısından ele alıyor. Ona göre, Kurtuluş Savaşı romanları daha çok 
eşraf ve subaylar açısından karşımıza çıkarılıyor. Yönetici, asker ve eşrafın 
bu savaşta büyük etkilerinin olduğunu da belirtiyor. “Ama asıl yükü taşı- 
yanlar köylü askerlerdir.”* Apaydın'ın Kurtuluş Savaşımız konusundaki 
kesin kanısı şudur: “Bizim Kurtuluş Savaşımız, üstünde iyice durulması, 
düşünülmesi gerekli çok büyük, çok önemli bir kavgadır. Emperyalizme 
karşı verilmiş ilk halk savaşıdır. Baştaki padişaha bağlı, yüzlerce yıllık ge- 
leneği olan, üstelik çok ezilmiş, harcanıp tüketilmiş bir halkın, en güçlü 
devletlerin donatıp kışkırttığı emperyalist ordulara karşı kazandığı inanıl- 
maz bir utku (zafer)dur. Kurtuluş Savaşımız çeşitli yazarlarımızca yazıldı. 
Fakat bu romanlarda bence köylü yoktu, halk yoktu. Eşraf ve subaylar 
vardı. Oysa halksız Kurtuluş Savaşı olmaz. Eşrafın ve subayların rolü elbet- 
te büyük. Nitekim ben de vermeye çalıştım onu. Ama savaşın asıl yükünü 
taşıyan, olağanüstü zorluklara katlanan köylü askerler vardı? Tarihsel 
belgelerde rastlanan, “Türk köylüsü Kurtuluş Savaşına zorla katıldı, asker- 
den kaçtı” gibi yargıları da şöyle karşılıyor Apaydın: “Türk köylüsü, ön- 
sezisi, sağduyusu ile Kurtuluş Savaşımızın gereğine inandı, büyük bir is- 
“ tekle katıldı ve inanılmaz güç bir dayanıklıkla başarıyı gerçekleştirdi. Kur- 

tuluş Savaşı, bir bakıma kağnıyla çarıkla kazanıldı. Yazarken bir daha an- 
ladım ki, çok ağır koşullar içinde bıçak sırtından kurtulmuş Türkiye'miz.” 

Bu görüşlerini romanında gerçekleştirmek isteyen. Talip Apaydın, 
1919 yılının yaz aylarında Uşak kasabası yakınlarındaki Tacım köyüne 
çekiyor ilgileri. İzmir'e düşman askerleri çıkmıştır. Bunun etkileri içerlerde 
de duyulmaya başlar. Köylü işinde gücündedir. Harmandan alacağı ürünün 
hesabını yapmaktadır. Mültezimin ödün tanımaz baskılarından sıyrılmanın 
yollarını aramaktadır. Astığı astık kestiği kestik bir düzenin, insanı insan- 
lığından çıkaran sömürüsü devlet gücü-ağa işbirliğylie, etkisini duyurur 
daha romanın ilk satırlarında. Bunun yanında, ağa-din adamı işbirliği ve 
köylünün bunlarla çelişkisi de romanın ilk ağızda sergilediği önemli görü- 
nümlerdendir. Yüz yılların sömürüsü altında ezilen halkta, “iç ve dış savaş- 
larm, mütegallibe memur soygun ve cinayetlerinin, toplu kırımlarla sonuç- 
lanan mezhep kavgalarının, sonu gelmeyen askerliklerin, jandarma baskın- 

9 Cumhuriyet, 3.12.1975. 


9 bkz. a.g.yz., 3.12.1975. 
” bkz. a.g.yz., 3.12.1975 
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larının, mültezim, tahsildar ve tefeci yağması”nın"! izleri, etkisini yitirmiş 
değildir. Hiç bir şey vermeden hep isteyen bir “devlet”le karşı karşıyadır 
köylüler. Devlet güçlüden yana olup güçsüzü sömürmektedir. Bu nedenle 
“devlet” kavramı, tarihsel bir baskı aracıyle özdeşleşmiştir. Böyleyken, 
birden ulusal bilincin uç vermeye başladığını görürüz köylüde. Az çok oku- 
muş, Selimiye kışlasından düşman gemilerini seyretmiş, silahını teslim eder- 
- ken ağlayan yüzbaşılar görmüş Molla Mahmut (her iki romanın da baş- 
kişisi) şöyle der: “Ekelim biçelim, kaldıralım... Malımıza ortakmış gibi 
damlayın hemen. Devlet hakkı deyin alın, tarla vergisi, hayvan vergisi de- 
yin alın. Yarın hoca da gelir, ayan da gelir, tamam... Yarıya indirin kak 
dırdığımız ekini.” İç sömürgenlere direnmenin düşünce evresini belirler bu 
sözler. Köylü, devlet sömürücülüğünü, devletin gölgesine sığınarak sömürü- 
den yararlananların yöntemlerini kavramaya başlamış sayılabilir, Ağası, 
eşrafı, din adamı... Bu sömürüden pay almaktadır. Ezilen köylüdür. Apay-. 
dın, roman boyunca bunu vurgulamaya çalışır. Savaş bile, nerdeyse iç sö- 
“ mürgenlerin çıkarı uğruna yapılmıştır. 

Düşman içlere doğru yayılmaktadır. Molla Mahmut, “Karanlıkta 
gibiyiz. Kısılıp kaldık bu köyde. Ne oluyor, ne bitiyor, bilmiyoruz. Belki 
bir çıkar yol vardır. O çıkar yolu bulacak akıllı kişiler vardır.” diyerek bir 
şeyler yapmak gerektiğini dile getirir. İçten bir direnç duymakla birlikte, 
gene de umudu dışardan geleceklerdedir: “Bu böyle gitmez, imkânı yok. 
Memleket göz göre göre batsın, olmaz bu! Hepten mi öldük yavu? Nerde 
başımızdaki akıllı adamlar, yiğit kişiler? Haber salsınlar, çağırsınlar bizi, 
Toplasınlar. Ne yapacağımızı söylesinler. Böyle sahipsiz gibi bırakılır mı 
memleket ?” Dışardan umut besleye besleye, köylü, yerde sürünen tarla 
faresinin bile yuvasına giren yılanla boğuştuğunun bilincine varır. Onun 
somutlayıcı bu saptaması, ulusal bilincin de varlığını simgeler. Şu sözler, 
umudun ulusal direnmeye dönüştüğünü belirler sanırım: ©... Aydın tara- 
fında efeler hep ayaklanmışlar. Buralarda da biz çekeriz başı. Milleti ayağa 
kaldırırız. Böyle uyuz eşşek gibi yatmanın gereği yok. İnsan vicdanına karşı 

rahat olmalı. Hele işin ucunda vatan olunca, ırz namus olunca yerinde 
duramamalı insan,” 

“Toz Duman İçinde bu hazırlık dönemini ve çete savaşlarını anlatır. 
Getirdiği düşünsel yapıda da yukarda örneklerini verdiğimiz ulusal bilinç- 
lenme söz konusudur. Üç beş kişi de olsa, köylerden gelenler çeteler oluş- 
turur. Köy basarlar, kasabadan (Alaşehir) düşmanı kovmaya çalışırlar. 
Köylü savaşa girmiştir. Din adamı, eşraf gelen düşmanla işbirliği yaparken 
Molla Mahmut ve arkadaşları Kuvayi Milliye ile ilişki kurma yolları arar- 
lar. Eşraftan İbrahim Bey sözde öncülük eder buna. Aslında İbrahim Bey 
de Kuvayi Milliye adına köylüyü kullanır. Kuvayi Milliyeden çok kendi 
çıkarına çalışır. Molla Mahmut ve arkadaşlarını, Hacı Nuri'nin altınlarını 

" Doğan Avcoğlu: Mi Kurtuluş Tarihi 1838'den 1995'e III, İstanbul 1974, s. 913. 
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çalmada kullandıktan sonra ortadan kaybolmuştur İbrahim Bey. Eşrafın 
çıkarcıllığını verme bakımından Toz Duman İçinde'de özellikle vurgulanmış- 
tır İbrahim Bey'in durumu. İşin nasıl gelip köylülerin omuzuna yıkıldığını 
Vatan Dediler'de görüyoruz. İbrahim Bey'in gerçek kimliği de Vatan Dedi- 
Jer'de anlaşılıyor. 

Hem ağa hem de hacı olan Hacı Nuri, ondan küçük çıkarlar sağlayan 
Ziver Hoca padişalçıdır. Mustafa Kemalin yurdu yıkacağını yaymaya 
çalışırlar. Bunları yaymak için köyleri dolaşan başka hocalar da vardır. 
Düşman da Tacım köyüne gelmiştir. Kuşkusuz, din adamları en kısa süre- 
de işbirliği yaparlar düşmanla. Bu arada Molla Mahmut, arkadaşlarıyle 
birlikte cepheye gider. Tacım boşalmıştır. İçerlere kaçarak herkes canını 
kurtarmaya çalışır. Toz Duman İçinde bu olayları anlatır. Vatan Dediler” 
deki olaylar ise cephede geçer. Molla Mahmut ve arkadaşları büyük yarar- 
lıklar gösterirler. Birinci İnönü, İkinci İnönü, Sakarya Savaşlarını, Büyük 
Taarruzu yaşarlar. Türk ordusu İzmir'e iner. Tacım'dan beş kişi gitmiştir. 
İzmir'e indiklerinde iki kişi kalmışlardır: Molla Mahmut'la Haceli. Olay- 
ların gelişimi budur. Ama Vatan Dediler'in getirdiği birtakım sorunlar, 
toplumsal gelişimimizi ve çıkarsal ilişkilerimizi belirlemesi yönünden il- 
ginçtir. Bu sorun üzerinde özellikle durmak gerekir. 

Talip Apaydın'ın, abartısız, yalın anlatımıyle olaylara olağanüstü bir 
süreklilik sağladığı bir gerçektir. Kişilerin çizilişi, çelişkilerin vurgunlan- 
ması, özellikle kişilerarası doğallığın yaratılmış olması romanın en başarılı 
yönlerinden biridir. Olaylar hiç bir zaman duygusal bir kahramanlık “my- 
th”ine dönüştürülmemiştir. Tarlasında çalışır gibidir savaşırken Türk köy- 
lüsü. Molla Mahmut'un anası Ayşa Kadının, harmanın tozu toprağı içinde 
yabaya dayanması gibi, oğlu da silaha sarılmıştır. Anlattığı kişiler, Apay- 
dın'ın anası, babası, kardeşleri gibidir.'? Kürek tutma, tırpan tutma, tar- 
lada çalışma nasıl doğalsa düşmanla savaşma da öylesine doğaldır. Savaş, 
umudu gerçeğe dönüştürmenin bir aracı gibidir Apaydın'ın bu romanla- 
rında. Bir de emeğin hesaplaşması söz konusudur. 7oz Duman İçinde ve 
Vatan Dediler'in en ilginç yanı budur. Bu, aynı zamanda bu romanların 
“bildirisi”dir. Emekçi halkın, savaşa gerçek gücünü katmış insanımızın 
savunusu vardır bu romanlarda, Apaydın, romanda herkesi yerli yerine 
koymasını çok iyi bilmiştir. Yazgısna boyun eğmiş köyü, yazgısını değiş- 
tirmek için direnen köylüleri, eşrafı, ağayı, çıkarla biçimlenmiş dinsel kişileri, 
Kuvayi Milliyeden görünüp kendi çıkarları için her olanağı değerlendiren- 
leri, somut gözlemlerle tanıyoruz. Ayrıca bunlar, toplumsal yerlerine de 
oturtuluyorlar roman bağlamı içinde. 

Molla Mahmut için savaş, gerçekleri öğrenmenin bir alanı olmuştur. 
Askeri, aydını, düşünen insanı tanımıştır. Bu yurt için kimler can vermiş, 
kimler mutluluklarını bu canların üzerine kurmuşlardır, bunları bilince 


3 Hasan İzzettin Dinamo, “Toz Duman İçinde”, Yeni Ortam, 4.2.1975. 
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dönüştürüyor Apaydın. Aynı zamanda öğretmen olan Teğmen Galip Bey'e 
şunları söyletiyor: “Yaralı bir arslan düşünün. Yere uzanmış... Sırtlanlar, 
tilkiler başına çökmüş, kimisi kulağını ısırıyor, kimisi bacağını çekiyor. 
Biz şimdi bu durumdayız. Ayağa kalksak da bir pençe sallasak, her biri 
toz olacak. Kaçıp soluğu ininde alacak... Geri kalmışız. Halk fakir düş- 
müş. Halk fakir olunca devlet de fakir olur. Baştakiler ellerine geçen parayı 
kendi keyiflerine harcamışlar. Biz burada bulgur çorbası bulamıyoruz, 
onlar İstanbul'da yağla balla besleniyorlar. Saraylarda oturuyorlar. Gümüş 
tepsilerde, altın tabaklarda yemek yiyorlar. Yeni devlet böyle olmayacak, 
Yeni devlet halkın devleti olacak. Meclisimizi kendimiz seçeceğiz. İyi çalı- 
şanları, bizi düşünenleri başa getireceğiz. Mustafa Kemal Paşa'nın öncülü- 
günde göreceksiniz çarçabuk yükseleceğiz... Hiç kimse sırtımızda tepine- 
meyecek. Kendi kendimizin efendisi olacağız.” Orduya yeni katılan genç" 
subaylar da vatan millet diye nutuk atanlardan yakınırlar. Cephe söz ko- 
nusu olunca hep kaytarmışlardır, rapor almışlardır, geri hizmetlere kapağı 
atmışlardır nutukçular. Para kazanmak, harp zengini olmak için, gelmemiş- 
lerdir cepheye. Genç subaylar, emperyalizme karşı savaşan emekçi bir halk 
olduğumuzun bilincindedirler. Mustafa Kemal'e de bunun için bağlanmışlar- 
dır. Öğretmeni, subayı, aydını tüm umudunu Mustafa Kemal'de bulmaktadır- 
lar. Genç subaylar tartışırken şu gerçeği de yalın olarak koyarlar ortaya: 
“Onlar her zaman kaytarır arkadaş. Onların yapısı öyle. Gene kaytaranlar 
oldu. Asıl tehlikelisi de kazanılacak zaferin kârını yarın aralarında paylaş- 
maya kalkacaklar. Eğer uyanık olmazsak bunu da yaparlar. Bin zorluk 
“içinde canımızı dişimize takarak biz kazanırız, onlar oturur yer. Hep böyle 
olmuş. Bu sefer yaptırmayalım... Kendi devletimizi kuralım. Halk devleti, 
köylü devleti, işçi devleti... / Yeni devletin temeline en yeni fikirlerin harcı 
konmalı. Köhnemiş usullere, kağşamış görüşlere yer verilmemeli. Oysa 
şimdi Meclisi dolduranların çoğu eski düzenin adamları. Çoğu halkı sömü- 
rüp zengin olmuş kişiler... Hâlâ padişaha bağlı, şeriyata bağlı adamlar. 
Bunların yapacağı kanunlar, alacağı kararlar, özü halkçı bir devletin kanun- 
ları olamaz.” Aslında bu sözler Ulusal Kurtuluş Savaşının düşünsel özünü 
belirliyor. Subayların olaya bakışlarının temelini oluşturuyor. Bu yönden 
Teğmen Galip Bey'le aynı görüşte sayılırlar. 

Alıntıladığımız bu tartışmalar da gösteriyor ki, Talip Apaydın, Toz 
Duman İçinde ve Vatan Dediler'le yalnızca bir savaş romanı yazma- 
mıştır. Eylemin ardındaki düşünsel gerçeği vurgulamaya da çalışmıştır. 
“Kurtuluş Savaşı romanı yanlış yazılmıştır, ben doğrusunu yazacağım” 
türünden bir önyargıya da dayanmıyor Apaydın'ın çabası, Toplumu karşı- 
- sında sorumluluk taşıyan her yazarın yaptığını yaparak tarihsel bir dönü- 
şümde yoğunlaşan olayları düşünsel bir eleştiri yöntemiyle veriyor, Nitekim, 
romana yapay bir biçimde girmiş kanısı uyandıran, aslında romanın düşün- 
sel özünü yansıtmakta çok etkili olan “tüfekçi ustası” Bekir Usta'nm şu 
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görüşleri de Kurtuluş Savaşımızın düşünsel eleştirisini yansıtması yönün- 
den ilginçtir. Teğmen Galip Bey, askerlerle tanıştırır Bekir Usta'yı. Hemen 
aralarında bir iletişim doğar. Soğukkanlılıkla şunları söyler: “Biz prole- 
teriz arkadaşlar. Yani çalışan insanlarız. Emeğimizle geçiniriz. Buğday 
ekeriz, pamuk yetiştiririz, demir döveriz, taş yontarız, duvar öreriz... Böyle 
çalışan insanlara proleter derler. Teğmen öğretmenmiş, o da bizden. Bizim 
gibi emekçi. Dünyada bir de ayrı tür insanlar var. Onlar oturur, çalışan insan- 
ların alınterini yerler. Bit gibi sırtımızdan geçinirler. Bizi sömürürler... 
Şimdi bu savaş, sömürenlerle sömürülenlerin savaşıdır. Bizim mutlaka 
kazanmamız gerek. Neden derseniz, sömürgeciler bizi daha iyi sömürmek 
için açtılar bu savaşı. Yunanlıları silahlandırıp, donatıp üstümüze saldırt- 
tılar, Şimdi biz, tüm millet birleşip kendimizi savunuyoruz. Görüntü bu. 
Ama işin içyüzü pek böyle değil, Aranızda hiç zengin çocuğu var mı? Yok- 
tur, çünkü onlar her zaman kaytarırlar. Yurtsever subaylarla biz emekçiler 
cephedeyiz.” Savaştan çok, toplumun çelişkilerini yansıtan Bekir Usta bir 
halk devleti özlemini dile getirmektedir. Özellikle yöntem yönünden bunun 
sınırlarının belirlenmesini istemektedir. “Köylü gene yoksul kalacaksa, işçi 
gene sömürülecekse adı ne olursa olsun, bir şey değişmez. Bence en büyük 
görev siz aydınlara düşüyor. Kemal Paşa'yı yalnız buakmayın.” Nitekim 
gerek askerin, gerek aydınların (Teğmen Ragıp), gerekse işçilerin (Bekir 
Usta) dedikleri gerçekleşmiştir. Molla Mahmut'la Haceli İzmir'e vardık- 
larında İbrahim Bey'le karşılaşırlar. İbrahim Bey, yarısı yanmış bir dük- 
kânm tabelasını değiştirmektedir. Oraya kendi adını koyacaktır. Mağaza- 
da tavana dek incir, üzüm sandıkları, zeytinyağı tenekeleri yığılıdır. Köyün 
ağası kentin eşrafı olmuştur: “Üzüm, incir Tüccarı Kocakaşın İbrahim.” 
Molla Mahmut, Bekir Usta'nın sözlerini işittikten sonra daha da bilinçlen- 
miştir. Teğmen Galip ona dünyayı açan bir aydındır. Genç subayların tar- 
tışmaları da etkilemiştir onu. Az çok düzeni kavramıştır. Çarıklı köylülerini, 
kağnıları, “iskeleti çıkmış öküzler”i iyi tanımıştır. Savaşın bunlarla kazanı- 
lacağı bilincine de varmıştır. Ama sonra ne olacaktı ? İbrahim Bey'le karşı- 
laşınca sonrasının ne olduğunu da anlamıştı. Ağanın, eşrafın her zaman 
sınıfının adamı olduğu'? çıkmıştı ortaya. Atı ölmüştü, tüfeğe de gerek kal- 
mamıştı. Onu kazma kürek, saban kağnı kurtarabilirdi. Emeğini koyma- 
dıkça, canını vermedikçe hiç bir şey olmadığının bilincine varmıştı. 

Aynı düş kırıklığını bir de Reşat Nuri Güntekin'in Yeşi/ Gece'sindeki 
“Şahin Efendi” duymuştur daha önce. Yunan komutanlarına çiçek sunan- 
lar, devletin büyük yetkilisi kesilmişlerdir. Sakallarını tıraş ettirmişler, 
melon şapka, jaketatay giymişlerdir, en önde devrimci olarak çıkmışlardır 
ortaya. Yabancı olan yurdu satmak isteyenler değil, yürdu kurtarmak is- 
teyen Şahin Efendilerdir."* i 


5 bkz. a.g.ye., 4.12.1975. 
“ Dr. Aytekin Yakar: Türk Romanında Mill Mücadele, Ankara 1973, s. 109. 
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Bundan da anlaşılıyor ki, Reşat Nuri Güntekin'in değindiği çelişki 
bugün de etkisini sürdürmektedir. Talip Apaydın bunu özellikle köylüler 
açısından ele almıştır. Aslında Kurtuluş Savaşını çizerek bugünün çelişki- 
sini daha da somutlamıştır Apaydın. Kurtuluş Savaşındaki tartışmalar, 
çelişkiler bugün de sürüp gitmektedir. Bugün de kör bir noktaya gelinmiş- 
tir. Atatürk'ün çağdışı bulduğu tüm kurumlar yeniden canlandırılmak is- 
tenmektedir. Toz Duman İçinde köyde ulusal direnmenin başlangıcını an- 
latırken Vatan Dediler cephede köylünün gösterdiği insanüstü çabayı, yi- 
gitliği simgeler. Yurt için kendini veren kişilerin yurttaki bırakılmışlığı, 
yalnızlığı vurgulaması yapıtın en ilginç yanıdır. Sanırım Vatan Dediler'de 
düş kırıklığına uğrayan köylüler, “Köylüler”! adını alacak üçüncü ciltte, 
düzenin çelişkilerini daha iyi göreceklerdir. Dünün köylüsüyle bugünün 
köylüsü arasındaki değişmezlik de daha iyi anlaşılacaktır. Kurtuluş savaşı 
veren ulusların öncüsü olan Türk ulusunun sömürü boyunduruğunu bu 
çağda nasıl bir ağırlıkla taşıdığı, gerçek gözlemlerle sergilenecektir. 

Özetle belirtmek gerekirse, Talip Apaydın, bütün ezilmişliğine karşın, 
büyük bir direnç göstererek Ulusal Kurtuluş Savaşı kazanmış köylümüzün 
“macera”larını anlatmaktadır. Köylümüzün bu savaştaki yerini de iyice 
belirlemiştir Apaydın. 7oz Duman İçinde üzerine bir yazı yazan Hasan İz- 
zettin Dinamo'nun şu görüşleri de gerçekleşmiştir sanırım: “Talip Apay- 
dın, Ulusal Kurtuluş Savaşının roman türüne 7oz Duman İçinde romanıyle 
yepyeni bir hava getirdi. Yazar, bu havayla birlikte yepyeni bir olanak da 
kazandı: Bu roman, savaş sonrasının Tacım köyü romanını da verebilir. 
Ulusal Kurtuluş Savaşının bütün civcivli sahneleri, orduya katılmaya gi- 
den köy yiğitleriyle geride düşman içinde kalmış ağalar, gericilerle yepyeni 
olaylara gebe olabilir. Tacım köyünün yazgısı, zamanımıza dek uzayarak 
çok acıklı bir elli yılın öyküsünü bize anlatabilir.”'“ Bu büyük romanın 
“Köylüler” adımı alacak son bölümü sanırım bu sorunlara yönelik olacak- 
tır. Kendi için üretim biçimi dediğimiz ekonomik köstebekleşmenin içine 
iyice gömülmüş” köyümüz, bakalım çıra dönemine girmiş midir? Aydın- 
ların, askerlerin özlemi gerçekleşmiş midir? Türkiye'den belirli ailelerin. 
egemenliği kalkmış mıdır? Sömürü düzeni, yerini özgürlükçü bir ortama 
bırakmış mıdır? Toz Duman İçinde, ondan sonra gelen Vatan Dediler bu 
sorun'un olaylarını sergiledi, eleştirel gerçekçi bir açıdan değerlendirmesini 
yaptı. “Köylüler” de o günle bugün arasındaki tarihsel ve toplumsal bağ- 
lantıyı kuracaktır. Bu bütünlükle, Kurtuluş Savaşımızın sağlam bir yorumu 
yapılacak, toplum da toplumsal ve tarihsel bir yanılgıdan kurtulmuş olacak- 
tir. Çünkü Apaydın, Kurtuluş Savaşımızın romanını kişileri ve olayları 
ülküleştirmeden, doğal bir yalınlık içinde yazmayı başarmıştır. 

“ Milliyet Sanat dergisi (Soruları yönelten: Nilgün Tarkan), 23.4.1976. sy. 181, s. 3 


“ Hasan İzzettin Dinamo, “Toz Duman İçinde”, Yeni Ortam, 4.2.1975. 
” Niyazi Berkes: Türk Düşününde Batı Sorunu, Ankara 1975, s. 66. 


— Sizi Kurtuluş Savaşımızı işlemeye 
yönelten nedenleri ve Kurtuluş Sa- 
yaşımızı romanlaştırma anlayışınızı 
anlatır mısınız? 


Niçin Kurtuluş Savaşı 
Romanı? 
SAMİM KOCAGÖZ 


“Sizi Kurtuluş Savaşımızı işle- 
meye yönelten nedenleri ve Kurtu- 
huş Savaşımızı romanlaştırma anla- 
yışınızı anlatır mısınız?” Sorusuna 
açık seçik karşılık verebilmek için, 
bu soruyu ikiye ayırmak zorunluğu- 
“nu duyuyorum: 1) Türk ulusunun 
Kurtuluş Savaşının, Mustafa Kemal 
Paşa'nın önderliğindeki Anadolu a- 
yaklanmasının nedeni ve sonucu, 
2) Bu savaşı niçin romanlaştırma 
gereğini duyduğum. 

Özetleyerek açıklamaya çalışa- 
yım: 

1) Çökmekte olan Osmanlı İm- 
paratorluğunun defterini dürmek için 
“Düveli Muazzama”, 19. yüzyılın 
ikinci yarısında çalışmalarını yoğun- 
laştırmışlardı. 20. yüzyılın başların- 
da bu olanağı, Birinci Dünya Savaşı 
sonunda ele geçirdiler. Anadolu'da 
Mustafa Kemal Paşa, “Bizi mahvet- 


2 mek, perişan etmek, yutmak isteyen 
l Kr 0 r U emperyalizmin, kapitalizmin...” kar- 


şısına, antiemperyalist bir düşün ve 
tutumla çıktı. “... Ya özgürlük ya 
ölüm!..” Düşmanı, “Vatanın hari- 
mi ismetinde boğacağız!” dedi. Bir 
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yana bırakalım ayrıntıları, dediğini de yaptı, Anadolu'da halkın, Mustafa 
Kemal'in önderliğinde ayaklanması, bir bakıma İmparatorluğun son yüz 
yılındaki Balkanlı ulusların özgürlük için ayaklanmalarına benzer. Bir fark- 
la ki, Balkanlılar Osmanlı devletine karşı özgürlük savaşı verirken, Batılı 
büyük devletler, onların yanındaydı. Kurtuluş Savaşında Mustafa Kemal ve 
Anadolu, Osmanlı devleti ile -Balkanlılar gibi— önce savaştı—Hilâfet or- 
duları— sonra da “Bizi mahvetmek, yutmak isteyen,” emperyalist, kapitalist 
büyük devletlerle kıyasıya bir savaşa girişti. Balkanlılar gibi büyük devlet- 
ler, Türklerin yanında değildi. İşte Mustafa Kemal'in Anadolu ayaklanması, 
Kurtuluş Savaşı, bu yüzden antiemperyalist bir savaş olarak, dünyada ilk 
kez verilen bir antiemperyalist savaş olarak tarihe geçti. Ve bütün dünya- 
daki sömürülen (mazlum) ulusların simgesi oldu bu savaş... Nedenine ge- 
lince: Osmanlı İmparatorluğu, ta 1453'ten beri kendisini Bizans İmpara- 
torluğunun varisi sayıyordu; sonra da ümmetçiydi. Egemenliği altındaki 
bütün ulusları, Anadolu Türk'ünden farklı tutmuyordu. Tutmuyordu ama 
Osmanlılar, yine de Anadolu Türk'ünün sırtına basarak İmparatorluğu 
kurmuşlardı. Bir çelişki gibi görünürse de Osmanlı yöneticileri için Türkler, 
Anadolu halkı “etraki bi idrak”ti. Üstelik ümmetçilik zihniyeti, din dilinin 
Arapça oluşu, imparatorluğun yapısında çok ağır basıyordu. “Etraki bi 
idrak” olan Anadolu halkına karşı İslamlığın simgesi olarak Araplar, “kav- 
mi necibi Arap”tı. Osmanlı İmparatorluğunun çöküşünü noktalayan Bi- 
rinci Dünya Savaşı içinde bile, “kavmi necibi Arap” için, Yemen çöllerinde 
Anadolu'nun “etraki bi idrak”i; bozuk para gibi harcandı. Oysa bu savaşta 
Araplar, İngilizleri, İngiliz İmparatorluğunu yeğ tutuyorlardı. Arapların, 
Arap ülkelerinin birer ulus olma bilincinin süreci, İkinci Dünya Savaşına 
dek süregelmiştir. Buna karşılık Mustafa Kemal'in önderliğinde Anadolu 
halkının, yani Türklerin Kurtuluş Savaşı, ümmet olmaktan ulus olma bi- 
incine varmış dayanmış, yine Mustafa Kemal'in önderliğinde Türkiye 
Cumhuriyeti kurulmuştur. Ulus olma, Cumhuriyeti kurma bilinci, milli- 
yeçilik akımının, ulus olma çabalarının düğümlendiği, ortaya çıktığı bir 
- savaş olmuştur Kurtuluş Savaşı! Bu savaşın önderi, Cumhuriyetin kurucu- 
su, simgesi de Mustafa Kemal Paşa'dır. 1923'de Cumhuriyetin ilânına dek, 
Osmanlı aydınları, yöneticileri, hiç bir zaman, -Birinci Dünya Savaşı için- 
de bile- Cumhuriyeti düşünmediler. Bütün amaçları, çabaları, Osmanlı 
devletini kurtarmaktı. p 
İşte Misakı Milli, Cumhuriyet, Anadolu Türkünün ulus olma bilinci- 
nin bir sonucu, Kurtuluş Savaşımız da bu oluşmanın tarihsel bir kavgası- 
dır: Toplumlar, tarihsel yaşantıları içinde, belli aşamaları, kimi zaman gelip 
durdukları bir engeli geçerek gerçekleştirirler. Toplumların kaynaşması, 
gelişmesi, günümüzün bilim dünyasında da diyalektik kuramla açıklan- 
maktadır. Toplumların yaşantısında, aşiret olmaktan ulus olabilme nite- 
liğine dek, bir toplumun yaşama koşulları, tarihsel gelişmesi, dünya ile iliş- 
kisinin önemi yatsınamaz. Tarih, bugünden bakıp geriye doğru okunamaz. 
Dünden bugüne doğru toplumun kaynaşmasının, gelişmesinin, yaşantısı- 
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nın bir ürünüdür tarih. Toplumların, ulusların büyük önderleri de tarihsel 
akışın bir aşamadaki simgeleridir... (Benim bu konuda daha ayrıntılı söy- 
lediklerim için; bakınız: “Mustafa Kemal'i Gördün mü?” Varlık, kasım 
1975, sayı 818) 

2) Türklerin yüz yıllar boyu yaşantısı içinde Kurtuluş Savaşımız, bu 
savaş sonucu -ümmetçi Osmanlı devletinden sonra— Cumhuriyete kavuş- 
mamuz, yukarıda özetlediğim nedenlerden, tarihsel bir aşamadır. Tarihsel 
bir olgudur. Bir ulusun yeni bir devlet kurmasının temelidir. Bu olguyu, 
tarih kitaplarında, araştırmalarında buluruz; araştırmalar yürütüldükçe da- 
ha da bulacağız. Ne ki bilim tarih bilimi- olayların belgelenmesi, açıklan- 
masıdır; bir bakıma da yorumlanmasıdır. Bilimde belgeler, olaylar, gide- 
rek belgelerle açıklanan toplumun, insanların kaynaşması; kuru, neshel 
olarak verilir. Sanatsa, toplumların akışma, kaynaşmasına, insana —belge- 
lerden öte- bir sanatçı gözüyle öznel olarak bakar. Bir olay karşısında top- 
lumun ve insanın durumunu, tutumunu davranışlarını, ruh halini duygu- 
ları ile birlikte sanat getirebilir. Örneğin yazında, 1815'lerde Napolyon'un 
Rusya seferini, Tolstoy'un Savaş ve Barış romanında, tarihlerden çok daha 
etkili buluruz. Böyle olunca, Türkiye Cumhuriyetinin kuruluşunun temeli 
olan Kurtuluş Savaşımızı sanat, yazın yolu ile -roman, öykü— ortaya koy- 
mak, kaçınılmaz bir sorumluluktur bir yazar için. Bir Kurtuluş Savaşının 
heyecanını duymak, duyurmak, daha Cumhuriyetimizin kuruluş yıllarında 
yazarlarımızın ödevi, görevi olmuştur. Savaşın içinde yaşayan Halide Edip- 
lerden, Yakup Kadrilerden, o kuşağın. bütün yazarlarından söz edebiliriz 
bu konuda. O kuşağın yazarları, kıyısından, köşesinden tutarak hep -sa- 
vaştan söz etmeden bile-' Kurtuluş Savaşımızdan söz etmişlerdir. Nedeni 
açıktır bu tutumun: Türk ulusunun bir aşamadaki “tarih belgelerinden öte- 
heyecanını, duygusunu, tutumunu ve tavrını saptamak, giderek gelecek 
kuşaklara aktarmaktır. Niçin saptamak ve aktarmak? Atatürk, “Benim 
naçiz vücudum bir gün elbet toprak olacaktır, fakat Türkiye Cumhuriyeti, 
ilelebet payidar kalacaktır!” dedi. Peki Türkiye Cumhuriyeti, nasıl sonsuz- 
luğa değin var olacak? Mustafa Kemal Paşa'nın halkiyle birlikte verdiği 
Kurtuluş Savaşının, getirdiği devrimlerin yeni kuşaklarca da heyecanının 
duyulması, bu heyecanla; yürüyen, kaynaşan toplumumuzun çağdaş dev- 
rimlere ulaştırılmasıyle... Temelsiz bina olamaz. Cumhuriyetimizin tarihsel 
temelini sadece tarih kitaplarında bırakırsak, kupkuru kalırız. Sanatın bir- 
çok yönü vardır. Bir yönü de geleceğe atılım için toplumun ve insanın 
duygularını ayakta tutmak, geçmişe dayanarak geleceği aramaktır. 

İşte bu nedenledir ki ben de bir Türk yazarı olarak, Kurtuluş Savaşı- 
mıza da yöneldim. Bizden önceki kuşağın yazdıklarına bakarak, bir çocuk 
olarak heyecanla yaşadığım günleri, yapan edenlerden dinleyerek, tarihsel 
belgelere dayanarak bir roman olarak ortaya koyma gereksemesini duydum. 
Sonra bizim çocuk ve gençlik heyecanımızın yaşantısında, unutulmaz izler 
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bırakan Kurtuluş Savaşımızı, yetişen gençlere bir destan havasında -roma- 
nımın önsözünde de yazdım bunu- vermek istedim (Ka/paklılar - Doludizgin 
aslında bir cilttir) romanımı yazdım. Görüyordum ki yeni yetişen kuşak- 
lar için Kurtuluş Savaşımız, bir buzlucam ardında kalmıştı. Yeni kuşaklar, 
Gazi Mustafa Kemal Paşa'nın Nufuk'unu okuma, anlama olanağını bile 
yitirmişti dili yüzünden. Kalpaklılar romanımı yazdığım yıllarda, 1957'de 
Türk Dil Kurumunun Kurultayında, büyük Nuwuk'un bugünkü dilimize 
çevrilmesini önerdim; bu iş bir güzel gerçekleşti. Bu konuda bir anıma 
kısaca değinmek isterim: Kurumumuz tarafından “Söylev”in ilk yayımlan- 
dığı yıllarda, gençlerin elinde kitabı görmek, beni mutlu ediyordu. Üniver- 
siteyi bitirmiş yakınım bir gence, Söylev'i elinde görünce, “Yeni mi okuyor- 
sun?” diye takıldım. “Ne yapayım, eski diliyle anlayamıyordum; şimdi 
okumak, anlamak olanağını buldum...” karşılığını aldım. Sevincim bir 
kat daha arttı. 

Kalpaklılar romanım için çok söz edildi: Kimi eleştirmeciler, “İşin mi 
yok? Nelerle uğraşmışsın...” kimi eleştirmeciler, “Ortaokul öğrencilerinin 
heyecanını kabartacak kitap yazmış...” dediler. Rahmetli romancımız Ya- 
kup Kadri, “Ben, bu savaşın içinde yaşadım, sen o yıllarda çocuktun. Bun- 
ca teferruatı nereden buldun?” dedi. Halk edebiyatımızın usta uzmanı 
Pertev Boratav, “Romanındaki ayrıntılar çok çok güzel...” diye övdü. Ben 
de yazarlığımın bir döneminde amacıma -yukarıda belirttiğim— ulaştığım 

“kanısına vardım. Kalpaklılar benim, Kurtuluş Savaşımız konusunda yaz- 
dığım ne ilk, ne de son romanımdır. Örneğin, 1973'de yayımlanan İzmir'in 
İçinde adi: romanımda, çok yakın bir akrabam olan rahmetli General Müm- 
taz Ulusoy'un, bir teğmen olarak katıldığı Kurtuluş Savaşı anılarından, 
notlarından —belgeler bende saklıdır- yararlanarak bu romanımın önemli 
kişilerinden biri olan Emekli Albay Parmaksız Nazif tipini yarattım. Kimi 
eleştirmecilerimizin, Kurtuluş Savaşımıza bu açıdan da baktığım için, olum- 
lu notlarını aldım. Kimi yazarlarımız da benim bu Kurtuluş Savaşı alba- 
yımdan esinlendiler! Helâl olsun: Tarihsel olaylar ve kişiler, toplumun 
malıdır; her yazar bunlara başka bir açıdan bakabilir... 

Bu yıl -1976- benim yaşım altmış, yazarlığımın da otuz beşinci yılı 
oluyor. Bir on yıl daha yaşayabilirsem, öykülerimde, romanlarımda inatla 
Kurtuluş Savaşımızın olgusu, olayları, kişileri, önderleri üzerinde dura- 
cağım. Bunu çağdaş uygarlık düzeyine, çağdaş devrimler düzeyine toplu- 
mumuzun ulaşması adına bir katkıda bulunabilmek için kendimce yapa- 
cağım. i i 

Romanlarımda niçin Kurtuluş Savaşımızı işlemeye, romanlaştırmaya 
yöneldiğimi, bu yazımla özetleyebildiğimi sanırım. 


Kurtuluş Savaşı: Niçin ve Nasıl? 
TARIK BUĞRA 


Genellemek ve kesin konuşmak istemem; ama çoğu yazarın gönlünde 
bir “büyük konu” yatmıştır sanıyorum: Uzun yıllar boyunca. alttan alta 
gelişen, sonra da karşı durulamaz bir baskı kesilen bir büyük konu; bir 
bakıma, yazarın onun için yaşadığı, belki de onun için var olduğu konu. 
Benimki Kurtuluş Savaşı oldu. 

1921”de üç yaşımda ve Akşehir'de idim. Ondan ve sonraki yıldan bana 
hiç bir zaman unutamadığım görüntüler kalmıştır: 

Nereden... Nerelerden gelip nereye gittiklerini düşünemediğim asker- 
ler, askerler, askerler. 

Onlara su verişlerimiz. 

Onların, evimizin karşısındaki li kazan kaynatıp çamaşır yıka- 
yışları. 

Arka a gördüğümüz ilkokulun, bahçesine kadar yaralı 
sedyeleriyle dolup taşan bir hastahane. oluşu. 

Babamın bir gelip bir gidişleri. 

Ve sesler! 

İlk kelimelerim bu görüntülerden, bu seslerden ve bu görüntülerle bu 
sesler için, kimi bağırıla bağırıla, kimi fısıltılarla yapılan konuşmalardan 
geldi: Cephe... şehit... esir... top... mitralyöz... mavzer... süngü... çete... eş- 
kıya... tayyare... bomba... Afyon... bando... marş... müftü... asılmak! 

Ve... asıl önemlisi... sezgiden öte gitmezdi elbette; ama sezerdim her- 
kesin birden korkup, herkesin birden acılandığını... duaların tekleştiğini... 
ve herkesin birden umutlandığını, sevincin kıl kadar değişiklik gösterme- 
den, aynı oranda büyüyerek, ne kadar insan görüyorsam, tek kesin eşitlikle 
o kadar paya bölündüğünü! 

Savaştı bu. Okutulmadan, anlatılmadan, öğretilmeden, içimde, seziş- 
lerimde, duygularımda, düşlerimde, benimle birlikte kalacak olan savaş. . 


Sonra... ama yıllar sonra, ilkokul son sınıfta bir olay: 

Babamı, bazı akşamlar, bürosundaki arka odada, “Topal Gazi” de- 
dikleri bir adamla, bir, iki kadeh parlatırken bulurdum. Bu da benim onu- 
ruma dokunurdu: Babam büyük adam... en sayılan... elbette. Ötekine ge- 
ince, adı üstünde işte... döküntünün biri. Kötü giyimli üstelik. Gazi'den 
kime ne? Okul çocuğuyum ben: Gazi'nin bir Mustafa Kemal Paşa'nın 
yanında anlamı var. 

Kısacası, onuruma dokunuyor işte, babamın onunla arkadaşlığı! 
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Bir akşam gene beraberdiler ve ben, ondan ayrılınca, söyledim bu duy- 
. gumu babama. Ve... yüzümde... rahmetliden yediğim dört tokattan birisi... 
çarşının ortasında patlayıverdi; ama patlayan bir şey daha vardı; Babamın 
sesi: 

—kKim o adam, sen biliyor musun? 

Ve, eve gidince, beni bir odaya çekip anlattı Topal -Gazi'nin kim ol- 
duğunu. Kısaca, kestirmeden elbette; ama Küçük Ağa'mın, Küçük Ağa” 
dan çok sevdiğim Çolak Salih'i —işte o zaman- oğulduruğa düşmüştü sa- 
nım. 

Bütün bunlar küçümsenmeye ne kadar yatkın görünse de, başlıca huy- 
ları küçümsemek olmayan ve düşünmeyi seven kimselere söylenmesi ge- 
reken şeylerdir sanıyorum: Tohumun macerası denilen bir şey var. Siz de 
zaten onu soruyorsunuz. Öyle ise, bu girişi özetleyebilirim: 

Bir milletin paylaştığı korkular, acılar, küçülüşler, dualar, umutlar, 
umutsuzluklar, sevinçler. Kısacası, yenilginin geri çevrilemez, istemiyorum 
denilemez payı... ve zafer'in güneş gibi, hava gibi paylaşılması! 

| Ve —her şeyin olduğu gibi— böyle dönemlerin de öncesi vardır, oluşma 
süreci vardır, sonu ve sonrası vardır... insanları ile birlikte... Topal Gazi- 
leri ile birlikte! i 

Bir yazar için —yörüngesine girdiyse— böyle bir dönemden daha büyük 
konu olabilir mi? Ben sanmıyorum ve ben o dönemin yörüngesine daha 
o yaşlarımda girmiştim sanıyorum. Ama yazmak bir başka şey... yazmayı 
istemekten de başka bir şey: 

İstanbul'un altın sonbaharlarından birisinde, 1955 veya 1956'nın son- 
baharında, Sultanahmet'te, caminin dibindeki kahvede, alçacık hasır is- 
kemlelerden birisine oturmuş dalga geçiyordum. Birdenbire farkına var- 
dım: Üstümüzdeki dev gibi atkestanesinde dış kabuklar çatlıyor ve yere, 
ikide bir, soyunu sürdürme gücüyle pırıl pırıl kestaneler pat diye düşüyor- 
.du. Ağaç bunun için var olmuştu, bütün bir yıl bunun için, tohumunu sa- 
çabilmek için çalışmıştı. Ama altında toprak yoktu; kestaneler asfalta dü- 
şüyordu... boşunaydı. 

Yörüngesine daha üç, dört yaşlarımda girdiğimi sandığım Küçük Ağa 
. dizisini, yazmak istediğiyle, ilk defa işte orada düşündüm. Kitaplara artık ' 
bu isteğin açısından bakıyordum: Nutuk... Cebesoy'un, Karabekir'in ve 
. daha başkalarının hatıraları... dergi ve gazete ciltleri... onlar kadar, belki 
de daha önemlisi, babamın üç küçük defteri. 

Okuyucularım bilir; beni “epik” değil, “dramatik” ilgilendirir ve ha- 
rekete geçirir. Yaratılışımdandır bu benim... evimdendir, rastlantılarla bul- 
duğum öğretmenlerimden, kitaplarımdandır. Ve... isterseniz... soyaçekimdir. 

Küçük Ağa -büyük konum- kafamda geliştikçe, bu yapım da ağırlı- 
ğını koymaya, kendisini hatırlatmaya başladı: Önlenemezdi bu; bir savaş, 
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özellikle de bizim Kurtuluş Savaşımız “epik”ten ayrı düşünülebilir ve o 
yapımla bağdaşabilir miydi? 

“Destan”dan bana ne? 

Ama bir bunalıma girişti bu: Kitabın ilk bi koyduğum önsöz- 
de, rahmetli Peyami Safa'ya söylediğim gibi, ben bir destan yazmak iste- 
miyordum. Çıkış yolunu babamın defterlerindeki, İstanbullu Hoca, Topal 
Gazi, Ali Emmi, Doktor Minas, Çakırsaraylı ve ötekilerle ilgili satırlarda 
buldum. Bu satırların hepsini toplasanız, belki, beş roman sayfası tutmaz- 
dı; ama bir romancıya, belki, on roman yazma şevki verebilirdi. Değerlen- 
dirmeye çalıştım. 


Kurtuluş Savaşımız ile ilgili çok roman yazılmıştı. Ben de bunların 
çoğunu okumuş ve hemen hemen hepsinde de bir önemli yanılgı bulmuş- 
tum: Konu bilinen ve artık değiştirilemez sonuç'a göte ele alınıyor, insan- 
lar da, bulundukları ortam ve şartlara, bu ortam ve şartlar içerisinde geçerli . 
olan anlayışlara, tutumlara, davranışlara göre değil, gene sonuç'a göre yo- 
rumlanıyor, yargılanıyor, değerlendiriliyordu. 

Önemli bir yanılgı dedim. Aslında en önemli yanılgıdır bu; çünkü ben, 
bir yazarın —bir roman yazarının— bir bilim adamı gibi, tam o Edi objek- 
tif olması gerektiğine inanıyorum. Aksini insan'a ihanet sayarım. Küçük 
Ağa'yı, bu inancıma özel bir titizlikle sarılarak yazdım. Bunu sözünü et- 
tiğim önsözde de belirttim. Buraya ondan birkaç cümle almak isterim: 

Kurtuluş umudu 6 yüzyıllık yaşama geleneğinin karşısında idi. Hiç bir 
milletin tarihi bu kadar trajik bir çelişme görmemiştir. Bu çelişmede doğru 
yolu seçmek bir erdem işi olmaktan çıkıyor, herkesten beklenemeyecek bir 
görüş üstünlüğü gerektiriyordu. Buna karşılık yanılanları suçlandıramazdı- 
nız; zira menekşe rengi mor olduğu için ne kadar suçlu ise, bu insanlar da 
yanılmaları yüzünden o kadar suçlu idiler. 

Bu kurtuluş umudu ile o 6 yüzyılhk gelenek arasındaki büyük çelişme 
-hatta— yenilgiden de koyu bir trajediye sebep oldu. Bu roman işte bu traje- 
diyi anlatmaya çalışmaktadır. İSTANBULLU HOCA, Küçük Ağa olarak 
ikinci defa doğarken insanoğlunun kolay kolay katlanamayacağı acıları çe- 
kenlerden sadece birisi oluyordu. Kurtuluş Savaşı boyunca, böyle ikinci do- 
gum'lar çok, pek çok olmuştur. Ve Çolak Salih de onlardandır. Küçük Ağa 
kendi macerasında, Çolak Salih ile birlikte, bu benzerlerini de anlatabilirse, 
okurlarım baba ve dedelerini cephe kahramanlıklarından çok işte bu irajik 
çelişmede çektikleri acılar için rahmetle anacaklardır. 


Yukarıda bir yerde, Çolak Salih'i Küçük Ağa'dan da çok sevdiğimi 
söyledim. Gerçekten de öyledir; çünkü Çolak benim için Osmanlı İmpara-' 
torluğunun simgesi olmuştur: Ve ben, onun uyanışında zafer'in gerçek an- 
lamını bulmuşumdur. O bedeni Osmanlı, o ruh yapısını da “devlet”ler ku- 
ran millet gibi gördüm. 
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Ama o büyük savaş boyunca, sözünü ettiğim, “ikinci doğum”un sah- 
teleri, yutturmacaları bulunduğunu da biliyordum. Beni konuya onlar da 
itiyor ve bağlıyordu. Nitekim Firavun İmânı bu yüzden yazılmıştır: 

Vurguncular için iki büyük vaz vardır: Bir, bir Devlet batarken, bir 
de bir Devlet kurulurken. 

Kurtuluş Savaşı, bir bakıma da, bu iki büyük fırsatın aynı ülkede aynı 
döneme denk gelişidir: İstanbul batıyor, Ankara doğuyordu. Ama batış 
da, doğum gibi, daha kesin değildi. Bu yüzden vurguncuların da tereddüt- 
leri, çelişkiye düşüşleri vardı. Firavun İmânı'da bu çelişkinin romanı olsun 
istedim. Onda, ön planı tutan sorular şunlardır: 

Bir Başkent nasıl doğar? Ve bu doğum nelere mal olmuştur? 

Firavun İmâni'nı da bu soruları cavaplamaya çalışmak için yazdım; 
onu yazmaya bu sorular çekti. 


İşe “Kurtuluş Savaşı”ndan 
Başlamak Zorunluluğu 
ATTİLÂ İLHAN 


O tarihte, hızlı devrimci ayaklarındayız. Paris'teyim, yıllardan 1950” 
dir sanırım. Fransız ilericilerinden bir dostum, laf arasında bana bir soru 
yöneltiyor, diyor ki:. “...devrim iyi hoş ya, sizin orda 1920 yılına doğru 
basbayağı antiemperyalist bir savaş verilmiş, Mustafa Kemal diye bir adam 
çıkmış, nedir bu adamın özelliği, bu savaşın ve devrimin özü?” Birden 
farkediyorum ki, aaa, Kurtuluş Savaşı ve devrimine değgin bildiklerim, 
okullarda okutulan “19 Mayıs'ta Samsun'a ayakbastı...” anlatışından öteye 
gitmiyor, dehşetli utanıyorum, ilk fırsatta memleketten gerekli kitapları getir- 
tip, hem Kuvayi Milliye, hem onun yöneticisi üzerinde bilgi edinmeye karar 
veriyorum. 

Karar veriş, işte o karar veriş! Önce, gerek Mustafa Kemalin söylev 
ve demeçlerinden ve Nutuk'undan, gerekse öteki tarih kitaplarından ge- 
rekli temel bilgileri derlemeye uğraşıyorum, arkasından bileşim deneme- 
leri yapmaya kalkışıyorum. Nedeni belli, her bulaşanının da bileceği gibi, 

.sosyalizmle ilgili varsayımları geliştirebilmek için, ilkin ulusal demokratik 
devrimle ilgili nesnel bilgileri edinmek, bunları diyalektik olarak değerlen- 
dirmek zorunludur. Eh, inceledikçe, Mustafa Kemal hareketinin, antiem- 
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peryalist nitelikleri pek belirgin bir ulusal demokratik devrim olduğunu, 
Osmanlı ümmet toplumundan Türk ulus toplumuna geçişi öngören bir 
süreci başlattığını farkediyorum. Oradan tuttunuz mu, nasıl sosyalist dev- 
rimlerle demokratik toplumlardan sosyalist toplumlara bir “geçiş süreci” 
başlıyor, bu süreç, diyalektiğin belli yasaları gereği bir sürü toplumsal ve 
sınıflar iç çelişkilerle sürüyorsa; besbelli, bizim demokratlaşma ve uluslaş- 
ma sürecimizin de, aynı sınıfsal ve diyalektik çekişme ve çatışmalarla gelişe- 
ceği saptanıyor. 

Önemli bir saptama bu! Önemi Mi mi? Şurada: Bilim adamı ola- 
rak, nasıl bir araştırma ya da inceleme yapmaya kalkıştığınızda bu nesnel 
gelişme sürecini göz önünde tutmak zorundaysanız, mantık kategorileri 
içinde değil, estetik kategoriler içinde oynayacağımız bir sanat eseri yarat- 
mak çabasında da aynı biçimde hesaba katmak zorundasınız. İyi ama, 
sürecin gelişmesini, çeşitli çatışma ve sıçrama aşamalarını değerlendirmek, 
acaba öncesini, başlangıcını bilmeden olası mıdır? Elbette değildir, bu da 
bizi ister istemez nereye götürür, günümüzün çatışmalarını ve gelişmelerini 
değerlendirebilmek için, başlangıca, yani Kurtuluş Savaşına ve gerçekleşme 
koşullarına! 


Büyük bir yanlış 


Benim romanları okumaya heves etmiş olanlar, yayımlanmış ilk iki 
romanımdaki tiplerde şu özelliği hiç kuşkusuz saptamışlardır: Hiç birisinin 
Kurtuluş Savaşına değin uzanan bir geçmişi yoktur, varsa da sözü edilmez. 
Sanki bu adamlar o geçmişten gelmiyorlar, sanki anaları babaları Osmanlı 
toplumunda doğmamış, bir imparatorluğun çöküşünü yaşamamıştır. Sanki 
Cumhuriyetle beraber gökten düşmüşlerdir. Sokaktaki Adam'da, Zenciler 
Birbirine Benzemez”de, aksi gibi, Cumhuriyet kuşaklarının yanlış Batılılaş- 
masının, topluma yabancılaşmasının tartışması yapılmaktadır. Fakat, o 
romanlarda benim düştüğüm yanılgı, gerçekte bireysel bir yanılgı sayıla- 
bilir mi? Hiç sanmıyorum, genel bir yanılgıdır bu, okuyun “yeni” Cumhu- 
riyet sanatının bütün “genç” yazarlarını, aynı durumu göreceksiniz: Kah- 
ramanları, Osmanlı toplumuyle hiç bir ilişkisi olmayan insanlardır hep, 
bir an bu yazarların analarının babalarının Osmanlı toplumunun ürünleri 
olduklarını düşünürseniz, hele bazılarının doğumlarının 1919, 1918... daha 
önce, vb. olduğunu göz önünde tutarsanız, ne dangalakça bir yanlışa düşül- 
düğünü hemen farkedersiniz. Türk toplumunun “halkevi devrimcisi” yazar- 
ları Osmanlı toplumunu “yok sayıyor”, kahramanlarını ondan da, Kur- 
tuluş Savaşı gerçeklerinden de soyutlayarak, henüz gerçekleşmemiş “Batılı” 
bir toplumun kahramanları gibi ortaya atıyordu. 

Bu büyük yanlış, bu romancıların, bu hikâyeci ve şairlerin, tarih bi- 
lincinden ne denli uzak olduklarını gösterir ya, ayrıca, yazarlıklarının nasıl 
palavra olduklarını da kanıtlar. Hem büyük romancı ayaklarına yatacak- 
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sın, hem Türk toplumunun “toplumsal topoğrafyasını” veriyorum diye- 
ceksin, hem de İmparatorluğun dağılışından başlayıp Kurtuluş Savaşından 
geçerek demokrasi dönemine gelen ulusal demokratikleşme sürecinin ve 
bunun yarattığı çeşitli toplumsal ve bireysel çelişikliklerin dökümünü yap- 
mayacaksın, olur mu böyle şey? Her ciddi Türk yazarı, Türk sanatçısı ister 
istemez, eserini temelleri Kurtuluş Savaşına değin uzanan, içinde İmpara- 
— torluk toplumundan gelen adamların da yaşadığı bir gelişme süreci içinde 
tasarlayacaktı. Bu gerçeğe ulaştıktan sonra, artık benim romanlarımda 
kahramanlarımı ayakları daha çok yere. basan, belirli bir tarihsel yaşantı 
içinden çıkmış adamlar yapmaya çalışmam kolaylaşıyordu çok. 

Gerçekten de, ondan sonraki ilk romanım Kurtlar Sofrası, kendinden 
öncekilerden bu özelliğiyle ayrılır: Birden bu eserde, hayatlarının başlangıç 
dönemleri Meşrutiyette, hatta Mutlakiyette geçmiş kişilere rastlarsınız; 
türlü toplumsal çelişkiler ve çatışmalar içersinden bir mücadeleyi sürdürüp 
getirmektedirler. Bu mücadele Kurtuluş Savaşı döneminden geçmiş, orada 
çok belirli bir içerik kazanmış, savaş sonrasında da siyasal çatışmalar olarak 
kendini göstermiştir. Kurtlar Sofrası'nın dokumâsı, sanırım, üzerine oturt- 
mayı planladığım Aynanm İçindekiler'in geniş kadrosunu taşıyabilmesi 
amaciyle onca geniş tutulmuş, Türk toplumunun son elli yıllık sorunları 
orada “vazedilmiştir”. “Aynanın İçindekiler”de kökenleri “Harb-ı Umumi”- 
ye, “İstiklâl Harbi”ne dayanan tiplerle, Cumhuriyet kuşağı tiplerinin ser- 
gilenip bu sorunların tartışılacağı belli gibidir. 

Öyle olmuştur gerçekten: Bıçağın Ucu'ndan itibaren, İmparatorlu- 
ğun dağılış yıllarından gelen tipler (Miralay Ferit, Selânikli Abdi Bey, 
Avukat Sadık Bey, Bayraktarpaşazade Halük Bey ve karısı Hayrun, vb...), 
Cumhuriyet dönemi aydınları diyebileceğim bir sıra başka tiplerle, (Aktör 
Halim Hacıbeyoğlu, Yüzbaşı Demir Çukurcalı, solcu militan Suat, Gaze- 
teci Ümit ve Mahmut, Öğretmen Doğan Bey, vb...) tıpkı gerçekte olduğu 
gibi aynı karmaşık toplumsal ve bireysel sorunlar içinde karşılaşır, bir arada 

yaşar, çekişir ve çözümler ararlar. Fikrimce ancak böyle yapmakla, çağdaş 

bir Türk romancısı içinde yaşadığı toplumsal ilişkilerin estetik bileşimini 
verebilir, yoksa yazdıkları kişisel hayat hikâyeleri ya da gündelik röportaj- 
lar olmaktan öteye gitmez. 

Hadi bazılarını öfkelendirmek pahasına, bir iki “tipik” örnek de vere- 
yim, şimdi sen “köy” romancısı mısın, “ilerici” öğretmene karşı “ağa”nın 
zalimiiğini ve sömürücülüğünü mü anlatıyorsun, eğer bu ağanın gerçekte 
olduğu gibi Kurtuluş Savaşında Kemal Paşa'dan yana olduğunu anlatmaz- 
san, hatta belki de Kemal Paşa askerine asker kattığını, sırasında Kuvei 
Seyyare için yiyecek içecek sağladığını söylemezsen gerçeği yansıtmış ol 
mazsın, gerçekçilik adına çarpıtırsın onu. Aynı şey, cesur ve gözü kara Kuvayi 
Milliye subayının, önce milletvekili, sonra da birtakım fırıldaklarla işadamı 
ve milyoner olduğunu anlatmazsan söz konusu edilebilir. Demek ki, çağdaş 
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Türk romancısı kahramanlarında ve sorunlarında kökenlere inmek zorun- 
da olduğu içindir ki, Kurtuluş Savaşına, antiemperyalist demokratikleşme 
süresinin başlangıcına kadar inmek gereksinimini duyar, duymazsa zaten 
yazdığı tam anlamıyle diyalektik ve gerçekçi bir eser sayılmaz. 


Bir süreci anlatmak 


Romanlaştırma anlayışında önce genel bir ayırım olduğunu sanıyo- 
rum, bir romancı anlatacağı dönemi ve insanlarını ya diyalektik olarak ele 
alır, ya metafizik olarak! Yaygın olanı ikincisi, yani o dönemin insanlârı 
ve koşullarıyle durağan olarak ele alınması ve yansıtılmasıdır. Türk roma- 
nında kendini toplumcu sanan birçok romancıların, sorunlarını ve konu- 
larını böyle ele aldıkları rahatlıkla ileri sürülebilir, yanlış da olmaz. Diya- 
lektik öyküleştirmede, romancı bir insanı, bir dönemi değil de bir süreci 
anlatacaktır, bu süreç elbette iç çelişkileriyle ve statik olarak değil, dinamik 
olarak anlatılacaktır. Ben bir kere bunu yapmaya çalışıyorum, ister Kur- 
tuluş Savaşı anlatacak olayım, ister başka bir şey, önce anlatacağım süre- 
cin ne olduğunu, çelişkilerini ve koşullarını bulmaya uğraşıyorum, bu da 
benim için sıçramalarla, geriye liler dolu bir roman tekniğini e 
ürme demek oluyor. 

Dikkatli okur farketmiştir, Kurtlar Sofrası'nda Gazeteci Hüsnü Faik, 
Menderes diktasının son dönemlerindedir ama, gerçekte taa Rumeli'den 
İttihat ve Terakki günlerinden başlayan bir gelişme sürecinin bir aşamasını 
yansıtır. Romanı okürken, hem adamın Menderes'e karşı verdiği mücadeleyi 
izleriz, hem de sözgelişi Mustafa Kemal Paşa ile Ankara Hükümeti döne- 
mindeki tavrını! Bunun gibi Sırtlan Payı'nda Miralay Ferit'in 27 Mayıs” 
taki, Kurtuluş Savaşındaki Mütarekedeki seçim ve davranışları #Jash-back” 
lerle adeta karşılaştırılmalı olarak verilmiş, böylelikle hem kahramanın 
bireysel diyalektiği, hem de birey olarak içinde devindiği toplumsal sürecin 
genel diyalektiği yansıtılmaya çalışılmıştır. i 

Elbet, bireysel diyalektik konusunda da zaman içindeki birikim ve 
sıçramaları, bu sıçramaların getirdiği dönüşümleri hesaba katıyorum. Di- 
yelim ki Hayrun gibi bir kadın, yaşama sürecinin belirli bir döneminde 
belli bir tanımlamanın sınırları içersindeyken, başka bir döneminde başka 
bir tanımlamanın sınırları içerisine girebilmiştir; benzer bir durumu, okur, 
Bıçağın Ucu'nda, Sırtlan Payr'nda ve yakında çıkarmayı tasarladığım Ya- 
raya Tuz Basmak'ta daha yakından izleyebiliyor. Geçenlerde bir gençle 
konuşuyordum, söz arasında Kurtlar Sofrasrndan beri geliştirdiğim Ümit . 
tipi üzerinde durduk, “Sence nasıl bir kadın bu Ümit?” diye. sordum, Şu 
akıllıca cevabı verdi: 

— Ümit değişiyor, Paris'teki Ümit başka, Mahmut'la sevişen Ümit 

başka, Gazeteci Ümit başka! 
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Doğrusu da bu değil midir? İnsanlar statik mi? Eğer toplumsal diya- 
İektik toplumların çelişkilerin birliği ve. karşıtlığı içinde aralıksız değişme 
ve gelişmelerini sağlıyorsa, doğasal diyalektik aynı yasalara göre bireyle- 
rin değişme ve gelişmelerini sağlamıyor mu? 

Sözü daha fazla uzatmaya gerek yok her halde? Özet olarak diyebili- 
rim ki iç çelişkileri ve gelişmeleriyle dönemleri ve kişileri durağan ve me- 
tafizik kavramlar olarak değil, değişken ve diyalektik kavramlar, daha doğ- 
rusu süreçler olarak ele alıyorum, tomanlara yansıtmaya çalışıyorum. Üs- 
telik böyle bir tutumun, Türk romanında toplumculuk savlarıyle kafa şişi- 
ren bir sürü romancının, hiç bir zaman denemeyi ve uygulamayı düşünme- 
dikleri bir tutum olduğunun da farkındayım. 


Kurtuluş Savaşı Romanı 
TALİP APAYDIN 


| Kurtuluş Savaşımızın bitiminden dört yıl sonra doğmuşum, 1926'da. 

Babam hem Kurtuluş Savaşına, hem daha önceki savaşlara (Balkan, Kaf- 
kas, Yemen...) katılmış eski bir askerdi. Yaşamının on altı yılı cephelerde 
geçmişti. Edirne'de tel örgüler içinde bir hafta gece gündüz yağan yağmurun 
altında diz üstü oturarak, öyle uyuyarak, koynuna sakladığı bir dolma ka- 
bağı ile idare ettiğini, Yemen'de İngilizlere tutsak düştüğünü, Hindistan” 
da iki yıl tutsak kaldığını, Sakarya'da susuzluktan neler çektiğini... anlata 
anlata bitiremezdi. Bazen savaştaymış gibi coşkuyle, bazen duygulanıp ağ- 
layarak anlatırdı. İkide bir gömleğinin yakasını açarak omuzlarındaki çanta 
kayışının izlerini gösterirdi. Gerçekten derisinin üstünde bembeyaz kalınış 
çizgiler hâlâ dururdu. Ayrıca göğsünde, sol omuzunda kurşun yaralarının 
izi vardı. “Ne ölümlerden kurtuldum, Allah öldürmeyince öldürmüyor” 
diye bitirirdi sözlerini. Köyde komşular, hısım akraba ikide bir bize gelirler, 
uzun kış akşamlarında babamı konuşturur, destan dinler gibi dinlerlerdi. 
O yıllar daha tazeydi savaş anıları. Aradan on, on beş yıl geçmişti ancak. 
Herkeste belli bir ilgi vardı. Sonra sonra tavsadı, yerini başka tasalar, başka 
sorunlar aldı. Babam da anlatmayı seyrekleştirdi. Soranlara “savaştık işte” 
deyip geçiştirirdi. Ama görülür bir acı vardı sesinde. İlk yazmaya başla- 
dığım yıllarda savaş anılarını yazmamı çok istemişti. Ben söyleyim, sen yaz 
diyordu. Hatta birkaç kez oturup denemeye giriştik. Ama bana değersiz gibi 
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geliyordu bunlar. Çünkü benzer şeyleri anlatan çok kişiler vardı. Her köy- 
de, her mahallede savaşa girip çıkmış insanlar yaşıyordu. Sonradan biz bazı . 
öğretmenlerimizden de çok savaş anıları dinledik. Diyeceğim, bizim kuşak 
“savaş anıları içinde büyüdü. Bunlar elbet bir yığın malzemeydi. 

Kurtuluş Savaşını yazmak, ulusumuzun kurtuluş kavgasını tarihsel 
yerine oturtmak bilinci bende çok sonra gelişti. Tarih kitaplarının yanında. . 
, Kurtuluş Savaşımızla ilgili romanları, öyküleri, destanları okudum. Anıları | 
dinlemeyi sürdürdüm. Özellikle Yunan işgali görmüş Uşaklı bir öğretmen 
arkadaşımın anasını, Ayşa Teyze'yi dinledim. Kocası bir çeteci, sonra Ku- 
vayi Milliye askeriydi. O karanlık günlerin acılarını bütün yoğunluğu ile 
yaşamış insanlardı, Anıları çok ilginçti ondan yararlandım. 

Bir yandan dünyayı saran halk kurtuluş savaşlarının gelişimini ve an- 
lamını düşündüm. Bizim Kurtuluş Savaşımızla koşut durumları aradım. 
İlginç benzerlikler vardı. Halkın katılmadığı hiç bir kurtuluş savaşı kazanı- 
lamaz yargısına vardım. Halk benimserse, halk katılırsa kurtuluş savaşları 
başarıya ulaşır. Bu açıdan bakınca bizim Kurtuluş Savaşımızı anlatan ki- 
taplarda, romanlarda, komutanların anılarında halkımızın hakettiği yeri 
almadığı görülür. Bu belki doğaldı. Çünkü o kitapları yazanlar halkın dı- 
şında kişilerdi. Savaşa en büyük emeği veren, savaşın en ağır yükünü çeken 
köylü askerler, işgal altında kalan köylüler, anılarını yazmadılar. Ancak 
çevrelerine anlattılar. Onlar da giderekten unutulmaya başlandı. 

Ben Toz Duman İçinde, Vatan Dediler, Köylüler adlı üç ciltlik dizi to- 
manımda Kurtuluş Savaşımızı, başlangıcını ve sonuçlarını kapsayacak ge- 
nişlikte, köylü açısından anlatmak istiyorum. Bu savaşta köylünün yeri 
neydi, neye mal oldu, köylü askerler ne yaptılar, nelere nasıl katlandılar? 
Yurtsever subaylarla, yedek subaylarla nasıl bütünleştiler, eşrafın (beyle- 
rin, ağaların) tavrı neydi, sonunda ne oldu? 

Büyük zorlukların, yoklukların, olanaksızlıkların içerisinden, kanla 
ve terle çıkarılmış bir utkudur bizim Kurtuluş Savaşı. Bunda adı bilinen 
komutanlar, subaylar kadar adı bilinmeyen pek çok köylü kentli kasabalı 
askerin, sivilin katkısı vardır. Romanımda onlara yer verdim. Ayrıca işgal 
altında zor günler yaşamış, içerilere göçmüş köylüleri anlattım. Onların 
geleceğe çevrik umutlarını, yeni devletten beklediklerini vermeye çalıştım. 

Yeni kuşakların Kurtuluş Savaşımızla daha yakından ilgilenmelerini 
arzu ediyorum. Bugün de geçerli olabilecek pek çok dersler çıkarılabilir o 
günlerin olaylarından. Romanımı bu amaçla yazdım. 


TÜRK DİLİNİN ÖZEL SAYILARINI 
OKUYUNUZ 


Kurtuluş Savaşı Yazını 
Zamandizini 
SAMİ N. ÖZERDİM 


Açıklama 


1. Türk Kurtuluş Savaşının başlamasın- 
dan bu yana elli yedi, bitişinden bu güne ise 
elli dört yıl geçti. Bu süre, Kurtuluş Savaşı ya- 
zınının oluşmasi için erken midir, yoksa yeterli 
midir ? Eğer yeterli ise, beklenen ürünlerin gel- 
mediği üzerinde durmak, nedenlerini araştırmak 
gerekir. Yok, bu süre yetersiz ise, o Zaman, 
Kurtuluş Savaşını inceleyen bilimsel yapıtların 
da henüz yeterli olmadığını göz önüne alarak, 
bekleyeceğiz. Aşağıdaki zamandizininin! gös- 
terdikleri bu alanda yoksulluğumuzu belirlediği 
için, bu sözleri önceden söylemek gerekliydi. 


2. Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi Ya- 
yınları arasında; 1967'de genç yaşında ölmüş 
olan Dr. Aytekin Yakar'ın bir araştırması ya- 
yımlandı: Türk Romanında Milf Mücadele 
(1973). Bu kitaptaki romanlara, Rauf Mutluay, 
Cumhuriyete 4 ocak 1975 günü çıkan “Kurtu- 
luş Romanları” adlı yazısında birkaç ad daha 
ekledi. Muzaffer Gökman'ın, Milli Eğitim Ba- 
kanlığınca yayımlanmakta olan Afafürk ve 
Devrimleri Tarihi Bibliyografyası'nda Çi. cildin 
2. basımı: 1968, 2. cilt: 1974) birkaç bölüm, 
Kurtuluş Savaşı yazınına ayrılmış, bütün ya- 
zın türlerinin ürünleri saptanmıştır. 


3. Ne var ki, amaç; yazın değeri olan ya- 
pıtların bir sıralamasını vermektir. M. Gök- 
manın kitabındaki —pek çoğu çocuk kitabı 
olan— yapıtları olduğu gibi aktarmanın ger- 
çekten bir aktarmadan öteye değeri olamazdı. 


I Kurumun “zamandizini” terimine kar- 
şı çıkmamakla birlikte “zaman” sözcüğünü 
sevmediğim için “yıldizin” demeyi yeğlerim. 
Ne var ki, bu öneri de, salt dizin'in yıllarla 
gösterildiği durumlarda geçerli olabilir. 
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4. Aşağıdaki ilk bölüm, yazın değeri olan, bu arada okunmuş, tanınmış bulunan romanları 
içermektedir. İkinci sıralama ise, öteki türleri, kendi aralarında bir araya getirmektedir. Ancak, i 
yukarıdan beri açıklandığı gibi; sayısız yazarın kitapçıklar, ya da çocuk Kitapları olarak hazır- 
ladığı bütün ürünler alınmamıştır. Genel bir bilgi edinmek isteyenlerin, M.Gökman'ın anılan 
kaynakçasına baş vurmaları salık verilir. 


5. Sıralanan yapıtlarının bir bölüğünün, Kurtuluş Savaşı ile ilgisinin dolaylı olduğu da unu- 
tulmamalıdır. Bu açıdan, yine yukarıda anılan, A. Yakar'ın incelemesine bakılmalıdır.? 


6. Kimi yapıtlarda Kurtuluş Savaşı, bir son bölüm olarak görünür. Ya da, kimilerinde, 
parça parça temsil edilir. Bu yüzden, örneğin, Mithat Cemal Kuntay'ın Üç İstanbul'unu ve ben- 
zerlerini almadık. 


7. Atatük'ü konu edinen kimi yapıtlarda da Kurtuluş Savaşı bir bölüm olduğundan alın- 
madı. Salt, Ş.S. Aydemir'in Tek Adam'ı 2. cildiyle gösterildi. 


8. Bu durumda: a) Doğrudan doğruya Kurtuluş Savaşını konu alan romanlar (başka tür- 
de yapıtlar), b) Kurtuluş Savaşı içinde geçmiş, temel konuları ayrı yapıtlar, c) Baş ve son bölüm- 
lerinde Kurtuluş Savaşına değinen yapıtlardan oluşmuş bir kaynakça yerine, (a) daki yapıtların 
ağır bastığı bir çizelgede karar kıldık. Bu arada, Kurtuluş Savaşına dolaylı olarak değinen, yada 
içinde bu savaşın ağır bastığı öykü, şiir ve başka türleri içeren bir bölük yapıtı da —kimi durum- 
da yazarına bakarak aldık. Yazın değeri yönünden yeterli bulunmayacak bir iki kitap da araya 
girdi. , 

Sonuç olarak, yaptığımız işte “en azı” ilkesi üstün geldi; belki bu açıklama, kaynakçadan 
daha uzun tuttu; ama gerekliydi. 


Not. Antolojileri söz konusu etmiyoruz. Ancak, savaş yıllarının yazın ürünlerinden seçil- 
.miş parçaları içeren bir kitabı anmak gerekiyor: 

Enver Behnan Şapolyo: Mi/i Mücadele Hatıraları. Kurtuluş Edebiyatı Tarihi, 1938. 

Enver Behnan Şapolyo: İstiklâl Savaşı Edebiyatı Tarihi, 2 cilt. 1968. 


KURTULUŞ SAVAŞI ROMANLARI ' 1928 


Reşat Nuri (Güntekin): Yeşil Gece 
ç 1922 Yakup Kadri (Karaosmanoğlu): Sodom. ve 

Halide Edib (Adıvar): Afeşten Gömlek Gomore 

1924 , Agâh Sırrı (Levend): Acilar 
Peyami Safa; Süngülerin Gölgesinde 1930 

1925 Aka Gündüz: Yaldız 

Ercüment Ekrem (Talu): Kan ve İman Mehmet Rauf: Halâs 

1926 . 1931 
Halide Edib (Adıvar): Vurun Kahpeye Bebak Cahit (Morkaya): İzmirin Romanı 

1927 1932 
Aka Gündüz: Dikmen Yıldızı Yakup Kadri (Karaosmanoğlu): Yaban 


* Aytekin Yakar, incelemesinin “Milli Mücadele ile Sathi İlgisi Bulunan Romanlar” 
bölümünde şu yapıtları sayiyor: Dikmen Yıldızı (Aka Gündüz), Halâs (Mehmet Rauf), 
Nişanlılar (Burhan Cahit Morkaya), Esir Şehrin İnsanları, Esir Şehrin Mahpusu (Kemal Ta- 
hir), Yeşil Gece (Reşat Nuri Güntekin), Yüzbaşı Celâl (Burhan Cahit Morkaya). 

Rauf Mutluay'ın listesinde ise, bizde bulunmayan şu kitaplar var: Çalıkuşu (Reşat Nuri 
Güntekin), Yıldız Yağmuru (Faruk Nafiz, Çamlıbel), Üç İstanbul (Mithat Cemal Kuntay). 
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1937 

Mükerrem Kâmil Su: Dinmez Ağrı 
1939 

Refik Halid (Karay): Çete 
1942 

Hilmi Ziya Ülken: Posfa Yolu 
1956 

Kemal Tahir (Demir): Esir Şehrin İnsanları 
1957 ' 

İlhan Tarus: Var Olmak 
1960 

Oğuz Özdeş: Dağ Başını Duman Almış 
1961 

Fikret Arıt: Hep Bu Topraklar İçin 
1962 


Fikret Arıt: Küçük Fedailer 

Kemal Tahir (Demir): Esir Şehrin Mahpusu 
Samim Kocagöz: Kalpaklılar 

İlhan Tarus: Hükümet Meydanı 


1963 
Samim Kocagöz: Doludizgin 
Ziya Mısırlı: İstiklâl Madalyası 
1964 
Etem İzzet Benice: Adsız Sehit 
Tarık Buğra: Küçük Ağa 
1965 
Kemal Tahir (Demir): Yorgun Savaşçı 
1966 
Tarık Buğra: Küçük Ağa Ankara'da 
1966 
Hasan İzzettin Dinamo: Kwfsal İsyan (8 cilt. 
1967'de tamamlandı) 
İlhan Tarus: Vatan Tutkusu 
1968 
Osman K(orkut) Akol: Kurtuluş Savaşı'nda 
Bir Çocuk 
Hasan İzzettin Dinamo: Ateş Yılları 
Erol Toy: Toprak Acıkınca 
1969 
Bekir Büyükarkın: Bozkırda Sabah 


zen 
İskender Ohri: Aşktan da Yüce 


1973 
Hasan İzzettin Dinamo: Öksüz Musa 


TÜRK DİLİ 


1974 . 
Talip Apaydın: Tozduman İçinde (arkası: Va- 


tan Dediler, Cumhuriyet'te 1975—1976'da 
tefrika.) 


Attilâ İlhan: Sırlan Payı 
1975 
Zebercet Coşkun: Haçin 


KURTULUŞ SAVAŞI YAZININDAN 
BAŞKA TÜRLER 


A. ÖYKÜ 


1926 
Halide Edib (Adıvar): Dağa Çıkan Kurt 
1934 
Enver Behnan Şapolyo: İnkılâp Ötkünçleri 
1947 
Yakup Kadri (Karaosmanoğlu): Mi Savaş 
Hikâyeleri. Ergenekon Tl. 
1954 
Reşad Ekrem Koçu: İlk Kurşun. 
1973 
Şükran Kurdakul: Kurtuluştan Sonra. 
(Not. Çocuklar için yazılmış pek çok 
öykü kitabı arasında Aka Gündüz'ün, M. Şevki 


Yazmanın Hikmet Turhan Dağlıoğlu'nun 
dizileri anılabilir.) 


B. OYUN 


1933 
Aka Gündüz: Yarım Osman 
Reşat Nuri (Güntekin): İsriklâ/ 
Vasfi Mahir (Kocatürk): Yaman 
1934 
Aka Gündüz: Mavi Yıldırım 
Nüzhet Haşim Sinanoğlu: Sakarya 


1946 
Taha Toros: Kaçkaç 

1956 
Orhan Asena: Korku” 

1965 


Abay Dağlı: Sakarya 
Abay Dağlı: Sakarya Çetesi 
1971 


Abay Dağlı: Sakarya'da 22. Gün 


3 “Korku'ya Dair” başlıklı önsözünden: 
“Devlet Tiyatromuz olay'ı Milli Mücadele tari- 
hine oturtınakla....” 
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1973 
Özdemir Nutku: Söyler 
Bir senaryo 
Nizamettin Nazif Tepedelenlioğlu: Bir Miller 
Uyanıyor (1932) 


G. ŞİİR, DESTAN 


Yusuf Ziya (Ortaç)-Faruk Nafiz (Çamlıbel): 
Ah.... İzmir ! (tarihsiz) 


1921 
Mehmet Akif (Ersoy): İstiklâl Marşı 
1924 
Halil Nihad (Boztepe): Ayine-i Devran 
1928 
Filorinalı Nazım (Özgünay): Türkün Büyük 


Zaferi 
Mehmet Emin (Yurdakul): Mustafa Kemal 
I. Zafer (Düzyazı ile karışık) 
1933 
Nihad Sami (Banarlı): Kızıl Çağlayan 
Faruk Nafiz (Çamlıbel): Kahraman 


1938 

Halük Nihat Pepeyi: Mütareke Destanı 
1939 

M(ehmet) Faruk Gürtunca: 30 Ağustos Zafer 

Aslanları 
, 1940 

Halük Nihat Pepeyi: Milli Mücadele Destanı 
1942 

M(ehmet) Faruk Gürtunca: 30 Ağustos Zaferi 
1949 

Fazıl Hüsnü Dağlarca: Üç Şehitler Destanı 
1951 


Fazıl Hüsnü Dağlarca : İstiklâl Savaşı-Samsun” 
dan Ankara'ya 


İstiklâl Savaşı-İnönüler 


1952 
Cahit Külebi: Afatürk Kurtuluş Savaşında 
1955 
Hüseyin Ulaş: İstiklâl Destanı 
1957 
Fazıl Hüsnü Dağlarca: Delice Böcek 
1961 
Cenab Ozankan: Mustafa Kemal'in İstiklâl 
Destanı 
1964 


Nazım Hikmet (Ran): Kurtuluş Savaşı Destanı 
(sonraki basım: Kuvayi Milliye) 
1965 i 
Fazıl Hüsnü Dağlarca: Yedi Memetler 


1966 


Şükran Kurdakul: İzmirin İçinde Amerikan 


Neferi 
1969 il 
Fazl Hüsnü Dağlarca: 19 Mayıs Destanı 


1970 
Ceyhun Atuf Kansu: Sakarya Meydan Savaşı 


1972 
Gülten Akın: Maraş'ın ve Ökkeş'in Destanı 


Fuat Edip Baksı: İzmir Destanı 


1973 
Süreyya Hami Şehidoğlu: Ve Sakarya'da Öldük 


Ç. DENEME, SÖYLEV, FIKRA, 
ANI VB. 


1922 
Halide Edib (Adıvar) — Yakup Kadri (Kara- 
osmanoğlu) — Falih Rıfkı (Atay) — Mehmet 
Asım (Us): İzmir'den Bursa'ya 
Süleyman Nazif: Çal Çoban Çal! 
. 1927 
Gazi Mustafa Kemal (Atatürk): Nıruk 
1929 
Yakup Kadri (Karaosmanoğlu): 
1. GL. cilt: 1930) 
1933 
Falih Rıfkı (Atay): Eski Saat 


, 1936 
ismail Habib Sevük: O Zamanlar 


Ergenekon 


1944 : 
Samet Ağaoğlu: Kuvayi Milliye Ruhu 
Falih Rıfkı Atay: 79 Mayıs 
j i”. 1957 2. ör 
Ruşen Eşref Unaydın: Afatürk'ü Özleyiş. 1. 
Zafer 


Yakup Kadri Karaosmanoğlu: Vatan Yolunda 
Ni 1960. 
Ruşen Eşref Unaydın: İstiklâl Yolunda 
1962 . 
Halide Edib (Adıvar): Türk'ün Ateşle İmtihanı 
Bekir Tünay: Mustafa Kemal'in Mili Müca- 
dele Destanı 
1964 
Şevket Süreyya Aydemir: Tek Adam. (2. cildi) 
Refik Halid Karay: Minelbab İlelmihrab 
Ceyhun Atuf Kansu: Ya Bağımsızlık Ya Ölüm 
1966 
Yahya Kemal Beyatlı: Eği Dağlar 
1969 
Ceyhun Atuf Kansu: Atatürk ve Kurtuluş Savaşı 
1971 
Hıfzı Veldet Velidedeoğlu: Bir Lise Öğrencisinin 
Milli Mücadele Anıları 


Halide Edip Adıvar 


(1884 - 1964) 


ATEŞTEN GÖMLEK'TEN 


, Ayasofya'da tramvaydan inince 
Ayşe'nin iki yanından kalabalığı 
yarmaya, insan yoğunluğunu odel- 
meye çok çalıştık. Bahçenin önünde 
parmaklığa bir aralık sıkıştık. Karş 
| ya baktım. Sultanahmet Rüştiyesi ve 
sıra binaların üstü salkım salkım in- 
san dolu ve tramvay caddesinden 
koyu bir halk akıntısı, ayak seslerini 
çoğaltan bir sessizlik içinde aşağıya 
. | akıyordu. 

O gün asıl Türkiye'yi ben ilk de- 
fa gördüm. Karanlık bir sır olan İs- 
tanbul'un arkası, asıl mahalleleri ağ- 
zını açmış, içinde oturanları dökmüş- 
tü. Birçok ihtiyar kadın, birçok ihti- 
yar erkek gördüm. İstanbul'un arık, 
sessiz ve görünmez ihtiyarları! Arka- 
larından hangi zamana ait olduğu 
: i bilinmeyen garip setreler, redingot- 

i “© İ lar içinden hafif, buruşuk boyunları 

R |, yükseliyor, gözlükleri altından yaş- 
oman OK — İlar beyaz sakallarına açıkça akarak 
ağlıyorlar. İpekli bol çarşafları içinde 
buruşuk yanaklarına yaşlar akarak 

0) Ni nineler geliyor. Sarılı kırmızılı basma 
entarisinin yeni çarşafından fırlamış, 
yemenilerinin oyaları görünen kü- 
me küme, gözleri kırmızı, yüzleri 
Fransız ihtilâlinde Versa'ya saldı-. 


TÜRK ROMANINDA KURTULUŞ SAVAŞI ÖZEL SAYISI , 127 


ran kadınlar alayının tablosu gibi, 
o kadar çok kadın var ki! Hiç biri 
ne önünü, ne arkasını görüyordu. 
Hamal ile genç okumuş, Karagüm- 
rüklü işçi İstanbullu kadınla yüksek 
ökçeli süslü kadının omuz omuza, 
yüz yüze geldiği bir gündü. Derinliği 
görülemeyen meydanda korkunç bir 
insan denizi derin ve sadasız uğul- 
tusuyle akıyor akıyor, yalnız çok 
yoğun olan ortası kımıldamıyordu. 
Bütün bu canlı deniz üstünde Sul- 
tanahmed'in beyaz minareleri, ha- 
pishane binası, yüzüyor gibi yükseli- 
yordu. Binaların üstünden, caminin 
avlusundaki ağaçlardan salkım sal- 
kım. insan kümeleri sarkıyor, bunun 
üstünden beyaz minarelerden uza- 
nan siyah bayraklar bazen halkın 
başına, bazen beyaz güvercin bulut- 
İl mavi göğe uçuyordu. Sultan- 
ahmet bahçesinin parmaklıklarına 
dayanmış bir ihtiyar dişsiz ağzı, açık, 
fersiz gözlerinden, sürülmüş tarla 
gibi buruşan yanaklarına akan göz- 
yaşlarıyle beraber bağıra bağıra ağ- 
lıyordu. Ayasofya tarafından giren 
herkes uçan Türk bayraklarını siyah 
görünce dudaklarından bir feryat, 
kısılmış bir hıçkırık fırlıyordu. Göz- 
leri sürmeli olduğunu en boyalı genç 
kadınlar bile unutmuş, bütün boya- 
ları yanaklarından yaşlarla akıyor- 
du. 

Biz büyük bir gayretle kalabalığı 
yardık. Almanya imparator çeşme- 
mesinin basamaklarına çıkmak, ora- 
dan nutukları dinlemek istiyorduk. 
Bu kapalı sert ve sıkı kalabalık ileri- 
ye akan subay ve erler alayına yol 
açıyordu. Bunların hep sakat erler 
olduklarını, kiminin tek bacaklı, kol- 


tuk değnekli, kiminin bir kolu kesik, 
kiminin iki gözü kapanmış topal 
bir arkadaşa tutunarak yürüdükleri- 
rini gördüm. Kendimin henüz ma- 
nasını anlayamadığım bu büyük sar- 
sıntıyı, bu kalp ve dimağ depreminini 
en çok onlar anlamıştı. Hepsi özenle 
giyinmiş, tıraş olmuş, hepsi dini bir 
ayine gider gibi sessiz ve başları ön- 
de idi. Biz nihayet çeşmenin basa- 
maklarına eriştiğimiz zamandı. De- 
rin bir “tekbir” sadası bütün insan 
denizinin yüzeyini titretti. Aşağıdan, 
yerin altından gibi pes bir ses dal- 
gası, benzeri olmayan, hükmedici bir 
güzellikle uzarken, yükseklerden si- 
yah bayrakların beyaz minare direk- 
lerinden daha tiz, daha yanık ve da- 
ha taze sesler tutkuyla başkaldırmay- 
la, fakat tatlı ve öldürücü bir güzel- 
likle, tâ Marmara'ya yayılıyordu. 
Herkes seslerin geldiği yere doğ- 
ru dalgalandı, döndü. İki beyaz mi- 
narenin ortasını mavi havadan, bir 
dekor ayırıyor, önünde yüz yıllık iki 
çınarın arasında siyahı bayraklar al- 
tında, siyah ve küçük bir kürsü var. 
Bütün bu sesler onun çevresinden 
geliyor. Havadaki genç sesler ile 
beraber yerdeki dedeler toplulu- 
gunun derin ve muazzam bir uğul- 
tusu geliyordu. Kürsünün önüne 
doğru bakan, sakat erler bir hilâl 
gibi çevrilmişler, bu topraklar üs- 
tünde ne zaman yas, ne zaman bay- 
ram olsa onun mihrabında bu top- 
raklar için parçalanan vücutlarının 
toplanmasının en tabii bir şey oldu- 
gunu bütün İstanbul'la beraber on- 
lar da anlamışlardı. i 
Kendim daha bunun manasını 
anlamıyordum. Bu ortak bir sevgi- 
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linin cenaze töreni mi? Yoksa sürek- 
li, kalacak ve kanlı bir düğünün ilâ- 
nı mıydı? Bilmiyorum, yüz bin insan 
- mucize gibi vücutlarından, vücut- 
larının bin bir alâkasından çözül- 
müş, bir oluvermişlerdi. Kalabalığın 
içinde savaş borusu çalınınca iplerini 
kırıp koşan soylu savaş atları gibi 
başkaldırı havasını koklayan bir iki 
Fransız, siyah millet bayrağının altma 
dün karşı karşıya dövüştükleri sakat 
Türk erinin arasına koşmuşlardı. 

Ne kürsünün üstündekileri se- 
çebiliyor, ne de ne söylediklerini 
duyuyorduk. Bazen bir kadının tiz 
sesi sahayı yırtıyor; bazen bir er- 
keğin gür kelimeleri dağılıyor. Yal- 
nız Mehmet Emin Bey'in beyaz ba- 
şını milli bir aziz gibi, bir evliya gibi 
seçilim. Askerlere doğru iğilmişti. 
Sakat erlerin topun karşısında sü- 
künla duran geniş, zedelenmiş gö- 
güsleri sarsılıyor, başları iğilmiş yük- 
sek sesle ağlıyorlardı. 

Ayşe'nin de 
da yüksek sesle ağladığını duydum 
ve döndüm. Yüzü bir acı maskesine 
benziyor, koyu yeşil gözlerinden yaş- 
lar damla damla başlayarak ince 
billur bir gözyaşı sicimi uzun siyah 
kirpiklerinin uçlarından yanaklarına 
akıyordu. 

Ah beyaz ve güzel memleketim! 
Bu meydanda birçok imparatorlar 
ve imparatoriçeler en gürültülü alay- 
lar, yarışlar, geçit törenleri yaptılar. 
Fakat bu beyaz meydanı bütün bir 
milletin gözyaşıyle hiç bir parlak 
alay, hiç bir Bizans ve Osmanlı ih- 
tişamı kutlamadı. Yeni Türkiye'yi 

- doğuran esrarlı ve Tanrısal ruh mu 
. bu merasimi bu millete öğretti ? Yok- 


Cemal ile yanım- 


sa İzmir'in zümrüt yamaçları, altın 
meyveleri, bal akan bağları üzerin- 
den geçen kan ve acı kasırgası mı 
burada tekrarlanıyor ? 

Bir aralık kürsünün kenarında 
denizin dibinden gelir gibi sesler 
belirdi; havada öyle derin bir ses- 
sizlik vardı ki, bu gürültüyü canımız 
kulaklarımıza toplanmış gibi dinle- 
dik ve ak gökte bir vızıltı duyduk. 
Minarelerin üstünde iki siyah uçak 
dolaşıyordu. Fakat halkın duyduğu 
şey ölümden güçlü idi. Kimse ne 
başını kaldırdı, ne ilgi duydu. 

Cemal: 

— Ah, dedi, keşke bombalarını 
atsalar ve bugünkü, bu kelimesiz 
“ahdimizi” kanımızla mühürlesekti. 

Ayşe'nin gözyaşları arasından 
gözlerinde şimşekler çaktı. Belki elli 


.bin siyah çarşaflının gözlerinde aynı 


şimşekler çakıyordu. Oradan ne güç- 
lü, ne avunmuş bir millet gibi da- 
Sıldık. 

Parka giden geniş caddeden o 
korkunç insan akıntısı ile biz de 
akarken Messeret kıraathanesinde 
tanıdığım genç, toparlak yüzlü üç 
yüzbaşı, Hayri, Salim ve Ahmet Se- 
lim bize katıldılar. Hepsinin yüzleri 
ahalinin yüzündeki parıltı ile aydın- 
lanmıştı. Açık bir umut ve itimat 
belirmesi için sebep yoktu. Fakat 
bütün millet mazlum milletlerin ace- 
leyle etrafa gösterilmiş ve bunun için 
her insanı kendine içten yardımcı 
hisseden manevi bir teselli duymuş- 
lardı. “Milletler dostumuz, hükü- 
metler düşmanımız” olmuştu, 

Üç subay, Ayşe'nin elini öptü- 


“ler. Onun hayatındaki faciayı mut- 


lak duymuşlardı. O da minarelerdeki 
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siyah bayrakların uyandırdığı hu- 


şüu, vecdi uyandırıyordu. Milletin 
başına gelen kanlı aşağılanmanın 
acı matemin canlı ve kişileşmiş işareti 
bu sakat Ayşe oluvermişti. Hep bera- 
ber yürüyerek Köprü'yü geçtik. Kud- 


Şimdi onun başına attığı siyah 
astar köylü yeldirmesinin altında, 
yine yemeni ile çenesi altından bağ- 
lanmış küçük başını düşünüyorum. 
Zümrüt gözleri bazen iki yaşında 
çocuk gibi korkaktı. Sonra Seyfi ile 
benim titrediğimiz dakikalar, bu ye- 
şil ışıklar olağanüstü bir alövle ya- 
nar, siyah kipriklerinin arasından en 
güçlü bir erkek iradesiyle bakardı. 
Yüzü yanmış, altın gibi tunçlaşmıştı. 
Dudakları her zamandan daha canlı 
ve daha kırmızı görünüyordu. Ne 
güzel bir köylü kadınıydı. Babasının. 
çiftliğinde öküze, sığıra alışık olması 
ona, yürüyüşünde, hayvanları kul- 
lanışında olağanüstü bir güven veri- 
yordu. Yıldızların altında, güneşin 
altında, çöl içinde, bazen sürülmüş 
yeşil tarlaların ortasında, durmak- 
sızın açıkta yatıyorduk. Üstü kömür- 
le örtülmüş iki dolu çuval eşyamız. 
vardı. Ayşe'ye arabanın içinde of- 
larla yatak yapıyor, biz sıra ile uyu- 
yor, nöbet bekliyorduk. Bu kadar 
zorluk ve korku içinde bütün dün- 
yada bizden mutlu adam olamazdı. 
Onun küçük yüzünün bazen ter- 
lediğini, solduğunu, gözlerinin çev- 
resinin simsiyah olduğunu görüyor- 


retli ve silahlı Beyoğlu'nun “Türkler 
geliyor!” diye geçirdiği “panik”in 
tepkisi ile o gün sokakları boşaltmış- 
lardı. Kendi memleketimizde imişiz 
hulyasını bir an için rüya gibi duya- 
rak Şişliye geldik. 

(Ateşten Gömlek, İstanbul 1968 s. 32-35) 


2 Kasım 


dum, Bazen da bir çocuk gibi koca- 
man köylü kaloşlarını atıyor, berrak 
sularda, beyaz, uzun ayaklarını yıkı- 
yordu. Kandıra'da üçümüz de öküz- 
lerin yanmda durduk, denize son 
defa baktık. İzmit koyu iki yanı 
yumuşak, zeytin yeşillikleri ortasında 
mavi ve mutlu kıvrılıp, beyaz İstan- 
bula gidiyordu. Bunu gözlerimizle 
takip ederken Seyfi ve ben ağladık. 


“Onun gözleri kuru ve ateşliydi. Ben 


ilk defa bu memleket acıları içinde 
İzmir'den önce İstanbul'u görüyor- 
dum. Gözümüzle küçük, dar denizi 
selamladık, öptük, ayrıldık. Bundan 
sonra İstanbul özleminin karşısına 
iki yeşil parlak ışık koydum. Artık 
ateşten gömlek arkamda, ateşten 
kamçı Ayşe'nin elinde, onun götür- 
düğü yola gidiyordum. Deniz son 
beyaz nazlı köpüğü ile kıvrılıp gider- 
ken son defa olarak iki siyah kadın 
gözü düşündüm. Bunlar donuk, bun- 
lar ihtiyar, bunlar yaşlıydı ve bana 
beddua ediyorlardı. 

— Dilerim Tanrı'dan, için yan- 
maktan kurtulmasın, dilerim Tan- 
r/'dan, ömrün açlıktan, özlemden 
başka bir şey görmesin! 

(Ateşten Gömlek, İstanbul 1968 8. 59) 
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IX 
KABUS 


Hikâyemde bir kopuk halka, 
yanık sayfa var. Kezbanı Meh- 
met Çavuş belinden yakalayıp 1ssız 
ovalara kaçtığı karanlık geceden son- 
ra, onları bir daha gördüm mü? 
Kafamdaki parlak alevler, silah ses- 
İeri, zincir şakırtıları ve ihtilâlin kor- 
kunç sesleri arasında onları bir daha 
gördüm, sanıyorum. Bu kısa, fakat 
hayatımın en korkunç kâbusu! Bunu 
düşünürken alnımda soğuk terler, 
arkamda alevler, dudaklarım kup- 
kuru, gözlerim âteş içinde titriyorum. 
Bu muhayyilenin bir icadı mı? Böyle 
bir şeye inanmak istemem, 
ötekilerden, hatta kendimden kuş- 
kulanırım. Bu kâbus, fakat gerçek 
bir kâbus ve onu nasıl gördümse, hâ- 
lâ nasıl görüyorsam, öyle anlataca- 
Sım. 
Konya ihtilâlini bastıranlar ara- 
sındayız. İhsan kuvvetleriyle ismini 
hatırlayamadığım bir nahiye merke- 
zine yakınız. Merkezin henüz ihti- 
lâle bulaşmadığını söylüyorlar. Na- 
hiyeden bir küçük heyet İhsan'a 
gelmiş, bağlılığını bildirmiş ve nahi- 
yeye asileri sokmayacaklarına söz 
vermiş, fakat buna karşılık bizim 
. kuvvetlerin de girmemesini, nahiyeyi 
heyecana sokmamasını yalvarmış, İh- 
sanı yalnız nahiyeye davet etmişler, 
kuzu kesecekler, şerefine köy şenlik 
yapacakmış, gelen iki sarıklı ihtiyar- 
la üç köylü ağa İhsan'a sevgi ve güven 
aşılamış. 

İhsan ne olr” ne olmaz, diye 
bir müfrezeyi nahiyeye yaklaştırdık- 


sonra 


i Aralık 


tan sonra beş süvari ve bir de be- 
nimle beraber davete gidiyor. Şüp- 
he ederse süvarilerden birini gönde- 
recek ve kuvvetler Tahsin Bey'in 
kumandasında köye girecek. Muhsin 
Bey buna şiddetle karşı; “Bugün ku- 
zu gibi olan köylüleri yarın bir kasır- 
ga gibi Konya'dan geçen ihtilâl sıt- 
ması tutabilir.” diyor. 

Ovada, üç yüz hanelik bir köy; 
sarı, çorak topraklar arasında, sarı 
topraktan yapılmış küçük bir sırtın 
üzerinde, önü yeşil bir Anadolu top- 
rağı! Akşam güneşi sarı toprakları 
eflatuna boyamış, köyün önünde 
yeşil meydandan davul zuma sesi 
geliyor. İhsan'la atlarımız, yan yana 
koşarak gidiyoruz. Mehmet Çavuş'la 
Kezban'ı konuşuyoruz. Ne oldular? 
Nereye gittiler? Kezban bir daha 
köye dönmemiş. Mehmet Çavuş'un 
da Türk, Çerkes karışık, Hilâfet or- 
dusu adına eşkıyalık eden Hamza 
Bey çetesine katıldığı söyleniyor. 
Onun ihtilâlci ve bilhassa padişah 
düşmanı ruhunu düşünüyor, Kez- 
ban'ın yeşil gözlerini kıskanarak bü- 


tün hayatını inkâr edişine şaşıyorum. 
İhsan dalgın: 


— Zavallı küçük Kezban, za- 
vallı çocuk, diyor. 

Yeşil meydana yaklaşırken bü- 
yük siyah bir kalabalık görüyoruz. 
Bizi karşılamaya bekliyorlar belki! 
Fakat ne kadar kalabalık; nasıl öyle 
toplu ve sesiz duruyorlar. 

Yeşil meydanı geçmek için önün- 
deki oldukça derin ve uzun hendek- 
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ten İhsan atı kanatlı gibi uçtu geçti! 
Sonra ben ve süvariler... Yeşillikten 
on adım ilerlemedik, solda harap ve 
boş duran bir değirmen binasından 
bir küme insan fırlıyor ve arkamız- 
dan koşuyor, İhsan zemberekli gibi 
atını çeviriyor, fakat o kadar ani 
bir kâbus başlangıcı ki... İşte beş sü- 
vari, elli kişi arasında taşlar, küfürler, 
sopalar ve tırpanlar fırlıyor ve bu 
cehennem gibi gürültü arasında iki 
süvarinin hendeğe atıldığını görü- 
. yorum ve arkamızda korkunç ayak 
sesleri var; ne derin ve yer altından 
gelen bir gürültü, evet, köyün önün- 
deki siyah küme bir insan kasırga- 
sı gibi geliyor, süvarilerin işini bitir- 
mişler, koşuyorlar ve biz kudurmuş 
iki insan kütlesi arasındayız. Evet; 
korku nedir, korkunun rengi, ihtilâlci 
gözleri; bütün bünyesi nedir bilmi- 
yorum. Fakat o ince ve yavuz ço- 
cuk henüz dumanı çıkan, kurşunu 
bitmiş tabancası elinde, kırmızı kal- 
pağı bir tarafa eğilmiş, ayakta duru- 
yor, kafasını hiç kaybetmiyor. Kur- 
şunları kimseye atmıyor, bilerek kim- 
seyi belki öldürmüyor; fakat bütün 
bu halkı, gittikçe daralarak daha sıkı 
bir halka onu çeviren halkı birkaç 
“dakika durdurdu. Hepsi o ayakta 
duran, gözleri soğuk, madeni bir pa- 
rıltı ile onlara bakan güçlü yaratıkla 
meşguller; ben, ne garip, bu söven, 
bağıran, baltasını sallayan, ter ko- 
kan halktan imişim gibi kimse be- 
nimle uğraşmıyor. 

— Bıyıklarını görüyon mu? 

— Alın aşağı! 

— Gebertin! 

— Boğazlayın! 

Bum bum iki gümbürtü, sonra 


kudurmuş bir halk ve durmaksızın 
havada vızlayıp giden taşlar, insan 
dalgası ve bunun üstünde, ufukta 
kandan bir tepsi gibi kayıp ovanın 


altına giden güneş! 


Artık İhsan'dan ayrıyım. O müt- 
hiş ve kudurmuş kütle ne yapıyor, 
bilmiyorum; kollarımı sallayanlar; 
birbirlerine bağıranlar yine taş, koşuş 
ve durmayan çirkin bir tepinme! 

Hep bu insan kasırgası kızıl 
karanlıkta köye doğru gidiyor. Ön- 
de ellerinde meşaleler, isli bir alevle 
bu korkunç yüzleri aydınlatıyor, or- 
tada zincirlerini sallayarak iki erle 
beraber İhsam'ı sürükleyip götürü- 
yorlar. Ölü değildir, diyorum. ÖL 
selerdi onları da hendeğe atarlardı, 
benim yanımda iki köylü konuşuyor, 
yavaş yavaş: 

— Arslan delikanlı be! Bizim 
Çanakkale'de subayımızdı. Bir hücu- 
ma koşardı, hepimizin içi deprenirdi. 
Bu Hamza Bey keratası da kim olu- 
yor? 

—O Mehmet Çavuş yok mu, hep 
yaptıran O. j 

— Bizim köylü de eşek gibi be! 

Köye giriyoruz; yine duyuyo- 
rum: 

— Kumandanı nidecekler? 

— Mahpusa götürecekler. 

Ben de bu meşaleli, kanlı halkla 
sürüklenip gidiyorum. Köyün muh- 
telif köşelerinden kadın çığlıkları 
geliyor ve bir davul cehennem gibi 
gümbürtü ile durmadan çalıyor, kısık, 
vahşi naralar duyuyorum ve her yer- 
de havaya silah sıkıyorlar. 

Nihayet tozlu, yumru yumru 
bir köy sokağındayız; köşede hay- 
vansız boş bir araba duruyor ve kar- 
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şı köşede kapısı açık büyücek bir 
toprak eve küfür, gürültü arasında 
- İhsan ve erleri getiriyorlar. Ben 
arabanın yanında sıkıştım, kaldım; 
yine yanımda konuşuyorlar: 

— Herifi niçin öldürmüyorlar? 

— Ne bileyim ben. 

— Ankara'dan bir paşa geli- 
yormuş diyorlar, acaba onun için 
bunları rehin mi tutuyorlar ? 

— Ne bileyim ben ulan! 

Sokak yine karışıyor, kaçışan- 
lar, meşale tutanlar, davul gümbür- 
tüsü, sonra: 

— Boğazlıyorlar, 
lar: 

Şakaklarımdaki soğuk ter, elle- 
rimdeki titreme, boşta gibi sallanan 
yüreğimle kendimden geçmiştim. 

Yine ayak sesleri ve tanıdığım 
şive ile bir köylü nutku! Arabanın 
kenarına tutunarak ayağa kalkıyo- 
rum. . Karşıda açık kapının içinden 
isler ve dumanlar arasında biteviye 
alevler ve hep söyleyen, bağıran kor- 
kunç ağızlar görüyorum. Orada ne 
yapıyorlar? Yürüyorum. Sokaktan 
geçen beş on köylü ile beraber ben de 
kapıda durup içeriye bakıyorum. 

Karşıda açık, iğrenç helâ kapısı, 
ona bitişik bir merdiven yukarı çı- 
kıyor; toprak, pis bir avlu, bir kö- 
şesinde zincirler, lâleler yığılmış, sa- 
&gında demir parmaklıklı bir kapı 
daha ve iki meşale bu demir kafesin 
arkasını gösteriyor. Anlıyorum: Bu- 
rası nahiyenin hükümet konağı ve 
bu kapı hapishanedir. Demir par- 
maklığın arkasında başından sızan 
kanlarla İhsan ayakta duruyor. İki 
ellerindeki uzun kalım zincir ayak- 
larına kadar düşüyor ve boynunda 


boğazlıyor- 


kalın bir lâle var. Parmağının bu 
tarafında tutkuyla, tiksintiyle, iğ- 
renç bir gerilişle Mehmet Çavuş, beş 
on kişiyi hapishanenin kapısını kırıp 
İhsan'ın işini tamamlamaya iteliyor. 
Nahiye müdürünü, jandarmaları bo- 
gazlamışlarsa da bu pis, bıyıksız oğ- 
lanı ne bırakıyorlar? Bu da halife 
düşmanı, din düşmanı, hemen gebert- 
mel. i 
Her nasılsa bu on kişilik köylü 
zümresi akşamki ayaklanma ve ci- 
nayetten sonra düşünüyorlar. Meh- 
met Çavuş istediğini yaptıramıyor. 
Ben ışığa konan kelebek gibi, gözle- 
rim ve gözlerimle beraber kalbim İh- 
san'a yapışmış bakıyorum. Ne kadar 
güzel, ne kadar sağlam, ne kadar 
Hâhi bir yüzü var! Kumral başından 
sızan kanların altında ayrık, açık 
gözlerinde şimdi yalnız yılmaz bir 
aşırı ululuk var. Gözlerini kırpma- 
dan, cellâtlarına öyle derin ve sağ- 
lam bakıyor ki! O zaman Kezban'ın 
neden onun çizmelerine kendinden 
geçerek, huşuyla sarıldığını anlıyo- 
rum ve hayatımda tek bir dakika 
Ayşe'nin de ona ve gözlerine bakan 
herhangi kadının da onu şifasız sonu 
gelmez bir düşkünlükle seveceğine 
inanıyorum. Ayşe'nin gözleri bir an 
bu levhayı görse! Fakat o zümrüt 
ziyalar, bu boynunda lâlesi, elinde 
zinciri demir parmaklıklar arasından 
cellâtlarına kudretle, inanışla bakan 
ruhu daha önce sezmemiş midir? 
Filerim daha titriyor, yanakla- 
rım alnımdan akan buz terleri daha 
kudretle duyuyor. Mehmet Çavuş 
şimdi bu küçük halkın zayıf yerine 
dokunuyor. Eğer ellerinden kurtu- 
lursa İhsan'ın köylerini nasıl yakaca- 
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ğını, karı kızan bütün ahaliyi nasıl 
ipe çekeceğini anlatıyor. Bir homur- 
tu ve duraksama var, demin Mehmet 
Çavuşu karanlık ve inatçı yüzlerle 
dinleyenlerin gözleri parlıyor, artık 
İhsan'ın yaşayacağı dakikalar sayı- 
lıdır. 

At nalları topraklarda akisler 
yaparak yaklaşıyor, Mehmet Çavuş” 
un kulakları kabardı; bütün küçük 
halk biribirlerine bakıyor ve kapıya 
geliyorlar. Sokakta yine kaçışan, tepi- 
şen bir halk ve dörtnal yaklaşan bir 
süvari müfrezesi!, 

Muhsin Bey'in süvarileri ara- 
sında İhsan'ı başından sızan kanıy- 
le ayakta gördüğüm an kâbusun ka- 
ranlığı ve ağırlığı dağılıyor ve sonra 
yine bir kadın gibi bayılmış olaca- 
gım. i 

Çadırda İhsan, başında sargısı 
ile bir şey olmamış gibi subaylarla 
konuşuyor ve Muhsin Bey anlatı- 
yor: 

— Hepimiz yatmış uyuyorduk. 
İnce bir kadın sesi, bir çocuk sesi 
gibi bir feryat nöbetçiyi uyandırmış. 
On beş, on altı yaşında kadar Çerkes 
kostümlü ince, güzel bir çocuk “su- 
bay subay!” diye bağırmış. Bana 
getirdiler. Yarı ölü gibi idi. Dişleri 
çarpıyor, çeneleri kısılıyordu. Ham- 
za Bey çetesindenmiş, “İhsan Bey'i 
tuttular öldürüyorlar, yetişin!” diye 
bağırıyordu. Hemen ata atladık, git- 


Küçük köyün üstünde göz ka- 
maştırıcı bir güneş ve bir gök var. 
Yukardan yük arabaları koşup ge- 


tik. Geldiğimiz vakit tahkik edeme- 
dim. Fakat nöbetçi daha çok bilecek. 
İsterseniz sorunuz. 

Nöbetçi de bir mahkeme hır 
zurunda gibi geldi, anlattı. Sesi titrek 
gözleri gamlı idi. Muhsin Bey gittik- 
ten sonra nöbetçinin yanında biraz 
oturmuş, konuşmuş, kendisine İhsan 
Bey Sarılar köyünde yardım etmiş. 
Sonraları Mehmet Çavuş'un eline 
düşmüş, nasılsa Hamza Bey çetesine 
girmiş. Mehmet Çavuş, İhsan Bey'i 
öldürmeye andetmişmiş. Köylülerin 
çoğu gerçek hilâfet ordusuna karşıy- 
mışlar, fakat Mehmet Çavuş onları 
kandırmış. Bu çocuk İhsan Bey'e 
onun bu hırsını bilmiyormuş. Köyün 
önünde İhsan Bey'i pusuya düşür- 
dükleri zaman anlamış, koşarak yola 
çıkmış. Yaya olarak altı saat ötede 
beride koşmuş, heyecandan, yor- 
gunluktan, korkudan ölü gibi imiş. 

İhsan bunları dinlerken sarardı 
sarardı: 

— Bu çocuk nerede? dedi. 

— Irmağın yanında yattı, uyudu! 

Sonra arıyorlar, arıyorlar. Ço- 
cuk yok. 

Irmağın kenarında bir Çerkes 
paltosu, bir çıft de çizme var! 

Nahiye merkezini İhsan “te- 
dibe” gittiği zaman ben yatağımda 
kaldım. Başımda karanlık ve ağır 
bir şey var, ellerim hâlâ titriyor. 
“Tedip” üç gün sürdü galiba! 

(Ateşten Gömlek, İstanbul 1968 
i s. 100-105) 


çiyor. Çadırların kapısında arkadaş- 
lar başları açık, ceketsiz, erlerin dök- 
tüğü teneke ibrikten yüzlerini yıkı- 
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yorlar. Hepsi yüksek sesle şakalaşı- 
yor. Erlerin ağızları kulaklarında. 
Çadırların üstüne uçaktan korunmak 
. için konulup da sararan dallar ba- 
na yeşermiş gibi geliyor, hem giyi- 
niyor, hem ıslık çalıyor, hem de ko- 
nuşuyorum. Zihni Efendi beni ilk 
defa böyle lakırdıcı ve şen görüyor. 

— Bilir misin, burada en çok 
neye heves ettim, Zihni Efendi? 

— Neye kardeşim? 

— Başkumandanın yanma bir 
defa kâğıt götürmeye. 

— Hiç gitmedin mi? 


— Gittim; ama kâğıdı hep ya- 


verine verdim. 

— Ben kaç defa yanına girdim, 

— Allah aşkına bir anlat! 

— Önünde küçük bir masa du- 
rur. Üstünde harita yayılıdır. Başı 
daima onun üstündedir, elinde bir 
altın kalem, hep ölçer, çizer ve ba- 
şını geriye çeker, gözlerini kısar ba- 
kar. 

— Sana ne dedi? 

— İlk götürdüğüm gün, beni ilk 
gördüğü için mi bilmem, yüzüme sert 
sert baktı: “Ne haber, iyi mi, 
fena mı?” dedi. Şaşırdım: “ i 
grubun raporu” dedim. Anlatma, iyi 
mi fena mı, söyle! dedi. “İyi efen- 
dim!” dedim. “Getiriniz!” dedi. Kaş- 
ları çatık, okudu; hayli sert “İyi 
değil, anlamamışsınız” dedi. İkinci 
gittiğim zaman yüzümü tanıdı, yi- 

“ne: “İyi mi, fena mı?”, “Pek iyi 
değil efendim” dedim; “veriniz” de- 
di. Dikkatle okudu, bu defa hakiki 
bir tekdir sesiyle: “ Bu iyidir efen- 
di, dedi, okuduğunuzu anlamıyorsu- 
nuz.” Sonra müthiş bir açıklıkla bir- 
kaç cümle içinde neden iyi olduğu- 
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nu anlattı. O akşam başka bir kâ- 


Bit daha götürdüm. Girdiğim za- 


man titriyordum: 

— Yine sordu mu? 

— Aynı şeyi, “önce fena gibi, 
sonra iyileşiyor” dedim, aldı okudu, 
sonra yanında gözleri harifa üze- 
rinde çalışan İsmet Paşa ile konuş- 
tu, konuştu. 

Gözü bir aralık bana ilişince 
kaşları çatıldı ve getirdiğim kâğıdı 
imzaladı. Muhakkak beni çok be- 
Senecek sandım, fakat birdenbire tâ 
gözlerimin içine doğru tatlı bir te- 
bessüm etti: 

“ Al çocuğum” dedi. Ben 
galiba en iyi haberi en son götür- 
müş olacağım. Onun herhangi bir 
rapordan bizim hatırımıza gelmeyen 
bir şeyler çıkarışı var ki... 

— İsmet Paşa'nın yanıma da 


gidiyor musun? 


— Çok... 

— Ben onun yanına da girme- 
dım. 

— Artık her çevirici, her fo- 
toğrafçı kumandanlara çıkmaz ya... 

— Merak etme, ben onların 
resmini alacağım ve belki... 

— Ne belkisi? 

— Bir tanesinin altına imzala- 
rını koyacaklar! 

Bana, Hariciyenin köhne kâti- 
bine bütün bu şeyler bir çocuk, bir 
genç teğmen gibi heyecan veriyor- 
du. 

Yine çöl, bir çoraklık gibi gö- 
rünen köyün yolundan dokuz ey- 
lül sabahı, “Yahya Kemal”in “Türk 
atlıları” gibi şen geçtik. Güneş ova- 
nın kırmızı, yeşil renkli yamaçla- 
rında altın ışıklarıyle oynadı ve biz 
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iki yüz genç atların mallarını şakır- 
datarak Sakarya'ya doğru ilerledik. 
© Gece ikinci karargâhımız olan 

vagonlara yerleştiğimiz zaman Zih- 
ni Efendi ile yalnız kalmak için ya- 
nıyordum. Sonunda on beş gencin 
seyyar (o karyolasının dizildiği bir 
“kırklık”da horlamak konseri baş- 
ladığı zaman yavaşça Zihni Efen- 
diye sordum: 

— Uyudun mu? 

— Ne var? 

— Acaba... kolordu seyyar has- 
tahanesi buraya yakın mı? 

— Ne yapacaksın? 

- — Yaralanmaya niyetim var. 

— O halde hemen yaralan, bu- 
raya on dakikalık bir yer! 

Uzun bir sessizlikten sonra: 

— Zihni Efendi? 


— Ne var, hâlâ uyumadın mı? 

— inci kolorduya geçmek 
istiyorum, acaba ne yapmalı? 

— Seni kolordu istiyor mu ba- 
kalım! 

Yine bir sessizlik... 

— Peyami Efendi! 

— Ha! 

— Bugün ...... inci kolordudan 
başamire gelen bir tezkere gör- 
düm. 

— Fec... 

— Cepheden, Rumca bilen bir 
subay istiyorlar. 

— Aman Zihni Hfendi, senin 
başamirinle aran iyi, söylemez mi- 
sin ? 

— Amir benim sözümden çık- 
maz amma dur bakalım! Yarın sa- 
na söylerim. 


(Ateşten Gömlek, İstanbul 1968, 
5. 124-126) 


Sonra O: 


VURUN KAHPEYE'DEN 


İşte kasabada işler bu durum- 
da olduğu günlerde bir olay, genç 
kızın hayatında iki büyük rol oyna- 
yan Hacı Fettah Efendi ile Tosun 
Bey'i onun karşısına çıkardı. 

Bu, bir cuma günü ve namaz 
vakti oldu. O, çocukları toplamış, 
bayrak, şarkı hepsi tamam, tabur 
halinde gezmeye çıkarmıştı. 

Aynı zamanda da cuma nama- 
zndan sonra Hacı Fettah Efendi 
halkı meydana toplamış, yüksek ses- 
le Kuvayi Milliye aleyhinde vaze- 
diyordu: 

— Bıyıksızları, gâvur gibi ya- 


kalık takanları, din düşmanı olan- 


ları istemeyiniz! Onlar ki ellerine 
kudret geçer geçmez mukaddesatı 
çiğner, kadınlarımızın örtülerini kal- 
dırır, sünnet ve farzı inkâr ederler. 
Onları istemeyiniz! Ey ahali onla- 
rın kanı kâfirlerin kanı gibi helâldır. 

Hatta derim ki herhangi bir 
kuvvet ve hükümet, nereden gelir 


. ve kim olursa olsun camilerimizi, 


dinimizi korursa ona uyunuz! 

Aliye, çocukların başında, ka- 
sabanın son dar sokağından meyda- 
na çıkıyordu. Karşısında kasabanın 
beyaz minareli eski ve güzel camisi 
göz kamaştırıcı göğe dayanmış, €s- 
ki bir kabartma gibi duruyor; önün- 
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de koyu bir yığın, Hacı Fettah Efen- 
dü'nin güneşte bütün özelliğiyle mey- 
dana çıkan kır sakallı ve hileci bir 
taassup bayrağı gibi kendi sözleriy- 
ie kendinden geçmiş başına bakı- 
yorlardı. Aliye işte bu anda “Yü- 
rüyelim ileriye” diye haykıra hay- 
kua marş söyleyerek adımını uy- 
durmuş giden bayraklı çocuklarıy- 
le meydana çıktı. Bütün açık dü- 
şünceli, fakat sıcak ve temiz kalpli 
insanlar gibi çok kuvvetli bir isyan 
ve tiksinti duydu. Doğrusu, son gün- 
lerde Maarif Müdürü ile Kantarcı- 
İarın Hüseyin Efendi de, ikide bir, 
, Zavallı çocuğa baskı yapmış dur- 
muşlardı. Biraz fazla yorgundu ve 
dıştan gelen her yumruğu aşırı bir 
duygu ile karşılar olmuştu. Orada 
sessiz duran siyah kütle, içine isim- 
siz. bir sıkıntı veriyor, belirsiz bir 
şekilde korkutuyordu. Halk ne dü- 
şünüyordu? Eğer onlar Hacı Fet- 
tah Efendi ile iseler, kendisi de gü- 
vende değildi. O kendini Hacı Fet- 
tah Efendünin “bıyıksız, yakalıklı- 
lar” diye nitelediği ve “kanlarının 
helâl” olduğunu söylediği sınıftan 
sayıyordu. Bu kalabalık dönüp ken- 
disini taşlayacak gibi geliyor, arkası 
ürperiyor, elleri soğuyordu. Annesi- 
nin hastalıklı ve zayıf ruhuyle ora- 
cıktan dönmek, dar sokakta kay- 
bolmak istiyordu. Fakat birdenbire 
sinen Ove duran çocuk kütlesinin 
önünde kaçamıyordu. Ve yavaş ya- 
vaş en kuvvetli insanlara bazen ge- 
lip çatan ve insanı ruhundan, di- 
mağından ayırıp bir küme et ve sinir 
yapan maddi, hatta bedeni korku- 
lardan birine kendini teslim ediyor- 
du. 


Bir aralık Hacı Fettah Ffendi' 
nin küçük gözleri daraldı, sesi kı- 
sıldı, elleriyle işaretler yaparak hal- 
ka kinli bir fısıltı ile bir şeyler aşılı- 
yordu. O, ahalinin ikide birde baş- 
larını çevirip kendine baktıklarını 
sanıyordu; avuçları soğuyor, şakak- 
ları terliyordu. Çocukları geri çevi- 
recek mi, ileriye yürüyecek mi, bir 
türlü karar veremiyordu. Gözleri ka- 
rarır gibi olduğu bir anda idi, iki 
ses birden duydu. Sağından duva- 
rın arkasından bir baş uzandı, sa- 
rı, keskin, iştiha ile, öfkeyle, fitne 
ve hile dolu uzun bir baş. 

— Gördün mü eşraf evlâdına 
hakareti? Gördün mü Kantarcıla- 
rın Hüseyin'i beğenmemeyi? Sonun- 
da benim ayağıma, benim kollarımın 
arasına yalvara yalvara düşeceksin. 

Bu, Hüseyinin kendi idi. 

Solunda bir çocuk sesi vardı, 
katı, küçük ve kirli bir el onun eli- 
ne sevgiyle sarılmıştı. Yanakları çu- 
kur, gözleri mavi bir yüz, ona me- 
rakla çevrilmişti. Eğildi, o da Hi- 
dayet'in yüzü idi. 

Ellerini temizlettirmeyi başara- 
madığı, fakat ateşli ve duygulu kal- 
bini kazandığı çocuk; : 

— Hoca Hanım, korkma, ben 
sana kim bir şey yaparsa keserim, 
diyordu. Ru çocuk, Kantarcıların 
Sabri'den kurtardığı fakir çocuktu. 

O zaman kendi de hayret ettiği 
bir sesle başladı: 


Senin için ey bayrağımız 

Ölürüz de vermeyiz. 
Kırk küçük boğaz, olanca kuv- 
vetiyle bağırıyor, kırk çift küçük 
ayak aşırı bir düzenle Aliye'nin ar- 
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kasından yürüyordu. Fettah Efendi, 
birdenbire kısık sesinin en ateşli ve 
öfke kuvvetiyle bağırıyordu: 

— Görüyor musunuz? Erkek- 
lerin içinde yüzü gözü açık namah- 
remler, Müslümanların kalbini fesa- 
da vermek için şarkı söyleyerek do- 
laşıyorlar. Bunlar, bunlar melundur, 
bunların eline çocuklarınızı teslim 
etmeyiniz. Eğer bir gün içimize yal- 
nız düşman girdiğini değil, başımı- 
za taş yağdığını görmek istemiyor- 
sanız, bu karıların üstleri başlarıy- 
le beraber kendilerini de parçalayı- 
. nız. Yoksa Cenabı Hakk'ın bütün 
öfkesi üzerimizden eksik olmayacak- 
tır. 

Ahali bir küme halinde toplan- 
mış, ona bakıyor Fettah Efendi hay- 
kırıyor, Aliye de çocuklarıyle bu 
kalabalığın önünden geçeceği kısa- 
cık yolu, dünyalar kadar uzun ve 
sonsuz hissediyordu. 

Her adım, bir saatten fazla gö- 
rünüyor; her nefes alış, sonsuzluk 
kadar uzun geliyordu. Başını çevi- 
rip ahaliye hiç bakmıyordu. Tam 
geçtiğini sandığı bir anda başını çe- 
virdi. Kendisini kalabalığın ortasın- 
da buldu, kapanık ve kızgın yüzler 
gördü. Birisi yüzüne tükürmek için 
hazırlanıyor sandı, başından bir ta- 
şın vızlayıp geçmesini bekliyordu. 
Birdenbire Ooo kalabalığın ortasında 
Ömer Efendi'nin temiz ve toparlak 
, yüzünü gördü. Şüphe ve acı, büyük 
çizgilerle yazılmıştı. Gülümsedi. Me- 
nekşe gözlerinde halkı yumuşatan, fa- 
kat Fettah Efendi'yi çıldırtan bir 
işık çaktı, sonra bir sahne düzeni 
gibi bu mavi ışıkla ufukları çevril- 
miş olan bu tozlu meydanın beyaz 


camisinin önünde duran siyah kütle 
önce sallanmaya, sonra tereddütle 
sağa sola gidip gelmeye başladı. Ye- 
ni bir şey olmuştu, ne idi? Dörtnal 
bir süvari kütlesi yaklaştı, elli kişi- 
lik bir Kuvayi Milliye süvarisi ilk 
günlerin şairane çalımı ve gösteri- 
şiyle meydana girdiler. Kumral ve 
uzun bir genç komutan, elinde bay- 
rak, doludizgin hepsinin önünde 
ilerledi. En önce bir çocuk dizisi 
önünde bayrak direği gibi ince, me- 
nekşe gözlü Aliye'yi, arkasında gü- 
neşte altın bir bulut halini alan toz- 
ların ortasında çiçek gibi yüzleriyle 
çocukları gördü. İki çift göz, bu al- 
tm bulut içinde bakıştılar. Komu- 
tan Tosun Bey, gür ve amir bir sesle 
dağılan halka haykırdı: 

— Merhaba arkadaşlar, dağıl- 
mayın, toplanın. Size söyleyecekle- 
rim var. 

Tosun Bey çetesi kasabanm çe- 
şitli evlerinde ağırlandığı zaman To- 
sun Bey'in kendisi, Ömer Efendi” 
nin evine misafir edildi. Ömer Efen- 
dinin biraz Kuvayi Milliyeci tanın- 
ması, biraz da evinin buna elverişli . 
olması, eşrafta bu Kararı verdirdi. 
Kantarcıların Küçük Hüseyin Efen- 
di, herne kadar bu güzel ve tehlikeli 
komutanı Aliye'nin kaldığı eve mi- 
safir etmemek için uğraştıysa da 
olmadı. Hacı Fettah Efendi, bu gür- 
büz delikanlıların atların üstünde 
boş ovada dolaşmalarına rağmen 
düşmanlarla başa çıkacaklarına inan- 
mıyordu. Bu şüphesini Kantarcıla- 
rm Büyük Hüseyin Efendi'ye de 
çıtlattı. Ömer Efendi, herkesçe Ku- 
vayi Milliyeci tanınmıştı. Bir gün 
düşmanlar gelirse ve Kuvayi Milli- 
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yeci ararlarsa zaten doğruluğu ve 
iyiliğiyle göze batan Ömer Efendi'yi 
köpeklerin ağzına atıverirlerdi. Hem 
bu çeteler, her yerde kadınlara sal- 
dınıp duruyorlardı. Herkesin yerli ve 
namuslu kızlarını onlara kaptırmak- 
tansa işte İstanbul'dan gelmiş, kim- 
sesiz, belki de gerçekten kahpe olan 
Aliye'yi Tosun'un önüne atıvermek 


daha uygundu. Onun şimdiye ka- 
dar erkeklere yüz vermemesi filan 
hep ağızdı. Namuslu olsa yüzü açık 
gezer miydi? 
Böylece oTosun henüz Ömer 
Efendilere misafir olmadan, evlâtlı- 
gı Aliye ile ilgileri uydurulmuş, kaba 
kaba dedikodular, kasaba içinde Fet- 
tah Efendi'nin gayretiyle yayılmıştı. 
( Vurun Kahpeye, İstanbul 1966, 
5. 19-23) 


VEL 
ŞEYTANIN KIZI 


Damyanos, telâşla, ere: 

— Kim, nasıl kadın? dediği 
zaman er, aynı telâşla;: 

— Şeytanın kızı gibi bir şey ko- 
mutanım, merdivenleri rüzgâr gibi 
çıktı, dedi ve “getir” emrini alınça 
selamını çaktı ve hemen çıktı. Aliye 

. odaya girince, erler, dışarıdan ku- 
Jaklarmı kapıya verdiler, heyecanla 
dinlediler. 

Odanm sıkıntılı ve gergin ha- 
vası da içindekiler gibi uzun bir bek- 
İeyiş ve nefes almayan bir merakla 
bekliyor gibiydi. Aliye, kasırga ile 


dalgalanan genç ve karanlık bir çam 


dalı gibi odaya girdi. Bu siyah ve 
kapalı örtüler arasındaki genç yüz, 
bir yıl önce bir gonca utangaçlığı ve 
çekingenliğiyle kasabaya gelen pem- 
be genç Kız yüzü değildi. Antika 
kehribarlar gibi sararan ve bütün 
güzel çizgileri beliren ince yüzünün 
iki tarafında, narçiçeği goncası ağ- 
zı kadar kırmızı iki isyan dalgası 
vardı. Bunun üstünde menekşe göz- 
İeri, toplanmış uzun siyah kirpikleri 


arasından, zayıf yüzünün yarısı ka- 
dar büyük ve tabii olmayan bir par- 
laklıkla yanıyorlardı. Yüzünde ve 
yürüyüşünde öyle kesin bir güç ve 
yürekli bir gözüpeklik vardı ki, bir 
yıl önce Uzun Hüseyin Efendi'nin 
üzerine yürüyüp okuldan attığı gi- 
bi, şu anda, bu posbıyıklı, koca- 
man ve hayran hayran kendine ba- 
kan kaba düşman komutanını ka- 
pıdan atmak istese belki isteğine 
boyun eğdirecekti. Fakat o, ne ken- 
disine doğru ellerini uzatmış, bir 
asker yalınlığıyle güleryüz gösteren 
ve açık görüşen, tek ve hareketsiz 
cam gözü fırıl fırıl dönen Damyanos” 
u; ne yüzü korkunç bir heyecan 
ve istekle altüst olan Hüseyin Efen- 
di'yi; ne de abdestli ellerini genç 
kızım siyah örtüsü altındaki ince 
boynuna sarılıp onu boğmaktan 
ancak Damyanos'un korkusuyle ken- 
dini tutabilen Hacı Fettah Efendi” 
yi gördü. O, lüksün sarı, çıplak ışı- 
ğı altımda hepsinin yüzlerine —gör- 
meden- güzel gözlerini birer ateş 
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feneri gibi çevirdi. Sonra köşede el- 
İeri kelepçeli, ayakta duran ve ken- 
dine sonsuz bir minnetle yumuşak 
yumuşak bakan kır sakallı, topar- 
lak iyi yüzlü, siyah gözlü Ömer 
Efendi'yi buldu. Kelepçeli elleri üs- 
tüne sarkmış abani sarığı, beyaz 
kalan geniş alnından geriye atılmış, 
gocuğu altımda mavi poturları, iş- 
lemeli mavi çuha mintanı, yakasına 
yapışan eller, dizlerine vurulan tek- 
melerle çamurlanmış yırtılmıştı ve 
önündeki bu sahneye sessiz bakıyor- 
du. Aliye ona koştu, önünde diz 
çöktü, kelepçeli ellerini kendi zayıf 
ellerine aldı, ikisini büyük bir sev- 
giyle öptü. Sonra, birdenbire, ken- 
dine siper olup sahip çıkan bu maz- 
lum ve sevimli adam için ölebilecek 
bir fedakârlıkla atan kalp, ona da- 
ha kuvvetli ve güvenilir bir cesaret 
verdi. Ömer Efendi'nin önünde göz- 
lerinden alev saçarak durdu. Komu- 
tana baktı. Biraz yanlış, fakat çok 
alışık bir İstanbul Rumcasıyle: 

—Babamın ne suçu var komu- 
tan? Onu niçin buraya getirdiniz? 
Ellerine niçin kelepçe vurdunuz? de- 
di. 

Damyanos, sırıtmaya çalışıyor, 
boğazı kuruyordu. 

— Babanızı şimdi şu hoca, içe- 
ri getirdi, suçu nedir bilmiyorum... 
Siz hiç korkmayınız matmazel, ba- 
banızı ben bırakacağım. Siz ne İs- 
terseniz yapacağım. 

Fazla nazik tavrı, yarı ölü do- 
nukluğu ile bir müddet duran, kan- 
h bir hırsla geri dönen komutan, 
garip gözleri ve kocaman vücuduy- 
le Aliye'nin ilk cesaretini kırdı. 

Eğer ona sert davranıp hatta 


zulüm yapaydılar, onun cesareti de- 
rece derece yükselecek, bir şehidi, 
bir mazlumu koruyucu olarak hep- 
sine, bütün bir ordu kuvvetine kar- 
şı koyacaktı. Fazla olarak komutan 
ile Aliye'nin Rumca konuşması ve 
komutanın boyun eğmesi Fettah 
Efendi'yi çıldırttı. Demek bu çarşaf 
giymiş bir gâvur kızıydı, her halde 


“gâvurca söylediği için bir gâvur ka- 


rısı kadar mekruhtu, hemen tercü- 
manın kolunu çekti. 

— Komutana söyle, bu Ömer 
denilen herif benim bağımı zaptetti, 
bunun şahidi ispatı var, bunu salı- 
vermesin. Daha, çok adamın malı- 
nı zaptetmişti. Hele bu büyücü kr 
zmn lafına bakmasın, düşman ka- 
rargâhına baskın yapan Tosun Bey” 
in nişanlısıdır, dedi. 

Hacı Fettah Efendi biimasden 
Uzun Hüseyin Efendi atıldı. 

— Komutana söyleyiniz, bizim. 
de davamız var... 

Damyanos, tercüman lakırdıya 
başlamadan kalhn sesiyle gürledi: 

— Bu efendilere söyle, sussun- 
lar! Burada benim sözüm geçer. 
İstediğimi söyletir, istediğimi sustu- 
rurum; istediğimi hapseder, istedi- 
ğimi salıveririm. Haydi matmazel, 
siz babanızı alınız, evinize gidiniz, 
hiç kormayınız kim size fenalık eder- 
se bana geliniz, dedi. 

Onlar baba kız, hatta komu- 
tana teşekkür bile etmeyi unutarak 
hemen giderlerken komutan tekrar: 

— Ömer Efendi'nin elinden ke- 
lepçeleri çıkarınız, yarın evlerine gi- 
dip konuşacağım, dertlerini anlaya- 
cağım, diye haykırdı. 

Onlar gittikten sonra Hüseyin 
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Efendi'nin yüzü ölü gibi olmuş, Ha- 
cı Fettah Efendöyi derin bir korku 
almıştı. Kendisi Ömer Efendi'yi or- 
tadan kaldırtmak, bağlarını zaptet- 
mek ve öç almak isterken ya onlar 
kendini mahvederlerse! Derhal uy- 
sal ve sessiz bir tavır aldı. 

Fakat kumandan daha Hacı 
Fettah Efendi'ye muhtaçtı. Tercü- 


ge 


Aliye, Hacı Fettah Efendi'nin 
şeriat uğruna kurban ettirdiği, Kan- 
tarcıların Uzun Hüseyin Efendi'nin 
milliyet adına parçalattırdığı (ilk 
hain kahpeydi. Düşman komutanı- 
nm karargâhında son gece görünen 
bu İstanbullu kahpenin, etinden, 
kemiğinden bir zerre bırakmamaya 
Hacı Fettah Efendi'nin din ve mil- 
let adına kandırdığı halk andiçti. 

Alaca karanlıktan ilk sıyrılan be- 
yaz ve titrek ışık, kasaba meydanın- 
da beyaz caminin gölgesinde halkın 
büyük bir yüreklilikle düşman ko- 
mutanıyle ilgisi olan iki kadını par- 
çaladıklarını, azgın köpürüşle insan- 
ların kolları, yumrukları, sopalarıy- 
le kaynaştıklarını gördü. Bütün ka- 
sabanın ufuklarında iki ses, çirkin 
fakat coşkun bir ahenkle birbirine 
karışıyordu: 

— Vurun kahpeye, vurun kah- 
peye! 

— Allahüekber, Allahüekber... 

Aliyeyi Durmuş'un (o evinden 
sürükledikleri an, o, korkunun tu 
tulur, duyulur korkunçluğunu, da- 
yanılmaz gücünü bütün varlığında 
duymuştu. Ateşten yanan el kadar 
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man vasıtasıyle: 

— Hoca'ya söyle, onun da bâ- 
ğını kendine vereceğim. Onları bile 
bile serbest bıraktım. Böyle güzel 
bir kızın nişanlısı Tosun, elbet onu 


elimizden kurtarmaya hiç olmazsa 


onu görmek için kasabaya gelmeye 

çalışacak. O zaman onu yakalaya- 
cağız. 

(Vurun Kahpeye, İstanbul 1966 

Ss. 69-72) 


* 


küçük yüzü ölü gibi sararmış, şa- 
kaklarmdan ve moraran dudakları 
etrafından soğuk ter taneleri fışkır- 
mış, dizlerinin kemikleri tamamıy- 
le erimiş gibi pelteleşmişti. Hacı Fet- 
tah Efendi'nin gümbürdeyen sesi- 
ni, ahalinin hiç tanınmaz hale gelmiş 
yüzlerini görünce bütün yüzünü kap- 
lar gibi büyüyen menekşe gözlerini 
kapamış, kendinden geçmişti. Uzun 
zamandan beri korkunç bir tutku- 
nun şehvetle, öfkeyle ve cinnetle 
beslenen gücü, birdenbire patlak ver- 
miş ve Uzun Hüseyin Efendi de, 
Hacı Fettah Ffendi'nin din ve ahlâk 
adına idare ettiği cinayete, milliyet 
adına katılan bir genç zebani olu- 
vermişti. Aliye, Uzun Hüseyin Efen- 
di'nin sarı ve iğrenç yüzünü yüzün- 
de, mundar nefesini en kaba bir taş- 
kınlıkla kulaklarında, kuru kirli el- 
lerini başındaki örtüyü, omuzların- 
daki mantoyu parçalar görünce göz- 
lerini açmış, birdenbire kuvvetsiz bir 
korkunun ortasından isyanın en güç- 
lü dalgaları yükselmiş ve her mazlu- 
mu zalimlerine, her şehidi cellâtla- 
rna üstün yapan mutlu güç, onun 
da zayıf kalbini yükselimişti. Biraz 
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ötede ölmek üzere olan pek tanıdığı 
zavallı bir kadının parçalanmış gırt- 
lağından, son nefesin, kaynayan bir 
su gibi kanlar arasında düzenli bir 
ahenkle inip çıktığını, zaten sopa- 
dan, yumruktan pelteleşen vücudu 
üzerine kuvvetli erkek kollarının so- 
palarıyle hâlâ işlediklerini gördüğü. 
zaman, kendisinin de halk önünde 
aynı sonuca mahküm bir kahpe, 
gâvurla yatıp kalkmış bir günahkâr 
diye (o suçlandırıldığını o anlamıştı. 
Olanca sesiyle, sesinin en tatlı ve 
kasabanın hiç unutmadığı bir içli- 
likle: 

— Siz, dün düşman komuta- 
nının adamları, kasabanın zalimleri 
.olan bu hainlerin sözüyle beni na- 
sıl öldürüyorsunuz? diye haykırdı. 
Düşmanları kasabaya bunlar davet 
etmedi mi? Babam Ömer Efendi'yi, 
ordumuzu istiyor diye bunlar sür- 


il 


gün etmedi mi? Bana değil, Hacı 
Fettah oEfendi'ye, Uzun Hüseyin 
Efendi'ye vurun! 

Aliye'nin sesinde ve onları suç- 
layan güzel gözlerinde kendi derileri 
için tehlike sezen Hacı Fettah Efendi 
ile Uzun Hüseyin Efendi, kin ve öç- 
lerine karışan can korkusuyle daha 
iğrenç, daha korkunçlaştılar: 

— Kahpeyi daha söyletiyor 
musunuz? Dün akşam Damyanos” 
un koynundan çıktı. Dün bizi hap- 
se attırdı, düşman subaylarıyle cüm- 
büş yapan, dinini, milletini aşağı- 
layan bu karıyı söyletmeyiniz. Bu- 
nu dinleyenler kâfirdir. Vurun, vu- 
run, vurun kahpeye vurun! Ka- 
fasını, hâlâ söz söyleyen dudak- 
larını parçalayın; erkekleri baştan, 
çıkaran haram saçlarını yolun! Vu- 
run, vurun! 


(Vurun Kahpeye, İstanbul 1966, 
s. 135-137) 


Mithat Cemal Kuntay 
(1885 - 1956) 


ÜÇ İSTANBUL'DAN 


Fakat aylar geçti: İttihat ve 
Terakkinin Sadrazamı, ona Ba- 
bıâli'den telefon etmiyordu. O za- 
man, bütün hasretiyle Ankara'ya 
inandı. Yemekte Prenses Bahire” 
ye anlatıyordu: “Zaten o, vaktiyle 
bütün arkadaşlara söylerdi. Bütün 


memlekette bir tek adam vardı: . 
Anafartalar (Oo Kahramanı!.. Şimdi 
vatan bir insan gibi ölürken bir 
insan bir vatan gibi ayaktaydı: 
Mustafa Kemal!.. Mustafa Ke- 
mal ayağa kalkınca yeryüzüne vu- 
ran gölgesine bütün bir memleket 
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sığıyordu. Mustafa Kemal ayağa 
kalktı demek, on beş milyon mus- 
taribin altında duracağı bir bayrak 
vardır demektir.” 

Bunları söylerken, gözleri do- 
layor, yüzü güzelleşiyordu. Bir mil- 
İletin çehresine dar gelen büyük 
sevinç onun gözlerine sığıyordu: Bu 
gözyaşları < Adnan'ın O gururuydu. 

Fakat insanların yalnız heye- 
candan ibaret olması ne kadar fe- 
na... Aylar geçiyor, Ankara'dan onu 
çağırmıyorlardı. Adnan'ın o ruhun- 
dan tırnakları uzanıyor, dişleri ür- 
periyordu. “Onlar”la yan yana dur- 
saydı, Mili Mücadeleye daha çok 
imanacaktı. Uzaktan baktığı için 
“mucize”ye tuhaf gözlerle bakıyor- 
du. İçinden “Başaramayacaklar!” 
diyor, sonra utanmıyor, boş odada 
etrafma bakınıyor, kendisine kızı- 
yor, akşam yemeğinde Prenses Ba- 
hireye birdenbire: 

—Göreceksiniz efendim, diyor- 
du, Yunan tüfeklerindeki İngiliz kur- 
şunlarını kanımızla söndüreceğiz biz! 

Mili Mücadelenin kahraman- 
ları “biz” oluyor, gündüz inkâr 
ettiği ölülerin, dirilerin arasına Ad- 
nan, gece kendini de katıyordu. 

Fakat “Göreceksiniz” ne de- 
mektir, Prenses Bahire, memleketi 
kurtaracak adamı her gün Adnan'a 
gösteriyordu. 

Prenses bilmiyordu: “Görecek- 
siniz” kelimesi Adnan'ın yine Ad- 
nan'a hitabıydı. Gündüz yalnızken 
düşündüğü karanlık şeylere, gece 
herkes önünde çehresinden taşacak 
sakal, Prens'in ve Prenses'in yanında 
korkunç yüzünü örtmek için bu 
türlü heyecanı sırtına geçiriyordu. 


Zaten bu köşkte yatıp kalk- 
mak saadetini ona biraz da bu 
temiz heyecan veriyordu. Adnan'a 
Ankara'dan mektuplar (o geldikçe 
Prens Hasan, Adnan'dan evvel kah- 
ve almıyor, misafirinden evvel oda 
kapısından çıkmıyordu. 

Fakat Adnan, Prens'in yanında 
Mili Mücadeleyi beğenirken, kendi 
odasında “mucize”yi, dudaksız su- 
ratla inkâr ediyordu: Çünkü Anka- 
ra'dan ona gizli davet gelmiyordu. 

Kahramanların safında boş du- 
ran yerine baktıkça da, memlekete 
acıyor, niçin çağırılmadığına şaşı- 
yordu. Bu hayret gün geçtikçe ha- 
set oluyor, sonra bu “haset” şube- 
lere ayrılarak istihza, tenkit, inkâr 
oluyor; kafatasının içinde bir yığın 
cinayetle Adnan karanlık bir adam 
kesiliyor, akşam yemeklerinde Prens” 
le Prenses'in karşısında somutta- 
rak oturuyordu. Ve gizli davet bir 
türlü gelmiyordu. , 

Bir zamandan beri Adnan'a An- 
Kara'dan mektup da gelmiyordu: 
Prens Hasan somurtuyordu: “Bu 
adamı köşklerine boş yere mi ak 
mişlardı ?” 

Adnan'ın Ankara'ya (o çağırıl- 
masını onun kadar Prens de bek- 
liyordu. Bunu beklediği Prens'in yü- 
zünden artık sık sık belli oluyor, 
Adnan Köşkte uzayan misafirliğin- 
den utanıyordu; ama gene de An- 
kara'ya davetsiz gitmiyordu. Kendi 
evinde otursaydı gidecekti. Fakat 
Prens'in ' köşkünde oturduğu için 
gitmiyordu: “Prens'in ve Prenses'in 
gözlerinin önünde Ankara'ya da- 
vetsiz gitmek? Onlara bir davet 
mektubu göstermeden ??” Bunu dü- 
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şündükçe yatağında utanıyordu. O, 
hatırlanacaktı. O, çağrılacaktı. 

Halbuki Prens Hasan: 

— Memleket hizmet bekliyor, 
Mehmet Adnan Beyefendi Hazret- 
leri, hizmet! Benim bile içimden 
Ankara'ya kalkıp gitmek geliyor... 
diyordu. 

© Bu kadar açık lafın karşısında 
da Adnan'ın içinden böyle bir şey 
geçmiyordu. 

Gün geçtikçe Prens Hasan'ın 
dalgınlığı durgunluk oluyordu. Bu 
durgunluk dikkatle bakılınca is- 
tiskaldi. Fakat Prenses Bahire'nin 
Adnan'a iltifatı büsbütün çoğalmıştı: 
Adnan'ın kırılmasına, köşkten kaç- 
masına kadın imkân bırakmıyordu. 
Adnan da Prens Hasan'ın uzun 
susmalarına, derin esnemelerine al- 
dırmamaya başladı; çünkü Adnan 
düşünüyordu: Bu köşkte Prens Ha- 
san da Adnan kadar parasızdı. 
Prens de Adnan gibi Prenses'in ek- 
meğini yiyordu. İkisinin arasındaki 
fark, iki küçük kelimeydi: “Koca” 
ve “Misafir...” 

Fakat kocanın eğer parası yok- 
sa iki kelime birdi: “Koca” ve “Mi- 
safir” aynı şey. 

Yalnız Adnan, kadının iltifa- 
tına sebep bulamıyordu. Prenses Ba- 
hire onunla niçin bu derece iyi idi? 
Neden onunla bir “Melek”ti? 


GAZETELERDE BİR TELGRAF 


Erkânı Harbiyeli Umumiye Ri- 
yasetine: 

Metris Tepeden, 1 Nisan 1337 

Saat 9.30'dan sonra Metris Te- 
pe'den gördüğüm vaziyet: Gündüz 
(Bey) şimalinde, sabahtan beri se- 


bat eden ve dümdar olması muh- 
temel bir düşman müfrezesi sağ ce- 
nah grubunun taaruzu ile gayri- 
muntazam çekiliyor; kıtaatımız ya- 
kından takip ediyorlar. Hamidiye 
istikametinde temas ve faaliyet yok. 
Bozöyük yanıyor. Düşman binler- 
ce maktulleriyle doldurduğu muha- 
rebe meydanını muzaffer silâhları- 
mıza terketmiştir. 


Garp Cephesi Kumandanı 
İsmet 


Adnan telgrafa şaşırdı: Ne ka- 
dar sadeydi! “İnönü”nü yapan in- 
san, avucundaki zafere başkasının 
eseri gibi uzaktan bakıyor, başın- 
daki haleyi parçalıyor, bundan her 
neferin süngüsünün ucuna bir yıl- 
dız takıyor, yaldızsız, yıldızsız bir 
serin kalpakla duruyordu. Adnan, 
topraktan bu derece yükselen muam- 
maya şaştı: Yoksa bu adamları 
anlamamış mıydı? “İnönü”nü ya- 
pan insan, her memlekette lakırdı- 
ya “Beni!” diye başlayabilirdi. Za- 
ten Adnan, bu İsmet Paşa'dan dai-. 
ma kaçmıştı. İttihat ve Terakki 
zamanında onunla karşı karşıya gel- 
diği vakit, onun gözlerinden daima 
rahatsız olurdu. Aynı gözler, bu 
sefer Adnan'a Metris Tepe'den ba- 
kıyordu. 

Gün geçtikçe Adnan, bu telg- 
raftan büsbütün korktu. 

Telerafım önünden kaçan ka- 
çana idi: İngiliz zırhları, Venize- 
los'un kartpostalları, Padişah, Sad- 
razam, Yunan ordusu, hepsi, kar- 
makarışık, bu telgrafın önünden de- 
nizde, karada kaçıyorlardı. 

Kendisinin payı olmayan Z7a- 
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fere, Adnan, eshamını almadığı şir- 
ketin kapısındaki “Muameleci” gi- 
bi somurttu. “Lozan” Muahedesi- 
ne de kızdı: Çünkü onu hâlâ An- 
kara'ya çağırmıyorlardı. i 

Acaba gazete mi çıkartsaydı? 
Bunu şimdi kendine ne diye soru- 
yordu? Ankara'dan mektuplar ke- 
sildiği günden beri karar vermemiş 
miydi? Tabii ki gazete çıkaracaktı. 
Ve her sabah Ankara'dakileri be- 
genmeyecekti. Fakat o kadar gizli 
beğenmeyecekti ki, iğnelerini bir ken- 
di anlayacaktı; bir de kendisi gibi 
talihine küsenler. 

Bu ne demek? Deminden beri 
esniyordu. Ellerini, gözlerini açtı; 
kapadı: Avuçları, gözleri yanıyor- 
.du. Nabızlarını saydı, ateşi vardı. 

Karyolasına girdi. Çarşafa de- 
gen çıplak ayaklarıyle yatakta bir- 
denbire üşüdü; biraz sonra yan- 
maya başladı. Başı tatlı tatlı dö- 
nüyordu; gene “gazete”yi düşün 
dü: Evet, Ankara'yı o kadar güzel 
beğenmeyecekti ki, ona garezkâr 
diyemeyeceklerdi. “Zafer”i gökle- 
re çıkaracaktı, taşlar, “garez” gök- 
te duran “zafer”in arkasında gö- 
rünmeyecekti. Haykırarak (o beğen- 
diği “İnönü”nün arkasından Anka- 
ra'yı beğenmeyen zehirli bir süküt... 
Fakat bu sükütün zehir damlaları 
nokta, virgül, edat, işaret kadar 
küçük olacaktı. Bir “fakat”, bir 
“ise de”, bir “heyhat!”, memle- 
keti kurtaran devleri yere serecekti. 
Parasızlar, memuriyetsizler, OoVeni- 
zelos'un resmini artık duvarlarına 
asamayanlar, insanı iki buçuk saat- 
te zengin eden münakaşalı “Nafıa”- 
lara, “Harbiye”lere, “Maliye”lere 


hasret çekenler her sabah onun 
gazetesini okuyacaklardı. Bu ka- 
dar büyük saadeti onlara, Adnan, 
her sabah beş kuruşa satacaktı. 

Gazete (opusudaydı. Adnan'ın 
kızmasını bekliyordu. Ama öfkenin 
daha zamanı gelmemişti; biraz da- 
ha bekleyecekti; biraz daha, biraz 
daha... 

Gözleri kapandı. Otuz dokuz 
ateşle daldı. 


(Üç İstanbul, İstanbul 1976, 
2. baskı, 5. 514-518) 


Konakta bir gürültü koptu. Her- 
kes koşuyordu. Halayık ufak te- 
neffüslerle odaya girdi: 

— Beyefendi, misafir geldi, de- 
di. 
Adnan'ın telâş etmediğini gö- 
rünce; halayık izah etti: 

—kKalpaklı bir misafir! 

Süheylâ ile evlendiği ogünden 
beri Adnan'a ilk defa biri geliyor- 
du. Süheylâ bir gün: “Hiç de mi 
dostun yok Adnan?” diye sormuş, 
kocası: “Anlaşılan yok!” demişti. 
Fakat bunu söylerken o kadar acı 
acı gülmüştü ki, Süheylâ, hasta ko- 
casına bunu bir daha sormamıştı. 
Koca İstanbul'da Adnan'ı kimse- 
nin tanımadığını bu sessiz konakta 
Süheylâ unutmuş gibiydi. Fakat şim- 
di bu kalpaklı misafirin gelişi, bü- 
tün gelmeyenleri (o hatırlatıyordu. 
Adnan, bu konakta yerleştiği gün- 
den beri bir tek defa aranıyordu. 

Adnan bozuldu. Fakat zihni 
hemen misafirin kalpağına kaydı: 
“Ona Ankara'dan vekâlet teklifiyle 
mi geliyorlardı acaba?” Karısına, 
“Ankara'ya yolculuk görünüyor bize 
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galiba!” diyecekti. Kendini tuttu. 
Karısına karşı misafire ehemmiyet 
vermemek istedi; mırıldandı: “Eve 
ne diye geliyorlar sanki? Görüşe- 
cekleri varsa, işte yazıhane!” 

Halayığa: “Kahveyi götürün!” 
dedi; döndü, Süheylâ sile yine 
Prenses Bahire'yi konuşacaktı. 

Süheylâ: i 

— Adamı bekletme Adnan! de- 
di. 

Karısının saflığına, Adnan için- 
den acıdı: “Kocası misafirin yanma 
o kadar geç inmeliydi ki, bu evde 
bir adamın aylardan beri Maarif 
Vekilliğini beklediği anlaşılmamalıy- 
dı.” Az kaldı, karısına: “Komite 
işlerine senin aklın ermez Sühey- 
lâ!” diyecekti. 

Karısıyle o kadar lafı uzattı ki, 
halayık yine geldi: “Kahve getiren 
uşağa misafir demiş ki, beyefendi 
hastaysa, uyuyorsa rahatsız etme- 
yeyim; başka vakit gelirim.” Ad- 
nan düşündü: En büyük vak'aları 
en küçük tesadüfler yapardı. Meş- 
rutiyette hep öyle olmadı mıydı? 
Büyük yalısı, murassa sofra takımı, 
salonunda (o primitiflerin (tabloları 
var diye bir adamı kabineye sok- 
mamışlar mıydı? 
beri Boter'de giyindiği için bir baş- 
,ka adam şehremini olmamış mıydı? 
Bir tulumbacı, Bakırköy treninde 
bacağı sakat bir paşaya rastladı di- 
ye Harbi Umumide milyoner Ol- 
muyor muydu? Bazen biriyle ya- 
rım saat konuşmak, yarım asırlık 
refahtır. Kalpaklı misafiri kaçırmak- 
tan korktu. Misafirin yanma ko- 
şacaktı. Birdenbire hatırladı; ça- 


buk rubasını değiştirdi. Üstünde- 


Çocukluğundan . 
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kileriyle misafirin yanına inerse, 10- 
lünü fena oynayacak sanıyordu. Ay- 
nada durdu: Tiraşı gelmiş gibi iki 
avurdu gölge içindeydi. İki yanağın- 
da duran bu iki karanlığı misafirle 
konuşurken dağıtacaktı. Fakat oda- 
ya girince bozuldu: Misafir tanı- 
dıktı. Adnan odada meçhul bir 
adam bulmak istemişti: Bu ziyaret 
o zaman bir vekâlet teklifi içindi. 
Fakat yine ümidini kesmedi. 

Kalpaklı (oOmisafir, Habibullah 
Efendi'nin yeğeniydi... Vekili M.E. 
Bey. 

Adnan, . onunla Meşrutiyette 
Habibutlah'ın evinde tanışmıştı; mi- 
safir Ankara'dan iki gün evvel İs- 
tanbul'a gelince Adnan'ı hasta duy- 
muş, acımıştı: Çocukken, Adnan'ın 
edebiyatını sevdiği için, şimdi zi- 
yaretine geliyordu. 

Misafir, Adnan'ı görünce sa- 
rardı; onu bu kadar hasta bekle- 
miyordu. O saatte ateşi otuz yedi 
buçuk olan Adnan da, misafirle 
konuştukça büsbütün kırmızı oldu; 
içinden öfkelendi; bu misafir, An- 
kara'da onu beklediklerini bir türlü 
söylemiyordu! Bilâkis Adnana A- 
da'yı Bebek'i tavsiye ediyordu. Ad- 
nan, nereye hava tebdiline gidece- 
Sini öğrenmek için mi bu misafirin 
geldiğine —karısından gizli— sevin- 
mişti? Misafir zeki muhaverelerin 
inceliğiyle Adnan'ı edebiyata sürük- 
ledi. Uzun bir saat edebiyat konuş- 
tular. Maarif sandalyesine bir tür- 
lü sıra gelmedi. Nihayet Adnan, 
bu kalpaklı misafirin fesli bir mi- 
safirden farklı olmadığını anladı; ve 
nihayet Ankara'ya kızdı. Artık ora- 
dakileri onların ağabeyleri çehre- 
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siyle tenkit ediyordu: Bitaraf ke-. 


limelerle, 

Kalpaklı misafir, karşısındaki 
ölüm hastasına kızamıyordu. Fa- 
kat onun kızmadığına Adnan öf- 
. kelendi; öksürüklü, aksırıklı sesle 
haykırdı: i 

—Bu millet sizden, bir gün, 


hesap soracaktır beyefendi! Misa-; 


fir şaşırdı: 

—Ne hesabı efendim? 

Adnan: 

—Ş$u , hesabı ki, memlekete 
yardım etmek isteyen arkadaşları 
Ankara'ya sokmadınız; ne Enver'i 
çağırdınız, ne Cemal'i. 

Misafir, bir şakanın, bir tebes- 
sümün çizgilerini Adnan'ın yüzünde 
arıyor, bulamıyordu. Somurtkan iki 
kalın dudakla Adnan Ebülhevil'di. 

Misafir: 

— Pek anlayamadım beyefendi. 
Memleket bizden mi hesap sora- 
cak? | 

Adnan: 

—Tabii ki sizden. Yani zatıâ- 
linizden ve arkadaşlarınızdan. 

Misafir: 

—Dediğiniz adamları çağır- 
madık diye bu memleket bizden 
hesap . soracak, öyle-mi? 

Adnan, haykırdı: 

—Tabii ki öyle. 


Misafir anladı: Adnan, kendi- 


sinin Ankara'ya (o çağrılmadığına 
başkalarının isimleriyle, başkaları- 
nın, çehreleriyle kızıyordu. 
Adnan yine haykırdı: . 
—Evet efendim, bu hesap 
sorulacaktır; er geç, mutlaka so- 
rulacak. 


Misafir sigarasını bitirmeden 
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ezdi, ayağa kalktı; Adnan'a uzun 
uzun baktı: 

— Doğru söylüyorsunuz! dedi. 
Memleket bizden bir hesap sora- 
cak. Ama bu sizin dediğiniz hesap 
değil; başka hesap. 

Adnan: 

— Hayır, başka sorulacak he- 
sabınız, suçunuz yok. 

Misafir: i 

— Hayır efendim; var!.. Ma- 
lümâliniz ki çiftlik sahibi koyunları 
çobana otlatsın diye emanet eder. 
Çoban koyunları bir gün kurda 
kaptırır. Fakat kurttan kurtarama- 
dığı koyunların pöstekisinden bir 
kanlı parça olsun kurdun ağzın- 
dan kapar, sahibine getirir; sürü- 
nün kazaya uğradığını bununla is- 
pat eder. Biz de sizin ellerinize bir 
vatan emanet ettik beyefendi! Fa- 
kat üç kıt'alı vatan haritasından, 
bize, siz bu kanlı pösteki kadar bir 
parça olsun geri getiremediniz. Biz 
size bunun hesabını yine sormadık. 
“Bu hesabı niçin sormadınız? diye 
bu millet yarın bizden hesap isteye- 
cek. İşte bizden sorulacak hesap 
budur beyefendi.” 

Kalpaklı misafir, oturmamak 
üzere ayağa kalkmıştı; Adnan'ın 
ricalarına aldırmadı, gitti. 

Bozdoğan (Kemeri'ndeki ko- 
nağa kalpaklı misafirin geldiğini bü 
tün Beyoğlu beş saatte duydu. Ad- 
nan, Serki Doryan'da Maarif Ve- 
kili oluyordu; küçük kulüpte Paris 
Elçisi! 

Gece Adnan'a kalpaklı bir mi- 
safir daha geldi: Sacit! Saray ada- 
mı Hidayet'in eski hususi kâtibi 
Sacit! İngiliz casusluğundan (o ko- 
vulan Sacit! ' 
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Adnan'a kalpaklı misafirin gel- 
diğini duyunca, Sacit başına vere- 
siye bir kalpak almış, gece vakti 
Bozdoğan oKemeri'ndeki (Okonağa 
koşmuştu. 

Adnan halayığa haykırdı: 


— Sor bu herife, niçin gelmiş? 
Halayık, gitti, geldi: 
— Sizi özlemiş efendim! 
Adnan gene haykırdı! 
— Söyle ona, ben onu özle- 
medim! 
(Üç İstanbul, İstanbul 1976, 2. baskı, 
s. 593-596). 


Aka Gündüz 


(1886-1958) 


DİKMEN YILDIZINDAN 


KARANLIK MAĞARANIN YILDIZI 


Her gün köylüler sıra ile yi- 
yeceğimizi getirmeye başlamışlardı. 
ihtiyaçlarımızın ücra bir dağ kö- 
yünden tedarik edilebilen kısımlarını 
temin ediyorlardı. Ne temiz, ne güç- 
“Tü insanlardı. Düşmandan haber alı- 
yorduk. 

Mağaraya kapandığımız ge- 
cenin sabahına doğru düşman sü- 
varileri ileriye geçmiş. Ertesi günü 
piyade, topçu kıt'aları görünmüş. 
Yeni cephe birkaç saatlik mesafede 
imiş. Top sesleri geliyormuş. Biz 
ve yakınımızdaki köy, düşmanın 
tam gerisinde idik. 

Dört, beş gün böyle geçti. Tam 
öğle vakitleri yüksek kaya yarığı- 
nın dibinde toplanıyor, bu sayede 
bir saat kadar güneşleniyorduk. Be- 
reket versin ki mağara büyüktü. 
Yoksa çocukları nasıl biteceği bi- 


inmeyen bir zaman için burada 


hapsetmek imkânsız olacaktı. Bir- 


takım oyunlar, eğlenceler icat edi- 
yordum. Büyükler bile can sıkıntı- 
larını ve daha doğrusu korku ile 
karışık üzüntülerini yatıştırmak için 
bu eğlencelere katılmaya mecbur 
olmuşlardı. Dış girişi taşla örmüş- 
tük. Gelen köylüye, çalılarla kapa- 
tarak, orada bir örgü olduğunu 
gizlettik. 

Beşinci güne kadar önemli bir 
olay olmadı. Geceleri herkes uyu- 
duktan sonra battaniyemi alır, ya- 
rığın dibine serer ve arka üstü ya- 
tardım. İki metre genişliğinde ve 
on beş metre yüksekliği olan bu 
yarığın sekiz on metre uzunluğunda 
da bir seması vardı. Küreleri kap- 
layan sonsuz gün bu düzensiz dik- 
dörtgen içinde toplanmış gibiydi. 
Yıldızların doğuşu, geçişi ve guru- 
bu ne kadar belli olurdu. 
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Lâcivert gök parçası nefis, pul- 
İu bir şalı andırıyordu. Karanlık 
mağaranın Yıldız'ı karanlık gecelerin 
“ yıldızlarıyle neler konuşuyordu? 
Gördüğüm yıldızları siperlerinden 
onlar da görüyorlardı. Göğün yıl- 
dızlarıyle mağaranın yıldızı arasın- 
daki uzaklıkta daima bir hayal, 
Murat'ın hayali dolaşırdı. Bazı kü- 
çük bir bulut parçası, dikdörtge- 

nin kenarından görünür görünmez, 
yüreğim oynardı, zannederdim ki, 
bu, Murat'ın başıdır ve nerede ise 
göklerden eskisi gibi bana inecek. 
Fakat kabili var mıydı bunun? O 
hasretten, ben topraktan birer ma- 
Şarada değil miydik? Bazı bir rüz- 
gâr, mağaranın girintili, çıkıntılı yer- 
lerinde dolaşırdı. O zaman da ba- 
bamın kalın sesi kulağıma gelirdi. 
Mağarayı, mağaradan daha derin ve 
karanlık bir sessizlik kaplayınca ne- 
fesler duyuluyordu. Bir kadın ko- 
casını, bir çocuk babasını, bir genç 
kız bilmediğim bir ismi sayıklardı. 
On altı kalbin acısı uyku zamanı 
son dereceyi bulurdu. Gündüzleri 
nasıl olsa vakit geçiriyorduk. Uy- 
ku... Ah o mağara devrinin uyku- 
ları. Gündüz içlerde saklanan e- 
meller, rüyalarda taşardı. 

Hatta bir küçük, gündüzleri de 
uyumaya başladı. Şaka ettim: 

— Küçük, ne kadar uykucu- 
sün! Senin adını uyku abla koya- 
cağım. 

Küçük aşağıdan yukarıya, çe- 
nemden gözlerime bakarak cevap 
verdi: 

— Masus uyuyorum Yıldız Ab- 
la. - 

— Masus uyunur mu ninem? 
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— Her uykuda babam geliyor, 
beni öpüyor da onun için uyu- 
yorum. 

Bir mağaranın rüyalarında ba- 
ba öpüşü bekleyen bu içli, hisli 
küçüğü bağrıma bastım ve sezdir- 
meden lepiska saçlarını gözyaş- 


Jarımla ıslattım. Bu cevabından son- 


ra her uyuyuşunda etrafdakilere gü- 
rültü etmemelerini rica ederdim. Sa- 
bahları peynir ekmeklerimizi yer- 
ken biribirimize rüyalarımızı anla- 
tırdık. Kimi İzmire dönmüşüz... 
diye başlar, kimi ağabeyim şehit 


.olmamış da Aydın'da imişiz... diye 


başlar, kimi, ne bileyim? Herkes, 
hepimiz kalp acılarımızı rüyaları- 
mızda nasıl dindirdiğimizi söyler- 
dik. Onuncu günü mağara pence- 
resinden dışarıya bakan bir küçük, 
koşarak haber verdi: 

— Bir uçak sesi var. 

Bütün kadınlar telâş etti. Ku- 
mandanları sıfatıyle önce ben ba- 
şımı uzattım: 

— Murat! diye haykırdım. Ar- 
kadakilerin hepsi heyecan içindeydi. 
Gördüğümü yüksek sesle söylüyor- 
dum: 

— Murat! Müjde tayyaresinin 
arkasında uzun bir kordele var, 

— Demek, vaziyetleri iyi. 

Hepimiz sevinçle çırpındık. An- 
nem dedi ki: 

— Köylü gelince yorgan as- 
masını söyleyelim. 

Akşam üzerine doğru köylü 
geldi. Rengi uçuk ve yükü ağıdı. 
Ah küçük hanım; dedi. 
Sorma. Köyümüzü bastılar. Nedim 
Bey'in, dün çetesiyle geçtiğini ha- 
ber almışlar. Hepimizi dövdüler. 
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Köyde, beş asker bıraktılar. Belki 
birkaç gün gelemeyiz. Size fazla 
ekmek getirdim. Diğer azığı da 
öteki getirecek. Nideceğiz bilmem 
Köylünün bu haberine zihnim 
bulandı. İyi ki mağaradakiler duy- 
mamıştı. 

— Ehemmiyeti yok, dedim. Sen 
kimseye bir şey söyleme. Ne vakit 
mümkün olursa o vakit gelirsiniz. 

Fakat ertesi günü kimse gek- 
medi! 

On üçüncü on beşinci günü de 
kimse gelmedi! 

Ekmeksiz ve katıksız kaldık! 

Son parçaları küçüklere verdik 
ve yirmi dört saat açlığa tahammül 
ettik. 


Feci bir duruma düşmüştük. 


Annem kulağıma eğildi. 
— Ne yapacağız Yıldız? 

— Elbette bir çaresini bulu- 
TUZ. | 
— Ormanlarda yol da bilme- 
yiz ki, çıkıp köye gidelim. Köyün 
ne tarafta GUR bilmiyor mur- 
sun ? 

— Hayır. 

— Facia. 

— Elbette facia. 'Fakat bilsek 
de çıkamayız. Bir görülsek bitti- 
gimiz gündür. 

— Peki, ne Yapacağız Onu 
söyle! 

— Dört beş okka kahve şeke- 
rimiz var. Kim almışsa, telâşla hey- 
benin birisine koyuvermiş. Ondan 
istifade (oederiz. Şeker kuvvettir. 
Günde dörder, beşer pay ederiz. Sen 
azık müdürü olursun, ben de pay 
müdürü... 


Annem gülümsedi: 

— Faciayı da Mey 
Yıldız. 

— Asıl marifeti, zevki orada 
değil mi anne? Faciayı mutlaka 
facia mı kabul edeceğiz? Peki eski 
bir telâkki olmaz mı anneciğim! 
Madem ki bir acıdır, ne yapıp, yap- 
malı mutlaka tatlılaştırmalı. Şeker, 
on altı dakikada kana karışırmış, 
Bundan istifade edeceğiz. 

O gün, herkesin kendine göre, 
şeker dağıttık. Baktım, hoş! Açlık- 
tan şikâyet yok. Âlâ! Beş okka 
şekeri tam on gün idare ettik. Fakat 
bu on gün içinde de epeyce üzül- 
dük, kalplerde saklanan ıstırap- 
lar, endişeler dışarıya vurdu. Göz- 
lerin etrafında devamlı bir kırmı- 
zılık belirdi. Yavaş yavaş bir çök- 
me, bir renksizlik başladı. 

Şeker bizi nihayet iki üç gün 
daha yaşatabilirdi. Çocukların mr- 
zurganmaları, akibetin fecaatini bil 
diren korkunç seslerdi. Büyüklerin 
endişeleri, gözyaşları artık saklana- 
maz bir hale gelmişti. Vefakâr köy- 
İülerin bizi ansızın bırakmalarında 
mühim bir sebep olmalıydı. Belki 
bütün köyü arkaya sürmüşlerdi. 
Belki de ormanlar içinde kalan 
küçük köyün başına kılıç üşürdü- 
ler. > 
Firafı gözetleyen annem, ses 
çıkarmadan bana işaret etti, yanma 
koştum, yine sessiz bir hareketle 
sağ elinin şahadetparmağını oy- 
nattı. Bundan “silahı getir” demek 
istediğini anladım. Fakat nasıl ge- 
üreceğim? Çoluk çocuk görecek- 
erdi. Belki mağaranın içinde ani 
bir panik başlardı. Yattığım : köşe- 
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ye giderken hep bunları düşünüyor- 
dum. Silahı çektim, peştemalın al- 
tnda mümkün olduğu kadar, gös- 


termemeye çalışarak annemin ya-. 


nına döndüm. Başımı sallayarak ne 
var? diye sordum. Tümsekten eği- 
lerek dedi ki: 

— Şekerimiz ancak yarın öğ- 
leye kadar yetişir. Halbuki bak... 


Burada daha üç günlük yiyecek i 


duruyor. 

Koltuğunun altından dışarıya 
© baktım ve bakar bakmaz tüylerim 
diken diken oldu: | 

Annemin vurmak istediği, bir 
dişi karaca idi. 

Tahminim çıktı. Silah kunda- 
gının taşa çarpmasından hâsıl olan 
madeni sesi işittiler ve heyecanla 
ttreşerek, yanımıza sokuldular. Dı- 
şarıdan bir tehlikenin geldiğini san- 
mışlardı. o Çocuklar, yumruklarını 
ağızlarına tıkayarak, sessiz sadasız 
ağlamaya başladılar. Kadınlar te- 
lâş ve korku içinde bir şey söyle- 
yemeden © bakışıyorlardı. Nihayet 
annem makanizma kolunu açtı ka- 
padı. Namluya bir kurşun yerleş- 
mişti. Artık nişan alıp atmaktan 
başka yapılacak bir şey yoktu. 
Asıl tehlikeyi kimse bilmiyordu. Ya 
civarda düşman varsa, ya orman- 
ların içinde fazla akis yapacak silah 
sesi uzaklardan duyulursa... Bittiği- 
miz gündü. Çocuklar, hatta büyük- 
ler: “Atma, atma!” diye yalvar- 
maya başladılar. O zaman annem, 
ömrümde görmediğim çetin bir ba- 
kışla arkasına baktı ve mırıldandı: 

— Atmayayım amma, yarın 
hepiniz aç kalırsınız! Bu tehdit, her 
korkunç tehdidin üstünde bir tesir 


yaptı. 

“Atmayayım amma, yarın aç- . 
sınız” cümlesi hepsinin kalbine bi- 
rer ok acısıyle saplandı. Bütün göz- 
ler döndü. Bir kadın sordu: 

— Atarsak çocuklar aç kal- 
mayacak mı? 

— Hayır. 

— Niye, kime atacaksın? 

Ben derhal —heyecanı yatıştırır 
ümidiyle- cevap verdim! 

— Dişi bir karacaya atacak... 

Karaca, elli, altmış adım ileri- 
de durmuş, güzel gözleriyle etrafı 
gözetliyor, sanki bir şeyler arıyor- 
du. Bir küçük çocuk koluma ası- 
larak sordu: 

— Dişi mi dedin Yıldız Abla? 

— Evet, dişi, tavlı bir karaca. 

— Yanında yavrusu var mı? 

— Yok. 

Bir başka çocuk o kadar yal- 
vardı ki: 

— Atma teyze! Belki yavrusu- 
nu arıyor. 

— Ya açlık? 

Diye annem sapsarı, inledi. 

— Biz aç kalırız teyze, tek, 
yavrusunu arayan güzel karacayı 
öldürme! i 

Bütün mağarayı derin bir ses- 
sizlik kapladı ve bu sessizliğin için- 
de yere düşen bir silahın sesi şakır- 
dadı. Tüfek annemin elinden düştü 
ve başını kayaya dayayan annem- 
le bütün mağaralıların gözlerinden 
yaşlar boşandı. 

— Gökler! gökler! diye içten 
içe sızlandım. Gökler! Bize bir ha- 
ber veriniz! 

Baktığım zaman dişi karaca 
yanındaki yavrusuyle sıçrayarak or- 
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mana daldı: O zaman göklerden 
beklediğimiz bir ses yerine, orman- 
ların içinde keskin keskin yüzlerce 
silah sadaları duyduk. Titredik. O 
kadar sert, o kadar sık sesler ki, bir 
aralık kulaklarımızın içinde yızılda- 
maya başladı. Mağaranın ince, u- 
zun yolları, aksi fazlalaştırdıkça he- 
yecanımız artıyordu. Her dakika 
bir asırdan uzundu. 

Annem bir daha kulak kabart- 
tı ve sonsuz bir titreme ile: 

— İnsan sesleri, yakınlaşan in- 
san sesleri! 

Gözler fırladı, nefesler durdu, 
avuçlarımın içi eriyen bir buz küt- 
lesine döndü. İnsan sesleri mi? O 
halde bilindik, sezildik, buraya ge- 
liyorlar! Bu düşünce, en küçükten 
en büyüğe kadar her kalbi hançerle- 
© ye hançerleye acıttı. Yerdeki silahı 
kaptım, annemin kolunu çekince 
aşağı aldım, derhal yerine geçtim. 

— Ses yok! diye haykırdım. 
Ses yok. Üç yüz kurşunumuz var. 
Çocuklar! Annelerinize cesaret ve- 
Tiniz. 

— Anne! anne!.. 

Diye bütün çocuklar, zayıfla- 
mış boyunlarma sarıldılar. Elimi 
kabzaya aitim. Şimdi silah sesleri 
azalmış, haykıran insan sesleri ço- 
Salmıştı. Tam o sırada gökten de 
sesler geldi. Bir an oldu ki çıldırı- 
yorum sandım, ormanın çok alça- 
ğndan Murat'ın tayyaresi geçti ve 
arkasında bir değil, uzun iki kor- 
dele dalgalanıyordu! Bir kordele 
iyiliğe alâmetti, demek büsbütün... 

Demeye kalmadan sesler yak- 


laştı, silah sesleri büsbütün kesildi 
ve gelen seslere kulak veren mağa- 
ralılar bir okyanus fırtınası gibi çıl- 
dırdı: 

— Türkçe! Türkçe! Türkçe!.. 
Gelen sesler anlaşılıyordu. 
Türkçe idi. Felâketlerin ortasında, 
ölümün göbeğinde işitilen Türkçe bir 
sesin ne ilâhi ses olduğunu bilir. 
misiniz? Bin bir Tanrısal sesin üs- 
tünde dolaşan bu sesi ben işittim. 
Bu sesi, ölümleri öldüren bir eği 

la dinledim: 

— Mamat! Bu taraftan! 

— Hasan Efe, biraz sağa! 

— Osman, koş! 

— Bu taraftaydı Efe! 

Demek bizi arıyorlardı. De- 
mek o ses Türk'ün sesi ve seslerin en 
kurtarıcısı, en hayat vericisiydi. 

— Yıkalım! 

Diye haykırdım ve takatsız in- 
sanlar, bir günde örülen duvarı bir 
buçuk dakikadan az bir zamanda 
dümdüz ettiler. 

Hepimiz bir mitralyoz ağzın- 
dan çıkan mermiler gibi dışarıya 
fırladık. Hep birden: 

— Efe! Efe! Efe! 

— Hohoy!.. Dan! Dan!. 

Bir ses ve iki kurşun cevap 
verdi. Ben de iki kurşunla yol gös- 
terdim. Birkaç dakika sonra her 
ağacın arkasından, her kayanın kö- 
şesinden efeler, askerler, zeybekler 
çıktı... Mağaranın yirmi altı uzun 
asra bedel olan yirmi altı gününden 
sonra kurtulmuştuk. 

Çifte kordeleli tayyare, başı- 
mızın üstünde daireler çiziyordu. 


(Dikmen Yıldızı, İstanbul 1974, 
4. baskı, s. 43-30) 


Reşat Nuri Güntekin 
(1889 - 1956) 


YEŞİL GECE'DEN 


NETİCE , 


Araba, onu Sarıova'dan yarım 
- saat uzaktaki derenin kenarına bi- 
aktı. 

Yunanlılar, kaçarken eski tah- 
ta köprüyü yakmışlardı. Onun ye- 
rine yapılmakta olan yeni beton köp- 
rü de henüz bitmediği için bu yol 
dan araba geçemiyordu. 

Şahin Efendi, bir ince çamaşır 
bohçası ile bir toprak testinden 
ibaret yükünü yere koydu, dere 
kenarındaki cılız söğütlerden birinin 
altına oturdu. 

Yâd illerde senelerden beri has- 
retini çektiği Sarıova'sına nihayet 
kavuşmuştu. Sade düşmandan değil, 
Yeşil Gecenin karanlığından da kur- 
tulan sevgili Sarıova'sına. 

Uzun ayrılıklardan sonra ka- 
vuşanlar nasıl birbirini kucaklama- 
dan evvel -geçen zamanm getir- 
diği değişiklikleri anlamak ister gi- 
bi- bir müddet karşıdan birbirleri- 
ne bakarlarsa o da kasabaya girme- 
den evvel onu uzaktan doya doya 
görmek istiyordu. , 

Düşman, o Sarlova'nın birçok 
yerlerini yakmıştı. Fakat buna mu- 
kabil yarı yapılmış beyaz taş bina- 
ların bu parlak yaz güneşi altında, 
gençlik ve ümit gibi parıldadığı gö- 
rülüyordu. i 

Yunanistan'dan hareket ettiği 
saatten beri Şahin Efendi, durma- 


dan sırıtıyordu. 
Yol çok meşakkatli olmuştu. 
Küçük bir İtalyan vapurunun gü- 
vertesinde, pis bir köşede, günlerce 
kâh yağmur ve deniz dalgalarıyle 
ıslanmış, kâh kızgın bir güneş al- 
tında yanmıştı. Fakat yüzü daima 
böyle gülümsemişti. Vapur ahalisi 
bu konuşmayan, sade, mesut ve 
pürhayal çocuklar gibi durmadan 
sırıtan fakir kıyafetli adamı bir 
budala, bir meczup sanmışlardı. 
Fakat bu gülümseme hiç bir 
zaman şiradiki karşı sırtın güneşi 
altında uzun bir hastalığın neka- 
hetini geçiriyor. gibi görünen Sarı- 
ova'sını seyrettiği odakikalardaki— 
kadar derin ve geniş olmamıştı. 
Ne senelerden beri çektiği 1s- 
tıraplar, ne de hatta burada feci 
surette öldürülen arkadaşlarının ha- 
trası onun yüzündeki bu sevinç 
tebessümünü silemiyordu. 


gl 


Şahin Efendi, işgalden sonra 
Sarıova'daki gizli ve sinsi mücade- 
lesine on dört ay devam etmişti. 
Kendinden ziyade Sarıova'daki kim- 
sesiz Türkleri düşündügü için o 
kadar ihtiyat ve kurnazlıkla hareket 
etmişti ki Yunanlılar, onun oyu- 
nunu bir türlü anlayamamışlardı. 

Fakat, on dördüncü ayın so- 
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nunda Anadolu'ya sevkedilmek ü- 
zere İstanbul'dan Oo getirilmiş bir 
Kuvayi İnzıbatiye taburu efradına 
propaganda yaparken yakayı ele 
vermişti. Bununla (Oo beraber yine 
onu itham edecek kati bir delil 
yoktu. 

Şahin Efendi, askerlere söyle- 
diği sözleri divanharp huzurunda 
ustalıkla tevil etmişti. Yunanlılar, 
uzun zaman kendi hizmetlerinde bu- 
lunan bu hocanın suçlu olmasına 
pek az ihtimali verdikleri için onu 
kurşuna dizmemişlerdi. Fakat bu 
şüpheden sonra onu kasabada alı- 
koymayı da doğru bulmadıkların- 
dan Yunan adalarından birine sür- 
gün göndermişlerdi. 


Gittiği yerde bir hayli Müslü- 


man vardı. Başlarına sarık sarmış 
birçok serserinin efsunculuk, üfü- 
rükçülük, remmallık gibi zanaat- 
larla geçindikleri görülüyordu. Şa- 
hin Efendi de onlar gibi yapabilirdi. 
Fakat o, başındaki sarığı tekrar 
atarak bir lokantacı yanma çırak 
girmeyi tercih etmişti. Şimdi, elin- 
de mektep hocalığından başka bir 
de altın bileziği vardı. Mükemmel 
bir ahçıydı. 

Şahin Efendi, zaferden sonra 
hemen Oomemleketine dönememişti. 
Ortalık çok karışıktı, sonra, esir ve 
siyasi mahküm vaziyetindeydi. Faz- 
la olarak da ağır bir hastalık geçir- 
miş, beş buçuk ay hastahanede 
kalmıştı. 

O, bu pürüzleri temizleyip yola 
çıkıncaya kadar hilâfet kaldırılmış, 
medreseler, tekkeler kapanmış, Sa- 
rıova'daki türbe kandilleriyle bera- 
ber Yeşil Gece de müebbeden sön- 


müştü. 

Biraz evvel arabayla ovadan 
geçerken tarlalarda geniş hasır şap- 
kalı erkeklerin çalıştığını görmüştü. 
Halbuki on küsur sene evvel Sarı 
ova'ya ilk. gelişinde aynı yerlerde 
ağbani, yahut yemeni sarıklı adam- 
lar güneşin altında ter döküyordu. 

Hâsılı, onun istediği ve düşün- 
düğü şeyler tasavvurundan çok da- 
ha az bir zaman içinde hakikat 
haline gelmişti. Eyüp hocalar, Züh- 
tü hocalar, Sarıova sokaklarında a7- 
gın arılar gibi uğuldayarak dolaşan 
softa taburları; başlarındaki fese, 
dillerindeki yenilik iddiasına rağ- 
men onlardan daha softa olan bü- 
yük memurlar, Hacı Emin gibi alt- 
mışından sonra tövbekâr olmuş eski 
eşkıyalar ve derebeyleri müebbeden 
mağlup olmuştu. 

Vaktiyle Emir Dede mektebinin 
soğuk ve karanlık odasında bugünü 
konuşan ve bekleyen dört müttefikin- 
dan yalnız kendisi sağ kalmiştı. Fa- 
kat şahısların ölmesinden ne çıkar- 
dı? Fikirler yaşıyordu ya. Şahin 
Efendi'nin kendi eliyle yaptırdığı 
mektep yanmamıştı. Mühendis Ne- 
cip'in yaptığı hileli plandan itibaren 
bu mektebin bütün tarihini, onu etra- 
fn insafsız hücumlarına karşı mü- 
dafaa için zavallı Rasim'le beraber 
senelerce nasıl uğraştıklarını, ne se- 
faletlere katlandıklarını, kaç defa 
din ve padişah düşmanı diye öldü- 
rülmelerine bıçak sırtı kaldığını mü- 
essir bir ibret hikâyesi olarak anla- 
tacaktı. 

Hâsılı, beklediği büyük inki- 
lâp olmuştu. Yollar açık ve temizdi. 
Ömrünün kalan kısmını çok cevrini 
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çektiği, fakat evvelce bedbahtlığı, 
şimdi de saadeti için ölürcesine sev- 
diği Sarıova'ya hasredecekti. Ken- 
di eseri olan “Emir Dede” mekte- 
binde memleketin yeni nesillerini 
daima daha iyiye ve daha doğruya 
götürmeye çalışan bir mütevazı ilk- 
mektep muallimi olmaktan başka 
hiç bir şey istemeyecekti. 
Şahin Efendi, yerinden kalktı, 
bohçasını ve testisini eline aldı, yeni 
yapılan kasabanın tozları arasında bir 
fatih azametiyle ilerlemeye başladı. 
EE 


Sarıova sokakları o gün çok 
kalabalıktı. Fakat Şahin Efendi ne- 
“dense hiç bir bildik çehreye tesadüf 
edemedi. On sene evvel buraya gel- 
diği zaman yaptığı gibi doğru Maarif 

, Müdürlüğüne gitti. 

— Git oğlum, Müdür Bey'e 
haber ver: “Emir Dede Başmualli- 
mi gelmiş!” de, dedi. 

Hademe, hayretle onun yüzüne 
baktı: 

i . — Şu “yeni mektebin bâşmu- 
alimi mi? Ne söylüyorsun efendi ?.. 
O mektebin kaç muallimi var? diye 
sordu. 

Şahin Efendi, Emir Dede'yi o 
kadar kendine ait biliyordu ki geçen 
seneler esnasında yerini başka bir 
muallime vermiş olmalarını hiç ak- 
lndan geçirmemişti. Halbuki bu, 

tabii, hatta zaruri bir şeydi. Gafletin 
bu derecesine hayret etmekle bera- 
ber kalbi ilk defa bir kıskançlık aza- 
biyle burkuldu: Seferden döndüğü 
vakit karısını bir başkasıyle evlen- 
miş bulan bir askerin azabı. Bununla 
beraber derhal kendini topladı. 
“Emir Dede” mektebinin şimdiki 
başmuallimi ancak kendi yokluğun- 


da muvakkaten çalışmış bir vekil 
olabilirdi. 

Hademeye: 

— O halde “eski başmuallim” 
dersin oğlum, dedi. 

Şimdiki Maarif Müdürü yirmi 
beş, yirmi altı yaşlarında yabancı bir 
gençti. Başını önündeki kâğıtlardan 
kaldırarak Şahin Efendi'ye ne iste- 
diğini sordu. 

O, derdini nasıl anlatacağını, 
söze nereden başlayacağını bileme- 
yerek kasketini elinde çeviriyordu. 
Tam bu esnada kapı tekrar açıldı. 
İçeriye melon şapkalı, jaketataylı 
minimini bir adam girdi. 

Şahin Efendi, onun çehresini gö- 
rünce bir adım geri fırladı: Bu adam, 
Eyüp Hoca idi. Eski köse sakalını 
tıraş etmiş olmasına rağmen onu der- 
hal tanımıştı. O da eski Emir Dede 
Başmuallimini bir bakışta tanıdı: 

— Siz burada? Nereden çık- 
tınız?.. dedi. 

Şahin Efendi, verecek cevap bu- 
lamayarak hayretle onun yüzüne 
bakıyordu. Eyüp Efendi, onunla ko- 
nuşmaya mecbur olmamak için te- 
lâşlı bir tavır aldı: Maarif Müdürü'ne 
parmağıyle işaret ederek: 

— Bir dakika vaktiniz var mı? 
İçtimaa gitmeden evvel size ehemmi- 
yetli bir şey söyleyeceğim, dedi. 

Her zaman, her yerdeki serbest 
tavrıyla yandaki müfettişler oodası- 
nın kapısını açtı; Maarif Müdürü'nü 
içeri çekti. ' 

Onlar, kapınm arkasında konu- 
şurlarken Şahin Efendi, şaşkın şaş- 
kın düşünüyordu. Bu, ne haldi? Ye- 
şil Gecenin kâbusundan kurtulan 
Sarıova'da bu yarasanın ne işi vardı? 
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Şapkasını çıkarmaya lüzum görme- 
den odaya girmesine, Maarif Müdü- 
rü'nü bu kadar hâkim ve lâübali bir 
tavırla müfettişler odasına çağırma- 
sına göre onun Sarıova'da yalnız 
işi değil, nüfuz ve ehemmiyeti de var- 
dı. Bu nasıl mümkün olmuştu Ya- 
rabbi? 

Şahin Efendi'nin ilk (O hayreti 
büyük bir korkuya tebeddül etmeye 
başladı. Bu adamın Sarıova'da elan 
bir nüfuzu varsa kendi hali ne olur- 
du? Eyüp Hoca, şimdi Maarif Mü- 
dürü'ne ihtimal, ihtimal değil, mu- 
hakkak, kendisinden bahsediyordu. 
Bu merakı uzun sürmeyecekti. Nere- 
deyse bu fiskosun kokusu çıkardı. 

Tekrar müdürlük odasına dön- 
dükleri vakit Eyüp Hoca yüksek sesle: 

— Arzettiğim gibi bu arsa me- 
selesinin halli artık dirayetinize kal- 
mıştır. Allahaısmarladık, dedi. 

i Şahin Efendi'ye başıyle soğuk 
bir selam vererek dışarı çıktı. 

İçeride kendinden bahsedildiğin- 
de Şahin Efendi'nin binde bir şüp- 
hesi varsa derhal uydurulduğu belli 
olan bu arsa meselesi, onu da izale 
etti. 

Maarif o Müdürü, çatkın bir 
- çehre, sert bir sesle bir kere daha: 

— Kimsiniz? diye sordu. 

— Vaktiyle “Emir Dede” de- 
nen “yeni mekteb”in eski başmu- 
allimiyim... 

Şahin Efendi, derdini sıra ile 
anlatmaya başlayacaktı. 

Fakat genç Maarif Müdürü kes- 
kin bir tahakküm ve asabiyetle sö- 
zünü kesti: 

-— Her halde şu işgal zamanında 
sarık sararak Yunan hizmetine giren 


Şahin Hoca olmayacaksınız. Çünkü 
bu müfsit softa, ne kadar yüzsüz ve 
gabi olsa Sarıova'ya ayakbasmaya 
cesaret edemez sanırım. 

Şahin Efendi, çıldırır gibi oldu. 
En tehlikeli zamanlarda bile muha- 
faza ettiği hilim ve sükünetini kay- 
bederek bağıra bağıra kendini mü- 
dafaa etmek istedi. Fakat Maarif 
Müdürü, onu dinlemeye lüzum gör- 
medi. Eliyle kapıyı göstererek: 

— Haydi baba, dedi, gürültü 
etme... Biraz insaf ve iz'anın varsa 
sana memleketin bu mübarek top- 
rakta serbestçe gezip dolaşmak hak- 
kını veren büyük müsamahasma ve 
kanununa dua et... Fakat muallimliği 
aklından çıkar... Bu meslek, bundan 
sonra ancak temiz vicdanlı ve yeni 
fikirli insanlar içindir. 

DER 

Şahin Efendi, bu ilk darbenin 
tesirinden kendini pek çabuk kur- 
tardı. Yeis ne olduğunu bilmeyen nik- 
bin gayretiyle uğraşmaya başladı. 
Fakat eski (omuarızları onun çok 
aleyhinde bulundular. Bir zamandan 
beri “Sarıova” gazetesinde “Medre- 
senin İçyüzü” diye bir uzun tefrika 
yazmakta olan Zühtü Efendi, Şahin 
Efendi gibi köhne medreselilerin te- 
miz bir mazileri bile olsa bugünün 
fikirlerini kavramaktan âciz olduk- 
ları, binaenaleyh mekteplerde hoca- 
lık edemeyecekleri kanaatinde bu- 
tunduğunu söyledi. 

“Sarıova” havalisindeki yol ve 
köprüleri yapan bir şirketin mümes- 
sili olan Cabir Bey, vatanın sıkı za- 
manında hizmetten kaçan bu ada- 
mın Sarıova'ya oayakbasabilmesine 
hayret etti. 
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İhtiyar Hacı Emine gelince, 
Şahin Efendi'ye sokakta rastgelirse 
kendini tutamayacağını, istemediği 
halde bir vaka çıkaracağını gezdiği, 
yürüdüğü yerlerde söylemeye baş- 
ladı. Şahin Efendi, nihayet derdini 
anlatmaktan ümit kesti. 

Bir akşam, ortalık karardıktan 
“sonra bir eline bohçasıyle birkaç ki- 
tabını, bir eline toprak testisini aldı, 
mezarlık yolunu tuttu. . 

Bağlar arasında bir saatten >7i- 
yade yürüdükten sonra bir dörtyol 
ağzıma vardı. Bu yol devam ettiği 
müddetçe mütemadiyen ağlamış, göz- 
lüğünün camları yaşla dolmuştu. 
Yükünü yere bırakarak mendilini 
çıkardı. Gözlerini ve gözlüğünü sildi. 
Arkasında kaybolmaya başlayan Sa- 


rıova'nın hafif ışıklarına son bir defa 
baktı. “Çok doğru söylemişler... İn- 
kılâp denilen şey bir günde olmuyor.” 
dedi. 

Yol, burada dörde ayrılıyordu. 
Sarıoyva”'dan çıkarken nereye gidece- 
ini kararlaştırmamıştı. Karanlıktan 
bir ilham bekler gibi uzun uzun ile- 
riye baktı: Nihayet: “Şu ortadakini 
tutarsam beni zaferin ve inkılâbın 
doğduğu yere götürür. Orada derdi- 
mi nasıl olsa anlatırım.” dedi. Bu 
ümit, ona bütün neşesini ve nikbin- 
liğini iade etti. Bohçasını, kitaplarını, 
testisini tekrar eline aldı. Şimalden 
esmeye başlayan serin rüzgâra karşı 
pardesüsünün yakasını kaldırarak yö- 
la düştü. 

( Yeşil Gece, İstanbul 1968, yeni 
i 3. basılış, s. 218-224) 


Yakup Kadri Karaosmanoğlu 
(1889 - 1974) 


50ODOM VE GOMORE'DEN 


XIX 


“Ve Lüt'un zevcesi anın arkasında ola- 
rak geriye bakmakla bir tuz amudu oldu.” 


(«Ahdi-Atik» Bab on dokuz 26) 


Avrupa'dan döndüğü günden 
beri büsbütün başka bir âlemin, 
“başka bir İstanbul'un içinde artık 
ne yaptığını şaşırmış olan Leylâ, 
bu yeni hayata uymak için tekrar 
Necdet'le barışmaktan başka çare 


bulamıyordu. Fakat bu kalabalığın, 
bu gürültünün, bu patırtının ara- 
sında Necdet'i nasıl bulmalı? Genç 
kıza İstanbul bir kaos gibi görünü- 
yordu. Bu kaosun neresinden girilir, 
neresinden çıkılır, bu kaosun içinde 
sesini işittirmenin, kendini göşter- 
menin imkânı var mıdır? Yok mu- 
dur? Hiç bilemiyordu. Söz düştük-. 
çe babasma: * 
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— Ne acayip! diyordu. Dilini 
bilmediğim, sokaklarını tanımadı- 
gım, uzak ve yabancı bir diyarda gi- 
biyim. Az zamanda bu ne müthiş 
değişme. 
| Ve babası mahzun mahzun gü- 
lümsüyordu, bazen de başını bir 
felsefe yaparcasına sallayarak: 

— E, ne zabt kaldı, ne rapt kal- 
dı. Söz ayağa düştü. İşte, anarşi de- 
nilen şey budur! diyordu. 

Anarşi! Yalnız bu kelime, başlı 
başına bu kelime, Leylâ'ya dehşet 
vermek için yetiyordu. Tıpkı düş- 
man zabitleri gibi uykuları korkunç 
- rüyalarla doluyordu ve sokaklarda 
yürümekten, halkın içine girmekten 
ürküyordu. Havada, kendi çevresin- 
den ve kendi tarzında kimselere karşı 
ne tehditli bir düşmanlık bulutunun 
dolaşmakta olduğunu görmeyecek 
kadar da gafil değildi ve bu bulutun 
yüklü bulunduğu şimşekler onun 
sinirleriyle devamlı bir temas halin- 
de imiş gibi titriyordu. 

Leylâ bora sırasında yuvasının 
içine sinmiş bir kuş gibi babasının 
evinde büzülüp oturuyor. hatta ba- 
şını pencereden dışarıya bile uzat- 
mıyordu. 


Ona bu hususta cesaret verecek * 


olan ise babası değildi. İstanbul'un 
son haftalar içindeki manzarası Sa- 
mi Bey'i de kızı kadar ürkütmüştü. 
Şehrin üstünde esen bu sert rüzgâr 
onun ihtiyar salon adamı ciğerlerine 
fazla geliyordu ve aklı Garp devletle- 
rinin bizim kılıçlarımız önünde siyasi 
bir bozguna uğramış olabileceklerine 
ihtimal veremiyordu. Türk zaferi!.. 
Bu, onun alışılmış düşünce taızlatını 
bozan; bu, onun senelerden beri ta- 


şıdığı siyasi ve sosyal inanışlarını sar- 
san, hulâsa bu, onu rahatsız eden, 
bu, onun keyfini kaçıran bir hadisey- 
di. Onun içindir ki, hem kendini 
avutmak, hem de Leylâ'ya bir parça 
cesaret vermek azmiyle arada bir kâh 
karısının, kâh kızının kulaklarına 
eğiliyor: 

— Bu, çok devam etmez, göre- 
ceksiniz! İngiltere yeni tedbirler al- 
mak zorunda kalacaktır! diyordu. 

Ve bu “İngiltere” kelimesi onun 
ağzında esrarlı ve metafizik bir ma- 
hiyet alıyordu. Eski çağların kâhin- 
leri.bile “gaipten haber” verirken ya 
da bazı mâbut isimlerini söylerken 
belki bu kadar dindarca bir ciddilik 
takınamazlardı. Zira, Sami Bey için 
İngiltere, ortaksız bir ilâhtır; dün- 
yanın bütün işleri, bütün dünya mil- 
letlerinin alınyazıları onun vereceği 
kararlara ve hükümlere bağlıdır. 
Onun arzu ve iradesi dışında hiç bir 
şeyin olmasına imkân yoktur. Ger- 
çekten yarım asırlık bir tecrübe dizisi 
ondaki bu kanaati sarsılmaz bir inanç 
haline getirmişti. Şimdi nasıl olur 
da, bir avuç Anadolu Türk'ünün 
bu heybetli kudrete rağmen başarıya 
ulaşacağına” ihtimal verebilirdi ? 

Sami Bey, Tanzimat devrinin 
meydana attığı o biçim alafranga 
Türklerdendir ki Türk'ten başka her 
milletin gücüne inanırlar ve Türki- 
ye'ye ait meselelerin mutlaka başka- 
ları tarafından halledilebileceği fik- 
rindedirler. Gerçi Osmanlı devletinin 
geçirdiği uzun gerileme ve can çekiş- 
me devri onlarda böyle bir kanaate 
yol açmış olabilirdi. Rus ve Balkan 
muharebelerine dair birtakım tarihi 
hatıralar, Osmanlı ordusunun boz- 
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gunları üzerine kurulmuş sayısız kon- 
ferans isimleri ve Avrupa'nın siya- 
si, edebiyatında pek ziyade geçerli 
olan “Hasta adam” tabiri, devamlı 
paylaşılma söylentileri hep onların 
zaafını kuvvetlendiren matematik de- 
lllerdi. i 

Fakat Türk tarihinin, hatta bu 
uğursuz sayfalarından bile haberi 
olmayan Leylâ için bir İngiltere, 
bir büyük devletler sözünün ifade 
ettiği mana çok belirsizdi. Bu genç 
Türk kızına Türk'ün zaafı gibi Av- 
rupa'nın gücü de hiç bir şey söyle- 
mezdi. Zira, şimdiye kadar bu iki 
varlığı birbiriyle karşılaştırmaya bile 
lüzum görmemişti. Onun gözünde 
İngiltere nasıl tanıdığı beş on İngi- 
liz'den ibaretse Türkiye'nin sınırı da 
kendi yaşadığı muhitin çemberinden 
daha geniş değildi. Onun içindir ki, 
son zamanlarda kendi bildiği mem- 
leketin dışmda ve ondan büsbütün 
başka bir memleket ortaya çıkıverin- 
ce bütün manasıyle yersiz, yurtsuz, 
bütün manasıyle gurbetzede ve ser- 
seri bir insan haline girmişti. 

Gerçi bu kavga arasında Ma- 
dam Jimson'un salonunu kapayıp 
ortadan kaybolması, Avrupa ge- 
zisinden önce kendisini küçümseme- 
ye başlayan bazı ecnebi simalarının 
rağbet ve itibardan düşmesi, Azize 


Hanım'ın âşıkından ayrılışı onun bir . 


dereceye kadar hoşuna giderdi; lâ- 
kin bu sokak, bu sokakların müte- 


caviz sevinci, bu sokakların kaba 


kaynayışları olmasaydı! Anadolu de- 
nilen bir yerden birtakım askerler 
geliyor, bir hükümdar bir hırsız gibi 
geceleyin kaçıyor, bir yerde bir ga- 
zeteciyi parçalıyorlar; bir devlet ba- 


tacak, yerıne başka bir devlet çıkacak, 
diyorlar; öbür yandan, denizin karşı 
yakasından birtakım kocaman siyah 
kalpaklı adamlar ortaya çıkmaya 
ve yavaş yavaş her tarafa yayılmaya 
başlıyor. Ne fena giyinmiş, ne kaba 
saba bu adamlar!.. Hepsi de bir ya- 
ban hayvanları avından dönmüş gibi 
toz toprak içindedirler; lâkin her yer- 
de saygı ve itibar gören de bunlardır! 
Ne acayip, ne mantıksız bir hal!.. 
Sakın yeni devrin -efendileri bunlar 
olmasın? Ve bu düşüncelerle Ley- 
lğ&'nın yüreğine bir derin tasa çökü- 
yordu. 

Bir' gece, rüyasında bu tıraşı 
uzamış, kalpaklı adamlardan birinin 
kendisini esmer pençeleri arasına alıp 
sert göğsünün üstünde sıkarak bir 
yalçın dağa doğru kaçırdığını gördü 
ve uykusunun içinden öyle bir fer- 
yat kopardı ki, bütün ev halkı aya- 
Şa kalktı. Bir başka gün, —bu sokağa 
hemen ilk çıktığı günlerden biriydi— 
alışveriş ettiği mağazanın camekâ- 
nından, iki iri ve kara gözün kendisi- 
ne yiyecek gibi baktığını gördü; az 
kalsın elindeki eşyayı yere atıp çığlık- 
lar kopararak kaçıp gidecekti. Fakat 
kendini tuttu ve ondan sonra artık 
hiç bir defa, hiç bir defa evin kapı- 
sından dışarıya adımını atmamaya 
karar verdi. 

Sami Bey, kızının sıhhati yeni- 
den bozulacak diye korkuyordu. 
Onun içindir ki, evinin içine bir parça 
sevinç verebilmek maksadıyle o da 
Leylâ gibi yeni devre uymanın çare- 
lerini arıyor; meselâ ordu ile gelen 
genç zabitlerden bazılarını bir fırsat 
ve münasebet düşürüp davet etmeyi 
tasarlıyordu. Necdet”le Leylâ'nın arası 


TÜRK ROMANINDA KURTULUŞ SAVAŞI ÖZEL SAYISI 159 


eskisi gibi olsaydı, buna hemen im- 

kân bulunabilirdi; fakat Necdet'in 

artık o Necdet olmadığını Sami Bey 

de çoktan fark etmişti. Buna rağmen 

son bir teşebbüste bulunmaktan vaz- 

geçmedi; bir mühim sebep bulup 
- Necdet'i çağırmaya karar verdi. 

Bir mühim sebep?.. Bu ne ola- 
bilirdi?.. Necdet'i milli coşkunluğun 
dışında hiç bir şey harekete getir- 
mezdi. Nitekim, Sami Bey'in bu te- 
şebbüsü boşa çıktı. 

. — Meğer ne hayırsız çocukmuş 
bu Necdet? Ne korkak!.. Bir zaman- 
lar evimize gelmekte bir tehlike yok- 

“ken kapıdan kovulsa bacadan gir- 
menin yolunu bulurdu. Şimdi sanki 
üzerime bir şüpheyi davet ediyorum 
diye, semtimize yakın yerlere bile 
uğramaktan çekiniyor. 

Necdet'ten böyle her bahsedilişte 
Leylâ'nın kalbi burkuluyordu. Ona 
karşı tamamıyle kayıtsız görünmeye 
çalışıyor, fakat başaramıyordu. Ben- 
liğinin en derin bir noktasında, evde 
kalmış, istenmemiş, hatta unutulmuş 
bir kız olmanın acısı bir yara gibi 
kanıyordu. Necdetle ilgili her bahis 
bu yarayı bir parça daha deşmek, bu 
ayıbı bir kere daha onun yüzüne vur- 
mak demekti ve dünyada cinsibir 
egoistlikten başka hiç bir hisse alışık 
olmayan bu kibirli kız için eski ni- 
şanlısının vefasızlığına dair bu sözler 
azapların en dayanılmazı oluyordu. 

. Babası böyle dedikçe, sözde 
Necdet'i savunmak istiyormuş gibi: 

— Yanılıyorsuz. Hiç bir vakit 
Necdet bu eve isteyerek gelip gitme- 
miştir. Hep bizim muhitimizi yadır- 
gainıştır. O öteden beri insanlardan 
kaçan, vahşi bir çocuktur. Şimdi tam 


istediğini buldu; İstanbul kendisi 
gibi adamlarla dolu, diyordu. 

Ve bunu söylerken ve onu da 
bütün fena giyinmiş, kaba saba tipler 
arasına sokarken Necdet'ten bir çe- 
şit intikam almış gibi oluyordu. Nec- 
det tekrar eline düşse ondan ne ka- 
dar merhametsizce öç alacağını Ley- 
lâ pek iyi biliyordu. Her şey bir yana 
bunun için onu tekrar yakalamak 
istiyordu. Ve bir yaban kedisinin 


avının üstüne atılmazdan önceki ha-. | 


reketsizliği içinde pusuya yatmış bek- 
liyordu. Lâkin av ormanın en sık kö- 
şelerinde dolaşıyor ve bu soysuzlaş- 
mış salon kedisi artık oralara kadar 
sokulmanın yolunu bulamıyordu. Ni- 
hayet... 

Nihayet bir gün; bir milli an- 
ma töreni günü, umumi bir toplantı 
yerinde, genç kız, eski nişanlısının, 
eski âşıkının yanına yaklaşmayı ba- 
şardı. 

— Necdet, Necdet... 

— A, sen misin Leylâ? 

Necdet bu sese başını çevirince 
Leylâ ile yüz yüze, göğüs göğüse gel- 
di; o kadar yüz yüze ki, geniş bir pen- 
cereden akseden bir kış aydınlığı 
içinde genç kızın iri, siyah gözlerinin 
bütün beneklerini görebildi ve ilk 
defa olarak bu gözlerin akının ne 
kadar maviye yakın olduğunu fark 
etti. Leylâ'ya elini uzattı ve onu bir 
parça geriye doğru itti: 

— Nasılsın bakayım? Geçirdin 
ya, tamamıyle hastalığını... 

Leylâ'nın yüzünde Necdet'in hiç 
görmediği, bilmediği bir örtü var 
gibiydi! Bu yüzün eski ifadesini tek- 
rar bulabilmek için hafızasını iyice 
eşmek lâzım geldi. Dudakları bir . 
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parça daha kalınlaşmış mıydı, ney- 
di? Eskiden de gözlerinin etrafı bu 
kadar çürük müydü ? Burnu da böyle 
uzunca mıydı? 
— Yüzünden hiç hasta olduğun 
belli değil... İyisin maşallah! 
Leylâ'nın gözleri nemleniyor; ağ- 


layacak gibi oluyor, titrek bir sesle 


diyor ki: 

— Hiç iyi değilim. Ne kadar 
soldum, sarardımı, görmüyor musun ? 
Bak şu ellerim nasıl buz gibi... Bak, 
şu sesimdeki titreyişe... Bu kalabalık 
beni boğuyor, boğuluyorum, beni 
dışarıya çıkar, Necdet!.. 

Halbuki Necdet, hiç de dışarıya 
çıkmak taraflısı değildi. Küçük mek- 
tep kızları yeni çıkan milli havaları 
gevrek ve körpe sesleriyle söylüyor- 
lar. Biraz sonra konuşmasını çok 
beğendiği hatip söz alacak... 

— Dışarıya mı, neden ? Gel sana 
yanımda bir iskemle bulayımi. İster- 
sen, şu pencereyi bir parça aralık 
edeyim. 

— Yok Necdet, yok... Bu kala- 
balık, bu kalabalık... Ah, bilemez- 
sin, sinirlerim ne halde! Şimdi düşüp 
bayılacağım. 

Bunun üzerine Necdet genç kız 
kolundan tutup halkın arasından 
yavaş yavaş dışarıya çıkarmak 70- 
runda kaldı. Fakat içinde yapmak 
istediği şeyden alıkonulmuş bir ada- 
mın can sıkıntısı vardı. 

— Gel şuradan, geç buradan... 

Sanki Leylâ bir kör gibi. Bulun- 
dukları binanın tenha bir odasına 
giriyorlar, genç kız bir maroken kol- 
tuğun içine çöküyor. Bütün vücu- 
dunda bir kırılmış bebek hali var ve 
yüzü balmumundan gibi sapsarıdır. 


Lâkin Necdet'e, bunun karşısında bir 
acıma hissi bile gelmiyor; şu dakika- 
da Leylâ onun için bir angaryadır. 

— Bir parça su vereyim sana; 
belki açılırsın! 

Leylâ hiç sesini çıkarmayıp ba- 
şmı sallıyor. Fakat, gözlerini bir an 
Necdet'ten çevirmiyor. Bu iri, siyah 
gözler, en küçük hareketlerine kadar . 
Necdet'i takip ediyor ve dayak ye- 
miş bir zavallı mahlukun yalvaran 
bakışları ile... Güçlükle işitilebilir 
bir ses: 

— Beni hemen eve götürmelisin 
Necdet! 

— Oo, kabil değil, kabil değil! 
Ben buradan ayrılamam, biraz son- 
ra birini göreceğim, çok mühim bir 
iş... Çok mühim. Sen istersen burada 
otur. Törenden sonra gelir seni ah- 
rım. i 

Ve Leylâ'nın “Peki” demesini 
beklemeksizin kapının tokmağını çe 
virip yavaşça sıvışıyor. 

Genç kız iki saat sonra herkes 
dağılırken, Necdet'le tekrar o kala- 
balığın içinde buluştu. Bir kimsesiz 
çocuk gibi ona sokuluyordu. Bir müd- 
det sokakta böyle yürüdüler, Nec- ' 
det: 

— Dur sana bir. araba bula- 
yım... dedi. 

— Neden, benimle beraber gel- 
miyor musun ? 

— Seninle iban mi, ne için? 

— Çünkü, eve dönmezden önce 
bir defa bizim odamıza gitmek is- * 
tiyorum. 

Necdet, bir anda bu sözün ne 
ifade ettiğini anlayamadı: 

— Bizim odamıza mı! Hangi 
oda ?.. diye sordu. 
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Leylâ boynunu büktü: 

— Unuttun mu? Hani Pangal- 
t'da bir evin içinde duvarları hep 
benim resimlerimle örtülü bir oda 
vardı, Hani geniş ve yaylı sedirinde 
hep benim ismimi taşıyan yastıklar 
atılı duruyordu. Hani geç kaldığımız 
akşamlar komodinin üstündeki koyu 
kırmızı abajurlu lambasını yakığır 
mız oda... 

Necdet'in böyle bir hislilik gös- 
terisine hiç tahammülü yoktu. Su- 
ratını astı, dedi ki: 

— O odada, şimdi her şey deği 
ti. Nesini göreceksin! Ben yatağımı 
kütüphaneye geçirdim. 

Leylâ göğsünün üstüne bir yum- 
ruk yemiş gibi sarsıldı. Fakat henüz 
bütün enerjisini kaybetmemişti. Bu 
konuşma sırasında Necdet'in durdur- 
duğu arabaya binmezden önce onu 
iti; 

— Öyleyse bizim evin adresini 
söyle! dedi. 

Yolda bir kelime konuşmadılar. 
Eve vardıkları vakit Necdet, kapıdan 
dönmek istedi. 

Leylâ gene bütün kuvvetlerini 
bir araya toplayıp: 

— Gir, gir diyorum sana! diye 
haykırdı. 

Genç adam, kandln korkan 
bir tavırla sinmiş içeriye girdi. Apari- 
manda kimseler yoktu. 

Leylâ: 

— Neiyi, zaten seninle baş başa 
kalmak istiyordum, dedi. 

Leylâ gibi Sami Bey'lerin evi de 
Necdet'e artık hiç bir söylemiyor- 
du. 

Nice sevinçlerine, nice tasalarına 
şahit olmuş bu duvarlar, bu eşyalar 


sanki ilk defa gördüğü şeylermiş gibi 
onu kayıtsız bırakıyordu. Genç kız 
onu daha çok hatırayla dolu bir yere, 
kendi giyinme odasına aldı. Burası 
hep eski kokuyla, o eski hava ile 
doluydu. 

Leylâ: 

— Bak, görüyor musun, ben hiç 
bir şeyi değiştirmedim. Bak! Görü- 
yor musun? İşte... işte... diyordu. 

Ve her birinde Necdet'ten bir 
ateşli iz saklayan küçücük yadigâr- 


, ları, her biri bir başka günün ortak 


hisleriyle hâlâ sıcak duran eşyayı. 
gösteriyordu. Lâkin, bütün çabala- 
rma rağmen Necdet'in dudaklarım- 
daki donmuş gülümsemeyi bir türlü 
eritemiyordu. Yorgun, argın, bir yu- 
varlak şiltenin üstünde diz çöktü. 
Uzun, ne kadar sürdüğü bilinmeye- 
cek kadar uzun bir sessizlik... Nec- 
det, artık kalkıp gideyim diye düşü- 
nüyordu. 

Leylâ onun bu niyetini sezmiş 
gibi diz çöktüğü yerden genç adama | 
doğru uzandı; 

— Yalnız bir şey değiştirdim, 
farkında mısın, kokla bakayım! de- 
di ve avcunun içinde sıktığı bir dan- 
tel mendili Necdet'e attı: 

— Bilir misin, bunun adı ne? 

Necdet başıyle bir “ne bileyim 
işareti yapı, 

— Buna “çılgın hulya” diyor- 

lar. 

Bir sessizlik aralığı daha... Genç 
kız diz üstü sürüne sürüne ta Nec- 
det'in yanına kadar geldi ve kendisi 
bir çukurun içindeymiş de ondan 
yardım istiyormuş gibi kollarını uzat- 
tı, delikanlının omuzlarindan yaka- 
layıp sarsarak: 


ben” 
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— Biliyor musun, biliyor mu- 
sun! Ben o çılgın hulyadan hâlâ 
vazgeçmedim... dedi 

Ve bütün vücudu elastiki bir 
maddeden yapılmış gibi uzandıkça 
uzanıyordu. Öyle ki, biraz sonra Nec- 
det. onun dudaklarını kendi dudak- 
ları üstünde dolaşıyor hissetti. Başını 
geriye çekmek istedi, fakat genç kız 
onun başını o kadar şiddetle yaka- 
ladı ki bu harekete imkân bulamadı. 
Yalnız Leylâ'nın öpüşü altında ken- 
di ağzı tamamıyle kilitli kaldı. 


Bu kilitli ağız Leylâ'nın bütün 
ümidini bir anda kırıvermişti. Kol- 
ları kesildi, vücudu elastikiyetini kay- 
betti ve genç adamın kucağında kas- 
katı bir heykel gibi kaldı. 

Necdet, bu heykeli sedirin üze- 
rine bıraktı ve gitmek için ayağa 
kalktı; tokmağını sessizce çevirdiği 
kapının aralığından bir hayal gibi 
süzüldü. 

Bu son öpüşten dudaklarının 
üstünde kalan şey kimyevi bir mad- 
denin yavan tadı idi. 1927-1927 


(Sodom ve Gomore, Ankara 1972, 
2. basım, s. 314-325) 


YABAN'DAN 


Yalnızlık, dinmeyen bir sızıdır. 

Eğer, bazı kimseler, bunu ben- 
liğin bir nevi kurtuluşu suretinde gös- 
termek istemişlerse yanılmışlar. Bir 
sürü hayvanı olan insan, sürüsünden 
ayrı düşünce zavallı, mustarip, ava- 
re bir mahluk oluyor. Bunu, sürüye 
dönmekten başka avutacak bir şey 
yoktur. 

Fakat, benim sürüme ne oldu? 
Hani, çoban nerede? Çoban, Anka- 
ra'nın yalçın kayası üstünden sesle- 
niyor, sürüyü toplamaya çalışıyor. 
Sana selam, ey mukaddes çoban; 
gazan mübarek olsun! Fakat, günün 
birinde sürünü topladığın zaman ben 
onun içinde bulunabilecek miyim? 
Bu köy, onun içinde bulunabilecek 
mi? Hiç zannetmiyorum, kayanın 
üstündeki çoban! Bu köy, burada tek 
başına taaffün etmekte ve ben, tek 
başıma gözyaşlarımı içime çekmekte 
devam edeceğim. Bir türlü kaynaşa- 


mayacağız. 

Bu kaynaşma için, bize cihanın 
baştan başa tutuşması kâfi gelmedi. 
Bu ayrılığa mahşer günü bile kâr etme 
di. i 
Mütarekenin ilk günlerinde, ba- 
na bir tanıdık diyordu ki: “Ne bu 
zırhlılardan, ne bu ordudan, ne s0- 
kak başlarındaki bu mitralyözlerden 
korkuyorum. Beni, korkutan şey, 
kendi aramızdaki anlaşamamazlık- 
lar, kendi aramızdaki nifaklardır. 
Bizi asıl bu mahvedecek.” Ben, içim- 
den diyordum ki, bu adam, bu hük- 
mü hep İstanbul'a göre veriyor, ka- 
rışık ve bulaşık bir şehir halkının iti- 
yatlarımı bütün millete malediyor. 
Asıl vatanı, asıl milleti, Anadolu” 
yu hesaba katmıyor. O, buradaki 
nifaklardan ve levslerden münezzeh- 
tir. O topraklar, benim nazarımda, 
ısurabın en özlü alevlerinde kayna- 
yıp pişmiş bir hayat mayasıyle yuğ- 
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rula yuğrula mukaddesleşmiş bir ide- 
al ülke idi. i 

Bu ülkede, pak yürekli, duygu- 
lu ve candan insanlar vardı. Zenginin 
kapısı fakire açık ve gurbet yolları, 
sonunda mutlaka bir sıcak yurda 


ulaşıktı. Orada, bütün kadınlar ana, 


bütün kızlar kardeş ve bütün ço- 
cuklar evlâttı. Oranın taşı arkadaş, 
toprağı dosttu. Gerçi burada çeki- 
len sefaletin, kıtlığın, yoksulluğun 
derecesi bence malumdu. Fakat, bu 
maddi yoksulluğun içinde bir ma- 
nevi varlık bulacağımı zannediyor- 
dum. 

Şimdi ne görüyorum ? Anadolu... 
Düşmana akıl öğreten müftülerin, 
düşmana yol gösteren köy ağalarının, 
her gelen gasıpla bir olup komşusu- 
nun malını talan eden kasaba eşra- 
fınım, asker kaçağını koynunda sak- 
layan zinacı kadınların, frengiden 
burnu çökmüş sahte sofuların, cami 
avlusunda oğlan kovalayan ak sakal- 
lı dersüamların yetişip ürediği yer 
burasıdır. 

Burada, bıyıklarını makasla kırp- 
tı diye nice fikir ve ümit dolu Türk 


gencinin kafası taş altında ezildi. - 


Burada, yüzü düşmana dönük, nice 
vatan mücahitleri müdafaa ettik- 
lerinin eliyle arkalarından hançerle 
vuruldu. Burada, milli timsalin, mil- 
li istiklâl timsalinin yolu kaç defa 
kesildi ve kaç defa oturduğu şehrin 
etrafı isyan silahlarıyle çevrildi. Bu- 
rada, ben, vatan delisi, millet diva- 
nesi; burada, ben harp malulü Ah- 
met Celâl yapyalnızım. Bunun se- 
bebi?.. i 

Bunun sebebi, Türk münevveri, 
gene sensin! Bu viran ülke ve bu 


yoksul insan kütlesi için ne yaptın? 
Yıllarca, yüz yıllarca onun kanmı 
emdikten ve onu, bir posa halinde 
katı toprak üstüne attıktan sonra, 
şimdi de gelip ondan tiksinmek hak- 
kını kendinde buluyorsun. 

Anadolu halkının bir ruhu var- 
dı, nüfuz edemedin. Bir kafası var- 
dı, aydınlatamadın. Bir vücudu var- 
dı, besleyemedin. Üstünde yaşadığı 
bir toprak vardı, işleyemedin. Onu, 
behimiyetin, cehlin ve yoksulluğun 
ve kıtlığın eline bıraktın. O, katı 
toprakla kuru göğün arasında bir 
yabani ot gibi bitti. Şimdi, elinde 
orak, buraya hasada gelmişsin. Ne 
ektin ki ne biçeceksin? Bu ısırgan- 
İarı, bu kuru dikenleri mi? Tabii 
ellerine batacak. Tabii ayaklarına 
batacak. İşte, her yanın şerha şerha 
kanıyor ve sen, acıdan yüzünü bu- 
ruşturuyorsun, öfkeden yumrukları- 
nı sikiyorsun. Sana ıstırap veren bu 
şey, senin kendi eserindir, senin ken- 
di eserindir. 


(Yaban, İstanbul 1942, s. 93-95) 


Birkaç günden beri cephenin 
nasıl çözüldüğünü gözle görmek 
mümkündür. Haymana ve Sivrihisar 
havalisini geçen bütün yollardan bu- 
lanık bir muhaceret seli akmaya baş- 
ladı. Bunun içinde, bazı yılgın asker- 
ler de yok değildir. Bunlar insanlık- 
tan çıkmış, gözlerinin feri kaçmış 
ve çoktan iptidaileşmiş birtakım za- 
vallı mahluklardır. Bana, hepsi, bir 
dimağı hastalıkla malul görünüyor. 
Onun için, hiç birini durdurup ko- 
nuşmuyorum. Yalnız, öbürleriyle bir- 
kaç adım yürüdüğüm ve nereden ge- 
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lip nereye gittiklerini kendilerinden 
sorduğum oluyor. Bunlar, umumiyet 
itibariyle Eskişehir mıntakası halkın- 
dandır. Fakat, içlerinde daha uzak- 
lardan, Kütahya'dan, Bilecik'ten ge- 
lenler de vardır. Çoğu kadınlardan, 
ihtiyarlardan ve çoluk çocuktan mü- 
rekkep bu kafileler gerçi, nereden 
geldiklerini bize haber verebiliyorlar. 
Fakat, nereye gideceklerini hemen hiç 
bilmiyorlar. 

Öyle gelişigüzel yürüyorlar. Ki- 
minin omuzunda bir yatak, kiminin 
koltuğu altında bir çıkın, kiminin 
sutında bir kundak çocuğu, kimi bir 
küçük kazanı başıma bir miğfer gibi 
geçirmiş, yürüyorlar. Porsuk çayının 
akışı gibi şuursuz, faydasız ve hazin 
bir gidiş... 

Onlara bazen, bir parça yiyecek 
verdiğim oluyor. Teşekkür etmeden 
alıyorlar ve sessiz, yollarına devam 
ediyorlar, 

Bir gün, aralarından, yüzü, he- 
nüz insani ifadesini kaybetmemiş 
ak sakallı bir adama sordum. 

— Hiç ümit kalmadı mı? 

Yüzüme baktı, sağ yanıma bak- 
. tı, cevap vermeden, yürüdü gitti. İh- 
tiyarın bu tavrı, yüreğime öyle bir 
perişanlık verdi ki, ardından bile 
bakmaya cesaret edemedim. Başım 
önüme düştü ve dizlerimin bağı çö- 
zülüp durduğum noktaya çöküver- 
dim. 

Bir başka gün 1ss1ız ovanın orta- 
smda yolunu şaşırmış on on iki 
yaşlarında bir çocuğa rast geldim. 
Çocuk, hem ağlıyordu, hem yürü- 
yordu. Beni görünce bir çığlık ko- 
pardı ve aksi istikamete doğru dolu- 
dizgin koşmaya başladı. Ben “Dur!” 


diye bağırdıkça, çocuk arkasına bak- 
madan kaçıyordu. O koştu, ben 
koştum. Fakat yetişmek kabil ol- 
madı, Dere, tepe, iniş, yokuş kaybo- 
lup gitti. Ve hava o kadar sıcaktı ki, 
ben çocuk eriyip buhar oldu zannet- 
tim. e 
Bir gün de, yolun kenarında, bir 
eski heybe gibi bırakılmış bir ihti- 
yar kadın buldum. Kupkuru, kap- 
kara bir kocakarı... Üstü başı o ka- 
dar parça parça idi ki, ilk görüşte 
yere bir tarla korkuluğu yuvarlanmış 
sandım. Kadın kıvrılıp yatmıştı. Üze- 
rine doğru eğildim: 

— Nine, nine hasta mısın? 

— Hasta mı? Ne hastası? Bana 
yiyecek vermediler. Bana içecek ver- 
mediler. Beni yedi gün, yedi gece yü- 
rüttüler. O kızım olacak karıya: 
“Beni biraz sırtına al!” dedim. Ka- 
bahatim işte o. Beni şuracığa atıp 
gidiverdiler. “Sen şuracıkta biraz 
bekle. Biz seni gelir alırız.” dediler. 
Yalan, yalan, yalan... Ben yalan ol- 
duğunu bilirdim, bilirdim ömme, ne 
ideceksin, hey! 

Sesi o kadar ince, o kadar ince idi 
ki, bir sivrisinek vızıltısmı andırı- 
yordu. Ağzının içinde, bir tek dişi 
yoktu. Onu her açıp kapayışında 
çenesinin ucu burnuna değiyordu. 

— Gel seni bizim köye gölü- 
reyim. 

— Olmaz, olmaz. Belki döner 
gelirler. Kim bilir, belki döner ge- 
lirler de, beni bıraktıkları yerde 
bulamazlar. 

Bir akşam üstü, alaca karan- 
lığın içinden bir ses: 

— Davranma! 

Ben, yürümemde devam edin- 
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ce, bir kurşun, bir eşekarısı gibi 
vızıldıyarak, kulağımın yanından 
geçti. Derken, pat, pat, pat, biri 
koşmaya başladı. Altı demir çivili 
kundura sesleri. Mutlaka bir asker 
kaçağı olacak. 
Az kalsın, bir Türk nefertinin 
kurşunu ile ölecektim. 
Hakikaten cephenin çözüldü- 
gü, gözle görülür bir hale geldi. 
( Yaban, İstanbul 1942, s. 111-113) 
LEE 


Bekir Çavuş: 

— Biliyoruz, beyim sen de on- 
lardansın, emme. 

— Onlar kim? 

Aha, Kemal Paşa'dan yana o- 
lanlar... 

— İnsan Türk olur da, nasıl 
Kemal Paşa'dan olmaz? 

— Biz Türk değiliz ki, beyim. 

— Ya nesiniz? 

— Biz İslamız, elhamdülllâk... 
O senin dediklerin Haymana'da ya- 
şarlar. 

Bekir Çavuş'la, artık, daha zi- 
yade konuşmaya mecalim yok. Bir 
asılmış adam gibi başım göğsüme 
düşüyor. Bunalıp kalıyorum. 

Eğer, bize zafer müyesser olsa 
bile kurtaracağımız şey, yalnız bu 
ıssız topraklar, bu yalçm tepeler- 
dir. Millet nerede? O henüz ortada 
yoktur ve onu, bu Bekir Çavuşlar, 
bu Salih Ağalar, bu Zeynep Kadın- 
lar, bu İsmailler, bu Süleymanlarla 
yeni baştan yapmak lâzım gelecektir. 


Ben Kemal Paşa'dan yana ol- 
mam da kimden yana olurum? 
Çünkü, o, yarın bu dev işini başa- 
racak olan serdengeçti gönüllülerin 
başıdır. Top seslerinin yirmi beş, 
otuz kilometreden geldiği anda bile 
zafere inanıyorum. Lâkin, onu ta- 
kip edecek olan ikinci cidal devre- 
sinin sonu, bana, efsanelerde oku-. 
duğum hayaller gibi uzak ve du- 
manlı görünüyor. 

Bekir Çavuş, tekrar benden ö- 
zür diledi: 

— Beğim, demin, seni kızdır- 
dım emme, kusura bakma. Bugün- 
lerde benim başımda da tevatür 
çok, dedi. 

İstiyor ki, ben, bu tevatür ne- 
dir? diye sorayım. Fakat, sesimi 
çıkarmayınca, o devam etti: 

— Şu Salih Ağa'nın oğlu yok 
mu? Bizim kızı berbat etmiş, dedi. 
Şimdi: “Al,” diyorum. “Almam.” 
diyor. Yok, sağ kalçasında bir ur . 
çıkmış. Yok, bütün vücudu sızlar- 
mış. Hepsi yalan. Hasta olan adam 
bu işi yapar mı? 

Ben ki, bu facianın ilk şahi- 
diyim; kendimi tutamadım: 

— Kızın ne diyor? diye sor- 
dum. 

— Ne desin? Ben seni alırım 
diye kandırmış. Kaç zamandır he- 
lâllısı gibi kullanıp dururmuş. Biz 
de neden sonra haber aldık. 

— Sakın kız gebe mi? 

— Yok olmaz. Daha kız on 
iki yaşında. 


( Yaban, İstanbul 1942, s. 136-137) 
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ANKARA'DAN 


Ve atını çevirip aşağıya, ova- 
ya baktı. Bir geniş yayla parçası, 
bazı yerde yeşilimsi, bazı yerde sarım- 
tırak ve ufuklara doğru mor renk- 
lerle dalga dalga alabildiğine uza- 
nıyor, yayılıyordu... Göz, ilk ba- 
kıştan itibaren bu toprak dalgala- 
rmı takip etmekten yorulur ve yü- 
reğe bir ağır gurbet acısı çöker. 
Selma Hanım'da da öyle oldu ve 
başını Ankara'dan yana çevirdi. 


Ankara, taş ve toprak yığın- | 


larından yapılmış bir kabataslak eh- 
ramı andırıyordu. Ve Etlik'ten gö- 
rünüşü gibi müheyyiç değildi. Sel- 
ma Hanım, yalnız yüksekliğin ver- 
diği bir neşve içinde idi ve aşağıda 
bulunmadığına  seviniyordu. 

Bir müddet daha çıktılar. Şim- 
di, Çankaya'nın yüksek bir nok- 
tasında idiler. Biraz ötede bir kü- 
çük yarın ucunda, kocaman ağaç- 
lar arasından, kayalara yaslanmış 
dört köşe bir taş bina gözüküyor- 
du. Binbaşı Hakkı Bey, atını dur- 
durdu ve eliyle o görülen binayı 
işaret ederek: 

— İşte, Paşa'nın evi burası... 
dedi. 

Selma Hanım'ın yüreği ağzına 
geldi. Gerçi Mili Hareket başının 
Ankara'da ne kadar sade yaşadı- 
ğ&ını biliyordu. Fakat, bu sadeliğin 
derecesini kendi gözleriyle ölçerken 
bir mucize karşısında gibi hayret 
ve heyecana düşmüştü. Ne! Bütün 
dünyanın kendisinden bahsettiği a- 
dam, bu kayaların dibindeki taştan 
kulübede mi oturuyor? Genç ka- 
dnın gözleri önünde, Londra'da 


süm etti. 


Westminster saraymın Paris'te Ely- 
ste'nin, Washington'da Whitehou- 
se'un resimlerde gördüğü muaz- 
zam ve muhteşem siluetleri teces- 
Bunların yaldızlı tavan- 
ları altında, belki şu dakikada, şu 
kulübede oturanın adı söyleniyor- 
du. Bu kulübenin sahibi mi? Mus- 


tafa Kemal Paşa şüphesiz o bile 
değildi. 


Binbaşı Hakkı Bey, güya, genç 
kadının zihninden geçen fikri ten- 
kit ediyormuşçasma: 

— Daha yeni naklettiler. Ki- 
ra ile oturuyorlar, dedi. 

Selma Hanım, bu binanın 
yanıbaşında bir küçük ev, onun 
biraz ötesinde bir büyük çadır gö- 
rüyordu. Kocaman bir ağacın di- 
binde bir nöbetçi bekliyordu. Der- 
ken, bir başka nöbetçi, çadırdan 
çıkıp taştan binaya doğru yürüdü. 

Selma Hanım'ın gözünde bu 
manzara, âdeta, allegorik bir ma- 
hiyet alıyordu. Öyleki, yüreğine 
ancak mübarek abideler önünde his- 
sedilen bir huşu çöktü. Bir müddet 
başımı önüne eğip daldı ve başını 
tekrar kaldırıp etrafına baktığı va- 
kit her yanı değişmiş buldu. Genç 
kadın bütün Ankara'yı, şimdi, başka 
türlü görüyordu. 


(Ankara, İstanbul 1964, 3. baskı 
s. 58-59). 


XII 
— Söyleyin, ne farkı var, bu- 
ranın Göksu'dan? 
#** Vekilinin bu sözü sanki 
pek zarif bir nükteymiş gibi kah- 
kahalarla karşılandı. Vekil Bey'e, 
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Göksu'yu hatırlatan bu yer Akte- 
pe'nin arkasında bir dere kenarı- 
dır. 

Selma Hanım'ın yanında bir 
ses mırıldandı: 

— Hep İstanbul, hep İstanbul 
hasreti... Her nedense, bundan sıy- 
rılmak bir türlü mümkün olmuyor. 

Bunu söyleyen İstanbul'dan ye- 
ni gelmiş bir genç muharirdi. Sel- 


ma, başını çevirince onun yüzünü 


kendine doğru eğilmiş gördü. De- 
likanlınm bunu, kendi kulağıma fr 
sıldar gibi bir hali vardı. Kadın, 
gülümsedi: i 

—- Gerçek, dedi. İşte, ben de kaç 
aydır buradayım, bir türlü bu nos- 
taljiden sıyrılamıyorum. Her an İs- 
tanbul, her an İstanbul... ve An- 
kara'nın her noktasında bu mu- 
kayese merakı... tuhaf bir his... 

Genç adam, Selma Hanım'ın 
sözlerine devam edercesine ilâve etti: 

— Sanki, vatan yalnız İstan- 
bul'dan ibaretmiş; sanki, biz bura- 
da gurbette imişiz gibi. Halbuki, 
ben, ruhumun milli muvazenesini 
burada bulmaya gelmiştim. Ne ya- 
zık... 

— Evet, tıpkı benim gibi... 
Lâkin, gün geçtikçe alışacağım yer- 
de, görüyorum ki gün geçtikçe da- 
ha ziyade muvazenemi kaybediyo- 
rum. Burada, âdeta muallakta du- 
ruyorum. Hiç bir tarafımdan top- 
rağa dokunmuyorum. Bu ağaçlar, 
bu taşlarla benim aramda öyle bir 
uzaklık var ki, bir türlü geçip on- 
lara yetişemiyorum. 

— Anlıyorum, harici eşya ile 
sizin ruhunuz arasında bir müna- 
sebet teessüs edemiyor. 


— Evet, evet, ne güzel söy- 
İediniz. Sanki, bu âlem bana küs 
ve ben ona dargın gibiyim. Hem, 
bu Anadolu peyizajlarının dili yok. 
İstanbul'da her taraf konuşur. Her 
taraf, size bir şey söyler. Sanki, 
taşı toprağı canlı gibidir. 

— Buraların da bir dili vardır 
ama, biz anlayamıyoruz. OÖmrü- 
nüzde bir kere olsun, halis Anadolu 
türkülerini candan dinlediğiniz ol- 
du mu? Şu kısır derenin, şu cılız 
ağaçların ve bunların ardındaki taş- 
lık dikenlik tepelerin bütün sıtması 
onlardadır ve bütün ihtirası... 

— İhtiras mı? Arma yaptınız 
ha? İhtiras, bu ölü, bu sönmüş 
tabiatın neresinde? 

— Bir Anadolu köylüsünün 
yüzüne hiç dikkatle baktığınız ol- 
du mu? Bir Anadolu köylüsü di- 
yorum; kadın olsun, erkek olsun, 
çocuk olsun,. hepsinde öyle bir 
ifade görürsünüz ki bütün saffeti- 
ne, sadeliğine, hatta basitliğine, ip- 
tidailiğine rağmen, vekarı, olgun- 
luğu, derin ve ıstıraplı çizgileriyle 
sizi korkutur. 

Buraya gelirken yolda, dağ 
başında bir oduncu çocuğa rastgel- 
dim. On yaşında var mıydı, yok 
muydu, bilmem. Fakat, gözlerinin 
içine baktığım zaman öyle ufaldım, 
öyle ufaldım ki başımı önüme eğ- 
meye mecbur oldum. Çocuk o ka- 
dar büyük bir hayat tecrübesiyle 
yüklü ve o kadar içten gelen bir 
irfan ile kavruktu ki, bunun karşı- 
sında bütün bildiğim ve öğrendiğim 
şeylerin hiçliğini anladım. 

Genç adam sustu. Mahzun 
mahzun düşündü ve ilâve etti: 
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— Ve kendi hiçliğimi, kendi 
tatsızlığımı... Adam siz de, ne olur- 
sak olalım; biz bu memleketin için- 
de birer tufeyli olmaktan kurtula- 
miyoruz. Bu memleketin asıl sahibi, 
dağ başında gördüğüm o oduncu 
çocuktur ve yalnız o, bu taşlar, bu 
, topraklarla konuşmasını biliyor; bu 
toprakların, bu taşların sırrı, yal- 
nız ona açılıyor. Korkuyorum, bu 
manzaranın dili gibi köylünün a 
da bana hiç açılmayacak diye... 
endişemde yeryüzünün gizli m 
köşelerini bulmaya giden kâşifi an- 
dırıyorum. 

Selma Hanım: 

— Bu keşif sn An- 


kara mühim bir merhale değil mi? 
dedi. 


Hem de şanlı bir merhale. Doğ- 
rusu, bazen, başımıza çöken milli 
felâketi takdis edeceğim geliyor. E- 
ger böyle bir felâkete uğramamış 
olsaydık, ben, şimdi, nerede ve ne 
idim? İstanbul'un herhangi bir 
mahallesinde, bir evin içinde, her- 
hangi bir genç adam ki, gündelik 
hayatın kaygıları ve istikbale ait 
kısır tasavvurlar içinde bocalayıp 
durur. Halbuki, şimdi, burada, va- 
tanın birtakım yeni şeyler kayna- 
yan göbeğinde, bütün bir milletin 
ıstırabıyle yaşayan ve bu istırabın 
içinde pişen bir bahtiyarım. Her 
sabah, uyanınca —inanır mısınız- An- 
kara'da bulunmanın şerefini duya- 
rım. Burada, her sabah, benimle 
beraber bir millet uyanıyor ve ken- 
disini selâmete götürecek olan kah- 
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ramanın, başıucunda, gülümseye- 
rek durduğunu görüyor. İlk defa 
olarak, ömrümde ilk defa. olarak, 
burada, kendi etimden, kendi ka- 
nımdan, kendi cevherimden bir ce- 
maat içinde yaşadığımı hissediyo- 
rum. Haydi canım, burayı Göksu 
ya benzetmek bir küfürdür. Burası: 
1921'de Ankara'nın yanıbaşında 
akan bir dere kenarıdır. 1921 An- 
kara'sı. Hanımefendi, dört beş yıl 
sonra, bu basit cümle, size, Ki- 
tabi Mukaddes'ten bir satır gibi ge- 
lecek ve buna karışmış olmak size, 
hayatınızın yegâne manası gibi gö- 
rünecek. 

Genç adamın sesi, perde perde 
yükseliyordu. Selma Hanım'ın ya- 
nında oturan hanımlar hayretle ku- 
lak kabartmaya başladılar. Konu- 
şan da bunun farkına vardı. Sesini 
yavaşlattı: 

— Ankara; yalnız bu değil, 
dedi. Ankara, bizim için emsalsiz 
bir energi mektebi olmuştur. Sarp, 
yalçın ve çetin Ankara, içinde her 
rahattan mahrum olduğumuz, için- 
de zahmet, meşakkat çektiğimiz An- 


“kara, bize sabrı, tahammülü ve in- 


kişafımıza engel bütün zıt kuvvet- 
lerle geceli gündüzlü çarpışmayı öğ- 
retiyor, sert bir örs gibi irademizi 
durmaksızın oOdöğüyor. Nietzsche 
nin dediği gibi burada “muttasıl 
kahramanca ve tehlikeyle yaşıyo- 
ruz”. Bundan güzel hayat olur mu? 
Dünyanın hangi noktası buradan. 
daha enteresandır? 


(Ankara, İstanbul 1964, 3. baskı, 
s. 72-75) 


Peyami Safa 
(1899 - 1961) 


BİZ İNSANLAR'DAN 


Garson onların masasına iki 
kadeh nane likörü koymuştu. Or- 
han teşekkür etti. Söyleyecek başka 
bir söz bulamadığı halde masanın 
önünden ayrılmıyordu. Sağ tarafın- 
da bir gölge peyda olmuştu. O, 
bunu evvelâ Necati sandı. Ağır 
ağır başını o tarafa çevirince yabancı 
bir adamla karşılaştı: Siyaha yakın 
renkte kalıpsız bir fes giymiş, saçları 
kulaklarının üstüne düşük, sakalı iki 
üç gün tıraşsız kalmış, çok esmer, 


cüretkâr bakışlı, üstünde eski bir 


sivil elbise ile beraber ayağına çiz- 
meler geçirmiş ve elinde bir kırbaç 
bulunan bir adam Vedia'ya baka- 
rak masasına doğru ilerliyordu. 

Kızın yüzünde birer boya vu- 
zuhiyle korku ve nefret peyda oldu. 
Başı titreyerek arkaya doğru kaç- 
mıştı. Külhanbey kılıklı adamı çar- 
pık bir duruşla durdu ve kırbacını 
çizmesine vurarak sordu: 

— Siz Türk müsünüz? Müs- 
lüman mısınız?.. 

Rengi birdenbire uçan kiz ce- 
vap verememişti. Orhan adama doğ- 
ru yaklaşarak sordu! 

— Ne olacak? Kimsiniz siz?.. 

Adam sol tarafında duran Or- 
han'a doğru bir omuzunu kaldıra- 
rak cevap vermedi. ve kırbacının 
ucunu masaya doğru uzatarak sua- 
lini tekrarladı. 


Kız boğulur gibi bir “evet!” 
diyebilmişti. 

Adam kurbacıyle kapıyı işaret 
etti: 

— Karakola geleceksiniz! dedi, 
muhadderatı İslamiyenin bu kıya- 
fetle umumi mahallerde oturup “li- 
kor” içmeleri yasaktır. Tahsin Bey” 
in yeni emri var: Karakola gele- 
ceksiniz. 

Orhan, memuru cevap verme- 
ye mecbur edecek bir şiddetle sor- 
du: i 

— Karakolda ne olacak? 

Adam başını onun tarafına ya- 
rım döndürerek sesini yükseltti: | 

— Sen karışma! Ben hanımla 
konuşuyorum. 

— Ben de hanımın namına 
soruyorum. 

— Onun dili var. Avukat is- 
temez. 

Kırbacın ucunu kızın göğsüne 
doğru uzatarak tekrarladı: 

— Haydi, karakola... Beni kö- 
tü muameleye mecbur etme! 

Adamla masa arasında kışa bir 
mesafe vardı. Orhan bu boşluğun 
içine girerek onunla göğüs göğüse 
geldi. Flbiseleri birbirine sürtüyor- 
du: 

— Sen terbiyeni takınacak mı- 
sın? dedi. 

Adam biraz 


geri çekildi ve 
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kırbacını iki ucundan tutarak ufki 
bir vaziyette karnının üstüne da- 
yadı. Başını sol omuzuna doğru 
çarptırarak ve ileri doğru kırarak 
süzülmüş külhanbey gözlerinin cür'- 
etiyle Orhan'a bakıyordu. Dişlerini 
sıkarak yalnız dili ve dudaklarının 
ucuyle şunları söyledi: 

— Çekil karşımdan. o Vazife- 
me karışma. Ben memurum. Ka- 
fam kızarsa adamın canını burnun- 
dan getiririm. Çekil oradan!.. 

Orhan, sükünetle tekrar etti: 

— Sana bir daha ihtar ediyo- 
rum: Terbiyeni takımacak mısın? 

Orhan, karşısındakinin (o her- 
hangi bir fevri hareketinden evvel, 
onu aralarındaki boy ve cüsse far- 
kının telkini altında bırakabilmek 
için başımı dikleştirdi, gözlerinin te- 
peden inme bir bakışıyle ona aş- 
maya mecbur olduğu kuvvet mer- 
halelerini hissettirmek istedi. Me- 
mur geri çekilmişti. 

Necati de onun karşısına di- 
kildi ve bağırdı: 

— Efendi! Cebinde isterse yüz 
tane vesika olsun, bu halinle, bu 
kılığınla sende iki paralık memur 
haysiyeti var mı? Bu çamurlu, pis 
çizmeler nedir? Bu kırbaç nedir? 
Bu üç günlük tıraş nedir? Bu çar- 
pık ağız, bu küstah eda nedir? Bu 
vaziyette ifayi vazife etmek değil, 
sokağa çıkmaktan utanmaz mısın? 
Muhadderatı (o İslamiyeye © terbiye 
vermek sana mı kalmış? 

Memur bir Necati'ye, bir de 
sokağa baktı. Yolun kalabalığı için- 
de bir şey arar gibiydi; belki de bir 
yardımcı, bir polis... 

Kapıya doğru gitti ve Orhan 


la, Necati'ye bakarak, ikisine doğ- 
ru kıtbacını salladı: 

— Vazife halinde memura ha- 
karet ha?.. Şimdi ben size gösteri- 
rim. 

Kapının eşiğinde durdu ve ar- 
kasını onlara dönerek sokağa bak- 
tı, sonra bacaklarını aça aça, sal- 
lana sallana yürüdü ve kalabalığın 
içinde kayboldu. 

Vedia'nmn Oo yanındaki kadın, 
Madam Sofi, ayağa kalkmıştı ve 
etrafma bakınarak Fransızca: 

— Telefon nerede ? diyordu, ben | 
Kolonele telefon etmeliyim, bu a- 
dam başımıza iş açacak. 

Orhan, Vedia'ya doğru yürü- 
dü: 

— Hanımefendi! dedi, Türk 
polisini şikâyet için ecnebilere mü- 
racaat etmek katiyyen doğru değil, 
En doğrusu hemen sizin buradan 
çıkmanızdır. Herif gelince biz ica- 
bma bakarız. 

Vedia ayağa kalktı: 

— Çok 'doğru! dedi. 

Madam Sofi de iki fikir arasın- 
da tereddüd eder görünüyordu. Ne- 
cati, Orhan'ın söylediklerini tek- 
rarladı. Fakat Vedia sokağa korku 
ile bakıyordu. Orhan cesaret verdi: 

— Haydi! dedi, karşıdan he- 
men tramvaya atlarsınız. Biz, size 
kapıdan bakarız. 

Vedia, ona titreyen birel uzattı: 

— Size çok teşekkür ederim, 
dedi, bizim için bu ikinci fedakâr- 
lığınız... Yalıya gelmenizi rica ede- 
rim, benim bu cuma günü aniver- 
serim var. Saat beşte sizi de bek- 
lerim. Geliniz mutlaka. 

İki kadın dükkândan çıktılar 
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ve süratle Karşı kaldırıma geçtiler. 
Onlar tramvaya bininceye kadar 
Orhan'la, Necati kapıda durmuş- 
lardı. 

Necati sordu: 

— Biz de çıkalım mı? 

— Hayır, bekleyelim. 

Dükkân sahibi de yanlarına gel- 
mişti: 

— Çıksanız fena olmaz... de- 
di. 

Orhan mırıldandı: 

— Kaçmaktır, doğru değil. 

— Evet, kaçmak olur. 

Dükkândan içeri sivil memur- 
la iki polis girdi. 

Sivil memur kırbacının ucunu 
“Orhan'la, Oo Necatünin omuzlarına 
değdirerek bağırdı: 

— Nah, şunlar!.. Şu ikisi! 
Karılar savuşmuş, fakat nah, likor 
kadehleri duruyor. 

Polisler (oOOrham'la, 
karakola davet ettiler. 

Necati sebep sordu. Sivil me- 
mur onu kolundan tutarak çekti: 

— Haydı! dedi, Oo sallanma! 
Yürü! Ben seni o çamurlu çizme- 
nin altına alayım da görürsün. Ka- 
rlları da kaçırıınız ha? Bizde 
iki paralık memur haysiyeti yok- 


Necati”yi 


muş ha?.. Ukalâ dümbeleği! Ben 


adama -afi kesmenin ne olduğunu 
gösteririm. 

Orhan kuvvetli bir adım ata- 
rak ikisinin arasina girdi ve sivilin 
yüzüne bakarak bir daha sordu: 

— Terbiyeni takınacak mısın? 

Sonra polislere dönerek: | 

— Biz karakola geliriz amma 
bu adamdan şikâyetçi olarak! Hem 
devletin, hem de vatandaşların hay- 


siyetlerine tecavüz etmiştir. Kullan- 
dığı ağzı da görüyorsunuz: Küfür 
ediyor. 

Sivil kapıya doğru yürüdü: 

— Siz karakola gelin de an- 
larsınız. 

Polislerden biri nezaketle geri 
çekilerek: 

— Buyurun! dedi. 


Çıktılar. Sivil memur önden 
ve polisler (oarkadan gidiyorlardı. 
Merkezde, ikinci katta durdular. 


Sivil memur, çevik bir hareketle 
merkez memurunun . odasına koş- 
tu ve içeri girdi. 

Biraz evvel dükkânda Orhan'la 
Necati'ye nezaketle yol veren polis 
ikisine doğru eğilerek, alçak sesle 
dedi ki: 

— Biraz aşağıdan alın, beyim. . 
Bizim merkez memuru celâllidir, 
başına çabuk kan çıkar, hatırınızı 
kıracak şeyler yapar, hiç değilse bu 
geceyi merkezde geçirirsiniz. Tay- 
fur da sinirli bir arkadaştır. İdare 
etseniz daha iyi olur. 

Orhan ve Necati seslerini çı- 
karmadılar. Polislerden biri uzak- 
laşmıştı. Öteki devam etti: 

— Son günlerde hanımlarımız 
için şiddetli emirler var. Tahsin 
Bey bizzat merkezleri dolaşarak bi- 
zi haşlıyor. Tayfur Efendi'nin hak- 
kı ver amma muamelesi çirkin, 
Yakışmaz. Hepimiz şurada bir avuç 
Türk'üz. Esaret altına girmişiz. Bir- 
birimize hüsnü muamele etmeliyiz. 

Necati mırıldandı: 

— Keşki bütün 
mız sizin gibi olsalar... 
— Yok, arkadaşların hepsi iyi- 
Tabii içlerinde sinirlisi var, 


memurları- 


dir. 
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kabası var, biraz... —laf aramızda— 
terbiyesi noksanı var. 

Sivil memur odadan çıkmıştı; 
fakat onlara gelmedi, kapının ö- 
nünde durarak yere bakıyor ve 
kırbacını sallıyordu. 

Kulağını kapıya yaklaştırdı, 
biraz durdu ve içeriye tekrar girdi. 
Birkaç dakika sonra çıkmıştı; Or- 
hamla, Necati'nin yanındaki poli- 
se bağırdı: 

— Faik Efendi, al onları gel. 

Orhan'la, Necati kapıdan içeri 
girerken merkez memuru masanın 
başından (kalkmış, onların üstüne 
doğru geliyordu. Uzun boylu, şiş- 
man, başı küçük ve yüzü fazla kır- 
mızı, ani tehevvürlere fazla müs- 
taid, kanlı ve sinirli bir adamdı. 
Ayağına basacak kadar Necati'ye 
yaklaştı. Onu hiç görmüyormuş gi- 
, bi bir elini kaldırdığı için yüzünü 
esirgemek isteyen Necati geri çe- 
kilmeye mecbur olmuştu. Merkez 
memuru sivile sordu: 

— Bunlar mı o ukalâlar?! 

Sonra (OOrhamla, Necati'ye 
döndü ve iki elini de ikisine doğru 
uzatarak, alkoliklerin çapaklı bo- 
guk sesiyle bağırdı: 

— Kimdi o karılar? Zabıta- 
nın işine müdahale etmek üstünüze 
ne vazife? Bir de hakaret ha?. 
“ Gözümün içine baksanıza... Bana 
kim derler haberiniz var mı? “Ayı- 
boğan İbrahim” derler. 

Necati'ye doğru bir elini da- 
ha fazla uzattı ve bir şey çimdik- 
ler gibi yaparak: 


— Ben adamı kulağından tut- 


tuğum gibi ayağımın altına alırım, 
dedi, köpek gibi ezerim. Benim 


karşımda ukalâlık sökmez. Haydi 
bakayım ?.. Dükkânda ( söyledik- 
lerinizi burada da tekrar etsenize? 

Sivil memura sordu: 

— Hangisi bunların “iki pa- 
ralık haysiyetin yoktur, memur de- 
gil misin, külhanbeysin” falan di- 
yen? 

Memur Necati'yi gösterdi: 

— Bu söyledi; fakat öteki de 
kafa tuttu. 

Merkez memuru Necati'yi ya- 
kasından çekerek sarstı: 

— Bu sıçan mı? Ben onu şim- 
di kapana koyayım da görsün. 

Polise döndü: 

— Faik Efendi! dedi. 

Fakat emrini bitirmeden tele- 
fon çalmıştı. Merkez memuru ale- 
tin başma giderken Orhanla, Ne- 
cati bakıştılar. Sivil memur onlara 
yaklaşarak alçak sesle: 

— Haydi, dedi, burada da söy- 
lesenize bakayım?.. Diliniz lağa- 
ma düşmüş sıçan yavrusu gibi dü- 
gümlendi kaldı. Haydi bakayım? 
Kimmiş iki paralık haysiyeti ol- 
mayan? Kimmiş tulumbacı? 

Sivil memur sesini yükseltiyor- 
du. Telefonla konuşan merkez me- 
muru susması için ona sert bir el 
işareti yaptı. Gözleriyle de onun 
hareketlerini takip ediyordu. Tele- 
fonu kapadıktan sonra bir elinin 
tersini çenesine dayayarak düşündü. 

Sivil memur söze tekrar baş- 
lamıştı: 

— Erkekseniz burada da söy- 
leyin! Karıları kaçırdınız! Sizde yüz, 
surat olsa... i 

Merkez memuru yumruğunu 
masaya vurarak sivile bağırdı: 
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“— Tayfur, sus! Terbiyesizliği 


bırak! Karşındaki efendilerin kim. 


olduğunu öğren de ona göre mua- 
mele et!.. 

Ayağa kalktı, Orhan'la, Neca- 
ti'ye döndü, fakat önüne bakarak, 
alçak sesle: 

— Affedersiniz beyler... dedi, 
kusura bakmayın! Bir yanlışlık ol- 
du. Ben de ileri geri söz ettim, affe- 
dersiniz. 

Odadakiler merkez memuru- 
nu birdenbire değiştiren tesirin ne- 
reden geldiğini bilmedikleri halde 
hangi vasıta ile geldiğini anladık- 
ları için büyük bir hayretle hem 
ona, hem de telefona bakıyorlardı. 

Merkez memuru da eliyle te- 
lefonu işaret ederek Orhan'a, Ne- 
cati'ye doğru başımı kaldırdı ve 
tekrar indirdi: 

— İkinci şube telefon ediyor, 
dedi, İtilâf zabıtasından haber gel- 
miş. O© hanım muhterem bir aile- 
ye mensupmuş. Kendilerine kaışı 
kusur edildi, size karşı da mahcu- 
bum. 

Necati oOmerkez memurunun 
masasına doğru bir iki adım attı 
ve hakaret ifraz eden bir yüzle ba- 
Sırdı: 

— Sizde zerre kadar vazife 
hissi, zerre kadar mesuliyet duy- 
gusu, zerre kadar milliyet hissi, 
zerre kadar hayâ olsa, ne anlayıp 
dinlemeden o deminki muameleyi 
yapardınız, ne de şimdi İtilâf zabı- 
tasının önünde tir tir ütreyerek bu 
kadar süratle rücu ederdiniz. Siz 
bu milletin zabıtası değilsiniz. Yer- 
yüzünde hiç bir uşak, haysiyetini 
menfaatleriyle bu kadar çabuk tram- 


pa etmez. İtilâf zabıtasının bizi 
sana karşı müdafaaya ne hakki 
vardır? Bu, size de, bize de haka- 
rettir. Biz o kızı pek az tanıyoruz. 
Biz herhangi bir tanıdığımızı değil, 
hakkı müdafaa ettik. Likör içtiği 
için hiç kimse karakola çağımıla- 
maz. Zaten bir yudum bile içmedi- 
ler. Sizin memurunuz tam bir tu- 
lambacı gibi üzerlerine yürüdü. Kızın 
yanındaki kadın o anda “Kolonele 
telefon edeyim” dedi, biz mâni ol- 
duk. Demek ki dükkândan çıkınca 
telefon etmiş. Biz sizi gene vazife- 
sini bilir bir Türk memuru telakki 
edeceğiz. Küfür etmeyi ve terbi- 
yesizliği bırakarak hakkımızda ya- 
pılacak bir kanuni muamele varsa 
yapınız. Şerefim üzerine temin €- 
derim ki sizi hiç bir yabancı maka- 
ma şikâyet etmeyeceğiz. Tek İtilâf 
zabıtasının müdahalesiyle Okurtul- 
muş olmayalım. Bunu sizden rica 
ediyorum. Bizi serbest bırakmayı- 
nız ve ifademizi alınız. i 

Merkez memurunun şakağın- 
da ter damlaları belirmişti. Sivil 
memur önüne bakıyordu. 

Orhan da merkez memuruna 
doğru yürüyerek, daha sakin bir 
sesle: 

— Evet, dedi, farzediniz ki, 
telefon çalmamıştır, kanuni mua- 
mele ne ise onu yapınız, fakat ter- 
biyesi noksan bir memurunuzu mü- 
dafaa gayretiyle değil, insanca! 

Merkez memuru ağır ağır ye- 
rine oturdu. Yüzü kırmızıdan sa- 
rıya doğru seri bir istihale geçiri- 
yordu. Göğsünün düğmelerini çöz- 
dü, Orhamla, Necati'nin yüzüne 


bakmadan, kendine hesap verir gibi 
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alçak sesle murıldandı: 

— Yerin dibine geçtim. Ben o 
kadar duygusuz, hırt bir herif deği- 
lim. Yüksek bir tahsil görmedim 
amma ben de efendi evlâdıyım. Bu 
ocağa bir kere düştük. Hangi tarafa 
kavuk sallayacağımızı şaşırdık. 'Mü- 
düriyet bir taraftan, fırka bir ta- 
raftan, İtilâf zabıtası öte taraftan... 
Dediğiniz (odoğrudur: İki paralık 
haysiyetimiz kalmadı. Utanmasam 
çocuk gibi ağlarım. Tuh, be... Söy- 
lenecek ne sözüm kaldı ki... Beni 
o kadar yıkmayın be yahu... Keşke 
şikâyet etseydiniz de beni kovsa- 


lardı, aylarca (osürünseydim gene 
şimdiki gibi cehennem azabı çek- 
mezdim. 

İki parmağıyle şakağının terini 
sildi ve hep önüne bakarak: 

— Size ne muamele yapayım? 
dedi, korkarım, evrak müdüriyete 
gidecek, görürler, emir verdiler, 
artık bir şey yapamam, selâmetle 
teşrif edin Allahaşkına, beni daha 
fazla terletmeyin. 

Orhan'la, Necati bakıştılar. 

Orhan mırıldandı: 

— Gidelim, dedi. 

Kuru bir selam vererek oda- 
dan çıktılar. 


(Biz İnsanlar, İstanbul 1959, 
s. 101-107) 


Ahmet Hamdi Tanpınar 


(1901 - 


1962) 


SAHNENİN DIŞINDAKİLER'DEN 


Sualini sorar sormaz cevap bek- 
iesmeye dahi lüzum görmeden İh- 
san'a döndü: 

— Şimdi kararınız nedir? 

Ne kendisi, ne de beraberinde 
olduğu (Oo zatın benim gelişimden 
memnun, olmadıkları yüzlerinden o- 
kunuyordu. 

İhsan ona doğru eğildi: 

— Kararım Malum... Ne fır- 
kanızla, ne bükümetinizle, birleşe- 
mem! Değil mabeyin kâtipliği, na- 
zırlık verseniz ben yoğum. 


— Sebep ne? Ama efendim, 
bunun bir sebebi olmalı? Mabey- 
n-i Hümâyun'da bir vazife ne de- 
mek olduğunu galiba zatıâliniz bil- 
miyorsunuz? Hele böyle bir vazi- 
feyi reddetmenin hiç münasip bir 
şey olmayacağını... 

Adınm Arif Bey olduğunu, 
Hürriyet ve İtilâf fırkasının en müf- 
rit azalarından biri bulunduğunu 
sonradan öğrendiğim zat, bu suali 
sorarken hiddetinden bayağı tir tir 
titriyordu. 
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İhsan, bu hiddete aldırmadı, 
bütün tereddütlerinden kurtulmuş, 
meselelerini kökünden halletmiş bir 
adam sükünetiyle: 

— Biliyorum, dedi. Hepsini 
biliyorum. Fakat işgal altında bur- 
lunan bir şehirde ancak mahalli 
bir hükümetin bulunabileceğini de 
biliyorum. İki sene evvel olsaydı, 
teklifiniz (üzerinde (düşünürdüm. 
Fakat bugünkü vaziyette, buna da- 
“hi lüzum yok. Mabeym'deki vazi- 
fenin reddine gelince, siz kabine- 


lerin bile birkaç zamandan beri ne 


kadar güçlükle kurulduğunu elbette 
bilirsiniz... 

İbrahim Bey tekrar söze karış- 
ti: 

— O halde Ticaret Nezareti'n- 
deki vazifeyi kabul edin? 

— Çıldırdınız mı siz! Evvelâ, 
ne selâhiyetle ? Ticarette ne işim var 
benim ? i 

— Avrupa'da okudunuz! Her- 
-kes size alim diyor. 

— Ama tarih okudum... Ti- 
ocaret Nezaretinde nasıl iş kabul 
edebilirim ? 

-— Sadrazam Paşa, behemehal 
bir iş almanızı istiyor. 

— Kolay... Sadrazam Paşa'ya 
dersiniz ki, İhsan Bey hükümeti- 
nizin meşruiyetine inanmıyor. Der- 
siniz ki, Anadolu'da mücadele var- 
ken, şehre ait işlerden gayrısıyle 
uğraşan, milli mücadelenin aley- 
hinde vaziyet alan bir hükümetle 
işbirliği yapmak istemiyor. 

— Hükümetin Oo meşruiyetine 
inanmıyor musunuz? Arif Bey a- 
damakıllı darılmıştı. Doğrusu bey- 
efendi sizin gibi münevver bir Zzat- 


tan bunu beklemezdim... Aramızda 
hukuk olmasa, yani pederinizi tanı- 
masam... i 

İhsan hiç cevap vermeden dik 
dik Arif Bey'in yüzüne bakıyordu. 
Sonra birdenbire bundan da vaz- 
geçti. Muhlis Bey ise hemen başın- 
dan beri onlar yokmuş gibi hare- 
ket ediyordu. Arada garip ve sıkıcı 
bir sessizlik vardı. Bu sessizliği İh- 
sanla arkadaşı, katlanması zaruri 
olan can sıkıcı bir şeymiş gibi, Arif 
Bey nefsine bir hakaret, İbrahim 
Bey ağır bir itham gibi taşıyordu. 
Ben ise türlü düşünceler arasında 
onu sadece seyrediyordum. Çünkü 
herkesin ayrı ayrı hüviyetler taşı- 
masına rağmen bu sessizlikte oyun- 
cuların birbirine ardı ardına şutlar- 
İa gönderdikleri topa benzeyen tarif 
edemeyeceğim başka bir hal de 
vardı. En ziyade ezilen muhakkak | 
İbrahim Bey'di. Belki de onun te- 
siriyle İhsam'a: 

— Siz de onlardansınız maa- 
lesef... dedi. 

İhsan bir sabırsızlık işareti yap- 
i. Odaya girdiğimden beri şuna dik- 
kat etmiştim. O, münakaşanın alev- 
lenmesini istemiyor, daha ziyade kar- 
şısındakilerle oynar gibi konuşuyor- 
du. Muhlis Bey de bunun farkında 
olacak ki, İhsan konuşmaya başlar 
başlamaz yüzünden belirsiz bir gü- 
iümseme geçiyordu. Bu sefer de öy- 
İe oldu, sinirlenmesine rağmen İh- 
san'ın sesi değişmedi. 

— Bundan şüphe mi ediyor- 
sunuz ? Gazetelerdeki yazılarımı gör- 
mediniz mi? Burada bulunmama 
bakmayın. Onlardanım. Hepimiz on- 
lardanız. Başka türlü olmasını ak- 
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lınız nasıl alabiliyor? Ben buna hay- 
ret ederim! Orada mücadele var, 
muharebe var. Mukadderatımız ora- 
da hailedilecek! Asıl sahne orası. Biz 
burada maalesef sadece seyirciyiz. 
Sahnenin dışındayız. Fakat bir tür- 
lü bunu anlamıyorlar, ikide bir mü- 
dahaleye kalkıyorlar. Birdenbire sö- 
zünü değiştirdi. İbrahim Bey'e dik- 
katle bakarak: Asıl esef edilecek 
sizsiniz İbrahim Bey! Nasıl olur da 
böyle düşünmemi bir kabahat telâk- 
ki edersiniz! 

İbrahim Bey, üçüncü defa alnını 
sildi. Sonra, belki mevzuu değiştiri- 
rim, ümidiyle bana: 

— Oğlum, Cemal Bey... İhsan 
Bey'in bana böyle şeyler söylemesine 
taaccüp etmeyin! Bütün İstanbul 
bugünlerde hep böyle konuşuyor. 
Birbiriyle çekişiyor. Kötü günlerde 
yaşadığımız muhakkak... Tabii siz 
tahsile geldiniz. 

Sanki İhsan'ın bakışlarından kur 
tulur kurtulmaz eski hüviyetini bul- 
muş gibi, deminki kendine güvenişi 
ile sesi dolgun ve ağırdı. 

— Evet... dedim. 

— Beni görmeyi unutmayın, biz 

eski komşuyuz. Vakıa artık bu ma- 
, hallede oturmuyoruz ama. Yazıha- 
neye uğrayın! Meymenet Hanı No. 
34-35. Başınız sıkılısa emrinize 
amadeyim. Şimdilik yaz için Ada” 
dayız ama, bir ay sonra ineceğiz. 
O zaman Şişli'ye, eve gelirsiniz. Os- 
manbey gazinosunun yanıbaşındaki 
apartmanda. Üçüncü kat. Ama unut- 
mayın, İhsan Beyefendi'den o kadar 
rica ettim, bir kere teşrif etmediler. 

İhsan yine aynı sükünetle, fa- 
kat karşısındakini belemehal çile- 


den çıkarmak istermişçesine bu tari- 
ze cevap verdi: 


— Niçin gelmediğimi biliyorsu- 
nuz. Size beş on defa söyledim. Evi- 


nize haysiyetinden şüphe ettiğim in- 
sanlar geliyor. 


Bu sefer Arif Bey atıldı: 

— Yani bizler mi, beyefendi?.. 
Demek vatanını sevmek, onun için 
çalışmak haysiyetsizlik oluyor, öy- 
lemi? Öyleise beni her şekilde itham 
edebilirsiniz. Ben vatahımı ve padi- 
şahımı seviyorum. Zat-ı şahane mil- 
letini düşünüyor. Milletimizin sulh 
ve süküna ihtiyacı var. Bu millet artık 
sergüzeştten bıktı. Altı asırlık bir dev- 
let-i muazzamayı üç günde bu hale 
getirdiniz. Bu yetmiyormuş gibi şim- 
di de elde kalanı mahvetmek istiyo- 
sunuz! 

— Elde hiç bir şey kalmamıştır. 
Mahvedilecek bir şey yoktur. Zaten 
böyle vaziyetlerde bu tarzda düşü- 
nülmez. Döğüşmek lâzım olduğu 
zaman sadece döğüşülür. Bu gibi 
işlerde bütün hesaplar durur, anla- 
dınız mı? Yalnız, şeref, haysiyet, va- 
zife duygusu kalır. Zat-ı şahaneye 
gelince, teklifini emrettikleri mütareke 
şartlarının ilk maddesini lütfen unut- 
masınlar. Bir devlet batarken hısım 
ve akrabanın selâmeti düşünülmez. 

— Altı asırlık... 

— Burak şu altı asrı. Milletimizi 
duvarın dibine dayamışlar, siz hâlâ al- 
tıasırdan bahsediyorsunuz! Ben size 
bu güne, bu ana ait işten bahsediyo- 
rum. Siz hâlâ, bir devlet-i muazza- 
ma diye tutturmuş gidiyorsunuz! De- 
rimiz yüzülüyor, haberiniz yok mu? 

— Kabahat kimin? Hürriyet, 
hürriyet! diye bu milleti batıranlara 
söyle... 
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— Fikirlerle hadiseleri karıştır- 
mayın! Hürriyet, her yerde ve her 
şart içinde, daima istenecek şeydir. 
O insanlığın bir merhalesidir. Hürri- 
yet için icabında her şey feda edilir, 
o bir terbiyedir, idealdir. Onunla 
siyasi hadiseleri, bilhassa bir kısmın- 
da şahsen methaldar olduğunuz ha- 
taları ne diye karıştırıyorsunuz? Bir 
lahza durdu; iskemlesinden tıpkı 
altı sene evvel bizimle konuşurken 
yaptığı gibi muhatabına doğru eği- 
lerek: — Siz, Halâskâran Fırkasına 
dahildiniz değil mi Arif Efendi? 


— Ben bu harpten, bu harpte . 


çektiklerimizden bahsediyorum... 

— Ben de, daha evvelin, Bal- 
kan Harbinin hesabını görelim! di- 
yorum. Fakat neye yarar? Şimdi 
Milli Mücadele devrindeyiz, onunla 
meşgulüz! 

İbrahim Bey yerinden doğruldu: 

— Dün akşam, Muhiddin-i Ara- 
bi Hazretlerinden tefe'ül ettim. An- 
kara muvaffak olacaktır. İslama 
zafer var, buyuruyorlar. Arkadaşlar 
bunu başka türlü tefsir etmek isti- 
yorlar ama, ben biliyorum; orada 
İslamdan kasıd, Ankara'dır. 

Bu acayip değişmeye hepimiz 
şaşırmıştık. Fakat en ziyade sinir- 
lenen Arif Efendi oldu. Hiddetten 
dudakları titreye titreye arkadaşına 
haykırdı: 

— O zındıklarla Muhiddin-i 
Arabi'nin işi olamaz! 

İhsan, bunu işitmezlikten gelerek 
İbrahim Bey'e sordu: 

— O halde ne diye bu teklifi 
bana yapmaya geldiniz? 

İbrahim Bey yeniden, ellerini 
uğuşturmaya başladı. Sanki deminki 


adam kaybolmuş, yerine altı sene ev- 
vel sabah akşam babama dert yan- 
maya gelen biçarâ mahluk geçmişti. 
Ancak işitilebilen bir sesle: 

— Sizi düşündüğüm için! İler- 
lemeniz için bir fusattır, diye! 
İhsan, Muhlis Bey'e ve bana 
döndü: ' 

— Bilir misiniz ki, bunda sami- 
midir. Doğru söylüyor; gerçekten 
böyle düşünmüştür. Beni kendiniz 
mi sandınız, İbrahim Bey? Yoksa 
hiç mi tanımıyordunuz? Sonra yine 
bize döndü, hep aynı sükünet- 
le: — İbrahim Bey hiç fırsat kaçır- 
maz! Öyle değil mi Muhlis? 

Muhlis Bey, istifini bozmadan 
cevap verdi: 

— Hayır; kaçırmaz! 

Ben, İbrahim Bey'in kızacağını, 
köpüreceğini sanıyordum. Halbuki, 
demin o kadar taştığı koltuğunda bir- 
denbire küçülmüştü. Yüzü gözü ter 
içinde: i 

— Yapmayınız velinimet, siz 
olsun Oyapmayınız! diye yalvarı- 
yordu. Fakat Muhlis onu dinlemi- 
yordu. O, şimdi Arif Efendi'ye dön- 
müşdü: ' 

— Siz de kaçırmazsınız, Efendi 
Hazretleri, siz de kaçırmazsınız! Ni- 
tekim İttihat erkânındandır diye da- 
yınızı mahvettiniz. Ölümünden son- 
ra da sahte bir senetle bütün malını 
zaptettiniz, oğlunu aç bıraktınız. Sah- 
te senetle ve sahte şahitle... — Bunu 
söylerken bir parmağıyle de İbrahim 
Bey'i işaret ediyordu. — Öyle değil 
mi İbrahim Bey? 

İbrahim Bey cevap verecek hal 
de değildi. Koltuğunda bir külçe 
gibi yığılmıştı, 
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— Biz daha başka şeyler de bili- 
yoruz. Hfendi Hazretleri... 

— İftira ediyorsunuz, sizi dava 
edeceğim, iftira ediyorsunuz! 

İhsan arkadaşını tasdik etti: 

— Daha başka şeyler de bili- 
yoruz... Arif Efendi, yerinden büyük 
© bir hiddetle kalktı ve İbrahim Bey'e: 

— Ben hakaret edildiğim yerde 

duramam; isterseniz siz kalın! diye- 
rek odadan çıkmaya hazırlandı. 

İhsan hep aynı çehreyle: 

— Bir dakika... dedi. Hazır gel- 
mişken başka bir şeyi de konuşmak 
isterim. Lütfen oturun yerinize de 
söyleyeyim. i 

Arif Efendi ister istemez yerine 
geçti ve İhsan'ın yüzüne baktı. Fa- 
kat kendisiyle konuşan Muhlis Bey 
oldu: 

— Nâsır Paşa ile fazla meşgul- 
sünüz! dedi. İnkâr etmeyin! Fazla 
meşgulsünüz. Bir daha etrafında sizi 
görmek istemiyorum. Giderken İb- 
rahim Bey size, benim nasıl bir adam 
olduğumu anlatır. Durun, daha bit- 
medi. Şimdi şu cebinizdeki kâğıdı 
da verin bana. 

Ayağa kalkmış, Arıf Efendi'nin 
karşısına dikilmişti. 

— Evet, evet, dün akşam ora- 
dan aldığınız zarfı! Şimdi... 

Arif Efendi, tuzağa düşürül- 
müş bir hayvan gibi etrafına bakıyor- 
du. Gözleri İbrahim Bey'e tesadüf 
etti. “Alçak!” dedi. i 

— Bırakın onu da, şu kâğıdı ve- 
rin! Hesabınızı sonra görürsünüz! 
Onun kabahati yok. Deminden beri 
çektiklerini görmediniz mi? 

Çehresi hakikaten korkunçtu. 
Bununla beraber tek çizgi bile değiş- 
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memişti. Arif Efendi ancak bir daki- 
ka tereddüt etti. Elleriyle ceplerini 
araştırdı ve sarı bir zarf verdi. Muhlis 
Bey zarfı cebine koydu: 

— Şimdi güle güle... dedi. İb- 
rahim Bey size yolu gösterir, Yalnız, 
yeğeninize kendi hakkı olan parayı 


'öyle sadaka gibi vermeyin! Bir de bu 


işten bahsetmek yok ha! 

İhsan, yerinden doğruldu: 

— İbrahim Bey'i de fazla üz- 
meyin! Başka türlü yapamazdı. İkiniz 
de elimizdesiniz, bilin! 

Bütün bunlar o kadar çabuk ol- 
muştu ki, şaşırmıştım. Muhlis Bey'i 
hiç tanımıyordum. Fakat İhsan; tanı- 
dığım, bildiğim İhsan mıydı? 


(Sahnenin Dışındakiler, İstanbul 
1973, s. 165-172) 
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Boğaz'a gideceğim ve bilhassa 
Tevfik Bey'i göreceğim için sevin- 
miştim. Fakat Köprü'de şahit oldu- 
gum bir hadise bu sevincimi âdeta 
bıçakladı. Kadıköy iskelesinde baş- 
larında bir çavuş bulunan iki Sene- 
galli nefer bir bahriyelimizi iki ko- 
landan tutmuşlar, ite kaka götürü- 
yorlardı. Bu, benim yaşlarımda bir 
çocuktu. Kendisini hırpalayanlara 
“Siz bırakın, ben gelirim!” gibi bir 
şeyler söyleyerek ve büyük bir gayret 
sarfetmeden, galiba sadece sözlerinin 
manasını anlatmak için hafif hareket- 
lerle kollarını kurtarmaya çalışıyor, 
bir taraftan da onlara dostça gülü- 
yordu. 

Kim bilir belki de neşe ve hayat 
emniyeti içinde felaketin bile kendi- 
sine güler yüzle gelmesini istiyordu. 
Fakat kuvvet, o kadarcık olsa bile 
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dostluğu ve müsavi muameleyi kabu- 
le razı değildi. Ona zaferinin maddi 
üstünlükleri yetmiyordu. Ayrıca bu 
zaferin manevi istismarını da yapa- 
cak, hayatına hâkim olduğu şehri ve 
insanlarını da küçültecekti. Kıymet- 
© leri muhafaza etmenin imkânsızlığı!| 
Onun için birdenbire bütün iskele 
halkını şaşırtan bir tokat şakladı. 
Bunun arkasından bir, bir tane daha 
geldi. Hemen arkasından da düdük 
sesleri işitildi. İskele nerden çıktığını 


bilmediğimiz işgal kuvvetlerine men- | 


sup zabit ve askerle doldu. 

Dudağından ve burnundan akan 
kanlara rağmen gülümsemesini hiç 
terketmeden kendisini tutanlardan 
kurtulmaya çalışan bu çocuğun yü- 
zünü hiç unutamayacağım, ne de onu 
dövenin gözlerindeki zalim ve haşin 
parıltıyı! Tam, efendi tokatıydı bu. 
Onları atanın bir gün insanlığı ken- 
disinde yeniden bulabileceğinden şüp- 
he edilebilirdi. 

İşte o zaman ikinci hadise oldu. 
. İhtiyar, uzun boylu, kuru ve zayıf, 
parmakları elmas yüzüklerle dolu bir 
kadın, “Seni domuz herif!” diye ile- 
riye atıldı ve elindeki kalın topuzlu 
şemsiye ile dövenin tam yüzünün or- 
tasına iki defa indirdi. Bütün bunlar 
bir an içinde olmuştu. “Seni domuz 
herif, ne istiyorsun zavallı çocuktan!” 
Bütün iskele halkı şemsiyenin sapı- 
nın bu ecnebi çehresinde iki parça 
olduğunu gördük. O âna kadar asa- 
biyet ve çaresizlik içinde çırpınan 
halk harekete geldi. Ortalık tekrar 
karıştı. Her şey düzeldiği zaman ne 
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ihtiyar kadını, ne de bahriyeliyi 
görebildik. Halk ikisini de kaçırmış- 
ti. Bununla beraber bu iki dövme 
hadisesinden başka hiç bir şey ol- 
madı. | i 

Vapura bu hadisenin heyecanıy- 
le girdim. Kadının vaziyeti, mor çar- 
şafı içinde hiddetle irkilişi, çavuşun 
şaşkınlığı hakikaten komikti. Komik 
ve ulvi! 
Boğaz vapuru tıklım tıklımdı. 
Fakat bu, tabii günlerin o yekpare 
kalabalığı değildi. Sanki keder ve 
kinle karışık mütearrız bir sevinç 
ve şımarıklık insanları ikiye ayırmış- 
iü. Hele deminki vak'anın heyecanı 
geçince bu, daha iyi görüldü. Hal- 
kımız yarınsız bir hayatın bütün ağır- 
lığını sırtında taşıyor gibiydi. Bu 1s- 
ürap, büyüklerde olduğu kadar ço- 
cuk yüzlerinde de açıkça okunuyordu. 

Hemen hepsi yavaş sesle, fısıl- 
dar gibi konuşuyorlar, yahut ses- 
sizce önlerine bakıyorlardı. 

Buna mukabil Rumlar ve Er- 
meniler acayip bir şımarıklık içinde 
sağa sola küstahca bakıyorlar, çın- 
gar çıkarmak ister gibi dayranıyor- 
lardı. Hele Rumlarda her şey bir 
meydan okuma halindeydi. Küçük 
çocukların hepsini ya mavi beyaz 
elbiselerle giydirmişler, yahut da bu 
renklerde bir işaretle süslemişlerdi. 
Bir kısmının elinde kâğıttan küçük 
Yunan bayrakları vardı. Güvertenin 
daha ilerisinde, merdivenin başın- 
daki açıklıkta birkaç palikarya ağız 
mızıkasıyle o senelerde pek iyi tanıdı- 
gımız bir Yunan marşını çalıyorlardı. 


(Sahnenin Dışındakiler, İstanbul 
1973, s. 175-177) 


İlhan Tarus 
(1907 - 1967) 


VAR OLMAR'TAN 


Oda kapısı açıktı. İçerden ses 
seda gelmiyordu. Oysaki yedi, sekiz 
kişi, duvar boyunca sıralanan san- 
dalyelere oturmuşlardı. Kaymakam: 

— Buyurunuz Müdür Bey, şu- 
raya teşrif ediniz. 

Hepsi ayağa kalkmışlardı. 

Hawdi Bey gösterilen sandalye- 
. ye oturdu. Kaymakamın tam solun- 
daydı. Masanın önündeki ilk san- 
dalyede Anzavur Ahmet Paşa otu- 
ruyordu. Yanında Şube Reisi, onun 
yanında Davud Efendi, Yahya Bey... 
Kendi sırasında Mal Müdürü, Dok- 
tor, Hâkim, Müddetumumti Müstan- 
tik vardı. Kara Hasan son sandal- 
yeyi işgal ediyordu. İki boş sandalye 
Hamdi Bey'in dikkatini çekti. 

Kaymakam ayağa kalkmıştı: 

— Arkadaşlar, dedi, hemen he- 
men tamam olduk. İstanbul'dan ge- 
len ve gizli vazife ile mükellef olan 
iki zat, biraz geç iltihak edecekler 
meclisimize... Mühim bir hususun 
tahkiki için, civar köylerdeler... Ye- 
tişemeseler bile, biz müzakere ede- 
.ceğimiz meseleyi konuşur, bir karara 
bağlarız. 

Çekmecesini açtı, bir kâğıt çi- 
kardı, yüksek sesle okudu: 

“Mondros müterakenamesinin 
icabatından olarak memleketin bazı 
mıntakalarnda hükümet-i seniyece 
lâzım gelen tedbirler alınmaktadır. 


Milletin ve mahalli teşekküllerin bu 
tedbirlere samimiyet ve ciddiyetle 
riayetkâr ve battâ muavenetkâr olma- 
ları muntazırdır. Ancak pay-i taht-ı 
cenab-ı mülükâne'ye varit olan bazı 
haberlerden, birtakım serazad kim- 
selerin rey-i hodları ile, alınan ve 
alınacak olan tedabire, karşı koyma- 
ğa hazırlandıkları ve hattâ yer yer 
harekete de geçtikleri anlaşılmak- 
tadır. 

Vatanın âzim tehlike karşısında 
bulunduğu ve son derece büyük dik- 
katle bükümet-i merkeziyenin te- 
dabir ve mukarreratına mütabaat 


ve mutavaatle mükellef olduğu şu 


günlerde, zikri mesbuk harekâta te- 
vessül edeceklerin derhal hıyanet-i 
vataniye cürmüyle muhakeme altına 
alınacaklarının ve divan-ı harbi ör- 
fide muhakemeleri süratle badel'icra 
en şedit cezalara çarptırılacaklarının 


'suver-i münasebe ile neşrü ilânı ve 


bütün kurâ'ya isal ve tebliği ve neti- 
ceden serian malümat itası temenni 
olunur. İmza: Sadrâzam Ferit.” 

Kaymakam sustu, yerine otur- 
du. Kâğıt elindeydi. 

Çıt yoktu odada. Bir ara Ahmet 
Paşa'nın çizmelerinden biri gıcırdadı. 
Sonra o da kesildi. Ayak bileğine 
kulunç girmiş gibi bacağını yukarı 
kaldırmış, oynatıp duruyordu. 

Kaymakam tekrar söz etti: 
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o — Arkadaşlar, kasabanın en 
muteber zevatı aramızdadır. Hükü- 
meti-celile'nin emrini Sadrâzam Pa- 
şa'nın ağzından dinlediniz. Uzun 
uzadıya müzakereye ne vaktimiz mü- 
saittir, ne de mahiyeti mesele... 
. Aramızdaki eski ve yeni hâdiseleri 
unutarak, şahsi hislerimizi bir tarafa 
atarak, memleketin mukadderatının 
mevzuu bahsolduğu şu sırada, biz- 
den beklenen birliği ve sadakati gös- 
termeliyiz! 

Anzavur başını bini ağzını 
'araladı, iki tarafına bakındıktan son- 
ra: 

— Aramızdaki birlikten ve zat-ı 
şahane'ye sadakatten şüphe eden 
mi var?.. Evvelâ burasını anlayalım. 

Kaymakam acele cevap verdi: 

— Hayır, onu demek istemedim. 
Ancak, şu telgrafa bir cevap vere- 
bilmek için, kaza muteberanının sa- 
dakatlerini alenen ve hep beraber 
ifade etmelerini münasip gördüm. 
Hattâ bunu müştereken imza ede- 
ceğimiz bir vesika ile tevsik etmeyi 
bile tasarladım. Karar sizindir. 

Paşa sesini biraz daha yükseltti: 

— Biz bu vatanın evlâtlarıyız. 
Talih-i harb yüzünden duçar oldu- 
Bumuz felâketin neticelerine katlana- 
cağız. Aşırı hareketlere ve isyan ma- 
hiyetindeki mukavemetlere katılma- 
dığımız gibi, meydan da vermeye- 
ceğiz. 

Müddeiumumi, yavaşça: 

— Kanun ve nizam icabı da 
budur zaten... — - 

Anzavur Paşa gittikçe sertleşen 
- sesiyle: 

— Elbet, dedi, elbet! Dostu, düş- 
manı tefrik kudreti, ancak kabinenin 


elindedir. Tedbiri o alır. Nitekim mü- 
tarekeyi o imzalamıştır. Başka bir 
çare görülmediğine ve kat'i bir ıztı- 
rar içinde bu yola gidildiğine göre, . 
bize düşen, itaat-ı mutlakadır. Gerisi . 
ihanettir. 

Yahya Bey, yerinde hafifçe oy- 
nadı, Herkes ona baktı ama, söz 
söylemeye niyetli olmadığı görüldü. 
Kara Hasan, bıyıklarını buruyordu. 

, Kaymakam yine söz aldı: 

— Bu fikir etrafında arkadaşlar 
müttefik midirler? i 

Çanakkaleli Davud Efendi şöy- 
İle dedi: 

— Memleketin mukadderatı hak- 
kında, mütarekename ahkâmından 
başka, hemen hiç bir şey bilmiyoruz. 
İstanbul ve Çanakkale işgal altında. 
İşgali veya yabancı nüfuz ve hima- 
yesine terki kararlaştırılan mıntaka- 
lar halen ne vaziyettedir? İşgal ta- 
mamlanmış mıdır? Yoksa henüz ha- 
zırlık halinde mi bulunuyor? Acaba 
bize bu hususta Kaymakam Beyefen- 
di, kısmen olsun malümat veremezler 
mi? 

Kaymakam cevap verecek oldu: 

— Şey, efendim, dedi... Devlet 
merkezinden... 

Anzavur araya girmişti: 

— Bu sözü söyleyen zat ile te- 
şerrüf etmedik şimdiye kadar. Kim- 
dir? İ 

Kaymakam cevap verdi: 

— Efendim, Davud Efendi bira- 
derimiz! Ticaretle iştigal ediyorlar. 
Çanakkale eşrafındandırlar. 

Anzavur'un gözleri Davud Efen- 
diye çevrildi: 

— Şerefyab olduk. Niçin teşrif 
buyurdular acaba? 
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Davud Efendi: 

— Mahacir olduk, Efendimiz... 

— Acayip... Sebep? 

— Düşman girdi şehre... Kaçtık. 

— Bütün Çanakkale kaçtı mı? 

— Hayır, bir kısmı. Ahalinin 
çoğu kaldı yerlerinde, 

— Bereket ki akl-ı selim erbabı, 
.daima ekseriyettedir. Ne lüzum vardı 
efendim? Evi barkı bırakıp yollara 
düşmek, ziyan zebil olmak niye? 
Ne kadar kişi çıktı dışarı? 

— İki bin kadar. 

— Biga'ya gelenler? 

— Bunun yarısı, takriben... 

“ — Demek kasabamıza bin tane 
muhacir gelmiş ha... Hiç haberimiz 
olmadı. 

Yahya Bey, kısık sesiyle, muka- 
bele etti: i 

— Bizim haberimiz var, Paşa 
Hazretleri! Gelenlerin pek çoğu fa- 
kirdir. Yardım toplandı. Birazı mü- 
sait evlere kabul edildi. Esnaf kö- 
mür gibi, ekmek gibi yardımlarda bu- 
İundu. 

Anzavur başıyle hayret işaretleri 
yapıyordu: 

— Acayip! Acayip! 

O sırada odaya İmam Feyzul- 
lah Efendi girdi. Yerden temennah- 
lar ederek, boş sandalyelerden biri- 
sine ilişti, 

Hâkim Rüştü Efendi'nin sesi 
işitildi: 

— Haberlere göre yakında ka- 
sabaya bir hayli ahali daha gelecek- 
miş. Çan köylerinde yazı beklerler- 
MİŞ. 

Kaymakam tasdik etti: 

— Evet, bir kısmı orada iskân 
etmeğe uğraşıyoruz. Ama kuvve-i 


cebriye istimaline imkân yok. Bil 
hassa kâfi miktar parası olanlar, 
kasabaya gelmekte ısrar ediyorlar. 
Şu bu işle meşgul olacaklarmış. Eİ- 
den gelen gayret ve yardımı esirge- 
memek vazifemiz cümlesindendir. İs- 
tirhamımız, toplantı sebebinin unu- 
tulmaması ve bir an evvel gerekli ka- 
rarın alınmasıdır. : 

Bilhassa rica ediyorum beyler, 
müsaade buyurulursa tahrirat kâti- 
bine bir mazbata yazdıralım. 

Anzavur Paşa: 

— Hay hay, dedi, bence hiç bir 
mahzur yok... 

Kaymakam, Hamdi Bey'in yü- 
züne bakiyordu. O, konuşulanlarla 
ilgisiz görünüyordu. Ama Kayma- 
kam'ın, üstüne çevrilen bakışlarını 
farketti. 

— Siz ne buyuruyorsunuz, Ham- 
di Beyefendi? 

Hamdi Bey başını kaldırdı, Kay- 
makama baktı. Sonra Anzavur Pa- 
şa'ya baktı. Dudaklarını oynattı, 
avurdunda yemek kırıntısı kalmış 
da, onu yutuyormuş gibi, yanaklarını 
esnetti: 

— Siz bilirsiniz, efendim, dedi. 

İmam Feyzullah Efendi, Kara 
Hasan'la fısıldaşıyordu. Vaziyeti an- 
lamıştı ondan. Heceleri uzatarak, 
harflere tecvidin ahengini hakkıyle 
vererek, iki tek söz etmek istedi: 

— Allah-ı azim-üş-şan hazret- 
retlerinin şefkat-i merhameti ve Pey- 
gamber Efendi'mizin şefaat-i sahabeti 
ve zıl-üllâl'ı fi-l-âlem Efendi'mizin 
tedbir ve fetaneti sayesinde, cümle 
adüv'den ve tekmil belâyâ ve mesâ- 
ipten... 

Anzavur, sanki odada değilmiş 
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de, yeni içeri giriyormuş gibi, yük- 
sek sesle araya girdi: 

— Efendiler, Sadrâzam'ın arzu 
ve emirlerine muhalif fikirde olan 
var mı içimizde? Varsa çıksın, söy- 
lesin! Yoksa resmi muameleyi yapıp 
evlerimize gidelim. Fazla lâfa lüzum 
yok. 

Kaymakam, Me arkasından, 
yetiştirdi: 

— Evet efendim, bir ayak evvel 
Babıiâli'ye şifrelemeliyim. Müsaade 
buyurursanız. 

Önündeki zilin dilini çevirdi, içe- 
ri giren jandarmaya: 

— Affan Efendi'yi çağır! dedi. 
Affan Efendi, mazbatayı çoktan ha- 
zırlamıştı. Kaymakam'ın masasının 
“ kenarına beyaz derili elini dayadı, gü- 
rül gürül okudu. 

Kaymakam, aldı elinden kâğ gıdı 
tahrirat kâtibinin... Ayağa kalkarak 
Anzavur Paşa'ya uzattı: 

— Evvelâ zat-ı devletleri, 
Hazretleri... 

i — Memnuniyetle efendim. Ger- 
çi bu şeref Hamdi Beyefendi'ye aitse 
de, hükümet mümessilinin tensipleri, 
bir çeşit emir demektir. Mutavaat 
lâzım gelir. 

Bıyık altından gülümseyerek 
Hamdi Bey'e bakıyordu, Kâğıda 
usulen bir göz gezdirdi: 


“Paşa 


— Allah'ımız ve namusumuz ü-. 
Doğrusu ' 


zerine kasem ederiz ki... 
ibare pek yerinde... Pek tumturaklı... 
Kim kaleme aldı bunu? 
Kaymakam utanarak, 
oğuşturarak kekeledi: 
— Bendeniz, Paşa Hazretleri... 
Kalem sahibisiniz, Kaymakam 


ellerini 


© Bey... Tebrik ederim. Ben şuracığa 


, Mazbata işi, kolay iş... 


naçiz imzamı atıyorum. 

Masa üstündeki kalemi aldı, 
kâğıda doğru eğilerek imzaladı. Af- 
fan Efendi mazbatayı sıra ile dolaş- 
tırıyordu. Halkanın öbür başında 
olması itibariyle en son sıra, Hamdi 
Bey'e geldi. Mürekkep bitmişti ka- 
lemde... Affan Efendi, Kaymaka- 
nvın hokkasına doğru yürüdü. Ham- 
di Bey mırıldandı: 

— Zahmet etme Affan Bey oğ- 
lum, ben imzalamayacağım! 

Bütün gözler üzerine çevrilmiş- 
ti. Zaten çevrikti. Adam, adım adım 
yürüdükçe, bütün orda bulunanların 
yürekleri atmaya başlamıştı. Anza- 
vurun da. Bu birkaç kelime, çalkan- 
dı, akislendi havada... Sonra söndü. 

Kaymakam, kucağında parmak- 
larıyle oynuyordu. Davud Efendi, 
püf diye, havaya bir nefes savurdu. 
Bu nefes, açıkça bir rahatlığı ifade 
ediyordu. Şube Reisi'nin, uzun daki- 
kalardan beri tamamıyle unutulmuş 
iken, birdenbire, âdeta 'sinirli bir 
hareketle, cebinden mendilini çıkarıp 
yüzünü gözünü sildiği görüldü. 

Kara Hasân, öne doğru eğil- 
miş, bir çocuğun bir at cambazını 
seyredişi kabilinden, öyle saf gözlerle, 
Hamdi Bey'in suratına bakıyordu. 

Her kelimede gırtlağı hop hop 
oynayarak, sesi de derece derece 
yükselerek, Hamdi Bey sözüne de- 
vam etti: 

— Her şeyden evvel, bugün. 
Eyüp Ağa'nın kahvesinde işlenen ci- 
nayetin hesabını ortaya dökmeliyiz. 
Birkaç daki- 
ka içinde pişirilip kotarılıverir. Ama 
Arif'in kanı ortadan temizlendikten 
sonra.. 
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Anzavur ayağa fırlamıştı: 

— Ne demek bu, Hamdi Bey? 
Biz mahkeme kurmadık bürada... 
Kadı değiliz. Kasabanın bir köşe- 
sinde işlenen âdi bir cinayetle, bu- 
rada toplanmamıza bâis olan büyük 
dâva arasında, ne gibi münasebet 
görüyorsunuz ? 

Reji Müdürü, dişlerini kısa kısa, 
ıslığa benzeyen sesiyle: 

— Tamamiyle birbirine bağlı iki 
mesele, Paşa Hazretleri! dedi. 

— Ne münasebet? 

— Münasebeti şu ki, sizin hay- 
dut arkadaşınız... Şu eşkıya bozun- 
tusu... 

Şahadetparmağını Kara Ha- 
san'a doğru uzatmıştı. Kara Hasan 
ayaklandı, elini beline attı, ama An- 
zavur kükredi: 

— Çek elini Hasan! Bırak şimdi 
onu,.. Bakalım ne çıkacak altından... 
Sonra Hamdi Bey'e döndü: 

— Ne demek istiyorsunuz, Ham- 
di Beyefendi? Açık konuşalım yâni... 

-— Daha açık konuşma şekli var- 
sa, emredin, öyle lâf edelim. Mesele 
şudur. Anlamak istiyorsanız anlar- 
sınız. Ama... 

Anzavur çizmelerini yere vurdu, 
mahmuz şıngırdadı: 

— Hamdi Bey! 

— Paşa'm! 

. — Kendinize gelecek misiniz ? 

— Kendimdeyim ben. Ya siz, 
Paşa Hazretleri? 

Herkes ayağa kalkmıştı. Kay- 
makam ikisinin ortalık yerine dikil- 
miş, sakalı titreyerek, ellerini bir ona, 
bir berikine uzatarak, yarım yamalak 
bir şeyler söylemeye (o çalışıyordu. 
Hamdi Bey, suspus olan kalabalığın 


üstünden, karşısındakini çileden çı- 
karan o ağır, o sinir bozucu edasıyle, 
o kalın boğuk sesi ile, konuşuyor- 
du: 

— Kasabanın göbeğinde, hü- 
kümet-i seniyenin zabıta kuvvetleri- 
nin gözü önünde, bir hiç bahanesiy- 
le, bir memleket evlâdı, kancıkça- 
sına, namussuzcasına (öldürülüyor. 
Siz kalkmış; yüksek nazariyelerden, 
tedbirlerden bahsediyorsunuz. Göt 
içi kadar yerde âsayişi ve emniyeti 
kuramayan bir hükümetin bütün va- 
tana şâmil tedbirler almak iddiasın- 
da bulunması gülünçtür efendiler, 
gülünçtür. 

Madeni sesler odayı kaplamıştı. 
Davud Efendi, Kara Hasan'ın önüne 
dikilmiş, Yahya Bey Anzavur'un 
arkasında yer almıştı. Affan, boyunu 
gittikçe kısaltarak, Kaymakam'ın 
masasının aralığına girmeye çalışı- 
yordu. Hoca Feyzullah Efendi ise, 
kapıyı aralayarak sıvışmıştı. 

Jandarma neferi aralıktan içe- 
risini gözetliyordu. 

Müddeilumumi evvelâ kapıya 
dayanıp hızla örttü. Sonra Kay- 
makam'ın yanına geldi, Hamdi Bey'e 
döndü: i i 

— Beyefendi, biraz daha sa- 
kin olamaz imısınız? 

Müdür ona küçümseyerek bak- 
tı. Sandalyeye öyle yaslanmıştı ki, 
yirmi kişi bir araya gelse, onu ye- 
rinden oynatamazlardı. Elinin ter- 
siyle Müddetumumünin gölgesini 
itti: 
Çekilin aradan, dedi; biz 
kozumuzu paylaşacağız! Kerte, o 
kertedir. 

Anzavur haykırıyordu: 
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— Bırakın beni... Bırakın... 
Şu adamın canımı alayım. 

Şube Reisi Anzavurun yanın- 
daydı: 

— Paşa'm, dedi, nizam ve itaat 
taraftarı görünen siz, hükümet iti- 
barımı ilk olarak yerlere sermek 
istiyorsunuz... 

Anzavur kanlı 
çevirdi: 

— Ben mi? Ben mi? 

Yumruğu göğsüne çarpıyordu. 
Şube Reisi metanetle devam etti: 


gözlerini ona 


— Evet, siz! Siz Paşa Hazretleri! , 


— Ya! 

— Doğru değil mi? Gerçi bi- 
zim haddimiz değil sizin önünüze 
geçmek. Ancak burada, devlet-i ali- 
yenin mümessili huzurunda ve Zat-ı 
hazret-i Padişahı'nın himayesi al- 
tmda bir içtima akdetmiş bulunu- 


yoruz. Bunu aslâ hatırdan çıkar- 


mamalıyız. 

Anzavur soludu, göğüs geçir- 
di, önündeki kalabalığın aralığın- 
dan Hamdi Bey'e baktı, küt diye 
sandalyesine çöktü: 

— Mademki öyle, işte ben 
geri çekiliyorum. Ama bir gün ge- 
lip, daha ileriye atılmak kararıyle! 
Bakalım koz nasıl paylaşılırmış, gö- 
rürüz. 

— Görelim! 

Bu, Reji Müdürü'nün sesiydi ve 
korkunç bir patlayışla patlamıştı. 

Kara Hasan gözlerini ona 
dikmiş, eli kamasının kabzasında, 
sessizce bakıyordu. 

Kaymakam kısa bir nefes al- 
mıştı. Soluk soluğa: 

— Rica ederim, istirham ede- 
, rim, yerlerimize oturalım beyler... 


Paşa Hazretleri, af buyurun, ke- 
rem buyurun... Vaziyetimizi lütfen 
mülâhaza buyurun... 

-— Buyurduk, dedi Paşa, geç 
yerine sen de... Neymiş şu mesele, 
anlayalım. 

Havada bir tez bulutu uçuyor- 
du. Müstantik pencereleri, kapıyı 
açtı. Davud Hfendi avuçlarıyle en- 
se kökündeki kuluncu oğuyordu. 
Ama gözleri Hamdi Bey'deydi. An- 
zavur göğsünü şişiren, solukları bi- 
raz yatıştırdı! 

— Eeeeee Hamdi Bey, dedi, 
efendice konuşmak sırası geldi. An- 
lat bakalım. i 

— Anlatılacak bir şey yok. 
Arifin öldürülmesi meselesinin açı- 
ğa çıkarılmasını ve kaatilin derhal 
yakalanıp adaletin pençesine tes- 
lim edilmesini istiyorum. 

Anzavur, ihtiyarsız olarak Ka- 


ra Hasan'ın yüzüne baktı: 


.—— Kim bu Arif, Allah'ını se- 
versen ? 

Kara Hasan yerine, Kayma- 
kam Halil Bey cevap verdi: 

— Efendimiz, bu sabah çay * 
boyunda bir kahvede bir cinayet 
işlendi. İhsan namında biri, Arif 
adında birini vurdu. Reji'de kolcu 
imiş maktul... 

— E.. Olağan işler 
Heyetimize taallüku? 

Hamdi Bey redingotunun ipek 


bunlar. 


yakası üzerinde gördüğü bir toz 


tanesini fiskeliyordu: 

— Bu cinayetin aslını faslını 
pekâlâ biliyorsunuz, Paşa! Ama bil- 
mediğinizi farzederek izah edelim: 
Şaki Kara Hasan'ın adamlarından 
biri, benim adamlarımdan birini, 
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kadınlara mahsus bir oyunla, yere 
sermiştir. Kaatil tutulup içeri alın- 
madıkça, biz mazbata falan imzala- 
mayız. 

Anzavur Kaymakam'a döndü: 

— Kaatil tutulmadı mı? 

— Henüz tutulmadı Paşa'm, 
ama mutlaka tutulacak ve cezasını 


çekecektir. 
— Haltetmişsin sen onu! 
— Hasan! 
Anzavur (yerinden (o kalkmış 


yumruğunu havaya kaldırarak, Ka- 
ra Hasan'ın üstüne yürümüştü. Ö- 
teki, göz açıp kapayıncaya kadar, 
geri fırladı, kamasını sıyırdı. Ses- 
lendi: 

— Yaklaşma Paşa, indir elini! 

Anzavur bir adım geriledi. Ko- 
lu yavaş yavaş. yanına iniyordu. 
Gözleri, birer kan çanağı halinde, 
dışarı fırlamıştı: 

— Bre mel'un! Sen beni eşkiya 
babası mı sandın? Bre rezil soy- 
o guncu! 

— Kes sesini Paşa, yoksa... 

— Otur yerine, mendebur! 

— Ben mi? 

— Otur diyorum oraya! 

Hasan büyük bir şaşkınlık için- 
de sağa sola bakmıyor, altçenesini 
iki yana oynatıyordu. 
Süphanallah... Süphan- 
allah... diye homurdandı, belini öne 
doğru bükerek, kabadayıca bir ta- 
vr almaya çalıştı. Külçe halinde 
sandalyesine çöktü. Sonra odanın 
ortasına doğru tükürerek: 

— Ağabeyim yerindesin, yok- 


sa... 
Anzavur bıçak gibi sesiyle: 
— Yeter! diye haykırdı. 


Oda, yaklaşmakta OOolan bir 
korkunç fırtınanın, bir dipten çök- 


menin, devrilmenin korkusu için- 


deydi sanki, Ama havada uçan bir 
karasineğin vızıltısından başka ses 
yoktu. Hiç kimse, tek kelime söy- 
leyecek durumda değildi. Kafaların 
her birinin içinden başka başka, 
karışık, çatışık düşünceler geçtiği 
belliydi. Affan Efendi, yavaş ya- 
vaş sıyrıldı, ayağa kalktı. Elindeki 
kâğıt titreyen parmaklarının arasın- 
da, hışırdıyordu. Zaptetmeye çalıştı 


, heyecanını, sonra acele bıraktı kâ- 


gıdı masaya... 

Solukların yavaş yavaş işleme- 
ye başladığı dakikada, Hamdi Bey” 
in ayağa kalktığı göründü. Kolluk- 
larını yerine yerleştitiyordu. İki eli- 
ni yanlara sarkıttı, pencerelerin üst 
camlarına bakıyormuş gibi, başımı 
yukarı kaldırdı: 

— Yapacak işimiz kalmadığı 
için müsade isteyeceğim... dedi. 

Bu hareket ve bu söz, belki 
bekleniyordu. o Anzavur, hiddetini 
daha yenememişti. Bakmadı bile 
Hamdi Bey'in yüzüne... Göğsü hafif 
hafif inip kalkıyordu hâlâ... Ama 
bir iki saniye ara ile Şube Reisi 
Emin Bey de ayaklanınca, bir uy- 


: kudan uyanıyormuşçasına, silkindi, 


sertçe başını çevirdi, onun yüzüne 
baktı. Kaymakam, Emin Bey'in ar- 
kasından odadan ayrılacakmış gibi, 
yarı oynamıştı yerinden. Gözleri 
korku ile açılmıştı. Kekeleyerek E- 
min Bey'e şöyle bir şey söyledi: 

— Siz... Siz de... Siz de mi? 
Siz de ha... 

Şube Reisi sakindi: 

— İşlerimiz pek çok bugün- 


TÜRK ROMANINDA KURTULUŞ SAVAŞI ÖZEL SAYISI 187 


lerde... Mazur görülmekliğimi rica 
ederim. Heyet-i âliye neye karar 
verirse bendeniz iltihaka hazırım. 
Bilâhare imzalarım mazbatayı. Mü- 
saade-i âliyeleriyle! 

Askerce selam verdi, oda ka- 
pısının önüne varmış olan Hamdi 
Bey'in arkasından çıktı. Nedense 
bütün gözler, derhal, Davud Efen- 
di'nin yüzüne çevrilmişti. Ama Da- 
vud Efendi, bir hareket yapmış 
olmak için, pantolon cebinden iri, 
parlak nikelden bir tütün tabakası 
çıkardı. İki parmağının arasına bir 
sigara kâğıdı yerleştirdi. 
sak, sarmaya başladı. 

Anzavur, kolunu Kaymakam” 
ım masasının kenarına uzatmış, par- 
maklarıyle (tahtayı O tıkırdatmaya 
başlamıştı. Yüzünün etleri oynu- 
yor, azıdişlerinin üstüne gelen deri 
parçası kıpırdayıp duruyordu. 

Hâkim Rüştü Efendi, her za- 
.manki yavaş, okşayıcı sesiyle: 

— Müsaade buyurulursa, bir 
teklifim var! dedi. 

Kaymakam umutlandı. Kara 
Hasan bile gözlerini kaldırdı. Anza- 
vur, masayı tıkırdatan parmakla- 
rını durdurdu. Hâkim devam etti 
sözüne: 


— Burada bulunanlar, daha 


doğrusu mazbatayı imzaya razı O- 


lanlar, imza etsinler. Diğer arka- 
daşlara bilâhare Kaymakam Beye- 
fendi tarafından bir teklif daha 
yapılır. Razı gelirlerse ne âlâ!.. 

— Gelmezlerse? 

Bunu soran, Paşa idi. Hâkim 
gülümseyerek, ona çevirdi gözlerini: 

— Gelmezlerse, mevcut im- 
zalarla vesika tekemmül etmiş sa- 


Ağır ak- 


yılır. Burada bulunan zevat-ı kira- 
min ahali adına harekete ve hakk-ı 


temsilini istimale salâhiyeti VAR 
efendim. 


Bakişlar süratle karşılaştı.  Pa- 
şa yumruğunu masaya vurdu! 
— Tamam! dedi, Hâkim E- 


fendi'nin fikri uygundur. Ver oğ- 


lum mazbatayı bana! 

Kaymakamı yerinden fırladı, ka- 
lemi hokkaya batırarak uzattı. Paşa: 

— A, dedi, ben imzalamışım 
bunu be... i 

Kara Hasan: 

— Bütün yaşlılar demin imza- 
ladılar o sahteliği... Getirin bana... 

Affan Efendi seğirtti. Hasan 
kâğıda dik dik baktı: 

— Ben parmak basarım! diye 
homurdandı. Kâtip ıstampayı yetiş- 
trdi hemen... İşaret etti yerini... 

— Geç ulan... Ben bilirim ne- 
reye parmak basacağımı... Yüz bin 
tanesini görmüşüm. 

Aldı eline kâğıdı, kırıştırıp bu- 
ruşturdu. Ortalık yerine bastı serçe- 
parmağını... Koskocaman bir leke 
belirmişti orada... Kâğıdın altına.da 
geçmişti. 


— Al sana, 
ber... dedi. 


Anzavur kalktı. Duvara dayalı 
kamıçısını aldı, yukarı kaldırdı: 

— Eyvallah beyler, dedi. 

Taş basamakların dibinde bir 
kaynaşma oldu. Karanlığın içinde 
telâşlı ayak sesleri duyuldu. Paşa'nın 
peşi sıra yokuşa doğru koşuştular. 

Meydanın oortasındaki (lüks 
lambası sönmek üzereydi. Fitili es- 
kimiş olacaktı, Küçük sarı sarı alev- 


“nal kadar ilmâ- 


ler, pır pır edip duruyordu. 


(Var Olmak, İstanbul 1957, s. 92-102) 
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HÜKÜMET MEYDANINDAN 


Yunus Ağa ile önde gelen yar- 
dumcıları Havuzlu hanı genel ka- 
rargâh olarak kullanıyorlardı. 

Üç kat üzerine ahşap karkas 
binanın yukarı iki katında kendileri 
yatıyorlar; birinci katında, şahıs- 
larını muhafaza ile mükellef seç- 
me adamlarını barındırıyorlardı. 

Hanın geniş giriş kapısının bir 
yanını Çoraklı'nın meşhur kahve- 
hanesi tutuyor, öbür yanında bir 
berber dükkânı ile bir nalbant, bir 
de koşum takımı tamircisi çalışı- 
yordu. Kahveyi hanın sahibi Dede 
Mahmud işletiyordu. Öteki esnaf 
“da onun yakınları, akrabaları idiler. 
Dede Mahmud, Yunus Ağa ile 
adamlarını yanına misafir etmek 
için çok uğraşmış, o patırdı içinde 
peşlerine düşerek bucak bucak ko- 
nuşma çareleri aramıştı. On para 
da istemiyordu. Hatta baskıncıların 
berbere bedava tıraş olmaları hay- 
vanlarını bedaya nallatmaları ve ko- 
puk, kırık takımları da bedava o- 
nartmaları için adamlarına emir ver- 
mişti. Böyle bir şerefin, kırk yıl 
kalsa, kendisine bir daha nasib ol- 
mayacağını söylüyordu. 

İkinci günün sabahı uykudan 
geç kalkılmıştı. Yunus Ağa, yanın- 
da Yozgatlı olduğu halde aşağıya, 
kahveye indiği sıra, kol beylerin- 
den birini ocak başında, ayakta 
bekler buldu. Göz işaretiyle sordu. 
Öteki hızlı hızlı Ağa'nın yanına 
yaklaştı: 

— İstediğin adamları getirdik. 

— Hangi adamlar? . 


IV 


— Gece yarısı emir vermiştin 
ya... Balcılar sokağındaki vukuat... 

— Ha! Ulan, kafamın içinde 
davul çalınıyor sanki... Nerede on- 
lar? 

— Arka tarafta, tavlaya kapa- 


dık. 
— Kaç kişiler? 
— Üç! 
— E hani dört diyorlardı. 
— Fazlı Hoca sabaha kadar 
uğraştı. Gitti, evleri gezdi. Birinin 


suçu olmadığını söyledi. Bu içer- 
dekiler, her şeyi açık açık anlat- 
tılar zaten... 

— Vay deyyuslar! 

— Yalvardılar, yakardılar. Gü- 
nah bizimdir ama, Ağa bağışlasın 
suçumuzu dediler. 

— Gel Yozgatlı! Birer limonlu 
çay içelim de şunların icabına ba- 
kalım. Gidi deyyuslar, Ağa suç- 
larını bağışlayacakmış ha! 

Yan yana duvarın önüne o- 
turdular. Camların öbür yanında 


“kalabalık vardı. Ağa'nın kahveye 


girdiğini görmüşler, karşı saçağın 
alına çömelip dizilmişlerdi. 

Haberi getiren adam da ocağa 
doğru gitti. Alçak bir iskemleye 
oturdu. Yunus Ağa ince belli çay 
bardağından okkalı bir yudum çe- 
kip avurtlarında dolaştırdı. Sonra 
yuttu: 

— Kepaze herifler! Sanki de- 
medik, tembih geçmedik. Şöyle ya- 
parız, böyle yaparız demedik. Sen 
elâlemin evine gir, karıların uzını 
kirlet. Namuslarını paymâl et. Son- 
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ra Ağa hoş görsün, başını çevirsin. 
Beni ne sanıyorlar acaba? 

Eğilmiş, ocağın yanındaki Kol 
Beyi'nin yüzüne bakıyordu. Mese- 
leyi her çay yudumunda biraz da- 
ha besliyordu kafası... Öyle görü- 
lüyordu. Ocak başındaki ses etmedi. 
Yere bakıp sustu. 

— Getir şunları bakalım! 

Kol Beyi yerinden fırladı; ha- 
nın arka tarafına açılan daracık, 
kontrplaktan yapılmış, üst tarafına 
cam yerine teneke geçirilmiş kapıyı 
hızla çarparak çıktı. Biraz sonra 
hanın geçit yerine bakan büyük 
kapısının önünde birkaç silahlı be- 
lirdi, Önde duranlar silahsızdı. Üçü 
bellerinden, ellerinden telefon tel- 
leriyle birbirine bağlanmıştı. Arka- 
larından iteklediler, içeri soktular. 

Zor yürüyorlardı. Ağa'ya doğ- 
ru bir iki adım atabildiler. Yozgat- 
lı yerinden kalktı, elini uzattı: 

— Durun orada! Yaklaşma- 
yın! 

Diye bağırdı. Durdular. oYu- 
nus Ağa sağ elini tahta masasının 
üstüne vurdu. Geride, ocağın ar- 
kasında, o günün hizmetini kendi 
görmek isteyen Dede Mahmud'u 
bile, hop diye yerinden sıçratan bir 
nağra attı: 

— Ulan, irezil keratalar! 

Üç bağlı adam telefon telle- 
rini gererek yerlerinde oynadılar. 
Ses, gürlüyor, arka taraftaki ahır- 
ları, üst. kattaki odaları dolaşıyor, 
sokaklara ulaşıyordu. Bir iki dakika 
içinde merdivenlerden inenler kapı 
dışlarında o biriktiler. Sokaktakiler 
pısır pısır yaklaşıp burunlarını ca- 
ma dayadılar. Geri yanlarda kalıp 


sokulamayanlar içeriye kulak verdi- 
ler. 

— Ümmet-i (o Muhammed'in 
zı, namusu bize emanettir, deme- 
dim mi size... Söyleyin, “demedim 
mi? 

Bağlı adamlardan esmer, 51S- 
ka, uzun boylusu, işitilir işitilmez 
bir sesle: 

— Dedin Ağa! 

Diye mırıldandı. Geri yandaki 
sarı bıyıklı ile sakallısı salt baş- 
larını salladılar. 

— Yanılıp da bir halt işleyen 
olursa, canını alırım demedim mi? 
İpe çekerim demedim mi? 

Bu sefer sarı bıyıklısı, sanki 
gırtlağından bir türlü çıkmak İs- 
temiyormuş gibi aşağı yukarı oy- 
nayan kelimeyi kustu: 

— Doğrusun Ağa! 

Yozgatlı, kemikli parmakları- 
nı kuzguni sakalına batırmış, avurt 
çukurunu kaşıyordu. Gözlerini suç- 
lulara dikmişti. Onlar, Ağa'nın kük- 
reyişinden baş alıp da bu bakışı 
görseydiler, kanları oracıkta da- 
marlarından boşanır, üçü birden 
yere yığılıp canlarını uçururlardı. 

.Yunus Ağa gittikçe daha bü- 
yük öfkeye kaptırıyordu kendini... 
Bağırmaktan sesi kısılmaya başla- 


lamışti. Bunu sezdi. Suçluların ö- 


nünde durdu. Esmer 
baktı: 

— Anlat, nasıl oldu? 

Dedi. Yunus Ağa bunu gö- 
rünce, biraz serinledi sanki. Sustu. * 
Yozgatlı döndü, geldi, yerine otur- 
du. Tekrar dikti gözlerini üç kişi- 
nin üstüne. Bir daha emretti! 

— Anlat! 


delikanlıya 
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Konuşmak .isteyen oOadam, a- 
yaklarından başlayıp gövdesinin yu- 
karılarına doğru yürüyen bir tit- 
reme nöbetine yakalanmıştı. Ona 
bakarâk, belki de gergin tellere 
uyarak, ötekilerin dizleri de zan- 
gırdamaya başladı. Konuşmak is- 
teyen adam, suda boğulmaktan kur- 
tulmak için çırpınırmış gibi, bir 
atıldı ileriye... Ötekilerin dengesini 
bozdu. Üçü birlik yuvarlandılar. 
Geriden birkaç kişi seğirtti, dikip 


kaldırdılar. Tabandan toz kalkmış” 


tı. Dede Mahmud bir teneke ibrik- 
le yetişip düştükleri yeri ıslattı. Es- 
mer adam da birdenbire konuştu! 
— İşte orada... O sokağa var- 
dığımız sira... Şey sokağı... Eğri 
minarenin ötesi. Tamam... Balcı- 
cılar sokağına vardığımız sıra, tü- 
fekler omuzumuzdaydı. Hiç bek- 
lemezdik kurşun yağmuruna tutu- 
lacağımızı... .İn cin görünmüyordu. 
Kapılar örtüktü. oPerdeler inikti. 
Meğer her birinin arkasında insan 
varmış. Bir bastırdılar. Sapır sapır 
dökülüverdi birkaç arkadaş. Bre 
aman diye sindik sağa sola. Emir 
geldi, başka çare yok, basın evleri... 
Kapıları indiri indiri verdik. Karı 
kızanın vaveylâsı arşı tuttu bu se- 
fer... Araştırmaya başladık odaları... 
Ne dolap kaldı, ne sandık... Bir- 
kaçını elinde tüfekle yakaladık, kı- 
kırdattık ama, sıkılan kurşuna göre 
dahası olacaktı. Dahasımı aramak 
için çatılara (oçıktık. Bodromlara, 
sarnıçlara sokulduk. 
— Yeter! 
Yunus Ağa'nın 
gümbürdemişti. 
Suçlu yutkundu, sağa sola ba- 


sesi tekrar 


.İrz meselesi, 


kındı. Hemen konuşmaya başladı 
tekrardan: 

— Vebali böğlünla! Üst katta 
kapısı kilitli bir odaya yüklendim: 
İçerden bir keskin ses... Kerevetin 
üstünde bir kız yatıyor. Kırmızı 
çizgili bir çarşafa acele sarınmış, 
saç baş darmadağın... Sapır sapır 
titriyor. Gözlerini fıldır fıldır aç- 
mış. Kız, ne yaparsın burada, gü- 
nün bu saati? dedim. Daha uy- 
kudan kalkmamış anlaşılan. Onca 
yaygara, tüfek sesi de kulağına gir- 
memiş. 

Durdu. Yere bal, 
homurdandı: 

— Sonra! 

— Fazlı Hoca'ya di olduğu 
gibi naklettim. Doğrusunu söyler- 
sem belki merhamete nail olursun 
dedi. Burada da söyleyeceğim. Ço- 
luk çocuğunuzun başı için... Al- 
lah lillâh aşkına... Ben bir cahillik 
ettim. Sizler, siz büyüklerimiz... 

Yunus Ağa'nın yumruğu tek- 
rar inmişti masanın üstüne, Kuru 
delikanlı artık konuşmakta, açıktan 
açığa zorluk çekiyordu, Ama gay- 
ret etti! 

— Baştan dokünmadım. Ar 
lah sizi inandırsın ki, içimde kötü 
bir niyet de yoktu. Ağa'nın lâfları 
aha burada, içimde duruyordu gay- * 
1... Nasıl bozabilirdim ahdi... Nasıl 
unutabilirdim . büyük Ağa'mızın, 
emrini... Küçük bir kızdı sonra. 
On üç, on dört var, yok. 

Ağa homurdandı: 

— Gidinin alçağı, 

— Allah inandırsın sizi. Gön- 
lümden bile geçmiyordu bu iş.. 
namus meselesi, Ko- 


Yozgatlı 
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lay mı? “Sen kimsin” diye bir ses- 
lendi. Ev çın çın öttü ellehem. Kim- 
secikler de görünmüyordu çevrede. 
Sokağa çıkmış olacaklardı. Başka 
evleri aramaya gitmiş olacaklardı. 
“Babam... Babacığım...” diye hay- 
kırıyordu. İşte buna öfkelendim. 
“Sus ulan...” diye ağzını kapamak 
istedim. Parmaklarımı ısırdı. 

İki elindeki dilim dilim yarık- 
ları gösteriyordu... | 

— Debelenirken çarşaf sıyrıl- 


dı. 

Durdu, önüne baktı. 

— Anlat! 

Yozgatlı'nın gözlerini (o gör- 
dükçe suçlunun dili tutuluyordu 


sanki... Güç belâ konuştu: 

— Çarşafın yarısı altına si- 
kışmıştı. Ter içindeydi. Altından 
çarşafı çekip ayakucuna doğru 
atmak istedim. Koptu çarşaf... Kar- 
nma bastım. Parmaklarımdaki kan 
bulaştı terine... Arkaya doğru s1z- 
maya başladı. Yoksa yarası, beresi 
yoktu. Vallahi yoktu. Yaralamışsın 
dedi Fazlı Hoca. Tallahi kabul et- 
mem. Belki sonradan... 

Yozgatlı elini kaldırdı, avucu- 
nu gerdi: 

— Yeter! Sen söyle, geri yan- 
daki... Ha, sen! 

Sarı bıyıklı öne geçsin de Ağa 
ile Yozgatlı'yı görsün diye, öteki- 
ler biraz oynadılar. Bu, daha kolay 
konuşuyor gibiydi: 

— Bir odanın kapısını açtım 
ki, üç tane iri kıyım karı, ellerinde 
tüfeklerle beklerler. Ama birden- 
bire göğüs göğüse geldik, namlu- 
ları doğrultamadılar. Üçünün de 
başında beyaz yemeni vardı. Bir 


çullandılar üstüme... Ulan, deli o- 


lacağım. Yıktılar mı beni yere? 
Üstüme çıkıp çiğnemeye başladılar 
mı? Birisi kundurasıyle suratımı, 
burnumu eziyor; ötekisi karnımı 
deşmeye uğraşıyordu. Tüfeğin bur- 
nuyla. Bir ara palaskamı çözdü. 
Üçüncüsü de ayaklarımdan inip do- 
laba seğirtti. “Bıçak... Bıçak...” di- 
ye bağırıyordu. Bir yekindim, at- 
tm üstümden ikisini de... Bıçağa | 
koşanı bileklerinden yakaladım, al- 
dım elinden bıçağı... Yerden dav- 
ranmaya çalışan birini hakladım. 
Öteki ayağa kalmıştı. Dışarı kaç- 
mak istiyordu. o Yetiştim. Sırtına 
gömdüm onun da... Geri kalanı, 
yine sandık başına gitmişti. Uzun 
bir kama ile doğruldu ya, göğsüne 
bir tekme kamanın üstüne düşü- 
yordu. Çıplak kolunu sıyınttı ka- 
ma... Bindim üstüne... Elbiselerini 
bir bir kopardım... Üst üste, sım- 
sıkı giyindiği çaputları sonuna ka- 
dar soydum. Öyle bir kuvvetli karı, 
öyle bir kuvvetli... Dişlerini gicır- 
datıyor, bağırmıyor ama, ikide bir 
beni üstünden fulatacak gibi olu- 
yor. Yapamadı. İnadına olsun diye, 
o kızgınlık içinde, zıbınını bile soy- 
dum. Yün çoraplarını bile siyır- 
dım. Bitmişti. Ağzı bir karış açık, 
dişi kurt gibi soluyordu. Gözlerini 
kapayıp kendinden geçti. 

Yozgatlı oObaşını döndürüp A- 
ga'nın yüzüne baktı. O, hikâyesini 
derlice topluca anlatıp bitiren, şim- 
di de başını eğip toprağa bakan 
sarı bıyıklıya (o dikmişti gözlerini. 
Kalın dudakları oynayıp duruyor- 
du. Farkma varamadı bile Yoz- 
gatlı'nın... 
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— Sen anlat, üçüncü! Adın 
ne senin? i 

— Bıdık! 

— Hangi köydensin? 

— Cevizli! 

Yozgatlı, dikkatle 
çocuğum yüzüne... 

— Beni tanıdın mı? 

— Ötey yıl bizim köye geldiy- 
din. Babamgille konuştuydun. 

— Kim baban? i 

— Gülleli Yakup! 

— Sahi mi? Gülleli'nin oğlu 
sen? Yaşın kaç? 

. — On sekiz! 

— Anlat! 

Bunun sakalı yeni (bitiyordu 
daha. Çene etrafında gölge gibi 
bir şey. Sarı dişleri uzun uzundu. 
Tâ karşıdan tane tane seçiliyordu. 
Kolları da meredeyse dizkapak- 
larına varacaktı: Olayların pek far- 
kında görünmüyordu. Bir tehlike 
karşısında (o bulunduğunu O hisset- 
mişti, o kadar... Pervasız bakışın- 
dan o anlaşılıyordu. Öyle olduğu 
halde dizlerinin durmadan sakır sa- 
kır oynaması nedendi acaba? 

— Hasta mısın sen? 

— Yooooo... i 

Yozgatlı güldü. Avurdunu ka- 
şıdı: 
© — Peki, dedi, ahlat! 

— Oracıkta benim kabahatim 
yok be dayı... Hepten kızanız biz 
be... Okumadık işte o medreseler- 


bakıyordu 


de... Zır cahil kaldık be... Ne işim 


var sizlerin meyanesinde benim, ka- 
lan... İşte o muhtardan oldu hep 
be... Cümle delikanlılar gider de 
sen durur musun deyiverdi. Babam 
da ses etmedi. Yoksa ne işim var 


benim topla, tüfekle be... 

— Bırak. şimdi onları... Şu 
meseleyi anlayalım. Kısa kes... 

— Mehmetle birliktik be dayı... 
Evde de iki kişi vardı hep gene... 
İhtiyar bir karı ile kocası... Meh- 
met hakladı ihtiyarı. Karı par par 
titrer. Bas bas bağırır. Bir iki tekme 
atı Mehmet... Dışardan ıslık gibi 
çığrıştı kızlar. Tüfeğini omuzlayıp 
gitti. Bana da “boş bırakma karıyı...” 
dedi. 

— Kaç yaşında vardı? 

— Valla... Saçı ak paktı be 
dayı... Şeytana uyduk işte... Da- 
marımız kabardı... Olmaz olaydı 
böyle şey... 

Yunus Ağa, suçluların tam ar- 
kasında bekleyen Kol Beyi'ne sordu: 

— Mehmet hangisi? 

— Mehmet, işte o dördüncü- 
sü Ağa! Fazlı Hoca çok uğraştı. 
Saldırmış ama, birkaç tane genç 
karı iyice döğmüşler Mehmet'i... 
Yakasını zor kurtarıp kaçmış. 

Yozgatlı sordu: 

— Kadınlar dinlendi mi? . 

— Hepsi de dinlendi. Öyle 
dediler, bir ağızdan... . 

Yunus Ağa: 

— Pekâlâ! dedi. Yerinden ağır 
ağır kalktı. Suçlulara doğru ağır 
ağır yürüdü. Elleri arkasına bağ- 
luydı. Yüzünde hiç bir belirti yoktu. 
Ne öfke, ne karar, ne de kuşku. Üç 
adamın önüne vardığı sıra, sakalsız 
muhacir çocuğu ön taraftaydı. Onu 
itti, önüne kara kuru oğlanı getirdi. 
Yıldırım gibi kalkıp inen bir şa- 
mar şakladı delikanlının suratında. 
Sonra birdenbire geri geldi, masanın 
başında durdu. Duvara karşı: 
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— Götürün! Asın! 

Diye bağırdı. 

Kol Beyi öne doğru sıçradı, 
arkadakilere bir işaret çaktı. Yal- 
nız onlar değil, kapının dışından 
ileri atılan sekiz, on kişi, suçluları 
âdeta omuzlarıma vurdular. Birinin 
tek pabucu yere düştü. Orada kaldı. 

Hükümet meydanına varıldığı 
vakit çevre insanla dolmuştu. Ha- 
ber çabucak kasabaya yayılmış, s0- 
kaklardan gürültülerle, haykırışlar- 
la, insanlar koşuşmaya başlamıştı. 
Hele çocuklar arasındaki ilgi ve 
coşkunluk, çok fazlaydı. Daha ev- 
vel hazırlık yapılmamış olduğu için 
hiç değilse bir saat beklemek lâ- 
zımdı. Bu yüzden ölüm cezasının 
yerine getirilmesi saatinde hemen 
bütün Çoraklı halkı meydana birikti. 

Hazırlık da derme çatmaydı 
doğrusu... İşten anlayan birini bu- 
lamamışlardı. Şunun bunun ortaya 
attığı düşünceler bir araya getiri- 
liyor, saçma olduğu tecrübe ile an- 
laşılan tavsiyeler bir yana birakı- 
larak daha iyicesi, daha kullanışlısı 
aranıyordu. Birtakımları, lahzada, 
bir araba dolusu kavak ağacı ge- 
tirdiler. İplerin çeşitlisi birikti or- 
tada... Bunların arasında sicim kan- 
gallarından tutun da gemi halatma 
benzeyenlere kadar akla gelen gel- 
meyen her türlüsü vardı. On beş 
yaşında bir çocuk eğilip bir par- 
çanın ucundan tutuyor, havaya kal- 
dırıp bağırıyordu: 

— En iyisi bu amca! Hem 
kopmaz, hem de boynu yanmaz! 
Sakalı uzamış bir 'çırak: 

— Hadi be, diye azarlıyordu 
onu, ne anlarsın sen? Çamaşır ipi- 


nin en kalını kullanılır burada... 
Dur bakayım, var mı içlerinde... 

Bütün bu tartışmaları, üç hü- 
kümlü, biraz ötede, şadırvanın ya- 
nında, duyuyorlardı. Demir parmak- 
lık tarafına rastlayan sarı bıyıklısı . 
belini iyice dayamıştı geriye. Göç- 
men çocuğun ayakları yerden kesik 
gibiydi. Boş bir çuval gibi sarkmıştı 
aşağıyâ... Öteki yağız, gözünü kırp- 
madan, kalabalığın ortasına bakı- 
yordu. Bu haliyle Yozgatlı'yı hatırlat- 
mıyor değildi. Kafasının içinden ge- 
çenleri bir bilen olsaydı... Şurada, şu 
dakikada, gökyüzünden bir yıldırım 
düşemez miydi, şu azgın kalaba- 
lığın üstüne... Ya da demirleri sö- 
küp atan, yirmi kişiyi birden devi- 
ren bir kuvvet gelemez miydi bilek- 
lerine? Sonra tutup tutup her bi- 
rini, bellerinden bükerek, çat diye 
kıramaz mıydı? Atamaz mıydı ke- 
nara? Sonra hana varıp, o Yoz- 
gatlı olacak korkunç deyyusu, bir 
sillede cansız yere seremez miydi? 
Allah istese, bunların hepsi olu- 
verirdi. Allah istemez miydi acaba? 

Bu düşüncelerle âdeta sarhoş 
oldu. Başı döndü. Gözlerinin önü- 
ne koyu bir duman tabakası geril- 
di. Kolunu tutup sarstıkları sıra, 
derin bir uykudan uyanıyormuş gi- 
bi sallandı, gerindi. 

Teli kestiler. Muhacir çocuğu 
yüzükoyun devrildi toprağa... Ev- 
velâ sarı bıyıklıyı sürüklediler. 
Çok yüksek darağaçları kurulmuş- 
tu. Acemilik yüzünden elbet. Akıl- 
lının biri: 

— Belki ipler uzar, ayakları 
yere değer... 

Diye bir fikir atmıştı ortaya... 
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 Yağlamışlardı ipleri çünkü... Isla- 
nınca ipin uzaması ihtimali akıl- 
lara yakın geldi. Ama suçlunun 
ayakları altına konulacak şeyin ara- 
nıp bulunması da bir hayli sürdü. 
Daha evvel bunu düşünmemişler- 
di. Hükümet konağına seğirtenler, 
etraf dükkânlara saldıranlar oldu. 
Biri, kahve iskemleleri getirdi. Be- 
genmediler. Beğenmediler değil, Kol 
Beyi beğenmedi. Merdiven, merdi- 
. ven diye seslenenler oldu. Kahka- 
halarla güldüler bu fikre. Ama sa- 
kallı, mendil sarıklı, yaşlıca bir 
adamın buluşu kalabalığın sevinç 
nağralarıyle karşılandı. Bu adam, 
kitapçı Kerim Efendi'nin dükkânı- 
na girmiş kitap raflarına dayalı iki 
ayaklı merdiveni yakalamıştı. Te- 


pesinde genişçe bir tablası bulunan, - 


beş basamaklı, sağlam yapılı ava- 
danlık dükkân kapısından hızla ka- 


- çırılırken, gerilerde işiyle uğraşan 


Kerim Efendi: 

— Dur ulan, nereye götürü- 
yorsun onu? 

Diye bağırmaya başlamıştı. Çı- 
rak koşmuş, hırsızın lâtasının ete- 
ğinden sıkıca yakalamıştı. Kerim E- 
fendi gelemiyordu yanlarına... Dip- 
“ten, bakıyor, sesleniyor, sesi de 
gittikçe kısılıyordu. Dükkânın önü- 
ne kalabalık birikmişti. Birkaç kişi 
daha yapıştılar merdivene, çocuğun 
elinden kurtardılar. Zaten Kerim 
Efendi de artık; 

— Bırak oğlum, bırak... 

Diye inliyordu. İşi mişi yoktu 
dükkânın dip tarafında. Meydan- 
lıktaki çalışmalar son kertesine ge- 
ince çırağının elinden tutmuş, ar- 
ka taraflara kaçmıştı. Başını da 


yazma istiflerinin arasına sokmuş- 
tu. 

Çırak döndü, geldi yanma... 
Ama birden gözü karardı çocu- 
gun, dizleri kesildi. Ustasının ayak- 
İarı dibine yığılıverdi. Dışardan: 

— Hadi... Hadi çık... Çık hadi... 

Diye bağırıyorlardı. 

Sarı bıyıklı, sanki mahusustan 
yapıyormuş gibi, basamakların en 
kenar yerlerine basıyor, bir iki tit- 
redikten sonra sırtüstü yuvarlanı- 
yordu. Öbür basamakta, en tepede 
duran adam, her seferinde aşağıya 
iniyor, onu yerden Zorla kaldırı- 
yor, tekrar yukarı çıkarmaya çalışı- 
yordu. Bir ara geride dört kişinin 
zaptettiği esmer adam: 

— Bırakın... Etmeyin... . 

Diye bir feryat kopardı. Tâ 
öteden, arka sokaktan, cümle es- 
nafın dükkânlardan dışarı fırladığı 
sonradan işitildi. Ses, öylesineydi... 

İpi suçlunun boynuna geçir- 


. mekle görevli adamı, kimse tanı- 


mıyordu. Son dakikalarda onu Yoz- 
gatlı göndermişti. Ayaklanan takı- 
mın arasında mıydı? Yüzünü gö- 
ren yoktu şimdiye dek... Bir de 
ince sesi vardı: 

— Tutun, yardım edin... 

Diye cırlak cırlak öter ötmez, 
üç beş kişi, suçluyu karga tulumba 
ettiler, tâ dördüncü basamağa o- 
turttular. Yukardaki, bir basamak 
daha çıkardı. Onu tepedeki tablaya 
oturttu. Zıpladı aşağıya ve tekmey- 
le devirdi merdiveni... Adam salın- 
cak gibi sallandı. Üç defa, dört 
defa sallandı. Bacakları debeleni- 
yor, elleriyle tepesindeki ipi yaka- 
lamaya çalışıyordu. İp kayıyordu 


J 


avuçlarından... Boyuna da horoz 
gibi ötüyordu. Göçmen çocuk yat- 
tığı yerden başını kaldırmış, bakı- 
yordu ona... Ayıldığını görünce te- 
pesine çullandılar. Ayağa kaldırdı- 
dılar. Ama o gözlerini sallanan 
adamdan ayırmadı. 

Ahali öyle bir şamata ile bağ- 
rışıp çığrışıyordu ki, Kitapçı Kerim 
Efendi başını daha da ileriye sok- 
mak, kulaklarını kalın ciltlere da- 
yayabilmek için, titreye titreye, ça- 
balıyordu. i 

— Tamam! 

Diye haykırdı biri... Şamata 
eksilmedi, arttı. Çocuklar zıplaya 
. zıplaya meydanlıkta fır dönmeye 
başladılar. Birkaç delikanlı kol ko- 
la tutuşarak hora tepti. Bunlarm 
içinde biri vardı ki, ilk dakikadan 
itibaren ölüm hazırlığına büyük gay- 
retle katılmış, iplerin çoğunu nal- 
burlardan parasıyle toplayıp o ge- 
tirmişti. Uzatmadı oyunu... Geriye 
doğru koştu. Köse delikanlının ya- 
kasına yapıştı: 

— Yürü namussuz! 

- Diye haykırdı suratına... Bir 
de okkalı tükrük attı. Balgam, suç- 
lunun alnımın şakıma yapıştı, gö- 
züne doğru kaydı. Elleri tutulmuş 
olduğu için silemedi de... ji 

Ortaya getirdiler. Öteki baş- 
taki darağacının kenarında durdur- 
dular. Kol Beyi seslendi geriden: 

— Ellerini arkasına bağlayın! 

— Öyle ya... Öyle ya... Doğru... 
Bağlayın... 

Diye söylendi ahali... Demin- 
kinden ders almışlardı. Gerçi tu- 
tunamazdı ipe... Tutunamazdı ama, 
avuçları nasır içindeydi. İster mi- 
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siniz nasırlar gömülsün ipe de, tır- 
manıp tepeye çıksın. N'olacak? 

— N'olacak? i 

Dedi biri. N'olacak? 

— Hiüç, dedi başka biri... Ya- 
kalar, yine asarız! 

— Ama usül kardeşim, usül 
bu... Hep bağlarlar elleri... Oku- 
muşum bir yerde. Belki de duymu- 

O, suçlunun suratına tüküren, 
demin hora tepen genç adam, ki- 
taplık merdivenine sarıldı, götür- 
dü darağacının altına, tırmandı lah- 
zada tepeye... Herkes a... a... diye 
bağırdı... i 

— Ben çekeceğim bunun ipini. 

— Olmaz! 

Olmaz diyen Kol Beyi'ydi. 

Merdivenin otepesindeki hızla 
başını çevirdi: 

— Niye olmaz? Nedenmiş ağa? 

— Eziyet edersin. Yasaktır. 

— Eziyeti ne bunun be? Hak- 
kım değil mi benim? Ha”? Söyleyin 
ahali, benim hakkım değil mi? 

Meydan inim inim inliyor: 

— Hakkındır, çek delikanlı! 

Diye sesler geliyordu. Kol Be- 
yi'ni dinlemeden köse delikanlıyı ba- 
samağa çıkardılar. Adımlarını zor- 
Tuksuz attı. İlmik ötekinin elindey- 
di. Geçirdi suçlunun boynuna. İyi- 
ce asıldı... Gırk gırk diye ötmeye 
başladı gırtlak... Delikanlı asılıyor- 
du ipin ucundan, asılıyordu... 

— Bwak ulan! 

Diye haykırdı Kol Beyi... Bıraktı, 
İndi aşağıya. Vurdu ayağıyle mer- 


“divenin dibine... Merdiven yıkıldı. 


Sonra suçlunun ayaklarına yapıştı, 
aşağıya doğru çekti. 
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Birkaç kişi yapıştılar eline, be- 
line... Ama o var kuvvetiyle çeki- 
yor, arkaya doğru abanıyordu. 
Birdenbire doğruldu, öne doğru a- 
tıldı. Kollarından tutan iki üç kişi 
de beraber sürüklendiler. Suçluyu 
çekebildiği yere kadar çekti, bırakı- 
verdi sonra,.. Salıncak gibi sallan- 
maya başladı hükümlü... Sallantı 
hafifleyince bir daha çekti, dur- 
durdu, salıverdi. Öbür başa uçtu 
ipteki... Ağzı açılmış, simsiyah bir 
dil dışarıya sarkmıştı. Ama ne ka- 
dar büyük dil, ne kadar? Herkes 
şaştı. Çocuğun biri de haykırdı: 

— Anam... Pabuç kadar dili 
varmış be... 

Yerdekini zorlukla zaptettiler. 
Yoksa o, var git, oynayıp duracaktı. 
Çekip arkaya aldılar. Gözleri yu- 
valarından dışarı uğramıştı. Alt göz- 
kapağının kenarından yaşla bera- 
ber kan da sızıyordu. Öyle bir solu- 
yordu ki, son nefeslerini harcadığı 
sanılırdı. Asılı adamın sallantısı azal- 
dı, azaldı. Kılı bile kıpırdamadı. 
Öylece donup kaldı. 

İşte o sırada ipi takan delikan- 
lı, son öfke nöbetinin ortasına düş- 
tü. Yere attı kendini, bir taş par- 
çası yakalayıp asılı adama doğru 
fırlattı. Tam da ense köküne, ipin 
gömüldüğü yere rastladı taş. Ar- 
kası dönüktü çünkü... Ölü, bayağı 
sarsıldı, döndü, sonra iri bir mum 
gibi hareketsiz kaldı. Millet artık 


.onu unutmuştu. Delikanlıya bakı- 


yorlardı. Ama onda da iş kalmamış- 
tı gayrı. Saatlerdir kendini yemiş, 
için için erimişti, Gözpmarların- 
dan gerçekten kan fışkırıyordu. İki 
koltuğuna iki arkadaşı girdi. De- 
min beraber hora teptiği arkadaş-. 
lardan ikisi, Geriye doğru sürük- 
lediler. Birkaç yüz kişi durmuş, 
onlara bakıyordu. Köşebaşından 
Körbaba tekkesinin bulunduğu so- 
kağa sapınmcaya kadar, seyrettiler 
SESSİZCE... 

Bilenler bilmeyenlere, fısır fısır 
fısırdayarak, gideni tanıttılar: Sa- 
kalı bitmedik delikanlının ırzına geç- 
tüği yaşlı kadının oğluydu. 

— Üçüncüyü yanaştırın! 

O, çoktan (ölmüşe benzerdi. 
Gözleri açıktı. Bakıyordu ama, gör- 
düğü kuşku götürürdü. Öyle ki, ip 
geçirici tanınmaz adam, onu âdeta 
sırtında çıkardı tablanın üstüne. Ka- 
fası hemen yana düştü. İlmiği aşır- 
mak için bir de bu kafayı dikine 
tutmak lâzım geldi. Ancak ortada 
asılı kalınca uyanabildi. Bir ses çi- 
kardı, bir yabani hayvan sesi çıkar- 
dı. Herkesin iliği dondu. Böyle bir 
sesi, gözüne kurşun saplanmış bir 
yaban domuzu bile zor çıkarırdı. 

Milletin keyfi kaçtı. Kenardan 
kenardan dağılmaya başladılar. Sey- 
rele seyrele, yarım saat sonra, üç 
beş çocuktan başka kimse kalmadı 
meydanda. 


(Hükümet Meydanı, İstanbul 1962, 
s. 89-103) 


Hasan İzzettin Dinamo 
(1909) 
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Üç hurda otomobil ve üç yaylı 
araba bir dizi olarak yola koyul- 
muş, tangır tungur gidiyordu. A- 
gustos sonu olduğundan gökyüzü 
artık obulutlanmaya başlıyor, yağ- 
mur yağmadığından Oo otomobille- 
rin kaldırdığı toz bulutları güneşte 
daha çok sarararak geriye, araba- 
lara doğru sürükleniyordu. Alınan 
karara göre her araç gidebildiğince 
sürüp gidecek ve hep beraber mola 
verilecek yerlerden sonra ilk top- 
lanma yeri Hafik olacaktı. Ondan 
sonra tam bir kafile olarak yola 
çıkılacak ve Sivas'a böylece giri- 
lecekti. 


Mustafa Kemalin OoErzurum 
halkının, kendisini şehrin dışına dek 
uğurlayarak: 


— Allah muvaffak etsin, ha- 
yırlı olsun! 

Diye dua edişlerini Oo düşün- 
dükçe minnet duygularıyle gözleri 


yaşarıyordu. O, Erzurum halkiyle .. 


tanışalı az olmuşsa da bu balk, ona 
inanıyordu. Bundan dolayı onun 
geçip gittiği yol boyunca ışıklı bir 
kurtuluş umudu da uzuyordu. Halk 
Sivasta ve ondan sonra çok ya- 
rarlı işler başarılacağına da inanı- 
yordu. Kafile, Erzurum'dan epey- 
ce uzaklaşmıştı. Bu, yaya yolcuların 
iki, üç saatte kestirebilecekleri bir 
yoldu. Mustafa Kemal kendi hül- 


yalarına gömülmüştü. Gözleri hep, 
geçecekleri yol üzerindeydi. Sivas'a 
dek kim bilir onları ne tehlikeler 
bekliyordu? Elâzığ Valisi Ali Galip 
de hiç aklından çıkmıyordu. Kâ- 
zum Karabekir de sanki neden onun 
temizlenmesine engel olmuştu? E- 
bulhindili Cafer'in 30-40 kişilik Ku- 
vayi Milliye çetesi, onu öldürmek 
için emir almışken, Karabekir san- 
ki niye onun öldürülmesini iste- 
memiş ve onları yolundan alıkoy- 
muştu? Çünkü tehlikede olan Ka- 
rabekir değildi de ondan. 

Mustafa Kemal, bu sırada ar- 
kadaki otomobilde “Ey Gaziler” 
marşının söylendiğini işitti. Döndü, 
baktı: Bunu söyleyen Mazhar Mü- 
fit Bey'di. 

— Daha yüksek sesle! 

Diye bağırdı. 

- Bunun üzerine bütün arkadaş- 
lar hep bir ağızdan: 


Ey gaziler, yol göründü yine 
hudut boyuna, 

Çoktan beri hasret idik tatlı 
Tuna suyuna!.. 


Şarkısını söylemeye başladılar. 
Uzaklardaki mavi, mor ve er- 
guvan renklere bürünmüş dağların 
üzerinde ak bulut yığınları toplanı- | 
yor, yukarıdan vadilere doğru git- 
tikçe serinleşen bir rüzgâr esiyordu. 
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Gökyüzü de iyice bulutlanmaya 
başlamıştı. Güneş, bulut yığınları- 
nın ardından şuraya buraya altın 
oklar yağdırıyordu. Bodur söğüt- 
ler ve genç kavaklar altında kay- 
nayan bir pınar başında yemek mo- 
lası verildiğinde vakit öğleyi ge- 
çiyordu. 

Eylülün dördünde Sivas Kon- 
gresi açılacaktı. Zaman çok değer- 
liydi. Makinelerin, atların ve in- 
sanların da dinlenmesi gerekiyordu. 
Mustafa Kemal, inip subaşında 
elini yüzünü yıkayarak yolun toz- 


larını temizledikten sonra bir yere 


ilişti ve: 

— Yemeğimizi yiyelim. 

Dedi. Nevaleler ortaya dökü- 
lünce öğle yemeğinin pek yavan 
olacağı anlaşıldı. Subaşında daha 
önceden yer almış köylü yolcular 
da yavan azıklarını yemekteydiler. 
Peynir, zeytin ve kuru ekmekle ya- 
pılan öğle yemeğine köylüler de 
birkaç baş kurusoğan katarak zen- 
ginleştirdiler, 

Yolculardan hiç biri bu yoksul 
yemeği yadırgamadı. Pmarın buz 
gibi suyunu katık ederek aç kurt 
gibi yediler. 

Hepsi, bir şölenmiş gibi, iş- 
tahla ve zevkle yemeklerini yedik- 
ten sonra yine otomobillere ve yay- 
lara doldular. Konuşarak, gülü- 
şerek yol alıyorlardı. Gökyüzü git- 
tikçe bulutlanıyor, serin rüzgâr yol- 
cuların yüzünü yalayıp geçiyor, yol 
boyundaki kavakların sık yaprak- 
larını Oo gürültüyle çırpındırıyordu. 


İkindiye doğru gök gürültüsü ve 


şimşekle şiddetli bir sağnak, bir 
yaz sonu yağmutu boşanmaya baş- 


ladı. Önden giden üç otomobilin 
körükleri her ne kadar örtüldüyse 
de bunlar yırtık pırtık olduğundan 
yağmur içeri geçiyor ve yolcuları 
ıslatıyordu. 

. Sular, Paşa'nın yüzünden, bi- 
yıklarımın ucundan aşağı süzülü- 
yordu. İçine çekilerek büzülen Mus- 
tafa Kemal, sağnağın şiddetine böy- 
lece karşı koymaya çalışıyordu. O 
da otomobillerdeki arkadaşları gibi. 
tepeden tırnağa ıslanmıştı o Yaylı 
arabalarda yolculuk edenler onlar- 
dan daha şanslıydı. Perdeleri in- 
dirilmiş olan arabaların damların- 
da trampet çalan yağmur bir türlü 
içeri yol bulamıyordu. i 
. Geceyi geçirecekleri köye var- 
dıklarında ortalık iyice kararmıştı. 
Yağmur da hâlâ yağıp duruyor, 
yağmurun ve karanlığın zifir gibi 
kara perdesi, arasıra keskin şim- 
şeklerle parçalanıyor, düşen yıldı- 
rımlar dağları sarsıyor, yollardan 
seller gidiyordu. 

Köye vardıklarında daha ön- 
ceden onların geleceğini bilen ve 
yollarını bekleyen köylüler, bu Tan- 
rı konuklarını nereye koyacakları- 
nı bilemediler, Mustafa Kemal'in 
kim olduğunu ve ne yapmak iste- 
diğini onlar da Erzurumlular gibi 
biliyorlardı. 

Köyün en büyük evi, iki top- 
rak yer odalı olanıydı. Bu evi ol- 
duğu gibi Mustafa Kemal'e ayıran 
köylüler, öbür arkadaşlarını başka 
evlere yerleştirdiler. Mustafa Ke- 
mal de en yakın arkadaşlarını bu 
odalardan birine aldı. Yolcuların 
adamakıllı ıslandığını göten köy- 
lüler, ocağa bol odun atarak par- 
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lattılar. Herkesin ilk yaptığı iş so- 
yunup dökünüp ısınmak ve kurun- 
mak oldu. Köylüler biraz sonra 
ellerindeki en güzel (o yiyeceklerini 
konukların önüne getirdiler. Mus- 
tafa Kemal ve arkadaşları evlere 
yerleşirken bir baskına uğramamak 
için nöbet tertibatı da aldılar. 

Karınlarını doyurup Okurun- 
dular ve sıcak odalarda erken kalk- 
mak üzere uyumaya çalıştılar. Yer- 
lere serilen yataklardan bit almak 
korkusuyle rahatça bir uyku çek- 
mekten de yoksun kaldılar. | 

Mazhar Müfit de Mustafa Ke- 
malin yerleştiği evin öteki odasın- 
da bir sandalyeye oturup öbürüne 
de bacaklarını uzatarak kestirmek 
üzereyken Mustafa Kemalin oda- 
sından bir ses geldi: 

— Muzaffer; Muzaffer! 

Giyneğiyle yatağa uzanmış ©- 
lan. yaver hemen kalkıp öbür o- 
daya koştu. Biraz sonra da dön- 
dü: | | 

— Paşa biraz rahatsız, dedi. 
Ateşi var ne yapalım? 

Mazhar Müfit Bey hemen ye- 
rinden fırladı. Mustafa Kemal'in 
yanına gitmeye davranarak: 

— Hemen Doktor Refik Bey'i 
çağırtalım! 

Diyerek onun odasına girdi. 
O'na da Refik Bey'in çağrılmasını 
söyledi. O direndi: 

— Refik Bey'i rahatsız etme- 
yin, doktorluk bir şeyim yok. 

Çoktan Refik Bey'e haber sa- 
lınmış ve genç doktor koşarak gel- 
mişti bile. 

Refik Bey hemen Paşa'ya de- 
rece koydu. Arkadaşlarına; 


— Ateşi 37,5, bir şey değil, 
biraz üşütmüş! 

Dedi. Hemen ocakta çay kay- 
nattılar. Paşa sıcak çayla bir iki 
aspirin aldı. Anlaşılan bu, gündü- 
zün yediği yağmurun bir azizliğiy- 
di. Refik Bey onun yanından ay- 


rılırken: 


— Geçmiş olsun Paşa'm, dedi. 
Sabaha kadar arslan gibi olursun! 
" Yatmaya giderken de Yaver 
Muzaffer Bey'le Mazhar Müfit Bey'e 
şöyle salıkta bulundu: 

— Paşa'nın üzerine biraz ka- 
lınca bir şeyler örtün ve terletmeye 
gayret edin. , 

Denildiği gibi (Mustafa Ke- 
malin üstünü sıkıca örttüler ve 
çekildiler. Paşa sabaha dek uyku 
ile uyanıklık arasında saatleri güç- 
İlükle bitirerek yerinden kalktı. O- 
danm içi karanlıktı. Ocaktaki ateş 
kül bağlamıştı. Akşamki yağmurun 
serinliği bir yerlerden odaya sızı- 
yordu. Erkenden yola çıkılacaktı. 
Herkesten önce kalkması gerekiyor- 
du. O biliyordu ki, bundan sonra 
en küçük davranışlarda bile örnek 
olmak zorundaydı. Bu dava ancak 
böyle yürüyecekti. Bu davayı so- 
nuna dek ciddiye alan bir tek ken- 
disiydi. Herkes her şeyde baş çek- 
meyi ondan bekliyordu. Mazhar 
Müfit Bey'le ötekiler, hasta Paşa' 
nm herkesten önce kalkmış oldu- 
gunu görerek şaştılar, onlar da san- 
dalyelerinden inerek yataklarından 
kalkmış oldular. 

Şafakla beraber yine yola ko- 
yuldular. Bu akşam Erzincan'da ol- 
maları gerekiyordu. Yollar çok bo- 
zuktu. Çukurlardan atlaya, sıçraya 
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giden otomobiller ikide bir arıza 
yapıyor, onların onarımı sırasında 
çok değerli dakikalar, belki de saat- 
ler yitip gidiyordu. Öğle olmuştu. 
. Erzincan'a da daha çok vardı, Mus- 
tafa Kemal, arkadaşlarma: 

— Hiç bir yerde mola verme- 
yelim dedi. Zaten peynir, ekmek, 
zeytin yiyecek değil miyiz? Araba- 
larda yenilsin. Emir kesindi. Ara- 
baların arasıra bozulmaları yü- 
zünden yitirilen zamanı kazanmak 
için elden geldiğince hızlı gidilecek 
ve olur olmaz yerde durulmayacak- 
tı. 

Erzincan'a bir saat kala ağaç- 
ik bir subaşında Mustafa Kemal 
ie arkadaşlarını bekleyen Erzincan 
mutasarııtı, askerlik şubesi başkanı 
ile daha birkaç kişi, onları araba- 
larından inmek ve bir küçük mola 
vermek zorunda bıraktılar. 

Başında indikleri “bu su, gaz- 
lı bir suydu. Belki de tahlili yapıl 
mamış olduğu için ismi ve hususi- 
yeti memleketçe meçhul en nefis 
bir madensuyu idi”. Yolcular bu 
şifah sudan bol bol içtiler. Erzin- 
canlılar bu suya Ekşisu diyorlardı. 

Yolcular, Ekşisuyun Oo başın- 
dan ayrılarak Erzincan'a vardıkla- 
ıımda akşam olmuştu. Erzincanlı- 
lar, Mustafa Kemal'le arkadaşla- 
rımı bir şölenle ağırladılar. Musta- 
fa Kemal, orda toplanan Erzincan 
ileri gelenlerine büyük ve kutsal 
bir savaşa atılmış olduklarını an- 
lattı, Erzincanlılar da yurtları ya- 
kılıp yıkılmış yurttaşlardı. Onu an- 
lamakta gecikmediler. Bu savaşta 
onunla birlikte olduklarını ve bu 


uğurda son damla kanlarını akıt- 


maktan geri durmayacaklarını söy- 
lediler. Mustafa Kemal, davasına 
inanan insan yığınları arasında ken- 
dini pek mutlu duyuyor, seviniyor- 
du. Onun davasına inanan insanlar, 
her gün çığ gibi büyüyordu. 

Fızincan'ın sabahında O serçe- 
ler bağrışıp çağıışmaya başlarken 
Mustafa Kemal ve arkadaşlarının 
otomobil ve yaylı arabaları da ba- 
tıya doğru Sivas yoluna düzüldü. 
Kafile her iki yandan sarp dağ 
parçalarının birbirine yanaşmasıy- 
le meydana gelen dar boğaza var- 
dığında garip bir olay oldu. Boğaz 
birkaç jandarma subayı ve onların 
emrindeki jandarmalarca (o kapatıl- 
mıştı. 

Mustafa Kemal, jandarma su- 
baylarıyle jandarmaların otomobil- 
İerin yolunu kestiklerini görünce bi- . 
raz irkilmekle beraber şaşırmadı. Bu 
adamlarda düşmanlık değil de içte- 
ne benzer bir telâş, bir tehlike kar- 
şısında gösterilen bir koruma psi- 
kolojisi göze çarpıyordu. Mustafa 
Kemal onlarm bu ruh durumunu 
anladıktan sonra sordu: 

— Nedir, ne oluyor? 

Subaylar hep bir ağızdan: 

— Efendim, Dersim Kürtleri 
boğazı tutmuşlardır, tehlike var, ge- 
çilmez. Merkeze kuvvet gönderil- 
mesini yazdık. O kuvvet gelince ter- 


'tibat alarak hücum edeceğiz ve eş- 


kıyayı püskürterek yolu açacağız. 
Ancak o zaman geçebilirsiniz. 

— Peki, bu eşkıyanın kuvveti 
nedir? Neresini ve nasıl tutmuş? 
Ne kadar kuvvet ve ne zaman ge- 
lecek? 

Diye- sordu. 
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— Hiç birini kesin olarak bil- 
miyoruz. Biz yalnızca haber aldık. 


Mustafa Kemal yaş tahtaya 
basamazdı: 

— Fakat, biz bu muamma 
çözülünceye (okadar bekleyemeyiz. 


Erzincan'a dönsek kim bilir ne ka- 
dar zaman orada bekleyeceğiz. Bi- 
zim işimiz pek acele; biz her şeye 
rağmen yolumuza gitmeliyiz. 

.Mustafa Kemal, bir yandan 
konuşurken, bir yandan da eşkıya- 
ca tutulması akla gelen tepeleri 
gözleriyle tarıyordu. Uzâkta Mer- 
can dağlarının külrengi ve çıplak 
manzarası, bir eşkıya külahı gibi 
yükseliyor, yakın tepelerdeki çam- 
lık ve meşeliklerde doğal olmayan 
hiç bir şey göze çarpmıyordu. 

Dersim eşkiyası, gerçi eskiden 
beri bu boğazlarda adi soygunlar 
yapıp duruyorsa da Mustafa Ke- 
malin bu kez aklına gelen “belki” 
bunlardan başka bir renk taşıyor- 
du. 

Elâziz'e vali olarak gönderilen 
ve kendisini Sivas'ta fena halde 
faka bastırmış olan Ali Galip na- 
mussuzu, Dersim eşkıyasını kışkırt- 
mış ve örgütlü bir baskına hazır- 
lanmış olabilirdi. Şu sırada Kâzım 
Karabekir'e öyle içerliyordu ki, şim- 
di karşısında olsa onu adamakıllı 
azarlayabilirdi. İşte böylece Ebul- 
hindili Cafer Bey'i yolundan alı- 
koymakla, Kâzım Karabekir da- 
vaya çok büyük bir kötülük yapmış 
oluyordu. Cafer, bir ayak önce bu 
hergeleyi temizlemiş olsaydı, şimdi 
şu geçidin kapanması akla gele- 
bilir miydi? Evet, bu eşkıya işi 
siyasi: bir yön taşıyordu. Belki de 


ortada hiç bir eşkiya filan yoktu 
da Ali Galip böyle kuşku verici 
bir haber, bir balon uçurmuş ola- 
bilirdi. 

Fırat ırmağı biraz öteden ça- 
$ıl çağıl akıp gidiyordu. Söğüt ve 
kavaklarla örtülü ırmak boyundaki 
bahçe ve tarlalar bomboştu. Ora- 
larda ne bir hayvan ne de bir insan 
kımıldıyordu. o Çok yükseklerden 
çığlıklar atarak turna katarları ge- 
çiyor, ağır ağır güneye doğru ini- 
yorlardı. Yağmurdan tozlar bastı- 
rılmış, hava da biraz serinlemişti. 
Güneye doğru koşan kalım yorga- 
na benzer bulut yığınlarının ara- 
sından güneş bir çıkıyor, bir kay- 
boluyordu. Fırat boyunda ince bir 
duman uzuyor, kavakların ve sö- 
Sütlerin gövdeleri bu sis içine bir 
batıp bir çıkıyordu, hava ısındıkça 
bu duman yükselerek dağlara ya- 
yılmaya başlamıştı. Beş dakikanın 
yitmesi bile Mustafa Kemal'i dü- 
şündürüyordu. o Sivas Kongresinin 
mutlaka bilinen gün ve saatte top- 
lanması gerekiyordu. Erzurum Si- 
vas yolunu hesaplanmış olan saat- 
te kestiremez de gecikir, yollarda 
kalırlarsa (Oo çok tehlikeli sonuçlar 
meydana gelebilir, bütün işler alit- 
üst olabilirdi. 

Dersim eşkıyası yüzünden yol- 
larda kalmaları Ali Galip namus- 
suzunun prestijini arttırır, İstanbul'u . . 
umuda düşürebilirdi. Bu da yeni 
yeni başlamış olan moral yüksel- 
mesini birdenbire önler ve mey- 
dana gelmiş olanı da yıkabilirdi. 
Çanakkale'de Anafartalar'da tıpkı 
bunun gibi tehlikeli, hatta korkunç 
bir geçidi koşarak nasıl geçtiğini ve 
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arkasından o biçimde geçen kuv- 
vetlerle düşmanı nasıl silip süpür- 
düğünü bir kez daha andı. Burası 
da öyle bir yerdi. Burasını da öy- 
ece olanaksızlık düşünce ve duy- 
gularma meydan okuyarak geçecek- 
ti. Onu ancak kendi yüreksizliği ve 
ürkekliği durdurabilirdi. Bunlar da 
kendi nitelikleri arasında bulunan 
nesneler olmadığından (boğazdan 
geçilmesi demek ki kesinleşiyordu. 

“O halde karar? Tehlikeyi gö- 
ze alıp yola devam etmek. Başka 
çaremiz yok.” | 

Diye düşünerek geçiş tertibatı 
üzerinde kafasını çalıştırmaya baş- 
. ladı. Osman Tufan Bey'in başların- 
da bulunduğu hafif makineli tü- 
feklerle gereçlenmiş birkaç arkada- 
şın bulunduğu otomobil öne sürül- 
dü. Sağdan soldan gelecek uzak 
mesafedeki ateşlere ehemmiyet ver- 
meyerek otomobiller seri hareketle 
şose üzerinde ileri yürümeye devam 
edecekler, vurulan, ölen olursa on- 
larla meşgul olunmayacak, tam ş0- 
se üzerinde ve yakınından Şşoseyi 
kapayan eşkıyaya temas edilirse, 


hep otomobillerden atlayacaklar ve 
sağ kalanlar sağlam otomobillere 
binerek ve hızlıca ileri uzaklaşarak 
yollarını sürdüreceklerdi. 

İşte Mustafa Kemal'in şimşek gi- 
bi düşünerek verdiği buyruk buydu. 

Mustafa Kemal, jandarma su- 
bay ve erlerinin. şaşkınlıktan bir 
karış açılmış ağızlarına aldırış et- 
meyerek yürüyüş emri verdi. Oto- 
mobiller, homurdanarak doğanın 
sessizliğini dağıttılar, 

Mustafa Kemal, boğazın Kürt- 
lerce tutulacağına yüzde elli inanı- 
yordu. Bunun bir blöf olduğunu 
da bir o denli seziyordu. 

Ne yakın ne de uzak tepeler- 
den silah sesi geldi. Yüzbaşı Os- 
man Tufan Bey'in otomobili, ses- 
sizliğin kalın barajını aşarak Mus- 
tafa Kemal'in otomobiline de yol 
açtı. Bütün konvoy Hafik kazasına 
doğru güven ve sevinç içinde iler- 
lemeye başladı. Fırat ırmağının ça- 
ğıltısı, bir süre daha onlara yol- 
daşlık etti. Artık 2 eylül akşamı 
Sivas'ta bulunmaktan onları hiç bir 
şey alıkoyamazdı. 


(Kutsal İsyan, İstanbul 1966, c. 4, 
—s. 91-99) 


Reşat Enis 
(1909) 


DESPOT'TAN 
XIN 


«s 


...” köyü, bir tiyatronun de- 
korları değişik, döner sahnesi gibi... 
Bu sahnelerin birinde, üzerine ö- 


lüm sessizliği çöken bir köy görül- 
mektedir: Herkes fısıl fısıl konuşur 
burada,.. Sokaklarda çocuklardan 
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başka kimse yok. Kadınlar ve kız- 
lar, ocak başında geceye hazırlıkla 
meşguldür. 

İkinci dekordaki köyün yolla- 
rında yalpa vurarak dolaşan, sar- 
hoş naralar atan, kendi dili ile tür- 
küler söyleyen düşman askerleri var- 
dır. Rasgele bir kapıyı tekmeleyip 
kırarlar. 

Üçüncü dekorda, ellerinde azık 
çanaklarıyle, sessizce Karakaya yo- 
İunu tutan Kemalciler görülür. Bu çı- 
kınlarda sıcak sicak ekmekler vardır. 

Karakaya, heybetli bir meşale, 
bir ümit meşalesidir gözlerinde... 

Milis kuvvetler o kumandanı 
genç mülâzım bir gece, Karakaya 
ya gidenlere müjdeyi verdi: 

— Hazırlığımız tamam, dedi; 
iki gün sonra sizi kurtaracağız! 

Çukurova'nın oırgatları, Ka- 
radeniz'in uşakları, Erzurum'un da- 
daşları, İstanbul'un çocukları on- 
ları uğurlarken: 

— İnann mülâzıma, dediler; 
sıkın dişinizi iki gün daha... 

kkk 

Bir akşam, Seyid Battal Ga- 
zi'nin türbesinde düşman askerle- 
rinin olduğunu öğrendiler. İhtiyar 
bir kadın ağııklı omuz başlarını, 
göğsünü ovuşturdu: 

— Çoban Baba'nın ekmeği! di- 
ye inledi... 

Seyid Gazi'nin mezarını bulan, 
Çoban Baba imiş. Sandukası üze- 
rinde şallar, ipekli örtüler varmış. 
Baş ve ayakuçlarında oOmumlar 
yanarmış, 

Mumlar sönmüş. Şallar, ipekli 
örtüler düşman askerine yatak ol- 
muş... Ya, Çoban Baba'nın ekme- 


gi! Onun sandukası başında duran 


'taş halindeki ekmek, bir şifa kay- 


nağıydı köylüler için... Ziyaretçiler 


'bu ekmeği öpüp başlarına koyar- 


lar; hastalar göğüslerine, sırtlarına 
sürerek ondan şifa umarlardı. 

“Seyid Gazi”den gelen kadın, 
acı haberler getirmişti: 

Düşman askerleri, Battal Ga- 
zinin yanında yatan “Kral kızı”- 
nın -ki Battal Gazi'nin pehlivan 
yapısına, kahramanlığına hayran, o- 
nu çılgınca seven bir prensesmiş- 
sandukasına, “Kesikbaş” kardeşle- 
rin mezarlarına pislemişler. 

Bir kadın: 

— Allahın gazabına gelesiler! 
diye diş gıcırdattı; taş kesilirler in- 
şallah! 

Türbede, aslana benzeyen hey- 
keller vardı. Bunlar aslan değil, 
iki günahkâr çocukmuş... Anaları- 
nın pişirdiği bazlama ile taharet- 
lendikleri için Allah'ın gazabına 
uğramışlar. ve taş kesilmişler! 

O gece hep Seyid Battal Ga- 
z'den konuşuldu. 

Battal Gazi, daha sağ iken, 
kasabaya ve ovaya hâkim bu tepe- 
deki türbesini ziyaret etmiş. Atımı, 
kapının üst kemerindeki halkaya 
bağlamış. Ama, çok huysuz, azgın 
bir hayvanmış bu at... Duvarn 
mermer taşını ısırmış ve çökerimiş... 
Bu taş hâlâ orada dururmuş. 

Türbede bir mermer sütun var- 
mış ki, görenleri şaşırtırmış: Battal, 
yorgun düşmüş ve bu sütuna tutun- 
muş bir ara... Başparmağı mer- 
mere gömülüvermiş! 

Ona dair menkıbeler anlatıldı: 

Seyid Battal Gazi, bir arka- 
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daşıyle gezerken atlı, pür silah dört 
düşmana rast gelmişler. Arkadaşı, 
düşmanlarla cenge varır ve şehit 
düşer. Battal, arkadaşının atına bi- 
ner Ve; 

— Erseniz teker teker gelin! 
der. Teker teker dövüşür ve üçünü 
öldürür. Dördüncüsü ile cenk saat- 


lerce, günlerce sürer. Dinlenip dö-. 


vüşürler, uyuyup uyanıp dövüşür- 
ler. Bir ara Battal, hasmını altına 
alır. Düşman, aman diler: “Bir 
daha tutuşalım!”” Bir defasında Bat- 
tal alta gider ve aman diler. 

Üçüncü tutuşta, Battal gene 
alttadır ve kuvvetli düşman, göğ- 
süne oturup hançerini çekmiştir, 
vuracaktır. İşte bu anda, şehit, yat- 
tığı yerden kalkar, kâfirin başını 
bir kılıçta uçurur. 


“Velâ o tahsinellezine Okattelü 
fisebilillâh emvâtâ!” ayetini oku- 
yup gene yere düşer. Bu ayet “Fise- 
bilillâh öldürülmüş olanları ölü san- 
mal” manasına imiş. 

Bir Rum kadın, mütemadiyen 
ağlayan çocuğunu susturmak ister- 
miş: 

— Sus, 
veririm ! 

Çocuk susmayınca: 

— Gel al, Battal! demiş. Tam 
o sırada Battal pencerenin yanın- 
daymış. Çocuğu kapmış. Rum ka- 
dın bakakalmış. - 

Fikret o gece, uzun uzun “Kırk- 
kızlar” dağına baktı. Sağlığında 
Battal Gazi'nin yardımına koşan 
Kırk kız, onun türbesini korumalı 
değil miydi? 

(Despor, İstanbul 1957, s. 98-100) 


yoksa seni Battal'a 


Kemal Tahir 


(1910 - 1973) 


ESİR ŞEHRİN İNSANLAR'NDAN 


Tarih 16 mart 1920, günler- 
den salıydı. Kâmil Bey, saatlerden 
beri bahçede çalışmış, Ayşe de, 
küçük küreği, kovası, tırmığıyle ba- 
basına yardım etmişti. Şimdi ci- 
gara molasında, baba-kız, ilerde ya- 
pacakları işler üzerinde konuşuyor, 


IV 


büyük havuzu onarıp su tutar hale 
getirmeyi, böylece, içinde ördekler 
yüzdürmeyi tasarlıyorlardı. o Ayrıca 
ak tavuklar, kara tavuklar, paçalı 
tavuklar alınacak, hatta birkaç ta- 
ne de iri kaz bulunacaktı. Ayşe, 
“O zaman çiftlik olur mu burası 
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babacığım?” derken Dülger Cemil 
Usta çıkageldi. Telâşlıydı. Soluk so- 
luğa sordu: 

— Duydunuz mu Kâmil Bey? 

— Hayrola! 

— İngilizler bu sabah İstan- 
bul'u işgal ettiler. 

— Yok canım! —Kâmil Bey, 
gardenbar gecesi dansederken Sab- 
riye'nin söylediklerini hatırlamıştı — 
Şaşırdı: o Allah Allah! Duymuş- 
tum da inanmamıştım. 

— Duydunuz muydu? Kim- 
den? 

— Tanımazsınız! İnanılır şey 
değil... Hatta ben “İşgal altında 
olan bir şehri neden tekrar işgal 
etsinler” demiştim. 

— Benim de aklım ermedi. 
Var bunda bir oyun... İngiliz oyu- 
nu... Kan gövdeyi götürmüş Beya- 
zıt-Fatih taraflarında, diyorlar. 

— Vuruşulmuş mu? Emin 
misiniz ? 

— Kimi diyor “on ölü”, kimi 
diyor “on beş”... 

— İngilizlerden mi? 

— Onlardan da ölen olmuş- 
tur elbette... Bunlar bizden... 

Kâmil Bey, Sabriye'nin İn- 
gilizleri kızdırmamak için söyledik- 
lerini hatırlayıp kapıya doğru ka- 
çamak baktı. 

— Tutuklamışlar mı, şunu, bu- 


nu?.. 

— Tutukladıklarını Oo duyma- 
dım!... 

— Duymadınız... Kâmil Bey bi- 
raz düşündü. “Nolmuş obaba- 


cığım nolmuş?” diye telâşla ete- 
ğini çeken Ayşe'nin başını okşadı: 
Yok. birşey!.. Önemsiz! 


Ertesi gün, işgal sırasında sa- 
dece beş Türk askerinin öldüğü 


“anlaşıldı. £ Söylenenler (o doğruysa 
bunlar Şehzadebaşı'ndaki omuızıka 
karakolu erlerindenmiş. o Uykuda 


öldürülmüşler. Buna karşılık, Har- 
biye Nezareti, Genelkurmay Baş- 
kanlığı, tersaneler, kışlalar işgal e- 
dildiği halde çarpışma yok! 

Akşama doğru büsbütün ina- 
nılmaz bir haber duyuldu. Esir İs- 
tanbul'u tekrar işgal eden İngiliz- 
ler Eskişehirle Afyonkarahisar'ın- 
daki askerlerini geri çekmişlerdi. 

Kâmil Bey, kuşkulu birkaç gün 
geçirdi. Kapının Oobher çalınışında 
Nermin'e belli etmemeye çalışarak - 
irkiliyordu. Henri Dikson, Musul 
daki topraklarını satmadığı için, bu 
karışıklıkta, küçük bir bahane bu- 
İup, kendisini biraz süründürebilir- 
di. İşgal altındaki bir şehri yeniden 
işgal eden, bu yolda kan dökmek- 
ten bile çekinmeyen akılsızlıktan 
her şey beklenir. 

Bereket (o versin Oo Halanım'la 
Sabriye geldiler, söz arasında, he- 
rifin selamını söylediler de, rahat- 
ladı, 

Sabriye biraz yalnız kalmala- 
rından yararlanarak “Ben size de- 
miştim de inanmamıştınız!” diye 
fısıldadı. Hayır Sör Henri satış me- 
selesini bir daha açmamıştı. “Ki- 
bar adamdır çok” diyordu Sabriye. 
“Bana sorarsanız, o geceki üstele- 
mesinden utanıyordur bile...” 

Halanım, İttihatçı (Odüşman- 
larının ağzıyle, Oosanki İstanbul'u 
Kuvayi Milliyeciler işgal etmişler 
gibi, Anadolu'ya ateş püskürmek- 
teydi. İnancına göre bütün kötü- 
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lükler subayların, hele de, paşa- 
ların başı altından çıkıyordu. Bun- 
lar zanaatleri gereğince döğüşmek- 
ten başka bir şey bilmeyen ' alık 
heriflerdi. Bir bakıma haklıydılar. 
Aptal gibi yenilmişler, askerliği de 
— yüzlerine (gözlerine (o bulaştırmış- 
lardı. “Ordu dağılınca erler köyü- 
ne giderek rençperliğe başlar” di- 
yordu. “Ya subaylar ne halt eder 7” 

Halanım'a göre, Derviş Fuat 
Bey'in evinde tanıdığı Hürriyet İti- 
lâfcı bir topçu yarbayı da, tıpkı böy- 
le söylemişti: “Yenilen haddini bil- 
meli, kuyruğunu apış arasına alıp 
yenilginin sonucuna o katlanmalı. 
Memleketi bu duruma İttihatçılar 
getirdi. İngilizler az mı yalvardı- 
lar, 91'de savaşa girmeyin diye... 
Para bile teklif ettiler. Almanlar- 


dan güçlü müyüz, daha mı akıllıyız - 


sanki biz?.. Nasıl sinip oturuyor 
herifler! Çünkü onların generalleri 
Avrupalı... Ayrıca vatansever! Mil- 
letine acır! Koca Alman'la beraber- 
ken yenildik! Şimdi, bir başımıza, 
çoban sopasıyle yedi düvelin kar- 
şısna çıkmak ne demektir? Ku- 
“ durganlıktır bu... Resmen kudur- 
ganlık... Bereket versin akıllandı bi- 
zim alık milletimiz. Subay demiyor 
musunuz, şeytan görmüş gibi ka- 
çıyor! Oh olsun! Bizde bir sütana 
vardı, “Ev.yandı ya, fareler de yandı 
ya” derdi. Yenildik ya, şu subay 
denilen kudurganlar da, aylıktan, 
tayından oldular ya!” 

Halanım giderken biraz para 
bırakmaya kalkıştı, borç olduğunu da 
hemen ekledi. Kâmil Bey hiç bekle- 
mediği böyle bir teklif karşısında bir- 
den irkilmiş, kekeleyerek teşekkür 


etmişti. Gerekirse istemekten elbet 
çekinmeyecekti. Somurtkanlığı ata- 
madı üstünden bir türlü, Nermin'e 
bir şey sezdirmemek için kendisini 
zorladığı için de büsbütün sıkıldı. 

Kâmil Bey, İngilizlerin edepsizlik 
etmeleri kuşkusundan kurtulalı beri 
çevresindeki insanları sezdirmeden 
incelemeye başlamıştı. Dünyayı bu 
kadar gezdiği halde, şimdiye kadar, 
yenilmiş bir memlekete yolunun düş- 
tüğünü hiç hatırlamıyor, bunu dü- 
şündükçe “Yenilip yere serilmiş bir 
memlekete gezgin gitmek tatsızdır da 
ondan” diyordu. Burada bulunma- 
dığından, birinci işgalin etkisini gör- 
memişti aina, ikinci işgal, halkın son 
direnme gücünü de yerle bir etmişti. 
Üsküdar'da, hele Bağlarbaşı'nda 
kimsenin ağzını bıçâklar açmıyordu. | 
Açık bir yılgınlık çökmüştü erkekle- 
rin üstüne... Davranıp silkinmek 
beklenemezdi. Görünüşe bakılırsa, 
polisler, jandarmalar, memurlar, ar- 
tk kendi hükümetlerine çalışmadık- 
ları halde, görevlerini yapıyorlardı 
eskisi gibi... Sokaklarda çocuklar, 
gene bağıra çağıra oynamakta, ka- 
dınlar komşularına gitmekte, alışve- 
riş edilmekte, düğünler yapılıp mev- 
litler okutulmaktaydı, ama tatsız... 

8 martta sadrazam olan Salih 
Paşa 25 gün sonra çekilmiş Tevfik 
Paşa kabul etmediği için bu makama, 
dördüncü defa Damat Ferit Paşa 
getirilmişti. 

İngilizler bazı milletvekillerini, 
Millet Meclisinde tutukladıklarından 
Meclis Başkanıy”le birtakım mebusla- 
rın savuştuğu sözleniyordu. 


Cemil Usta'ya bakılırsa gene son 
umut Anadolu'da kalmıştı. 
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Kâmil Bey, ömründe, Yakacık” 
tan öteye geçmemiş bir İstanbul 
çocuğuydu. Anadolu hakkında : za- 
ten hiç bir fikri yoktu. İstanbul'a 
gezgin satıcı, apartman kapıcısı, ha- 
mal, besleme sağlayan, sınırları be- 
lirsiz bu memleket, elbet, içinde ya- 
şayanlardan başka türlü olamazdı. 
Öyleyse, kendi kendisine davranıp 
kalkmasını, isyan ederek silaha sa- 
rılmasını ummak boşunaydı. İstanbul 
-İmparatorluğun başı— kubbelerden 
kamburlarını çıkararak böyle sin- 
mişken Anadolu, napabilir ki? Hele 
Antalya-Konya bölgeleri İtalyanla- 
rın, Antep, Maraş, Adana Fransız- 
ların, Samsun tarafları İngilizlerin, 
Zonguldak Fransızların işgali altında 
olursa... “Anadolu neresi?” Yunan 


la döğüşenler kimler? Ankara ile 
Mustafa Kemal mi? 


Kâmil Bey, fazla düşünmeden 
milletin —yani İstanbul'un— ümitsiz- 
liğine hak verdi. 

Nisan ortalarında sıcaklar apan- 
sız bastırmnca bahçede çalışmanın 
zevki kalmamış, işsizliğin can sıkın- 
tısı başlamıştı. 

Eskiden her gün bir yere davetli 
olur, evinde her zaman birkaç misa- 
fir bulunurdu. 

Oysa şimdi, belki de, fakir düş- 
tüğü duyulduğundan, kimse kendisi- 
ni, arayıp sormuyordu. Tanıdıkla- 
rının hepsi de iyi gün dostu değillerdi. 
Yardım isteyeceğinden korkanlar bir 
yana bırakılırsa, asıl sohbetlerinden 
zevk duyduğu insanlar, teselli kabul 
etmez derde düşmüş bir dosta, hal- 
lerine gizlice şükrederek acımış gö- 
rünmek istemiyor olmalıydılar. Za- 
ten bunlardan önemli bir kısmı da 


ortada yoktu. Bu ortada olmayanları, 
sorduğu zaman, kaışısındakiler kor- 
ku ile iki yanlarma bakarak: “Ana- 
dolu'ya geçti galiba!” diye fısıl- 
dıyorlardı. 

Hala Hanım'ın kocası, böyle 
işsiz, güçsüz dolaşmasını uygun bul- 
mayarak Hariciyede bir memuri- 
yet istemesini salık verdi. Gerekirse 
Hariciye Nazırı'nı, daha başka nü- 
fuzlu kişileri görecekti. Gidip gördü 
de... Bunların hemen hepsi, Kâmil 
Bey'in babası merhum Selim Paşa'yı 
iyi tanıyan insanlardı. Oğluna de- 
gersiz bir memuriyet vermek isteme- 
diler, biraz sabırlı olmasını söyle- 
diler. 

Kâmil Bey, aydınları her zaman 
kolaylıkla iş bulan, okumuş yazmışı 
kıt memleketlerde olduğu gibi, iş- 
sizliğinden hiç telâşlanmıyordu. Avu- 
kata göre davalardan bir ikisi nere- 
deyse kazanılacak, davalı kira bedel- 
lerinden de ellerine toplu paralar 
geçecekti. 

Bu sebeple, Kâmil Bey bahçeyle 
uğraşıp yirmi ocaklı bir bağ yeri 
hazırlamış, kitaplar bularak tavuk, 
kaz, ördek yetiştirmeye hazırlanmış- 
tı. Bilhassa kaz beslemek üstüne Fuat 
Mahir Bey'in söyledikleri Kâmil Bey” 
in pek hoşuna gitti. 

— Bu dünyada, birçok öğrenil- 
mesi kolay, faydalı hakikatler var. 
Biz bunlardan şüphe dahi etmeden 
boşu boşuna yaşayıp gidiyoruz! Söz- 
gelimi, kaz için “aptal” deriz. Oysa 
hayvanların içinde ondan daha zekisi, 
uyanığı, hatta sevimlisi bulunmaz. 
Bir kere temizdir. Kuş cinsinden ol- 
duğu halde, insana kuvvetli görünür. 
Yani, merhamet duyurmaz. Bu kuv- 
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vetli görünüşte, yırtıcı kuşların, yü- 
rek ürperten korkunçluğu da yok- 
tur. Tıpkı, bizim gibi canım... Kala- 
balık yaşamayı sever. Erkekleri çok 
evlenme taraflısıdır. Kadınları eski 
harem töresince birbirlerini pek kıs- 
kanmadan, kadın kadıncık yaşar- 
lar. Erkek kaz hem kabadayı, hem 
kıskanç olur. Çoğu zaman onuru 
uğruna ölesiye döğüşür. Döğüş sı- 
rasında, hanımları ona bir ağızdan 
bağırarak gayret verirler. Fakat bu 
'da biz insanlarda olduğu gibi, yen- 
mek şartına bağlıdır. Bizim dişiler 
gibi kaz hanımlar da, kavgada yeni- 
leni pek sevmezler. Galibin arkasına 
takıldıkları çok olur. Size bir şey 
söylesem şaşarsınız... Kaz da insana, 
- koyun gibi alışıyor. Benim “Akağa” 
adında bir döğüş kazım vardı. Bana 
alışıktı. Çağırsam gelir, verdiklerimi 
hiç çekinmeden elimden yerdi. Son- 


ra çok faydalı yaratıklardır bunlar... 


Bir tanesinden, iyi beslenirse, iki, 
iki buçuk okka yağ alınırmış. Ben 
denemedim. Bu yağdan çeşitli börek- 
ler, tatlılar, hele pirinç pilavı yapılır- 
mış ki parmaklarını yermiş insan... 
Bu kış, deneyelim. Ama bakın, bir 
önemli sakınca var, bahçeyi domuz- 
lar gibi eşeler kaz kısmı... Sonra 
bir kaz, bir mandadan daha fazla yi- 
yor. “Fazla yiyor” burada bir şey 
belirlemez! Hiç durmadan yiyor, hiç 
durmadan...Anadolu'da “kaz boğa- 
zı, kız boğazı” diye bir laf ederler. 
Artık bilmem ne kadar uygundur. 
Bildiğim, kazın kazlığı aralıksız tıkın- 
masından gelse gerek... 


“(Esir Şehrin İnsanları, İstanbul 1973, - 


s. B9-9A) 


Karadayı gazetesine, (o Babığli 
esnafı, -yani yazarlar- önceleri pek 


önem vermemişlerdi. Hani hak- 
ları da yok değil. Böyle yüzlerce 
dergi, gazete, yüzlerce belli ya da 
gizli maksatla çıkıyor, birkaç zaman 
sonra çıktıkları gibi sessiz sedasız ka- 
panıyor. Önce Karadayı'nın süreklili- 
gi, sonra İhsan'ın kişiliği dikkatlerini 
çekmiş, fakat tevkif olayı hepsini çil 
yavrusu gibi dağıtmıştı. Devrin, hele 
işgalden sonra, İstanbullu erkekler 
için korkacak hiç bir şey bırakmama- 
sı lâzım gelirken, tersine, sanki 
hâlâ ortada kaybedecek bir şeyler 
kalmış gibi korku saçabilmesi garip- 
ti. Bereket versin yaşanan günler 
çok karışıktı, hiç bir şey ömürlü 
olamazdı. Olmadı da... 

Kısa bir zaman sonra korkuları 
dağılanlar, Nedime Hanım'ın gazete- 
ciliğini önce biraz yadırgadılar. Hatta 
bir iki iğneli kıta da söylendi. Horoz 
gibi öten kadınların başlarını kes- 
meye dair latifeler edildi. 

Kâmil Bey'in yardımcı olarak 
ortaya çıkması, hele odanın “ma- 
beyn salonu” gibi döşenmesi kor- 
kunun son kırıntılarını da ortadan 
kaldırdı. Şairler, yazarlar, haftada 
bir iki defa uğramaya başladılar. 
Giderek işini erken bitiren Kara- 
dayı'ya gelir, ötekileri orada bekler 
oldu. Gazetelere her gün yazı ya- 
zanlara haftada, ayda yazanlar, şa- 
irler, ressamlar, besteciler de karıştı. 
“Nedime Bacı'da buluşalım...”, “Ne- 
dime Bacı'da idik...”, “Nedime Bacı” 
da yoktunuz...” denilmeye başlandı. 

İlk zamanlar koca vücutlu utan- 
gaç Kâmil Bey'e hiç kimse değer 
vermemiş, adam her yerde rastla- 
nan biraz safça bir yardımcı sayıl- 
mıştı. 
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Fakat kısa bir zaman sonra; 
Ahmet Rasim'in “Cihan pehlivanı” 
dediği bu adamcağızı deneyip değe- 
rini anladılar. Kadının acılı, korun- 
maya mubtaç bir hatuncağız olma- 
yıp, “Nedime Bacı” olduğu, Kâmil 
Bey'deki durgunluğun -daha doğ- 
rusu pısırıklığın— terbiyesinden, de- 
rin bilgisinden, sanatçılığından ileri 
gelerek kendilerini aldattığı meydana 
çıkınca samimiyet büsbütün arttı. 

Artık, Ahmet Rasim Bey kapı 
eşiğinde durup bağırıyordu: 


— Nerede bu hatun yahu! Hani , 


benim. Nedime kızım ? 

Bir başkası biraz keyifli:“ İşte 
tekkeye düştük... Medet yâ Nedime 
Bacı!” diyerek girmeyi huy edinmişti. 

Burada pek rahattılar. Bunu 
hem söylüyorlar, hem de her halle- 
riyle belli ediyorlardı. Yeni şiirler, 
eskilerden gazeller, kasideler, beyit- 
ler okunuyor; zeki, kıyıcı, bazıları 
açık saçık latifeler, hicivler patlatıp 
bitmez tükenmez, ilim, sanat, siyaset 
çekişmelerine girişiliyordu. 

Hepsi de birbirleriyle sözleşmiş- 
ler gibi bü kapıdan içeriye bir damla 
içki sokmuyorlardı. Herkes nafaka- 
sını dışarıda “zıkkımlanıp” öyle ge- 
liyordu. Babıâli esnafının bir kadına 
karşı gösterebilecekleri en büyük 
saygı da ancak bu kadar olurdu. 

Nedime Hanım, odayı sigara 
dumanıyle dolduran, bu erkek gü- 
rültüsüne kolay alışmıştı. Masaya 
oturup, 
bir Parisli kadın gibi zevkle gülüm- 
süyor, kendisini zaman zaman, me- 
selâ, Madam Recamier'ye benzeti- 
yordu. Bu toplantıların bir önemli 
faydası da, İhsan'ı görmeye gittiği 


namlı misafirler kabul eden | 


zaman anlatacak bir sürü fıkra, hatı- 


. ra, mesele, dedikodu biriktirmesiydi. 


Bir ziyarette kocasına şöyle de- 
mişti: 
— Bunlar biraz anormal adam- 


lar! Hani dilsizlerde işaret anlamak 


yatkınlığı, körlerde elleriyle âdeta 
görmek özelliği olur. İşte öyle bir 
şey... Zekâları kıldan ince, kılıçtan 
keskin... Ama, yalnız zekâları... Ne- 
den? | 

— Hareketsiz olduklarından... 
Dikkat edilirse, hayatın diğer cep- 
helerinde dehşetli pasiftir bunlar... 
Doğu'da aydınlar, davranış ihti- 
yaçlarını çoğu sözle doyururlar. Yeri 
gelince, kendilerini astıracak ka- 
dar tehlikeli bir espriyi söylemekten 
çekinmezler de, ellerindeki bastonu, 


. birisinin kafasına indirmek icap eder- 


se korkudan, şaşkınlıktan donakalır- 
lar. Oysa, bu memleketin tarihinde 
laf her zaman atılımlardan çe da- 
ha tehlikeli olmuştur. 

— Şimdi anlıyorum. Bizim mil- 
let ıztıraba katlanmasını iyi bece- 
riyor da, ona karşı gelmesini bilmi- 
yor. Bu hal, kin tutmamıza da mey- 
dan vermemekte... Geçen gün Ab- 
met Rasim Bey, “Galiba Abdülha- 
mit devrini arayacağız!” demesin mi ? . 

— Hiç şaşma! Abdülhamit hiç 
değil, bir sözle vezirlerinin kafasını 
kesmiyordu. İçimizde Sultan Süley- 
man devrini arayanlar bile çok... 

— İyi ama, gene aynı gün bir 
hikâye anlattı. Ömründe hiç 1z- 
tırap çekmemiş de olsaydı, yaşadığı 
o birkaç saatya da bir gün içinde 
etiyle kemiğiyle ıztırap kesilmesi lâ- 
zimdı. Bunun sonucu da, Abdülha- 
mite can düşmanı... 
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— Nasıl bir hikâye? 

— Anlatacağım! Karısı doğu- 
racakmış. Yazı yazması yasak edil- 
diği için on parası da yok... O sıralar 
Yeşilköy'de oturuyormuş. “Sabah- 
leyin gün doğmadan yola çıktım,” 
dedi, tren parası olmadığından... İki 
kuruş mu, altmış para mi işte öyle bir 
para yok... Yola çıktık, Nedime kız, 
biraz sonra şafak söktü. İlk trenler 
gidip gelmeye başladı. Şose, demir- 
yolunun yanı sıra gidiyor. Trenler 
yaklaşınca, çalıların arkasına çö- 
meliyorum. Yaya gittiğimi ahbap- 
lar görmesin diyerek... Keferenin 
birinde bir küçük hesap vardı. 
Maksadım onu almak... Biraz da 
borç isteyeceğim... Müslümanlardan 
ümit bekleme... Gazeteler dersen 
ben içeri girince, takım taklavat, 
abdesthaneye kaçıyorlar. Herifler 
haklı... Fizan'ı boylamak işten de- 
gil.. Yürüyorum bir başıma... Tren- 
İer geçerken hırsız gibi saklanıyo- 
rum. Derken güneş çıktı, dikildi. 
Sıcak bastı. Mendili fesin altına koy- 
dum. Ter ayaklarımın burnundan 
akıyor. Yedikule'den geçtik. Tram- 
vay yolu boyunca, Aksaray'a gel- 
dim, ama ben de bittim. Yirmi para 
yok ki, bir kahvede oturup dinlen- 
sem... Ben o güne kadar, sokaklar- 
daki çeşmelerin marifetini deneme- 
miştim. Meğer benim gibi bunalmış- 
İar için yapılırlarmış.. Çok dua 
ettim çeşme yaptıranlara ben o gün... 
Lâleli, Fincancılar, Mercan, Köprü... 
Tövbe, evet, cebimde on para var. 
On parayı Köprü'ye verdik, denizi 
geçtik sağ-esen... Yüksek Kaldırım” 
dan Tünel başını tuttum, ama ben 
de bu kez gerçekten bitmişim. Bir 


de ne göreyim, kâfirin dükkânı ka- 
palı... Kepenkler inik... Bre medet! 
Gözlerim karardı da bana mı öyle 
geliyor? Pazar mı bugün? Hayır! 
Çarşamba olduğunu iyi biliyorum. 
Biraz dikkat edince başka dükkân- 
larm da kapalı olduğunu gördüm. 
Meğer gâvurların bilmem ne yortusu 
imiş! Haydi şimdi, Moda'da oturan 
Mösyö Pandeli'yi ara ki, bulasın! 
Şaşırmışım Oo beyler... Beni korku 
sardı. Neredeyse dizlerim kesilecek... 
Acele para bulup, acele eve dön- 
meliyim. Kadın ha doğurdu, ha 
doğuracak... Ebenin ücreti şürada 
dursun, eline koyulacak sabun par- 
çası yok... Ekmek yok... Hiç bir şey 
yok... Artık utanmayı kaldırdım. Bir 
iki yere baş vurdum. Aksilik bu ya... 
Kime baktımsa yerinde yeller eser. 
Farkında değilim, galiba, ne halt 
edeceğimi düşünmek için bir an 
durmuşum. Rastlantıya ne dersiniz, 
arkadaşlarla bazı bazı uğradığımız 
bir meyhanenin önündeyim. Meyha- 
neci Alman'dır. Alman ordusunda 
çavuşmuş, nasıl olmuşsa gelip İs- 
tanbul'a yerleşmiş... Dil bilmez bir 
Alman... Öğle üzeri Alman ve Avus- 
turyalı müşterilere yemek verir. Ak- 
şamdan sonra da buzlu bira fıçılarını 
açar. Öteki saatler, dükkân bir çe- 
şit kıraathanedir. Yemek zamanını 


bekleyen müşteriler için gazete fa- 


lan bulundurur. “Şuraya gireyim 
de biraz dinleneyim” dedim. Henüz 
öğleye bir saat var. Selam verdim. 
Bir gazete aldım. Bir köşeye çök- 
tüm. Okumaya uğraştım. Ne müm- 
kün! “Şimdi öğleden sonrayı bek- 
lemeli, diyorum içimden, ikindiye 
doğru Babiâli'ye inmeli... Ahbap- 


TÜRK ROMANINDA KURTULUŞ SAVAŞI ÖZEL SAYISI 


lardan birisini yakasından kavra- 
malı... İyi, ama Köprü parası?” 
Köprü'yü geçecek para ne geziyor! 
Kocaman bir on para lâzım... “Gü- 
neş kadar büyük bir onluk!” Okuma- 
yı bırakmışım, gazetenin kenarına 
kurşunkalemle bir şeyler çiziyo- 
rum. Vakit geçmiş... “Dünyayı unut- 
mak” ne demek, işte ben o gün orada 
anladım. Adamlar geldiler. Gürüldü 
fazlalaştı. Başımı bile kaldıramı- 
yorum. Arada, yemek kokuları bur- 
numa geldikçe midem sizliyor. “On 
parayı bulmalı... Köprü'yü geçmeli... 
Birisine rastlarım... Hiç imkânı var 
mı? Utanmanın sırası değil... Çocuk 
doğdumu acaba? Annesi sağ mı?” 
Birdenbire nefis bir tereyağı koku- 
suyle ürpererek geri çekildim. Gar- 
son önüme kocaman bir kâse içinde, 
et suyu ile yapılmış nefis bir sebze 
çorbası buakmasın mı? Şaşkın şaş- 
kın yüzüne bakmış olacağım ki: 
“Buyurun çorbanızı!” dedi. Ekmek, 
çatal, kaşık, bıçak, tuzluk, hardallık 
hep önüme gelmiş de haberim ol- 
mamış... Etraftaki masalarda ec- 
nebi ustabaşılar, ha babam atıştırı- 
yorlar. Şimdi ne yapmak lâzım? 
Sanki, iki çeşit hareket ihtimali 
varmış gibi... “Hayır! Hayır! Ben 
yemek istemedim. Perhizim. Bir ar- 
kadaşı bekliyorum” demekten baş- 
ka çare mi 
bir türlü dilim varmadı. Bir yut- 
kundum, bir daha yutkundum. “Ba- 
şıma her ne rezillik gelecekse kar- 
nım tok iken gelsin!” diyerek çor- 
baya saldırdım. Arkadan et geldi, 
yedim. Salçalı makarna geldi, yedim, 
hatta komposto geldi, onu da yedim, 
“ama son kaşıkta beni bir şaşkınlık 


olur? Lâkin buna 
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kapladı. Hem şaşkınlık, hem de 
mahvedici bir pişmanlık... Ahmet 
Rasim, açlıktan caddeye düşüp ölme- 
yi belki bir şeylerle açıklayabilirdi, 
ama cebinde para yokken Alman'ın 
dört tabak yemeğini dolandırmayı 
hangi özüre bağlayacak? Hem de 
başkalarına değil, kendisine... Hepsi 
beş altı kuruşluk... Beş altı kuruş, 
dile kolay! Köprü'yü geçecek mete- 
lik yok... “Yarabbi! Canımı al! 
Yeter artık!” dedim, gözlerim yaşa- 
racak gibi oldu. Gâvura ne demeli? 
Hesap görecek gibi davranıp tez- 
gâha yaklaşarak eli cebe atmak... 
“Eyvah! Cüzdan evde kalmış!” mı 
demek daha doğru? “Hem midene 
söz geçiremezsiri kendini götürüp 
rıhtımdan denize atamazsın, hem de 
düzenbazlık yaparsın ha!.. Bir de 
şerefli adamsın, öyle mi? Bir de 
müstebide çatarsın... Seni Karagöz 
göstermeliği seni!” Bu sırada gar- 
son: “Buyurun paranın üstünü” de- 
mez mi? Bir herifin yüzüne, bir de 
masaya bıraktığı küçük tabağa bak- 
tım. Dört mecidiye ile bir sürü 
bozuk para... Tezgâhtaki Alman ça- 
vuşu, utangaç bir gülümsemeyle, 
“Alınız, alınız!” diye işaret etmiyor 
mu? Parayı nasıl cebime koydum, 
dükkândan nasıl dışarı uğradım bi- 
lemiyorum. Gözlerimden sicim gibi 
yaş akıyordu. Öyle sessiz bir ağla- 
mak değil, hanım hanım, hıçkıra 
hıçkıra... 

— Alman çavuşu üstadın mete- 
liksizliğini nereden kestirmiş? 

— Ben de onu merak ettim. 
Oraya beraber gittiği arkadaşlarına 
sormuş. Yazı yazmasının yasak edil- 
diğini, parasızlıktan gelmediğini söy» 
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lemişler. Dalgınlığına bakıp zorda 
olduğunu anlayarak, yediği yemeğin 
parasını kesip bir liranın üstünü 
yollamış... Kendisini bu. hale getiren 
Abdülhamit'in devrini, aradan on 
yıl geçmeden övmeye kalkması çap- 
raşık bir iş! 

— Aldırma, o gün bir şeye 
öfkelenmiştir. Kâmil ne yapıyor? 
Üstadlara alışabildi mi sonunda? 

— İlk günler pek şaşınyordu. 
Şimdi biraz alıştı galiba! Kâmil 
Bey gerçekten pek kibar bir adam 
İhsan! O kadar bilgisi olduğu halde, 
bir kere bile ukalâlık ettiğini gör- 
medim. Yalnız bir defa, misafirler 
gittikten sonra: “Bunlar çok daha 
büyük olabilirlerdi ama, dedi, hiç 
okumuyorlar. Yani, hiç yaşamıyorlar. 
Bir yere gelip takılmışlar. Oradan 
sonra artık kendi kendilerini harcı- 
yorlar. Yazık!” dedi. 

© — Doğru... Hem de güzel... 

Nedime Hanım, o gün ilk defa, 
kocasmın gözlerine bakarak yavaşça 
sormuştu. 

— Beni kıskanıyorsun değil mi 
sevgilim ? 

— Ne demek? 

— Biliyorum. Ben o kadar... 


Öyle, erkeklerin: başını döndürecek 
kadar güzeli değilim... 


— Sen neler söylüyorsun budala! 


Bir kere sen benim için dünyanın 
en güzel kadınısın. Kadın her zaman, 
aklıyle, namusuyle, merhametiyle, 
cesaretiyle güzeldir. Boyayla, ipekle, 
hele etiyle, cilvesiyle değil... Sonra 
seni de, onları da nasıl kıskanırım? 
Bugün kıyamet günü... Hatta kı- 
yametten de beter... Ama, arada 
sırada, seni çok özlüyorum. Hasret 
canımı sıkıyor. Böyle zamanlarda 
budalalığım tutmuyor değil hani... 
Türkçesi, dehşetli kıskandığım olu- 
yor... Ama belli kişilerden falan 
değil... “Esen rüzgârdan” Oo bile 


kıskanıyorum, Şimdi söyle bakalım, 
yolcu nasıl? 


— Pek öfkeli... Pek tezcanlı... 
Karımı tekmelemeye başladı. 

— Doğmak istiyor da ondan... 
Anasıyle her zaman iftihar edecek . 
benim oğlum! , 

— Hayır, babasıyle öğünecek... 


Çünkü, kız. çocukları babalarına 
düşkün olurlar. 


— Kız değil ki, hatun! Adı 
üstünde: Murat... 


— Hayır! Emine... 

— Sen nereden bileceksin... Ben 
eminim... Murat anasıyle öğünecek 
kadar akıllı bir çocuk olacak. 

İhsan, karısının elini, bir ka- 
bahat yapar gibi çekinerek okşa- 
mıştı, kapıya bakıp... 

(Esir Şehrin İnsanları, İstanbul 1973, 
Ss. 206-212) 


YORGUN SAVAŞÇDAN 


Telgrafçı elini kaldırdı: 


— Yol açık efendim... Buyurun! 


Yüzbaşı Selâhattin cebinden bir 
'kâğıt çıkardı: 


— Ben 56'ncı tümen yaveri 
Yüzbaşı Selâhattinim efendim! 

— Ben de Mustafa Kemal 
Paşa'yım! Nedir? 


TÜRK ROMANINDA KURTULUŞ SAVAŞI ÖZEL SAYISI 213 


Selâhattin, kâğıtlardan o birini 
Cemile uzattıktan sonra şifre nu- 
maralarını söylemeye başladı. 

Cemil çekilen telgrafı, gittikçe 
daha çok şaşırarak okudu: Kolor- 
du Komutanı Yusuf İzzet Paşa'yı 
makine başına çağıran Konya'daki 
19'nci Kolordu Komutanı Albay 
Fahrettin Bey'in söyledikleriyle al- 
dığı karşılıkları bildiriyorum: 

I— Fahrettin Bey: İstanbul'da 
Harbiye Nezareti ile haberleşemedi- 
ginden Ankara'daki Temsil Heyeti 
de, yürürlükte olan devlet kanunla- 
rına uyulmasını bildirdiğinden, bağlı 
olduğum Harbiye Nâzırlığıyle haber- 
leşemeyince benden büyük bir komu- 
tanın emri altına girmek zorunda- 
yım. Padişahımız tarafından atanmış 
Korgeneral rütbesini taşıyan en kı- 
demli kolordu komutanı olduğunuz- 
dan haberleşme imkânı bulununcaya 
kadar emrinize girdiğimi bildiririm. 

2- I#ncü Kolordu Komutanı 
Yusuf İzzet Paşa'nın karşılığı: Asker- 
liği seven, kanunları tanıyan değerli 
bir komutan olarak davranışınızı çok 
. beğendim. Sonsözümü söyleyebil- 
mem için, bütün birlikleriyle kolor- 
dunuzun emirlerinizi sonuna kadar 
dinleyip dinlemediklerini açık ve 
kesin olarak bildirmenizi rica ede- 
rim. ; 
3- Buna Fahrettin Bey'in kar- 
şılığı: 23. ve 57. tümenler Yunanlılara 
karşı Kuvayi Milliyenin erori al- 
tında, Refet Bey'den aldıkları emir- 
leri yerine getirmekteyseler de büs- 
bütün uzaklaşmamışlardır. 41'nci tü- 
menle atlı alaya, askerlik şubesiyle 
kolorduya bağlı öteki birliklere yüzde 
yüz hâkim olduğumuzu arzederim. 


4- Yusuf İzzet Paşa'nın kar- 
şılığı: Emrime girme dileğinizi ana- 
çizgileriyle kabul ediyorum. Vatan 
ve hükümete karşı yükleneceğim 
ödevlerle sorumlulukların neler ola- 
bileceğini hesaplamak, ona göre ke- 
sin karar vermek üzere, durumu 
kolordunuzun tümenlerine telleyip 
karşılıkisteyin. Emrinizde olduklarını 
bildirdiklerini bana bugün ulaştırın. 
Alacağınız karşılıkları buraya tıpkı 
tıpkısına yazdırmanız rica olunur. 

5— Komutanlar bundan sonra 
şifreyle görüşmeye başladılar. Telgraf 
memuru önce almayı faydasız buldu. 
Dayattım. Sonunu alabildi. Bunda 
Yusuf İzzet Paşa, İstanbul'un iş- 
galini, ateşkes anlaşmasına uygun 
saydığını, böyle düşünmeyi, mem- 
leketin yüksek çıkarları için daha 
yararlı gördüğünü, bunu da kolor- 
dusuna emir suretinde bildirdiğini 
söylüyordu efendim. 

— Çek iyi etmişsiniz! 56'ncı 
tümenin er noksanlarını ne yaptınız ? 

— Dolduramadık efendim... Dol 
durulamıyor. Son günlerde bozgun- 
guncu dedikodular büsbütün arttı. 
Toplayabildiğimiz erleri elde tuta- 
mıyoruz. İşe yarar subay da kıt... 
Kirmasti, Gönen, Biga dolaylarında 
bütün eli silah tutanlar çetelere gir- 


“.mişler. Hoca kılıklı adamlar köy köy 


gezerek Kuvayi Milliyeyi kötülü- 
yorlar. İttihatçılıkla suçluyorlar efen- 
dim. 

— Bursa'nın içindeki durum 
nasıl? : 
— Millet askerliğe karşı soğuk... 
En güvenilenler bile vuruşmayı gö- 
ze alamıyor. Müdafaayı Hukuk bir 
türlü gelişemiyor efendim: 
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— Umutsuzluğa kapılmayınız. 
Burda, birliklerin kadrolarını ko- 
laylıkla dolduruyoruz. Tren yolları- 
mızı düşmanlardan temizledik 24*ncü 
tümenin tam kadrolu alayları kendi 
trenlerimizle Eskişehir'e doğru ini- 
yorlar. Pek yakında Bursa'ya güçlü 


birlikler ulaşacak... O zaman her 


şey düzelir... 

Cemil kâğıdı katladı, Selâhat- 
ün'in aralıksız yazdırdığı şifre ra- 
kamlarını dinleyerek daldı. Saldı- 
rıya hazırlandığı söylenen düşma- 
nın karşısında üç komutandan ikisi, 
Demirci Mehmet Efe'yle, Yörük Ali 
Efe eşkıya düpedüz... Demirci için, 
Yunan taburu Nazilli'de silahsız in- 
sanları öldürürken Bozdoğan'da Zi- 
raat Bankasını kendi hesabına soy- 
duğu söyleniyordu. Yörük Ali, İz- 
mirde askerken birliğinin Kafkas- 
ya'ya gideceğini anlayınca savuşup 
dağa çıkmış bir asker kaçağıydı. 
Ethem'se, Vali Rahmi Bey'in oğ- 
lunu para sızdırmak için kaçıran 
adam... 

Cemil bir cıgara yaktı. “Cep- 
heler böyle serserilerin elindeyken, 
gerek İstanbul'daki, gerekse Ana- 
dolu'daki bazı komutanlar nelerle 
uğraşıyorlar yahu!” 


Şifrenin tellenmesi (otamamla- 


nınca telgrafçı aldığı karşılığı her 


“kelimeden sonra duraklayarak söy- 
lemeye başladı: 

— Yüzbaşı Selâhattin Bey'e: 
Şifre açılana kadar makine başın. 
dan ayrılmayın! 

— Başüstüne efendim... 

— Çerkes Ethem Bey'in ya- 
nındaki Yüzbaşı Cemil Bey daha 
gelmedi mi? 


— Yüzbaşı Cemil Bey şimdi 
geldiler efendim, yanımda... 

— Yanınızda mı? Söylesenize 
efendim! Verin Cehennem Yüzba- 
şıyı... 

Cemil, iskemlesini 
toplandı: 

— Buyurun komutanım... Ce- 
mil karşınızda... 

— Cemil Bey, Salihli cephe- 
sinde önemli bir şey var mı? 

— Biz ayrılırken yoktu efen- 


yaklaştırıp 


dim. Düşmanın saldırıya hazırlan- 


dığı haberleri sıklaşmıştı o kadar... 
Siperler kazıldı. Düşman gerilerine 
küçük baskınlar yapılıyor arasıra... 
Telörgüsü için, dikenli tel lâzım 
efendim. 

— Cephe gerisi sağlam mı? 

— Günden güne başıbozuk- 
luktan kurtulmaya çalışıyor. o Ba- 
lıkesir, Alaşehir kongrelerinden son- 
ra, durum az çok düzeldi. Müda- 
faayı Hukuk Dernekleri iyi çaba- 
iyor. Gerek atlılar, gerekse yaya 
birlikler eskisi gibi, köylere yük 
değiller. 

— Balıkesir'deki 6'nci tümen 
çevresi nasıl? 

— İyi olduğu söyleniyor. Ben 
gelirken Balıkesire ouğrayamadım 
efendim. Ethem Bey Anzavur işine 


çok önem veriyor. Ayrıca, Adapa- 


zarı, Hendek, Düzce dolaylarından 
da çok kuşkulu... Kamo Bekir a- 
dında bir adam varmış efendim. 
ahlâksızlığı yüzünden ordudan ko- 
vulmuş bir eski subay... Sait Mol- 
la'dan aldığı paralarla Adapazarı 
dolaylarmda Oo dolaşıyormuş... Et- 
hem Bey bu adamı tanıyor. Son 
günlerde Bandırma çevrelerinde gö- 
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rülmüş... Ethem Bey, Demirci Me- 
met Efeye de pek güvenemiyor 
efendim! 

— Güvensizliğinin sebebi? 

— Refet Bey'in aracılığıyle bu- 
luştukları zaman bir ara yalnız kal- 
mışlar. Demirci, “Ethem Bey” de- 
miş, “Biz birbirimizle iyi geçinelim. 
Şimdi bu Osmanlı, bizim aramızı 
bulmaya çalışır ama, yarın işleri 
yoluna girince ikimizi de temiz- 
ler” demiş... Bundan başka Demir- 
c”nin yanında “Hafız” dediği bir 
adam var. Bu adamın kim olduğu, 
nerden çıktığı belli değil. Doktorun 
verdiği ilacı içmeyecek kadar pi- 
reli olan Demirci, bu adama gözü 
kapalı güveniyor. Kimseyi dinleme- 
diği halde buna sormadan hiç bir 
şey yapmıyor. Hafızın İtalyanlar 
hesabıma çalıştığından şüphelendik. 
Antalya'dan apansız gelmiş, birkaç 
gün içinde Efe'nin güvenini kazan- 
mış... Bir ara, Antalya'daki İtal- 
yan komutanının. Efeyle baberleş- 
tiği duyuldu. İtalyanlar, Demirci'yi 
“Türk prensi” sayıyorlarmış... Bu- 


na karşılık Ethem'in durumu da * 


pek sağlam değil efendim... Şifre 
.meselesini bilmem ki duydunuz mu? 

— Hangi şifre? 

— Refet Bey'in tertiplediği gö- 
rüşmeden sonra, Demirci, Refet 
Bey'e bir şifre göstermiş... “Şuna 
bakın bakalım! Çerkes oğlan bunu 
gizliden elimize tutuşturdu. Darda 
kalırsak, Osmanlıdan gizli bununla 
konuşacakmışız” demiş... 

— Evet, biliyoruz. Uydurma 
bir şifre... 

— Asıl şifreyi saklamış da, o 
. gece yaptırdığı şifreyi göstermiş Re- 


fet Bey'e... Ben, Ethem'in böyle 
bir şifre verdiğine, Demirci'nin de 
asıl şifreyi Refet Paşa'dan gizle- 
diğine eminim, Tekrar edeyim efen- 
dim, Ethem Bey Anzavur'un üs- 
tünde çok duruyor. Hele Köprü- 
lülü Hamdi Bey'in öldürülmesin- 
den sonra, Yunan'dan çok Anza- 
vuru kollamaya başladı. İstanbul” 
la da haberleşiyor sanırım! 

— Hamdi Bey işinin içyüzünü 
öğrenebildiniz mi? Halkı niçin ken- 


“di taraflarına çekememiş? 


— Efendim, Hamdi Bey için, 
“Çok sert adamdı” diyorlar. Her- 
kesi kırarmış... Ağır sözlü. Pata- 
vatsız... Can yakmaktan da çekin- 
mediği için, çevresine dehşet salmış. 
biraz... Dramalı Rıza Bey'le kıyr- 
cılıkta çok iyi anlaşıyorlarmış... Ak- 
baş cephaneliği baskınından sonra, 
Biga dolaylarında asker toplama- 
ya kalkışmışlar. Bu iş için zengin- 
lerden, çok ağır haraç istemişler. 

© — Sözgelimi ne kadar? 

— Yalnız Biga'dan 140 bin 
lira diye duyduk. Topladıkları as- 
kerleri birkaç gün eğittikten sonra 
köylerine yollamışlar. Zenginler yüz 
çevirince (elaltından bozgunculuk 
başlamış... Meğer Anzavur, hazır- 
lığını oOtamamlamak Oo üzereymiş... 
Hamdi Bey müfrezesi ilk baskında 
hemen bozulmuş... Dramalı Rıza 
Bey anlattı efendim, “Deppoyun 
önüne bir top çıkarttı, Hamdi Bey, 
bir iki gülle attırdı. Sonunda yanım- 
dakiler kaçtılar. Topçular.da sa- 
vuştu” dedi. Hamdi Bey o gece bir 
Pomak köyüne saklanmış... Tanı- 
nınca köylüler tarafından öldürülüp 
kafası Anzavur'a yollanmış... Bu- 
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raya gelirken Dursunbey'de işittik- 
lerimiz doğruysa, Anzavur, Dra- 
.malı Rıza Bey'in çetesini de dağıt- 
mış... Bir de Bağdatlı teğmen öl 
dürmüşler. Ethem Bey Anzavur'un 
bir mektubunu ele geçirdi. Bekir 
Sami Bey'e gösterdikten sonra size 
yollanacak efendim! 

— Mektup yanınızda ımı? 

— Evet! j 

— Şimdi kısaltarak (bildirin. 
Sonra postalarsınız aslını... 

Cemil mektubu acele çıkarıp 
önüne koydu: 

— Mektubu yazdırıyorum e- 
fendim... Bu mektup Biga dolay- 
larının ünlü eşkıyalarından 
Hasan'a yazılmış... Anzavur, önce 
selam edip gözlerini öpüyor. Sonra 
şunları bildiriyor. “Millet ve dev- 
let için en önemli vazife, karışıklığı 
önleyici kanun düzeni olduğunu her- 
kes bilir. Çünkü nerde kanun dü- 
o zeni varsa, orda, İslam adaleti var- 
dır. Seninle Savaştepe'yi çevirdiği- 
miz zaman cuma namazı kılmayan 
. Çerkeslerden (birçoğunu (gördük. 
Ne halile gezdiğimi bil... İşte Koca 
Süleyman mahsulü, bugün ayakla- 
nan Müslümanlar...” 

— Durunuz! Anlayamadım. 
Kim bu Koca Süleyman? 

. — Efendim, biz de anlayama- 
dık... Böyle yazıyor. Karmakarışık 
olduğu için buraları tıpkı tıpkısına 
veriyorum efendim! 

— Peki... | 

— “Ayaklanan Müslümanlar 
Muhammediye Partisinden başka, 
partilerin topuna lânet ederek sev- 
gili padişahımızın hilâfeti başına 
toplanarak İttihatçı ve farmason 


Kara . 
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melünların on yıldan beri bu aza- 
metli İslam hükümetini çetecilik ve 
haydutlukla ne hallere getirdikleri- 
ni en âdil, akıl sahibi anlar. Ve 
bunlara lânet eder. Hepimizi eşki- 
ya diyerek ne şiddetli hallere koy- 
dular. Hakkınızda kullanılan kuv- 
veti unutma... Şehit çocukları, ka- 
dınları ot, toprak yedikleri vakit 
açlıkla şehit ettikleri vakit, onların 
evlerinde hükümet memurları ve şu- 
be hainleri, helvalar ve kuzu Ziya- 
fetleri ve ahali üç yüz kuruşa bir 
arşm basma aldıkları vakit, ken- 
dilerinin evinde, Yahudi Nesim ve 
başkalarının rüşvet olarak aldıkları 
kumaş denkleri hâneleri için idi 
oğlum... Bunları, Ulu Tanrrya he- 
sap verecek olan beş namaz kılan- 
ların mahkemesiyle yargılamak is- 
terim. Aman kimsenin aldatıcı ak- 
lına kapılma... Bu adam öldürücü, 
hayın takımını, hükümette olsun, 
dışarda olsun, ele geçirdiklerine hiç * 
aman verme. Malları size helâldir. 
Müftüye . baş vur, doğru fetvasını 
al... Rica ederim, Müslümanların 
gözbebeği olan Kâbe'mizden Pey- 
gamber'imizin yattığı Medine'den 
kutsal dinimizden bizi yoksun bı- 
rakan, Çanakkale boğazında mil- 
letin İslam oğullarını denize döken 
ve Kafkas dağlarında ve Arabis- 
tan çöllerinde ve Acemistan ve Yan- 
ya ve Romanya dağlarında bitiren 
ve bugün İstanbul'da yüz bin İs- 
lam kadınlarını ve kızlarmı vesika 
verip kötü eden, bu conlar, farma- 
son değildir de kimdir? Allah pey- 
gamber aşkına... Müslüman ve Mu- 
hammed dini kardeşimiz... Bizim 
parümizden başkasına girmek gâ- 
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vurluktur. Bu Jânetlilerden, İslam 
ülkesini halifemizin başına topla- 
narak temizleyelim. Adil olan şeria- 
tımızın yasalarına sığınarak kul ve 
hükümet sahibi olalım. İşte bunlar 
olmak için, senin beş vakit namaz 
kılan silabşör büyük Türklerin ve 
Müslümanların davranması şarttır. 
Bu hainler kırk günden beri beni 
ve arkadaşlarım olan Müslüman- 
ları bitirmek için tam iki kolordu- 
nun topları ve mitralyözleriyle kırk 
dört saattir vuruşuyorlar. Kaybı- 
mız iki şehit iki yaralıdır. Bize da- 
ha çok zarar veremediler. Allah'ın 
izni, Peygamber'in desteği, bayrağın 
duaşıyle kendilerini bozdum. Elle- 
rinden yedi yüz kişi aldım. Bunları 
memleketlerine yolladım. Oralarda 
da bu Jânetlilerin zorla topladık- 
ları askerleri ellerinden kurtarıp 
memleketlerine gönderiniz. Hükü- 
meti bu lânetlilere bırakmayın. Hele 
jandarma subaylarından kuyruğu 
kesik kazları hemen gebertiniz. Bur- 
daki Müslümanlar bizimle birlik 
olduklarını Halife'mize bildirdiler. 
Gayretli Müslüman çocuklarını Al- 
lah destekleyecektir. Bunun tersini 
sakın yapma oğlum çünkü sonunda 
millete hesap vereceksin. Orada ba- 
zı İttihatçı Çerkesler vardır. Bun- 
ların sözlerine de hiç kulak asma- 
yın. Gerçeklerden sonuna kadar ay- 
rılmayacağınıza, din uğruna, devlet 
uğruna, padişahı uğruna can vere- 
ceğinize yemin edin. Ya başlarına 
sen geç, ya da, hacıdan hocalardan 
birini geçir. Telgraflarınızı bundan 
böyle Kirmasti, Gönen, Karacabey 
dolaylarından beklerim, oğlum. İm- 
za: İzmit Eski Mutasarrıfı ve Mu- 


hammediye Pattisi Komutanı Ahmet 
Anzavur.” Mektup bitti efendim. 
Anzavurun 150 Hira aylıkla atlı asker 
yazdığını haber aldık. Paranın İs- 
tanbul'dan gönderildiği . söyleniyor. 

— Teşekkür ederim (o Cemil 
Bey, şimdi size bir şifre yazdıra- 
cağım. 

Şifre kısaydı. Cemil karşılık is- 
tenip istenmediğini sordu, istenme- 
diğini anlayınca kâğıdı Teğmen Fa- 
ruk'a uzattı: 

— Açıverin şunu... Acelesi yok... 

Telgrafçıya işaret etti: 

— Başka bir emirleri var mi 
Paşa Hazretlerinin ?.. 

— Yusuf İzzet Paşa'nın An- 
zavur oüstüne gönderdiği Rahmi 
Bey'in 17&ncü alayından e haber 
alamadınız mı? 

Soruyu Selâhattin Dad 

— Alamadık efendim. 

— Haberleşmeyi nasıl yapa- 
caktınız ? 

— Burada gece gündüz nö- 
betçi var. 

— Şifre? 

— Tümen şifresi efendim. 

— Sizden destek isterse, az 
çok bir şey yollayabilir misiniz? 

— Bursa'dan yollayamayız sa- 
nınım. Yarm, öbürgün durum de- 
ğişmezse, imkânsız efendim. 

— Osman Bey'in 177'nci alayı 
hâlâ Kirmasti'de değil mi? 

— Osman Bey'in durumu da 
sıkışık... Bulunduğu yerde kalırsa, 
belki kendini savunabilir! i 

— Yetmiş, seksen kişilik bir 
milis kuvveti olsun toplayamaz mi- 
sınız ? 

— Bursa'da şimdilik imkân gö- 
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remiyorum efendim. Hacı Muhit- 
tin Bey var gücüyle uğraşıyor. 

Ankara biraz sustu, maniple- 
nin taktakları yeniden başladı: 

— Bursa... Cehennem Yüzbaşı... 

— Buyurunuz! Makine başın- 
dayım, 

— İlk şifre özeldir. Açtıktan 
sonra uygun görürseniz, tümen ko- 
mutanına gösterirsiniz! İkinci şifre 
Bekir Sami Bey'e verilecek. Bu telg- 
rafı 20'nci Kolordu Komutanı Ali 
Fuat Paşa Hazretleri Konya'daki 
.12'nci Kolordu Komutanı Fahret- 
“tin Bey'e çekecektir. Tıpkısı bilgi 
edinmek üzere Bekir Sami Bey'e 
telleniyor. 

Şifrelerin alınmasını üst üste 
sigara içerek beklemeye başladılar. 

Bir ara Teğmen Faruk çözdü- 
gü küçük şifreyi Cemil'e verdi. Ce- 
mil okuduktan sonra gülümseye- 
rek Selâhattin'e uzattı. 

Mustafa Kemal Paşa şöyle di- 
yordu: “Ali Fuat Paşa Hazretleri 
yakında. Bursa'ya gelecek, sana ve 
arkadaşlarına teşekkürlerimizi bil- 
direcektir. Bundan sonra seninle 
telgraf başında konuşmak zorunda 
kalırsak, sana öteki adını soraca- 
ğım. DEMİR diyeceksin. Seni sa- 
narak başkasıyle görüşmek gafle- 
üne düşmeyelim. Bir iş çıkar da 
makine başıma gelemezsen Selâhat- 
tin Bey arkadaşımız mutlaka bu- 
lunsun. Ona da öteki adını sora- 
- cağım GÖK diyecek...” 


( Yorgun Savaşçı, Ankara 1968, 


2. baskı, 5. 357-364) 


Telgrafçı gene parmağını ha- 
vada sallayarak Cemil'i susturdu: 


N 


— Mustafa Kemal Paşa, “Ce- 
mil Bey, orada mı?” diye soru- 
yor!.. 

Cemil makinenin yanına gitti; 

— Evet komutanım... 

— Ali Fuat Paşa Hazretlerinin . 
Fahrettin Bey'e çektiği telgrafı Be- 
kir Sami Bey'e veriniz. Dikkatli 
olun!.. Önemli bir şey çıkarsa, 
beni makine başına isteyin! 

— Başüstüne komutanım. 

— I17#ncü Alay Komutanı 
Yarbay Rahmi Bey'den haber bek- 
liyorum. Rahmi'yi var gücünüzle 
destekleyin. Başına bir felâket gel- 
mesin! 

— Var gücümüzle (odestekle- 
meye çalışacağız komutanım! 

— Dikkat Cehennem... Bur- 
sa'yı birine kaptırdın mı bozuşu- 
TUZ! i 

— Kaptırmayız (Allah'ın iz- 
niyle komutanım! 

— Hepinizin gözlerini öperim, 
çocuklar! 

- — Sağolun komutanım!.. 

Üstü rakamlarla dolu kâğıdı, 
telgrafçıdan aldı: 


— Teşekkür ederim! Yorul- 
dunuz! 

Selâhattin oOyorgun, usanmış 
sordu: i 


— Sen ne dedin? 
— Neye ne dedim? 
— Tevfik Bey'in “Köle soyu- 
” sözüne? 
— Ne diyeceğim “Ama ben 
köle soyundan değilim” dedim. 
— Elin tabancadaydı... 
— Evet... i 
— Kırbacı bıraktı, koluna gir- 
di... 


dur 
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— Aşağı yukarı... 


Cemil, o utangaç utangaç gü- 
lümsedi. 
( Yorgun Savaşçı, Ankara 1968, 2. baskı 


s. 371) 


Cemil “Durgun” sözüyle Bin- 
başı Nuri Bey'i sabahtan beri hiç 
bir yerde görmediğini hatırladı. 

— Nuri Bey'i gördünüz mü, 
Doktor? 

— Hangi Nuri Bey” 1? Binbaşı- 
yı mı? Hayır, hiç görmedim. 

— Allah Allah... Ben de gör- 


medim. Hastalanmış olmasın sa- 
kın?.. 


— Bilmem... Baktırıver. 

Şevki, Anzavurun (Gönen'de 
astırdığı adamları anlatmaya baş- 
lamıştı. Eline geçen bütün subayları 
astırmış... Bir de jandarmaları... 


— Eşkıya olduğu bundan bel- 
li keratanın... 


— Evet... 
astırmış... 
neği Başkanı'nı astırmış... Kasaba- 
yı baştan aşağı talan etmiş... 

— Şimdi nerede? 

— Biga yakınlarında bir daha 
direneyim demiş, bakmış ki sök- 
müyor, atlamış vapura, savuşmuş... 

Cemil, kalkıp dışarı çıktı. E- 
mir subayına Selâhattimi sordu. 

— Acele telgrafhaneye oçağır- 
dılar, Yüzbaşı'm!.. 

— Komutan nerde? 

— Ethem Bey'le beraber... 

— Nuri Bey'i gördünüz mü? 
Binbaşı Nuri Bey'i? 

, Tümen emir subayı gözlerini 
kepişrarak durakladı: 


— Nuri Bey'i hapsettiler Yüz. 
başı'm... 


Gönen'de Müftü'yü 


Müdafaayı Hukuk Der-. 


— Hapis mi? Kim? Niçin? 
— Tevfik Bey hapsetti. 
— Suçu? 
— Selam vermemiş... 
— Kime? 
— Kuvvetlerinin başında 
Tevfik Bey'e... 
— Ne diyorsun ? Komutanın ha- 
var mı? , 
— Var efendim... 
— Selâhattin'in? 
— Var... 
— Peki?.. O 
— Ethem Bey'le görüşmek 
mümkün olmadı. Selâhattin Bey, 
Hafız Hüseyin Bey'le konuştu. Ha- 
fız Enişte demiş ki... “Kurcalar- 
sanız herifi kurşuna dizdirmiş olur- 
sunuz. Hele biraz geçsin... Ben Tev- 
fik Bey'in gönlünü eder, kurtar- 
maya çalışınım” demiş... 

— Nerede Nuri Bey şimdi? 

— Candarma bölüğünde... 

— Başka mahpuslar da var 


S- 
çen 


beri 


mı? 
— Var! Anzavur taraftarları... 
— Kim bekliyor mahpuslârı?.. 
— Ethem Bey'in bayraktarı... 
Hacı Ömer diyorlar... Çok sert 
bir adam... Siz Ethem Bey'i bir ara 
görseniz .. Anlatmalı değil mi, Yüz- 
başım... “Aklı biraz... şey...” de- 


meli zavallının... 

Cemil, bir an, komutanın oda 
kapısma baktı, sonra merdivene 
doğru hızlı hızlı yürüdü. 

Sokakta terörü düşünüyordu. 
“Yensek de terörü getiriyoruz, ye- 
nilsek de... Yedlarca terör altında 
yaşamışlarımız da, terörden hoşla- 
nıyor. Bayram sevinci nedir bilmi- 
yoruz. Bunun insanlıkla ne ilgisi 
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var? Ömründe ilk defa Bursa gibi 
büyük bir şehire yenmiş komutan 
gibi giren bu herif, şurda dalgın 
oturan birine nasıl kızabilir? Hap- 
setmeyi aklına nasıl getirir?..” Bur- 
sa'nın sabahtan beri sevinmeyi bile 
akıl etmeden, kuşkuyla sindiğini 
şimdi, boş sokaklarda tek başma 
giderken anlıyor, her adımda kız- 
gınlığı bir kat daha artıyordu. 

Jandarma dairesinin sokağına 
sapınca, okapının önünde oturan 
Bayraktar Hacı Ömer'in koca göv- 
“desini görüp tanıdı. Herif, manda 
pisliği gibi yayılmış, nargile içiyor- 
du. Bir ayağını bir iskemleye, öte- 
kini bir başka iskemleye atmış, ko- 
lunu üçüncü iskemleye dayamıştı. 
Böyle bir kasıntı, halifelik avadan- 
lıklarını eline geçirdiği zaman Ya- 
vuz Selim'de bile görülememiş ol- 
malıydı. 

Bayraktar Kayserili oHacı Ö- 
mer, Cemili tanıyınca hemen edep- 
le toplandı: 

— Vay... Cemil Beyim... Şü- 
kür görüştürene... Sabahtan O beri 
baktım... Göremedim... Buyur çay 
iç... Nargile doldursunlar... 

— Teşekkür ederim Ömer Ağa... 
Hiç vaktim yok... Bir arkadaşı gör- 
meye geldim. 

— Kim? 

— Mahpusmuş... Gelin baka- 
lim! 

— Kim yahu?.. Allah Allah... 

— Gel hadi... 

Kapıdan girip jandarma ne- 
zarethanesine doğru yürüdü. 

— Kim bu arkadaş?.. Dur 
bildim... Binbaşı... Tevfik Bey'in, 
- mahpusu... 


Cemil, kapıda nöbet bekleyen 
çeteciye emretti: 

— Aç kapıyı! 

Çeteci, kilidi telâşla açtı. Ce- 
mil içeri girdi. Oturan Anzavur- 
cular korkuyla ayağa kalktılar. 

Binbaşı Nuri Bey, demirlerin- 
den örümcek ağları sarkan pence- 
reye dirseğini dayamış, dışarıya, iki 
adımlık pis aralığa dalmıştı. 

Bayraktar Hacı oO(Ömer ses- 
lendi: 

— Hey Binbaşı!.. Öldün mü 
be herif... Bak kim geldi! 


Nuri Bey, döndü. Gözlerini 
kırpıştırdı: 
— Aaa... Siz misiniz Cemil 


Bey?.. Bana mı geldiniz? 
© Cemil, tanıştıklarından beri ilk 
defa topuklarımı birbirine şiddetle 


vurarak Binbaşı Nuri Bey'i selam- 
ladı: 


— Size geldim Binbaşı'm... Ö- 
zür dilemeye geldim. 

— Yok canım... —Kurmay 
Binbaşı Nuri Bey, Cemil'in akranı 
olduğu halde çok yaşlı bir dede 
gibi gülümsedi— Olur böyle yan- 
lışlıklar... Bizim aslanları görünce 
çok sevindim. Ama ne Kadar çok... 
Sevinçten yoruldum galiba... Kala- 
kaldım. Suç bende... Ayağa kalk- 
malıydım. Hiç kalkılmaz mı? Dal- 
mışım. Hakları var. Sevinmedim 
sanmışlar değil mi? İnsan, bu ka- 
dar sevinçli bir günde yanılabilir 
kolayca... Bilirim, bizim milleti se- 
vinç daha kolay yanıltır. Yorul- 
dunuz buraya kadar... Sağ olun... 

— Rica ederim Binbaşi'm... 
Buyurun, hadi... 

— Aman Cemil Bey'im... Tev- 
fik Bey bizi... 
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Cemil, eşkıya Obayraktarına 
baktı. Suratı öylesine cehennemleş- 
mişti ki, herif yutkunarak susu- 
verdi. i 

— Bastonunuz var mıydı Bin- 
başım? 

-— Vardı galiba... Vardı evet... 
İşte şurada... 

— Binbaşı'mın bastonunu Ö- 
mer Ağa... Bastonunu diyorum... 

Ömer Ağa, koca gövdesini 
hoplatarak bastonu getirip Binba- 
şvya verirken Cemil aldı, Nuri Bey'e 
uzattı: 


— Buyurun Binbaş'm... OYe- 
niden özür dilerim! —Bayraktar'a 
döndü- Tevfik Bey'e söylersiniz, 


“Cemil geldi aldı” deyin... Görüş- 
mek isterse... Ben her zaman karar- 
gâhtayım. 

- — Nesi var bunun görüşecek 
bre Cemil Bey?.. Kendin bilmez 
değilsin ya... Sağolsun Tevfik Bey” 
im, çoktaaan unutmuştur. Bir ça- 
yımızı... 

Susup dışarıya kulak verdi. Bo- 
razanlar uzaktan uzağa toplanma 
borusu çalmaya başlamışlardı. * 

Cemil, bir boş araba çevirdi; 
Nuri Bey'i bindirdikten sonra, “Tü- 
men karargâhma... Çala kamçı!” 
deyip atladı. 

Borazanlar acı acı ötüyor, ana- 
caddede atlı postaların kaldırımları 
şakırdatarak koşuştukları duyulu- 
yordu. 

Karargâha vardıkları zaman, 
herkesi ayaklanmış buldular. Kısa, 
kesin emirlerle, subaylar, çavuşlar, 
erler sağa sola seğirtiyordu. 

Cemil'i Omerdiven Oo ayağında 
Kör Şaban önledi: 


— Binbaşı'm bu kez haller kö- 

— Ne var? İngiliz mi basmış? 

— Daha kötü... Bizim oralar 
karışmış bu kez... Bu kez bizim 
Türk'ümüz başkaldırmış... 

— Kim sizin Türk'ünüz? Söy- 
lesene herif!.. 

— Bizim oraların avanak 
Türk'ü tüm ayaklanmış ki, gayet 
zorlu ayaklanmış Binbaşı'm... Vur- 
malarıyle bizim tümen komutanını 
bitirmişler... 

— Hangi tümen komutanını? 
Bekir Sami Bey'i mi? 

— Yok... Bizim üncü atlı tü- 
men komutanımızı... Sina cephe- 
sindeki komutanımız... 

— Aklım karıştı. Şunu doğru 
anlat... Şamar geliyor. 

— Telgraf aldı (Ankara'dan 
Selâhattin Bey... “Ethem Bey, aman 
yola çıksın bir ayak önce... Bolu 
dolaylarına vaktiyle yetişmeye bak- 
sn!” demiş Ankara... 

— “Bizim oralar” dediğin Bolu 
mu? Bolu, nerden sizin ora oluyor? 

— Bolu, bizim sınır komşu- 
muz!.. Bolu Türk toprağı oldu- 
Şundan bizim ora sayılır. Bolu ayak- 
lanmış, Gerede, Düzce, Hendek hep 
ayaklanmış... Kara kazanları pa- 
zar meydanma götürdüler. 

— Ne kazanı? Karavana mı? 

— Karavana kaynatmaya so- 
luk yok!.. Kazanlarda yağlar kı- 
zıyor. Çarşıyı açtırdı Ethem Bey... 
Bursa'nın kavurma tenekelerini, 
pastırmasını, (o sucuğunu meydana 
taşıtmakta... Bunlar yağda az biraz 
döndürülecek de... 

— Yedirilecek mi? 
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— Yedirme yok... Ethem Bey” 
in askeri, eline taze ekmeği alıp 
kazanların önünden geçecek... Ek- 
meğine birer kepçe pastırmalı su- 
, cuklu kavurma payını alan yallah... 

— Bütün askere yeter miymiş 
kavurma ? 

- — Bütün askerin eline et ka- 
vurması nerden geçebilsin? Bu ka- 
vurma Ethem Bey'in atlı başıbo- 
zuk askerine... Bizim askere bulgur 
çorbası yetişirse ne güzel... Yaya 
askeri arkadan gidecek ağır aksak... 
Ambarlarda millet işe yumuldu ki 
Binbaşı'm, çok zorlu yumuldu. Et- 
hem Bey diyesiymiş ki... “Hayvan- 
larıma verilecek saman islak oldu 
mu, küflü oldu mu, arpalarım iyice 
elenmedi mi, yakaladığımı sallan- 
dırırım” diyesiymiş. “Benden gü- 
nah gitti... Mille bilmiş olsun” 
diyesiymiş... 

— Nerde kendisi? 

— Ulu Cami'de... Bursa'nın 
sarığı büyüklerini camiye toplamış 
ki, “Gelmem” diyeni bacağından 
sürümecesine... 

— Sebep?.. 

— Kâğıda parmak bastırasıy- 
mış da, İstanbul'un Osmanlı Pa- 
dişah'ına salasıymış... “Anzavur Pa- 
şa'nı tepeledim. Bundan böyle ken- 
dine yarar paşa bulmaya bak... İti, 
köpeği, paşa edip üstüme saldırma... 
Ben şimdi... Türk içine gitmekteyim 
dönüşte bak bakalım neler olur?” 
diyesi... 

Selâhatün merdiven başından 
seslenince Cemil, Kör Şaban'ı bi- 
rakıp yürüdü. 

- — Duydun mu felâketi? 

-——- Neymiş?.. 
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— Düzce önünde Yarbay Mah- 
mut Bey'i öldürmüşler isyancılar... 

— Deme... Nasıl olmuş bu iş? 
Vuruşurken mi? 

— Hayır. Mahmut Bey, Çer- 
kesliğine güvenmiş galiba... Oyuna 
gelmiş. Herifler konuşmacı yolla- 
mışlar. Borazanla ateşkes emri ver- 
miş Mahmut Bey... Kendisi mey- 
dana çıkıp ilerlemiş... Yanaşmca, 
heriflerin gözlerinden niyetlerinin 
kötülüğünü sezmiş olmalı ki, emir 
subayının filintasını kapmış, ateş 
etmiş... Kurşunlar boşa gidince, bu 
sefer onlar atıp vurmuşlar. 

-— Yazık... Vah vah... 
yiğit arkadaştı. 

— Komutan Bey çocuk gibi 
ağladı. Daha kötüsü, başkaldırma 
Bolu'yu geçip Ankara'ya doğru ya- 
yılıyor! Ethem Bey, var hizıyle ye- 


Çok 


.tişme emri aldı. Hemen yola çıka- 


cak! 
“— Beni de bıraksın Komutan 


Bey artık... 


— Konuştuk. Olmuyor. Bu- 
rası büsbütün boş... Bu giden as- 
kerlerin cepheden alındığını biliyor- 
sun, Anzavur işinden sonra, asker 


“toplamak, hiç değil toplayabildiği- 


mizi elimizde tutmak belki mümkün 
olur. 

— Camiye (o hocaları neden 
topladınız? Karşı fetva için mi? 

— Evet... 

— Verecekler mi acaba? 

— Vızır vızır... Şimdi haber 
geldi, herifler, “Ben daha önce im- 
zalayacağım!” diye birbirlerini ezi- 
yorlarmış... Sen bizim hoca takı- 
munı bilmez misin? Yüzde doksanı 
zora hiç gelemez. 
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Selâhattin emir subayının ge- 
tirdiği şifreli telgrafı açmak için ko- 


şunca, Cemil, yavaş yavaş mey- 
dana doğru yürüdü. 
Meydanda, Kuvayi: Seyyare 


Umum Komutanı Ethem Bey'in at- 
hları, ekmeklerinin ortasını açıp ka- 
zanların önünden geçiyorlar, içine 
kavurma koydurup atlarının yanına 
“gidiyorlardı. Birkaç günden beri 
Bursa'nın otellerinde, :hanlarında, 
kaplıcalarında iyice dinlenmişler, kı- 
liklarına çeki düzen vermişlerdi. Her 


fırsatta daha iyisiyle değiştirdikleri 


binekleri de, göz alıcıydı. 

Ethem Bey'le müfreze komutan- 
İarı meydana geldikleri zaman bütün 
atlılar, yola çıkmaya hazırdılar. 

Ethem Bey, Komutanla Va- 
iwye “Allaha ısmarladık” dedikten 
sonra Cemilin elini sıktı. Yavaşça: 
“Komutan Bey'den koparamadım, 
Ankara'dan isteyeceğim sizi...” dedi. 

Atlılar Bayraktar Ömer Ağa 
nm ardında, ikişer kol, yola çıktı- 
lar. TTüfeklerini omuzlarına çapraz 
asmışlardı. Eğerlerinin, kantarma- 
larının, kamalarının gümüşleri gü- 
neşte parlıyordu. i 

Cemil, Ethem'in ağabeysi Yüz- 
başı Tevfik'in selamını almamak 
için gözlerini kısarak Teğmen Şev- 
kinin ağır makineli bölüğüne çe- 
virmişti. 

Erlerin giyimleri yamalı, pos- 
talları yırtıktı ama, yüzlerinde, dö- 
vüşü çapulculara bırakmamış ger- 
çek savaşçıların haklı güveni vardı. 
Cemil hemen toplanıp bu yırtık 
pırtık, yorgun, usanmış güvenin kar- 


şısında selama durdu. En arkadaki, 
biraz aksayan saka neferi geçene 


kadar da elini kalpağından indir- 
medi. 

Ağır omakineli bölüğü, apan- 
sız, seferberliğin ünlü türkülerinden 
birini tutturmuştu. “Ben bir Tür- 
küm, dinim cinsim uludur” bağır- 
tısı, önden arkaya, kopa-dağıla ge- 
liyor, kaldırımsız yolun toz bulu- 
tüyle sanki bir zaman sürünüp top- 
rağa çöküyordu. 

Doktor Münür homurdandı: 

— Çerkes Anzavur'u ezen Çer- 
kes Ethem, kurtuluşa başkaldır. 
mış Türkleri tepelemeye gidiyor! 
Meseleyi anladın mı, Körağa? 

Kör Şaban, tek gözünü, Dok- 
tor'un sıska ensesine dikmişti. Ken- 
dini zorlayarak anlamaya çabaladı: 

— Anladık elbet... Anlaşılmaz 
mı? 

— Uuuuuyyy! Ne mutlu sana 
bu yaman anlayış ile... 

Bu söz, Rumeli'nin göçmen 
ağzıyle söylendiği için, Kör Şaban 
şakalaşıldığını bilip rahatça sırıtmış- 
tı. Doktor Münür bu sefer gerçekten 
kızdı: 

— Memlekette olaydın, sırıt- 
mayı görürdün. Ayı!.. Dua et ki, 
buradasın!.. 

— Bu sıra, en iyisi, burda 
olmak öyle ya, Doktor Bey?.. 

— Bir de sorar. Ethem Bey n'a- 
pardı seni, oralarda eline geçirseydi? 

Kör Şaban, hiç duraklamadan 
karşılık verdi: 


— Asardı bizi, sâyende Dok- 
tor Bey, asardı ki, ne güzel!.. 
SON 
(Yorgun Savaşçı, Ankara 1968, 
2. baskı s. 433-440) 


Samim Kocagöz 


(1916) 


KALPAKLILAR'DAN 


İstasyon binası, incir ağaçları- 
nın yaprakları arasından parça par- 
ça görünüyordu. Müfrezeler, aldık- 
ları tertibat üzerine, Germencik'in 
batısından hedeflerine yaklaşıyorlar- 
dı. Boydan boya uzanan incir bah- 
çelerinin içinde, yavaş yavaş, ağaç- 
“ları siper ederek ilerliyorlardı. Tü- 
feklere mermiler sürülmüş, emniyet- 
ler açılmıştı. i 

Mülâzimievvel Selim Efendi, 
“müfrezesini yaymış, gözleri, bahçe- 
nin son kesiminde, en önde ağır 
ağır, ağaç ağaç yürüyordu. Mehmet, 
sol başı, Osman, sağ başı tutmuş- 
lardı, Derintaşlı Mustafa, Mülâzim”- 
in hemen beş adım arkasından geli- 
yordu. Yirmi kişi, istasyonu sara- 
caklar, Derintaşlı bombayı atacak, 
sonra binadan, binalardan dışarı uğ- 
rayanları otemizleyeceklerdi. Selim, 
belinde tabanca, elinde tüfek, bir 
ağacın arkasında durdu. Bir zaman, 
istasyonu gözetledi. Bahçenin biti- 
mindeki kesikle, istasyon arasından 
geniş bir yol geçiyordu. Yoldan son- 
ra da istasyona kadar otlu bir mey- 
danlık vardı. Selim, bir hamlede 
ağacın ardından fırlayıp kendisini 
-kesiğin içine attı. Onu Derintaşlı 
takip etti. Mülâzim, eliyle ötekilere 
işaret verdi. Birer birer kesiğin içine 
atladılar. Mehmet, kesiğin içinden 


HI 


eğilerek hızlı hızlı yürüdü, onu dört 
kişi takip etti. Aksi tarafa da Os- 
man, yürüdü. Dört kişi de onu ta- 
kip etti. Mülâzimievvel Selim Efen- 
di, dikkatle istasyon binalarını gö- 
zetliyordu: 

“Hayret,” diye fısıldadı, “herif- 
lerin nöbetçileri bile ortalıkta yok... 
Bu ne demek?” Derintaşlı, 

“Aldırma...” diye söylendi, “bir 
yerlere sokulmuşlardır.” Gözleri ile, 
istasyon binasını, ambarları, kör hat- 
ta aralıklı duran iki yük vagonunu. 
taradılar. Sabahın sessizliği içinde 
in cin top âtıyordu ortalıkta, Derin- 
taşl'nın biraz ilersinde Ali, başını 
kesikten dışarı uzatmış etrafa bakı- 
yordu. Yüzü biraz sararmıştı, fakat 
gözlerinde korku yoktu. Elindeki tü- 
feği sıkı sıkı tutuyordu. Mustafa, 
ona seslendi: 

“Çek kafanı içeriye ülen!.. Ben, 
sana ne dedim?” Ali, başını çekti. 
Bir zaman beklediler. Tâ uzaklar- 
dan, bahçenin derinliklerinden bir 


tüfek sesi, sabahın sessizliğini yırt- 


tı; uzun uzun akisler bıraktı. Müf- 
reze, kesiğin içinde doğruldu. Tü- 
fekler, kesiğin çıkıntısı, otların ara- 
sından istasyon binasına doğru uzan- 
dı. Selim, 

“İşaret verildi.” dedi. Derintaş- 
lı Mustafa, tüfeğini çaprazlama boy- 
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nuna astı. Belinden bombayı çıkar- 
dı. Avcunun içinde şöyle bir okka- 
ladı. Çengelini düzeltti: 

. “Ben, hazırım Kumandan'ım!..” 
dedi. Selim, 

“Göreyim seni Mustafa, bina- 
nın şu sağ tarafındaki geniş pencere- 
den içeriye düşürmelisin. Ama çok- 
da yaklaşma... Yirmi metreden ata- 
bilecek misin ?” Derintaşlı'nın yüzün- 
'de bıyıklarının ucuna kadar dökü- 
len bir tebessüm belirdi, 

“Evelallah!..” diye osöylenme- 
siyle kesikten fırlaması bir oldu. Bir 
koşuda yolu geçti. Binanın iki ya- 
nındaki büyük dut ağaçlarının ara- 
sına doğru yıldırım gibi vardı. Bi- 
nayla arasında demiryolu, sonra da 
peron kalmıştı. Bombayı atmak için 
kolunun kalktığını gördüler. Fakat 
bu sırada bir makineli tüfek ateşi 
birdenbire ortalığı taramaya başla- 
dı, Ne olduklarını bilemediler. Ate- 
şin nereden geldiğini bir an kestire- 
mediler. Derintaşlı Mustafa, aniden 
dizlerinin üstüne çöküverdi. Sonra 
da yüzükoyun yere kapandı. Bu iş- 
- ler olup biterken Mülâzimievvel Se- 

'lim Efendi, çoktan, 
i “Beni koruyun, boş vagona, sağ- 
daki vagona ateş!” diye bağırmış, 
bütün hızıyle Mustafa'nın yanına 
koşmuştu. Derintaşlı'nın başucuna 
düşen bombayı kaptı, tekrar ortalığı 
taramaya başlayan makineli tüfeğin 
içinde bulunduğu vagona fırlattı. 
Mustafa'nın yanına, bomba elin- 
den çıkar çıkmaz o da devrildi. Bom- 
ba, makineli tüfeğin ateş ettiği va- 
gonun aralık kapısına çarptı, büyük 
bir gürültüyle infilâk etti. Vagon- 
dan bir duman bulutu yükseldi. Du- 


manın arasında vagonun parçalanan 
kapısından iki Yunan neferinin ye- 
re yuvarlandığını, sonra da yerde 
sürüne sürüne istasyon binasına doğ- 
ru kaçmak istediklerini oOMehmet, 
öte baştan gördü: 

“Bakın!.. İkisi kaçıyor!..” diye 
bağırdı. Bir kurşunda kaçanlardan 


. birisini hareketsiz hale sokuverdi. 


Öte yandan Ali de berikini bir kur- 
şunda temizledi. Yanan gözlerle, bir 
vurduğu, uzaktaki adama, bir de 
tüfeğinin namlusuna baktı. İlerden 
Çoban Hüseyin seslendi: 

“Doğruymuş be Ali, iyi atıcıy- 
mışsın.” 

Şimdi, öteki taraftaki vagon- 
dan, istasyon binasının ambarının 
bir penceresinden çaprazlama ateş 
başlamıştı. Makineli tüfeklerin ate- 
şinden kesiğin içindekiler başlarını 


.kaldıramıyorlardı. Ali, hırslandı. Tü- 


feğini boynuna geçirdi. Kesikten . 
fırlamaya hazırlandı. Lütfi, onu za- 
manında gördü. Yeri uzakcaydı. 
Hüseyin'e bağırdı: 


“Bakın şu deliye!..” Çoban, 


“Ali'nin bacağından yakalayıp kesi- 


gin içine çekti: 

“Nereye cehenneme gidiyorsun 
ülen?” Ali, soluyarak, 

“Mülâzim Efendi'yle, 
taşl'yı geriye getireceğim.” 

“İçimizde senden başka kahra- 
man kalmadı mı? İki adım atma- 
dan seni de kalbura çevirirler... Gör- 
müyor musun, herifler hazırlıklı, bi 
zi bekliyorlarmış.” Ali, 

“Baksana düştükleri yerde 
dılar...”” diye söylendi. Hüseyin'in 
sesi titredi: 

“Şehitler, düştükleri yerde ka- 


Derin- 
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lırlar!” Makineli tüfekler durakla- 
mıştı. Hüseyin, doğruldu: 

“Hep beraber arkadaşlar!..” 
diye, bağırdı. Vagona, ambara hep- 


birden bir yaylım ateş açtılar. On. 


dakika içinde bu toplu ateşi üç kere 
tekrarlayabildiler. Kesiğin içinde sü- 
rüne sürüne Mercan, yanlarına gel- 
di: 

“Beni takip edin. Geri çekili- 
yoruz. Cafer Efe'nin emri!..” dedi. 
Ali, 


“Neden geri çekilecek mişiz?” 


diye kızdı. Lütfi, 

“Askerlikte emir emirdir.” Kar- 
şılığını verdi. Mercan, 

“Görmüyor musun be, bizi 
kancıklamışlar. Osman'ın takımı 
çok uzak mı?” Ali'nin aklı başına 
geldi: 

- “Ben, onlara haber veririm.” 
dedi. Kesiğin içinde hızla eğilerek 
yürüdü. Mercan seslendi: o 

“Mehmet'in tarafına kesik için- 
den gelin. Oradan bahçe içindeki 
kuleye çekilin.” Çoban, arkadaşla- 
rına, 

“Gidin siz Mercan'ın ardından, 
Ben, herifleri buradan, Osmanlar ge- 
linceye dek oyalarım...” dedi. Bu 
sırada makineli tüfekler yine ortalı- 
$ı taramaya başladılar. Gittikçe 
makinelilerin sesi çoğalıyor, çeşitli 
yönlerden geliyordu. 

Beş dakika geçmeden Ali, Os- 
man'la beraber döndü. Osman'ın 


yanında sağ olarak Recep kalmıştı. 


Çoban Hüseyin de kan içinde kesi- 
gin içine çökmüş kalmıştı. Ona so- 
kuldular, Hüseyin, doğrulmaya ça- 
lıştı: 

“Bir şey değil, sol omuzuma 


bir kurşun değdi...” diye mırıldandı. 
Onun sağlam kolunu Osman, boy- 
nuna aldı. Yerde ikisi de emekle- 
meye başladılar. Kesiğin içinde bah- 
çenin öte başını buldular. Orada 
Mehmet, tek başına kalmıştı. Bir 
başka arkadaşları Mehmet de, üç 
şehidin arasında yaralı, kesiğin için- 
de yatıyordu. Onu Mehmet, Mer- 
can, Ali aldılar. Kesikten çıktılar. 
Onları önlerindeki üç iri yapraklı, 
dalları yerlere inmiş incir ağacı ko- 
ruyordu. Süratle, yaralı iki arka- 
daşlarını sürükleyerek kulübeye ka- 
dar koştular. Kulübenin duvarının 
ârkasına sindiler. Kulübenin biraz 
ilersindeki bir çukurun içine Cafer 
Efe girmişti. Yüzbaşı İbrahim Bey, 
duvarın köşesini tutmuştu. . Duva- 
rın öteki köşesinde Hüseyin Çavuş 
vardı. Bir zaman ateş kesilir gibi ol- 
du. Cafer Efe, çukurdan bağırdı: 

“Basın geriye... Yüzbaşı'm, al 
çocukları, geriye gidin. Ben, onları 
oyalarım. Kancıkladılar bre bizi... 
Bu yerli Rumlar olacak...” İbrahim 
Bey, 
“Efe, ateş kesildi gibi... Sen de 
geriye bas...” diye seslendi. Efe, kızdı: 

“Çevirecekler be bizi... Durma- 
yın!..” j 

Kulübenin arkasına saklanan- 
lara Yüzbaşı işaret etti. Orada da- 
ha önce getirilmiş dört yaralı daha 
vardı. Altı yaralıyı aldılar. Bahçe- 
nin derinliklerine doğru çekilmeye 
başladılar. Bu sırada, terk ettikleri 
kesiğin ilersindeki bir ağacın dalları 
kıpırdadı. Hasan, hemen ileri fır- 
ladı. Zaten daha arkasını dönme- 
mişti. Cafer Efe'nin yanıma kadar 
koştu. Onun bulunduğu yere geçti: 
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“Kısmet, bu bomba bu deyyus- 
larınmış!” diye bir nara attı. Bir- 
kaç saniye sonra, ağaçların altıma, 
çekilenlerin burnunun dibine, dört 
Yunan neferi, kurmaya çalıştıkları 
ağır bir makineli tüfekle havaya uç- 
tu. Aralanan dalların arasından dört 
beş yunan neferinin geriye, istasyo- 
na doğru çekildiklerini gören Ca- 
fer Efe, ikisini deviriverdi. Hasan'a, 
bombayı attıktan sonra çukura, 
yanına gelen Hasan'a, 

“Aferin be Hasan, güzel iş yap- 
ın...” dedi. Dönüp arkaya bir göz 
attı, “Arkadaşlar epeyce uzaklaştı. 
Sen de bas çabuk.” 

“Sen ne duruyorsun Efe?” 

“Benim biraz daha durmam 
gerek. Herifler korktular. Bak du- 
rakladılar. Birkaç kurşunla onları 
biraz daha oyalarım. Siz iyice uzak- 
Taşın.” 

“Ben, gitmem. Arkadaşların 
intikamını alacağım,” dedi. Hasan, 
“bizim müfrezeden bir ben, bir de 
Hüseyin Çavuş, kurtulduk. Fena 
tuzağa düşürdüler.” Cafer Efe, be- 
yaz bıyıklarını Hasan'ın suratına 
kadar yaklaştırdı. Hasan, Efe'nin 
tüfeğinin namlusunu böğründe Mi 
setti. Efe, mırıldandı: 

“Cit moresi başımdan... Emri- 
mi dinlemezsen, gâvurdan Önce, 
temizlerim...” 


ben seni Hasan, 
şaşırdı. Sürüne sürüne çukurdan 
çıktı. 


“Hakkını helâl et Ffe!..” Ca- 
fer, arkasına bakmadan, 

- “Etmem!” diye bağırdı, “Bu 
soysuzlarla sonuna kadar adam gi- 


bi döğüşmezseniz, hakkımı helâl et- 
mem.” Hasan, 

“Sen, kasvet çekme Efe'm, na- 
mus sözü!..” diye bağırdı. Koşarak, 
o yaşlı adamdan ümit edilmeyecek 
bir hızla ağaçların arkasında kay- 
boldu, Onun gittiği istikamete doğ- 
ru arkasından bir yaylım ateş açıl- 
dı. Ama Hasan ağaçların sayesinde 
paçayı kurtarmıştı. Şimdi, Yunan 
askerleri, onların çekildiği kesiğin . 
içine girmişlerdi. Karşılarındaki kuv- 
veti tartmaya çalışıyor, daha yerle- 
rinden kıpırdayamıyorlardı. Cafer 
FHfe, yirmi beş, otuz metre ilersin- 
deki kesiğin içinden başını göstere- 
ni yıkıyordu. Tam on beş dakika 
düşmanı oyaladı. Onun tek başıma 
kaldığını anlayan Yunanlılar, arka- 
sından bir manga askerle çevirip, 
Giritli Cafer Efe'yi şehit ettiler... 
Ensesinden kurşunu yediği zaman, 
Efe, müstetihti. Hiç olmazsa sek- 
sen, kişilik Söke Kuvayi Milliye müf- 
rezesinden on beş arkadaşını kur- 


tarmıştı. İki Yunan neferi başucu- 


na dikildi. Birisi, ayağı ile onu çe- 
virdi. Ölmek üzereydi. Mavi gözle- 
rinde parlayan bir ışıkla neferlere 
baktı. Onlara Rumca, 

“Eh... bre, bizi kancıklamasay- 
dılar görürdünüz gününüzü. Ama 
burası Girit değil. Topunuzun he- 
sabını nasıl olsa görecekler.” dedi. 
Neferin biri, 

“Kapat ulan çeneni!..” diye ba- 
gırdı. Elinde aşağı doğru sarkan 
tüfeğinin tetiğini çekti. Efe'nin bey- 
nini parçaladı. Fakat Efe, o tetiği 
çekmeden ruhunu teslim etmişti. 


(Kalpaklılar, İstanbul 1962, s. 92-97) 
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Söğütlerin sıraya dizildiği ırma- 
gın ötesindeki yeşil bayırda alaca 
bulaca köy evleri görününce, Meh- 
metin yüreği ağzına geldi. Köyün 
alt başında ırmağa doğru ordugâ- 
hın çadırları görünüyordu. Günle- 
rin, (osaatlerin hesabını şaşırmıştı 
Mehmet: Kıraç topraklardan geç- 
mişler, haşhaş tarlalarını aşmışlar, 
biçilmiş ekin tarlalarına varmışlar, 
sonunda yeşil bir denize düşmüş- 
lerdi. Buraları işte, kendi memleke- 
tini andırıyordu. Mehmet'te saç sa- 
kal büsbütün (o birbirine Karışmış, 
gözleri daima ufuklarda, imanla, 
inatla, tıpkı şu kağnıları çeken ca- 
mızlar gibi biteviye yürüyordu. 
Şimdi karşıda ordugâhı görünce, 
yüreği bir çarpmaya bir çarpmaya 
başladı ki, bu yürek şu anda dur- 
mazsa, duruvermezse, başkaca hiç 
bir zaman durmazdı, Karşıda varı- 
lacak köy görününce, Himmet Em- 
mi, bir cıgara yapmış, ellerini ardı- 
na vurmuş, kağnmın önünde ağır 
ağır yürümeye başlamıştı. Mehmet 
de, camızların ipinden çekerek onun 
hemen ardından yürüyordu. Aklın- 
dan da hep, “Ülen Mehmet, kırk 
katır mı... kırk satır mı...” diye ge- 
çiriyordu. Bir karşıya, bir arkası- 
na bakıyordu: Arkasında kağnılar 
her zamanki gibi sakin sakin geli- 
yorlardı. Hemen ardındaki kağnının 
camızlarını tostoparlak, cıva gibi al- 
tı yaşında bir oğlan, keyifli keyifli 
çekiyordu. Onun ardındakinin etra- 
fında iki küçük kız dört dönüyor- : 
du. Anaları, okun üstüne oturmuş 


DİLİ 


GİN'DEN 


küçük çocuğunu emziriyordu. Da- 
ha arkada bir genç Kız, bağıra ça- 
ğıra camızlarla (Okavsadaydı. İhti- 
yar iki adam, tâ gerilerde kağnıla- 
rını başıboş bırakıvermişler, yan ya- 
na muhabbet ederek yürüyorlardı. 
Sankı millet vazifede değil de dü- 
gün alayındaydı. Himmet Emmi 
şöyle ardına döndü, Mehmet'e bir 
göz attı. Yavaşladı: 

“Eh... meraktan kurtul gayri 
kızan, bu topraklar, Gediz topra- 
gıdır. Sağ yakamızda Kütahya, sol 
yakamızda oOMurat dağı, ötesinde 
"Uşak, arkamızda Altıntaş vardır. 
Annacımızda da bir alay gâvur mil- 
leti. Bakalım, onlar mı bizim üstü- 
müze gelir, biz mi onların üstüne 
gideriz... Burasını gayri Mustafa 
Kemal Paşa bilir. Eninde sonunda 
çatışacağız. Emanetleri vaktinde ge- 
tirdik.” 

“Biz,” dedi Mehmet, “bu he- 
riflerle Aydın yakasında çatıştık. 
Geçen yıldı. Canına imanına bir 
muharebe oldu.” 

Himmet, ilgiyle yavaşlayıp, 
Mehmet'in yanında yürümeye baş- 
ladı: 

“E97.. Anasını belleseydiniz ba- 
ri deyyusların.” 

“Pek de belleyemedik...” diye 
Mehmet, içini çekti; “Aydın demir- 
yolu üstünde Germencik denir bir 
istasyon vardır. Burada yolu kesip, 
Aydın yakasında dayanan Yürük 
Ali Efe'ye yardım edecektik.” | 

“Ne oldu sonra kızan?” 

“Ne olacak, namussuzun biri 
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kancıklamış. Yerli Rumlardan. Biz, 
heriflere baskın yapalım derken on- 
lar bastı. Ağır makineli ile topumu- 
zu patates doğrar gibi doğradılar. 
Bir sürü arkadaş şehit düştü. Biz, 
güç belâ geri çekilebildik.” 

“Niye siz de ateş etmediniz?” 

“Etmez olur muyuz? Ama biz- 
de makineli tüfek yoktu. Yoksa 
duman attıracaktık.” 

“İyi,” diye elindeki cıgarayı 
yere attı Himmet, “şimdi burada 
makineli tüfek var. Ahdını alırsın.” 


“Sen, orasını bana bırak Em-. 


mi. Germencik baskınında şehit dü- 
şen her arkadaşım için hesap sora- 
cağım.” | 

İhtiyar, güldü: 

“Bu soracağın hesap ufak bir 
hesap be oğul.” 

“Orası da doğru ya...” 

Gittikçe ırmağa yaklaşıyorlar- 
dı. Söğütlerin yerlere eğilen dalları, 
ince yaprakları, onların yüzlerini ok- 
şamaya başlamıştı. Berrak suyun 
şırıltısı ile birlik bir zaman daha yü- 
rüdüler. Sonra önlerine tahta bir 
köprü çıktı. Himmet Emmi, kafi- 
leyi durdurup, köprüyü iyice göz- 
den geçirdi: 

“Yavaş yavaş çek şu ağaya 
bakalım Mehmet, köprünün tah- 
taları ne diyecek...” 

Mehmet, kağnıyı geçirdi. Köp- 
rü, korkusuzdu. Ama camızlar, kıl- 
larını (Obile kıpırdatmadan, bütün 
yol boyuncaki tevekkülleri ile geç- 
tiler. Köprü geçilinceye kadar ka- 
file kaynaştı. Tam karşıdaki köye 
doğru yola koyulmuşlardı ki, en 
önde yürüyen Himmet'in önüne bir 


kayanın ardından bir süngülü as- 


ker çıkıverdi. Sonra biri, biri daha 
dikildiler. Onların arasından bir ça- 
vuş belirdi: i 

“Hoş geldiniz ağam, safa gel- 
diniz, Bizim kumandanlar sizi tâ 
uzaklardan dürbünle gördüler. Bu- 
yurun... 

Neferler, parlayan Gözleri kağ- 
nıları, kağnıları getirenleri seyredi- 
yorlardı. Gıcırdayan kağnılar, ön- 
lerinden geçtikçe, sahiplerine ayrı 
ayrı, “hoş geldiniz, safa geldiniz,” 
diyorlar, Oo çocukları okşuyorlardı. 
Kafile hafif, köye doğru çıkan me- 
yilli yolu tuttu. Köyün altındaki ça- 
dırlara yaklaşmaya başladı. Geniş 
bir düzlüğe en önce yanındaki ça- 
vuşla Himmet girdi. Düzlükte kü- 
me küme askerler, talim arası isti- 
rahat ediyordu. Mehmet, heyecan, 
sevinç içinde onlara baktı. Yokluk 
içinde Mehmetler harbe hazırlanı- 
yorlardı. Neşeli halleri, güleç yüz- 
leri vardı. Fakat başlarında kimi- 
nin Ankara örmesi yün başlık, ki- 
minde Karadeniz işi karabaşlık var- 
dı. Çoğunun başında da seferber- 
lik yadigârı kabalaktan çevrilmiş, 
bozulmuş serpuşlar bulunuyordu. 
Elbiseleri siville asker karışığı elbi- 
selerdi. Bir bakışta hakiye boyan- 
mış çadır bezinden ceketler, çoğu- 
nun üstünde görünüyordu. Asker- 
lerin sevgi bakışları arasında kafi- 
İe, kağnılar gıcırdayarak meydanı 
bir baştan öte başa kadar geçti. Şim- 
di Himmet, kollarını sallaya salla- 
ya çavuşun yanında yürüyor, sağ- 
dan soldan seslenen yakınındaki as- 
kerlerin selamlarına karşılık veri- 
yor, sevinçli soylüir neferleri sey- 
rederek, 
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“Maşaallah Oooğullarıma, ma- 
şaallah aslanlarıma...” diye söyleni- 
yordu. Mehmet, camızları çekiyor 
çekiyor, yüreği küt küt vurarak yü- 
rüyordu. Yolun üstünde kayşıda, 
bir yüzbaşı göründü. Himmet Em- 
'mi'ye kavuştu. Bir şeyler konuştu- 
lar. İhtiyarın arkasını yüzbaşı ok- 
şadı. Çavuşa emirler verdi. Çavuş, 
koştu. İki manga askerle dönünce- 
ye kadar, kağnı kafilesi köye girdi. 
Burası oldukça büyük bir köydü. 
Kerpiç evler de görünüyordu. Böy- 
le taş bir binanın kocaman avlu 
kapısından kafile içeriye girdi. Av- 
lunun alt başındaki saman damı- 
nın önünde durdu. Damın kapıları 
açık, içi boştu. Askerler davrandı- 
lar. Bir bir kağnıların yükünü indi- 
rip dama taşamaya başladılar. Ge- 
lenlere el sürdürmüyorlardı. “Yor- 
gunsunuz, varın dinlenin...” diyor- 
lardı. Yüzbaşı, kalpağı başında, ta- 
© bancası belinde, kalemi elinde, da- 
mın kapısında durmuş, cephaneleri, 


i ği gelen sandıkları yazıyordu. Him- 


met, yanıbaşında duruyor, işi sey- 
rediyordu. Kafilenin hemen hepsi, 
harımın kerpiç duvarlarının dibine 
çökmüş oturmuşlardı. Taş binanın 
sahibi olduğu anlaşılan orta yaşlı 
bir adam, bakraçla iki genç kızının 
taşıdığı ayranı, maşrapa maşrapa 
misafirlere dağıtıyor, adamın karı- 
sı, kafile ile gelen çocuklara kendi 
* eliyle içiriyordu. Kızlardan biri, bir 
maşrapa ayran da Himmet'e getir- 
di: Ni 

“Buyur ağam.” dedi. Himmet, 
kapının yanına çömelip, 

“Ver bakalım kızım...” diye ay- 
ranı alıp içti. Kız, 


“Sen de içer misin Kumandan 
Bey?” diye Yüzbaşı'ya sordu. O, 

“İçerim ya...” karşılığını verdi. 
Sonra Himmet Emmi'ye odöndü, 
“Kâğıdın nerede Ağa?” diye sor- 
du. İhtiyar, kuşağına davrandı. Af- 
yon'da kendisine o genç zabitin im- 
zalayıp verdiği kâğıdı çıkardı. Yüz- 
başı almadı: 

“Şimdi yanına gideceğiz, Alay 
Kumandanı'mız seni görecek. Ona 
verirsin. O da sana cephaneyi tes- 
lim aldık diye kâğıt verecek. Senin 
tayfayı bu gece burada misafir ede- 
ceğiz. Karavanamızdan karı kızan 
yersiniz. Oldu mu?” 

“Oldu gitti Yüzbaşı'm.” ceva- 
bını verdi Himmet. Yüzbaşı'nın de- 
diklerini, bu gece burada misafir 
kalıp karavana yiyeceklerini millete 
anlatmak için yürüdü. Konuşması- 
ni bitirip dönerken, Mehmet, yanı- 
na geldi: 

“Emmi,” dedi, “sırası geldi 
mi? Teslim olalım mı şu Yüzbaşı 
ya?” 

İhtiyar, öfkelendi: i 

“Patlamadın ya?” diye çıkıştı, 
“Alay Kumandanı'na gideceğiz şim- 
di. Ona teslim olursun. Biz yürü- 
yünce ardımızdan gel. Gireceğimiz 
kapının önünde bekle.” 

Cephanelerin . taşınması, yerleş- 
tirilmesi - bitti. Camızlar boyundu- 
ruklardan koyverildi. Önlerine sa- 
man, ot atıldı. Misafirlerin kadın- 
İarı bir yere, erkekleri bir başka ye- 
re, evin altındaki iki geniş taş odaya 
yerleştirildi. 

Yüzbaşı, 

- “Buyur şimdi Ağa, Kuman- 
dan'a gidelim.” dedi. Yürüdüler. 
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Köyün çapraşık sokaklarından geç- 
meye başladılar. İhtiyar Himmet, 
dönüp dönüp ardına bakiyordu. 
Yüzbaşı arkadan gelen Mehmet'i 
gördü: 
“Bu senin muhafız olmaya 
Ağa ?” diye gülümsedi. İhtiyar, 
“Bizi Allah muhafaza eder 
Yüzbaşı oğlum. Bu fukaranın Ku- 
, mandam'dan bir ricası var da...” 
karşılığını verdi. 
i Yüzbaşı, dönüp bir kere daha 
baktı: N 
“Allah Allah... Ben, bunu yaşlı 
bir adam sandımdı. Meğer dağ gibi 
delikanlıymış. O saç sakal ne öyle. 
Tam eli silah tutacak adam bu...” 
“İyi bildin kumandan oğlum,” 


diye söylendi Himmet, “tam eli si- 


lah tutacak bir delikanlı...” 

Yüzbaşı, elinin tersi ile yüzü- 
ne ayrı bir heybet veren bıyıklarını 
şöyle bir sıvazladı. Küçük bir evin 
iki basamak merdiveninin: önünde 
durdu. Kapıda süngülü bir nöbetçi 
vardı. Bekledi Mehmet yaklaşsın. 
Nöbetçiye, 

“Söyle şu adama burada bek- 
lesin...” dedi. Himmet, Yüzbaşı'nın 
bu anlayışına hayran kaldı. Bir 
şeyler söylemek isterken, kendisini 
Alay Kumandanı'nın huzurunda 
buldu. Kumandan, gür bıyıklı, 
kara kalpaklı, iri gövdeli bir kay- 
makamdı. Arkasında oturduğu tah- 
ta, dört ayağı biraz çarpık masanin, 
kenarına bir elini koyup doğruldu. 
Tok, samimi bir sesle. 

.- “Hoş geldiniz ağa... Buyur şöy- 
le geç...” dedi. Masanın sağındaki 
pencerenin önündeki sediri göster- 
di. Himmet'e cıgara ikram etti. Yol- 


culuğun iyi geçip geçmediğini sor- 
du. Kafilede hasta varsa, hemen 
alayın doktorunun meşgul olması- 
nı Yüzbaşı'ya emretti. Teslim te- 
sellüm işlemi yapılırken, Himmet” 
le Kumandan kaışılıklı kahve 'içti- 
ler. Kumandan, kahvesini hem içi- 
yor, hem de yandaki pencereden ça- 
dırları, çadırların önündeki mey- 
danda talim eden askerlerini seyre- . 
diyordu. “Babacan bir adam, Al- 
lah vere de Mehmet'in işini düzelt- 
se...” diye Himmet içinden duaya 
başladı. 

Bu arada, Mehmet, dışarda mer- 
divene oturmuş, hareketsiz bekli- 
yordu. Birden, başındaki yağlığı çö- 
züp çıkardı. Koynunda günlerden 
beri sakladığı kalpağını giydi. Yi- 
ne öylece beklemeye başladı. Artık, 
yüreği duracak raddeye gelmişti ki, 
Kumandan'ın postası onu apar to- 
par odaya soktu. Mehmet, bir za- 
man etrafını göremedi. Sonra or- 
talık ağarır gibi oldu. Karşısında 
masanın arkasında oturan Kuman- 
damı görünce, eli ayağı tir tir tit- 
remeye başladı. Ellerini koyaçak 
yer bulamıyordu. En sonunda önün- 
de kavuşturdu. Birden elleri bu s6- 
fer başına gitti; kalpağını düzeltti. 
Yine önünde kavuşturdu ellerini. 
Kumandan'n kırlaşan bıyıklarının 
altindaki dudaklarına bir gülümse- 
me geldi. Mehmet'in titreyen diz- 


“lerine baktı, siyah sakallarının ör- 


temediği pembe pembe olan sonra 
birdenbire sararıveren yüzüne bak- 
tı. Yumuşak bir sesle; 
“Sakin ol oğlum, sakin ol... 
Anlat bakalım derdini ”? dedi. Meh- 
met, kendisini toparlamaya gayret © 
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etti. İçini çekti. Birden tok bir ses- 
le, 

| “İzin verirsen Kumandan'ım, 
döğüşmeye geldim...” deyiverdi. 
Kumandan, hep ya mi- 
rıldandı: 


“Zaten buraya düzmanik dö- 


Şüşmek için toplandık. Elbette sen 
de döğüşeceksin.” 

Mehmet, kendisini toparlamış, 
heyecanı oOKumandan'ın yumuşak 
halinden yatışmıştı: 

“İzin verirsen Kumandan'ım,” 
diye bu sefer daha sakin söze baş- 
ladı, “benim bir kırat meselem var, 
onu size anlatmak istiyorum.” 

Mehmet'in hep “izin verirsen...” 
diye söze girişmesine Kumandan 
dikkat etmişti: 

“Haydi bakalım, izin verdim; 
anlat şu kırat meselesi neymiş?” 

Mehmet, kopuk kopuk cümle- 
lerle, fakat bütün safiyet ve sami- 
miyetiyle kırat yüzünden başına ge- 
lenleri anlattı. Kıratın encamını am- 
lattı. Sonunda da yine sözünü, 

“İzin verirsen Kumandan'ım, 
döğüşeyim, namusumu, Oo şerefimi 
kurtarayım. Ben, askerden kaça- 
cak vatan hainlerinden, hergeleler- 
den değilim. Benim bu sözlerime 
inanmıyorsanız, boynum, kıldan in- 
cedir. Siz bilirsiniz... Gâvurdan kor- 
kup kaçacak olsaydım, daha Ger- 
mencik baskınına gittiğimiz zaman 
kaçardım. Herifler bizi makineli ile 
biçtiler. Ah bizde de makineli ol- 
saydı...” diye bitirdi. Alay Kuman- 
danı, bir zaman ışıl ışıl gözleri ile 
ona baktı. Kırlaşan bıyığını bura- 
rak düşündü: 

“Adın neydi senin?” 
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“Mehmet efendim.” 

“Bu (anlattıklarına 
Mehmet.” 

“Allah senden razı olsun!..” 
diye Mehmet koştu, Kaymakam”- 
ım ellerine sarıldı, öpmek istedi. Ku- 
mandan onun arkasını okşadı: 

“Yalnız bana, Sökeli Mehmet 
olduğunu ispat etmelisin.” 

Mehmet, bir an şaşırır gibi ol- 
du. Sonra hemen cebine davrandı: 

“Söke'den Gönüllü Süvari Müf- 
rezesi ile yola çıkarken, nüfus tez- 
keremizi elimize vermişlerdi. Sevk | 
edildiğimiz yerde kaydımız yapıla- 
caktı. Söke, İtalyan işgali altında 
olduğundan muamele orada resmen 
yapılamazmış. Ama biz, çok dolap 
çevirdik Söke'de... İtalyanların elin- 
den silahlarını bile aldığımız oldu. 
Bir çavuşları, saklayacak yeriniz var- 
sa, Kuşadası körfezinde yatan harp 
gemimizi bile satarız dediydi... On- 
lardan kıyamet gibi telefon maki- 
nesi, cephane alıp Ankara'ya yol 
landı. En son arkadaşlar bir tayya- 
re bile zaptedip bu yakalara kaçır- 
dılar.” Mehmet, daha konuşacaktı. 


inandım 


Sevincinden yüreği hafiflemiş, bir- 
denbire neşesi gelivermişti. Fakat 
hemen kendisini toparladı. Nüfus 


tezkeresini Kumandan'a uzattı: “Bu- 
yurun Kumandan'ım.” 

Kumandan, masanın üstünde 
duran gözlüğünü alıp taktı. Nüfus 
tezkeresini dikkatle gözden geçirdi: 

“Muhittin, gereken muamele- 
yi yazıcılar yapsın. Ben de sonra 
lâzım gelen makamlara yazarım...” 
diye Yüzbaşı'ya nüfusu uzattı. Meh- 
mete; “İşin oldu, demek Söke'de 
bir hayli Kuvayi Milliyeci var. Ora- 
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daki Candarma Yüzbaşısı İbrahimi 
Bey'di demiştin değil mi?” | 
“Evet efendim.” 


Kumandan, bu adı önündeki . 


kâğıda yazdı. Sonra çok ciddi bir 
hal geldi üstüne. Gözleri sertleşti: 
“Mehmet, şu dakikadan itiba- 
asker oldun. Muhittin Bey!..” 
“Buyur Kumandan'ım.” 
“Bu neferi, ağır makineli tüfek 
bölüğüne verdim. Bugün izinlidir. 
Yıkansın, tıraş olsun. Yarın talime 
çıkacak.” 

“Başüstüne efendim.” 

. “Mehmet!..” 

“Buyur Kumandan'ım.” 

“Bak, erkekçe geldin, odöğü- 
-şeceğim dedin. Erkekler gibi döğüş- 
melisin. Benim yüzümü kara çıkar- 
ma. Düşmanla neredeyse çatışaca- 
$ız. Hiç vaktimiz yok. Gözünü aç, 
ağır makineliyi iyi öğren. Bir hafta 
sonra ben, kendim seni imtihan ede- 
ceğim, ona göre aklını başına top- 
la, anladın mı?” 

“Emrin başımın üstüne Kur- 
mandan'ım.” : 

“Peki, çık şimdi, Yüzbaşı'yı dı- 
şarda bekle. Biraz sonra o seni bö- 
lük kumandanma götürecek.” 


ren 


“Olur Kumandan'ım...” diye 
Mehmet, kapıya doğru sevinçie koş- 
tu. Arkasmdan Kumandan'ın tok 
sesi duyuldu: 

“Dur Mehmet!.. Olmadı.” Meh- 
met, süklüm püklüm döndü. Ku- 
mandan, “Askerce bir selam ver. 
Soldan geriye dön, öyle çık şu kapı- 


“dan bakalım,” emrini verdi. Meh- 


met, önce kalpağını şöyle bir düzelt- 
ti. Ondan sonra askerce bir selam 
verdi. Soldan geriye dönüp kapr- 
dan çıktı. Kapıyı da dikkatle kapa- 
dı. Alay Kumandanı, memnun mem- 
nun bir Emir Zabiti Muhittin Bey'e, , 
bir de iki dizinin üstüne dikilmiş 
olup biteni heyecanla takip eden 
Himmet'e baktı: 
“Bu çocukta iş var...” dedi, 
“iyi ettin de getirdin Himmet Ağa...” 
Mehmet, kapıdan çıkınca diş 
kapıya doğru koştu. Merdiveni in- 
meden atladı. Bir sağına bir soluna, 
bir de gökyüzüne baktı. Sonra dur- 
varm dibine çömeldi. Gözleri yaş- 
la dolmuştu. Kendisini tutamadı: 
Hıçkıra hıçkıra, yüreği oferahlayın- 
caya dek ağladı. Kapı önündeki 
süngülü nöbetçi hayretler içinde onu 
seyrediyordu. 
(Doludizgin, İstanbul 1963, s. 55-62) . 
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KÜÇÜK AĞA'DAN 


Yakasaray'da doktoru, Sıhhiye 
Çavuşu Ali'yi ve on silahlıyı yaralı- 
larm başında bırakıp hemen ertesi 
sabah yola çıktılar. 

- Hoca için hiç bir düşünceleri 
yoktu. Onun netede olduğunu ne 
zaman öğrenecekleri de belli değil- 
di. Bu sağdan, soldan gelecek ha- 
berlere bağlıydı. Yapacakları işi Nâ- 
zım, Yüzbaşı Hamdi'ye bile. yola 
çıkmadan yarım saat önce söyledi: 

Akşehir'i ve civarını otemizle- 
. yeceklerdi. 

İstanbullu Hoca'nın macerasın- 
dan sonra bu bölge iyice karışmıştı. 
, Müftü Mustafa, Hoca'nın başına 
gelenlerden çok üzülmüş görünü- 
yordu. Bunda da samimi olmalıydı; 
zira bütün nüfuzunu ve parasını 
ortaya koyarak işe girişti, çeşitli 
kuvvetleri ve sallantıda olan insan- 
ları Kuvayi Milliyeye karşı hare- 
kete geçirmeye çalıştı. Bu bir çeşit 
seferberlikti. ç 

Müftü, Yanya taraflarından gel- 
miş ve komitecinin biri olan Elmas 
Pehlivan adında bir maceracıyı çe- 
ie kurmaya teşvik etmiş, bunu da 
başarmıştı. Elmas Pehlivan Akşehir 
bölgesini kısa zamanda haraca bağ- 
adı, halka kan kusturdu ve Ku- 
vayi Milliyenin küçük birliklerine 
baskınlar yaptı, korku salan adını 
bu başkınları büyüten taraftarları 


sayesinde büsbütün büyüttü, mü- 
himsetti. 

Elmas Pehlivan artık kasaba- 
nm kaymakamı, o hâkimi, zaptiye 
kumandanı, kısacası her şeyi idi. 
Son gelen haberlere bakılırsa Reis 
Bey'le Ali Emmi'yi hapse attırmış, 
asmaya karar vermişti. Bu iş çoktan 
olacakmış bile, fakat Müftü ile et- 
rafındakiler, (o aradaki düşmanlığa 
rağmen bu cinayete bir türlü razı 
olmuyorlarmış, Fakat bunda ka- 
saba halkının tesiri de büyükmüş. 
Kısacası idamlar her an bir oldu bit- 
tiye gelebilirmiş. 

Yüzbaşı Nâzım bunları anlattı 
sonra: 

Fuat Paşa, Çakırsaraylı'dan son- 
ra Müftü ile bu Elmas Pehlivanı 
ifna etmenizi emretti, dedi. 

“İfna etmek” devri başlıyor- 
du. Çünkü bütün gruplar ve top ye- 
kün memleket “ifna edilmek” dev- 
rinin eşiğindeydi. Yok edilmekten 
kurtuluşun yolları seçilmişti. 

Bunlar başlangıçta çoktu. Son- 
ra birer birer anayollara kavuşmuş- 


, lardı. Şimdi iki ayrı yöne uzanan iki 


büyük yol vardı ve bu yolları tutan- 
lar oyalanmak, baltalanmak, aşırı 
hoşgörürlükle (Ozaman ve kuvvet 
kaybetmek istemiyorlardı. Boşa gi- 
decek her damlanın büyük önemi 
vardı, boşa gidecek bir damlacık 
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bile muhteşem umudu yok edebi- 
lirdi. Can düşmanı ile karşı karşıya 
kalındığı zaman ortada başka gaile 
olmamalıydı ve bu ölüm kalım kar- 
şılaşması, bu son kaderi çizecek 
karşılaşma yakındı. İyi niyet ve söz 
“işini bitirmişti, şimdi sıra kuvvette 
idi. 

Hayeti Temsiliye bahara mut- 
iaka, ama mutlaka sağı, solu ve ar- 
kası rahat çıkmalıydı, bu şarttı, bu- 
na karşılık da zıd kuvvetler dağınık, 
hatta başıboş görünüşlerine rağmen 


çok kısa ve umulmadık bir zaman- 


da küçümsenmeyecek bir organizas- 
yon halini alabilirdi. Çünkü işin için- 
de ingiliz altınları vardı ne çare, 
yolunu sapıtmış payitaht otoriteleri 
vardı. ; 
Afyon şosesine inmemiş, sırt- 
ları, vadileri rasgele zikzaklarla iki- 
ye bölen bir keçi yolundan birerle 
kolda gidiyorlardı. Düzlük gelince 


iki yüzbaşı at başı gidiyorlardı. Böy- 


ie durumlardan birinde Hamdi sor- 
du: i : 

— Yalnız Elmas Pehlivan ile 
Müftü mü? diye sordu. 

“ Fakat aynı anda da utangaç 

bir gülümseyişle düzeltti: 

— Tabii elimize keklik gibi 
düşerlerse çarpışma olmazdı!.. 

Nâzım buna kaçamak bir ce- 
vap: verdi: , 

— Vaziyete bakacağım Yüzba- 
şim. İnşallah çoğuna lüzum kal 
maz. Fakat mukavemet ederlerse... 
— Epey adamları var mıymış? 

— Çook. Amma dağınıklar- 
mış. Takım takım kimi ötede, kimi 
beride eğlenir, mühimce bir şey ol- 
du mu bir araya gelirlermiş. 


Elmas, öyle reis olacak, kuman- 
dan olacak biri değilmiş. Asıl söz, 
anladığıma göre, Müftü'de. Onun 
da böyle şeylere pek aklı ermiyor 
galiba. Ne ise, biz yine de gereken 
tedbiri alırız. Zaten Ilgım tarafım- 
dan da bir birlik gelecek. Akşeliir'e 
tam ikindi namazı ile beraber iki 
koldan gireceğiz. Ayrıca onlar da, 
biz de kendi aramızda hedef taksim 
edeceğiz. Hapishane, karakol, hükü- 
met onlarda. Müftü, Elmas Pehli- 
van, Kara Ali, Hacı Yusuf bizde. 

© Nâzım'la Hamdi, Akşehir bir 
duman perdesi ardından bir karal- 
tı gibi görününce adamlarını dörde 
ayırdılar. Müftü'ye Hamdi, Elmas 
Pehlivan'a Nâzım gidecekti. Öteki- 
İeri bastıracak takımlara da iki harp * 
görmüş birer çavuş kumanda ede- 
cekti. Şehre iki kilometre kadar ka- 
lınca durdular, atlardan indiler, da- 
ha bir saat vakitleri vardı ve bura- 
da kendilerine kasabadan beş on 
kişi katılacaktı. Bunlar bir çeşit kı- 
lavuzdu. e 

Derken şehrin öte başından bo- 
guk boğuk silah sesleri gelmeye baş- 
ladı. Çok geçmeden de önlerindeki 
küçük sırtın üstünde, kendilerine 
doğru doludizgin gelen beş on atlı 
göründü. Bu sırada Yüzbaşı Nâ- 
zım'ın kumandası ile atlara binil- 
miş, namlulara fişek sürülmüştü. 

Gelenlerden biri, sanki altın- 
daki at değil de kendisi koşmuş gibi 
nefes nefese: 

— Yüzbaşı'm, Kerpiçlik'te. çar- 
pışma var, dedi ve kısaca anlattı. 

Elmas Pehlivan ile Müftü, Il 
gıwdan gelen kuvveti. haber alıp 
pusuya, yatmışlardı. Amma bu tam 
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bir pusu olamamıştı. Çünkü duru- 
mu anlayan bir “arkadaş” hemen 
kendilerini bu yana salmış, o da 
Kerpiçlik'e doğru gitmişti. Niyeti 
birlik pusuya yaklaşırken, saklan- 
dığı yerden havaya üç beş el sıkıp 
gelenleri uyandırmaktı. Demek is- 
tediğini de yapabilmişti. Çünkü iş- 
te vuruşma oluyordu. 

Yüzbaşı Nâzım: 

— Hay Allah razı olsun. Bizim 
düşünemediğimiz şey kendiliğinden 
oldu. Hamdi, sen doğru Müftü'nün 
evine canım. Kâzım Çavuş, sen de 
artık Kara Ali'nin yerine hapisha- 
neyi basarsın, dedi. 

Birlik son hızla ileri atıldı. Da- 
ha bir saat dolmadan silah sesleri 
kesilmişti. İki ateş arasında kalan 
Elmas Pehlivan ve adamları “tes- 
lim” dediler. Müftü direnmeden 
Yüzbaşı Hamdi'yi takip etti. Jan- 
darma Kumandanı daha ilk silah 
sesleri işitilir işitilmez jandarmaları- 
nı alarak Köyceğiz'e doğru yola 
çıkmıştı. Ne yapacağını kendi de 
bilmiyor, daha doğrusu bilmek is- 
temiyordu. Kaymakam evine kKa- 
panmıştı. Belediye Reisi, Müftü'yü 
hükümet konağına götüren Yüzba- 
şı Hamdi'ye kendi eliyle bir acı kah- 
. ve pişiriyordu. 
© Hapishaneden o çıkarılan Reis 
Bey'le Ali Emmi ve arkadaşları da 
konağa geldiler. Biraz sonta Yüz- 
başı orada idi. Belediye Reisi'ne 
emir verdi ve kasabanın ileri gelen- 
lerini toplamasını söyledi. Bu iş de 
yarım saat içinde oldu. Belediye 
binasının ikinci kat salonunda, ak- 
şam ezanına doğru bir çeşit mah- 
keme kurulmuştu. 


Önce yandaki odaya (alınan 
Reis Bey'le mahpushaneden çıkarı- 
lan arkadaşları dışarı bakıyorlardı. 
Meydan ana baba günü idi. Çoluk 
çocuk, karı kız, genç ihtiyar herkes 
orada idi. Başta Elmas Pehlivan ' 
ile Kara Ali olmak üzere, elleri ar- 
kalarına iple bağlanmış haydutlar 
belediyeye getirilirken halk tükrük 
yağmuruna tuttu, lânetler ve beddua- 
lar yağdırdı. Bir don bir gömlek 
bırakılan bu adamlar soğuktan tit- 
riyor, sebepli sebepsiz yedikleri dip- 
çiklerle (o inleyip ahlıyordu. Elmas 
Pehlivan'ın başka bir görünüşü var- 
dı. Herif kendisine ne yaparlarsa 
yapsınlar aldırış etmiyor, boyuna sı- 
rıtıyordu. Kara Ali ise dipçik vura- 
na sövüyor, tükürene sövüyor, sö- 
vene sövüyordu. Bu yüzden de en 
çok hupalanan o olmuştu. Yüzü 
gözü kan içindeydi. Ama tehdit sa- 
vurmaktan da geri kalmıyordu. Vel- 
hasıl meydanın hâli görülecek şey- 
di, bir uğultu, bir kıyamettir gidi- 
yordu. 

Bu tonu ve unsurları ayırt edi- 
lemeyen gürültü birdenbire bir fı- 


.sıltı korosuna döndü, sonra da ta- 


mamen kesiliverdi. Şimdi meydan- 
da sessiz oObir dalgalanma vardı: 
Müftüyü getiriyorlardı. 

Önde sekiz, yanlarda da birer- 
le kol olmuş otuz Kuvacı vardı. 
Yüzbaşı Hamdi, Müftü ile yan ya- 
na yürüyordu. Arkada da ötekiler 
gibi mavzerleri ellerinde on beş kişi 
vardı, 

Müftü önüne bakarak, fakat 
kuvvetli adımlarla ve dimdik yürü- 
yordu. Tuhaf bir şekilde, hem per- 
vasız, meydan okuyan hem de mah- 


TÜRK ROMANINDA KURTULUŞ SAVAŞI ÖZEL SAYISI i 237 


* zun ve vakur görünüyordu. Bu gö- 
rünüşe upuzun, kar gibi sakalı ve 
ağır başlı mizacının hatıraları da ek- 
lenince halk ne diyeceğini, ne ya- 
pacağını bilemez olmuştu. 

Kafile kalabalığı, odenizi ya- 
ran bir gemi gibi, dalgalandıra dal- 
galandıra (yürüyordu. Belediyenin 
az ilerisindeki çarşı hamamının önü- 
ne gelince birdenbire Müftü'nün yü- 
zünde omuzlarına kadar taşan ko- 
ca bir kartopu patladı. Buna gü- 
len üç beş ses tıpkı başlarını delik- 
ten çıkarıp da kediyi görünce geri 
çekiliveren fareleri andırdı. Müftü 
kartopunu yer yemez elinin sert 
bir hareketiyle yüzünü, gözünü, üs- 


tünü başını temizledi ve atılan ta-: 


rafa şöyle bir baktı. Bu arada yü- 
rüyüşünün temposu ya hiç aksa- 
mamış ya da belli belirsiz bozulmuş- 
tu. Sessizlik kafile belediyeye gir- 
dikten sonra da bozulmadı. 

Tutulanlar, alt kattaki odalara 
kapatılmıştı. Yüzbaşı Nâzım, Yüz- 
başı Hamdi geldikten sonra Reis 
Bey'le Ali Emmi'yi de salona da- 
vet etti. Şimdi onlar duvar dibinde 
hilâl biçimi bir grup kurmuşlardı. 
Bir grup da merdiven başında top- 
lanan kasaba eşrafı yapıyordu. On- 
ların arasında korkanlar vardı, se- 
vinenler vardı. 
ti. Kimi iyi şeyler bekliyor, kimi de 
başlarına çok kötü işler gelebileceğini 
.düşünüyordu. 

Yüzbaşı Nâzım bu hava için- 
de konuşmaya başladı ve ilk olarak 
ortaya sordu: 

— Burada bulunmasını isteme- 
diğiniz biri var mıydı? 

Kimse ses çıkarmadı. Yüzbaşı 
ısrar etti: 


Duaları çeşit çeşit-. 


— Korkacak çekinecek hiç bir 
şey yok. Hepimiz de din ve kan kar- 
deşiyiz. Birbirimize yardım etmek, 
hatadan korunmak boynumuzun 
borcudur. Bunun için de ilkin açık 
açık konuşmalıyız. 

Yine ses çıkmadı. Yüzbaşı da 
biraz daha bekledikten sonra ko- 
nuşmaya koyuldu: 

— Fuat Paşa'dan Akşehir'e se- 
lam getirdik. Önce onu diyeyim de 
vebalinden kurtulalım. Fuat Paşa 
kimdir, Heyeti Temsiliye nedir bi- 
lir misiniz? Mustafa Kemal adıni 
duydunuz mu? Bunları elbette işi- 
tp duydunuz. Ne olduklarını da 
bilirsiniz. Amma bir de ben anlata- 
yım size. Çünkü işe çok hile karıştı. 
Çok dolaplar döndü. 

Ve Yüzbaşı, memleketin duru- 
munu kısaca anlattı. 

Adını da söylediği herkesi ve 
dokunduğu her şeyi keskin çizgiler- 
le belirtiyordu. Güzel konuşmayı 
düşündüğü yoktu. Bu da doğru söy- 
lediğini kabul ettiriyordu. 

Konuşmanın ilk kısmından açık 
bir şekilde anlaşılan şu idi: Ölü- 
mün eşiğine gelen memleketi ancak 
ve ancak Anadolu hareketi kurtara- 
bilirdi. Bu hareket memleketin yü- 
reğinden: gelen bir hareketti. Tıpkı 
hücuma uğrayan bir adamını kendi- 
ni korumak ve kurtarmak için yap- 
tığı işti. Buna karşı aynı iddiayı ta- 
şıyan diğer hareketler, niyetleri ne 
kadar iyi olursa olsun, memleketin 
elini kolunu tutmaktan başka bir 
işe yaramıyordu. Yaramayacaktı da. 

Kaldı ki, bunların arasında İn- 
gilizlere hatta Yunanlılata satılmış- 
lar da vardı. Yüzbaşı bu konuda 
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pek kuvvetli örnekler verdi. Daha 
sonra Kuvayi Milliyenin ne ka- 
dar kuvvetlendiğini, top, tüfek, ma- 
kineli tüfek, at ve insan sayılarıyle 
anlattı, kumandanların, paşaların 
daha önceki kahramanlıklarını, ba- 
şarılarını saydı döktü, kuvvetli or- 
du kurulmak üzeredir dedi, buna 
karşılık da öteki hareketlerin ne ka- 
dar çelimsiz, üstelik dene kadar başı- 
boş ve hedefsiz olduğunu söyledi: 

— Biz düşmanla savaşıyoruz, 


onlar milletimizin malına, canıma, 


ırzına tasallut ediyorlar, diye devam 
etti. Buna göz yumulur mu? Yu- 
nan alçaktır, namussuzdur! Musta- 
fa Kemal'in başında bulunduğu He- 
yeti Terasiliyede yetiştirdiğimiz en 
büyük âlimler, fakihler ve askerle- 
rimiz bulunuyor. Onlar büyüklük- 
lerine uygun davrandılar, bu ser- 
gerdeler nasihatle yola gelir, millet, 
vatan menfaatinin nerde bulundu- 
gunu. anlarlar. dediler. Kardeş kar- 
deşe girmesin, Müslüman kanı, hal- 
kımızın kanı dökülmesin dediler, 
Bu sayede pek çok insan kazandık. 
Rumların, Ermenilerin arasından bi- 
Je bize katılanlar oldu. Fakat bu 
âlicenaplığı o hâlâ anlayamayanlar 
var, hâlâ memleketi asıp kesmeye, 
haraca bağlamaya yeltenenler, bu 
merdut, bu şeni işe devam edenler 
var. Bunlar artık kuvvetle yola ge- 
lebilirler. Ellerindeki bir avuç za- 
vallıyı büyük bir kuvvet sandılar, 
üstelik kuvvete dayanarak derebey- 
liğe yeltendiler. Demek ki bunların 
anladığı biricik dil kuvvettir. Biz de 
onlara işte anladıkları dil ile hitaba 
başladık. 

Yüzbaşı, buraya gelince ve her- 


kese tek tek baktıktan sonra, sor- 
du: 

— Şimdiye kadar söyledikleri- 
me bir diyeceğiniz var mı? 

Kimse bir şey demedi: 

— Güzel. Fakat bak, burada 
susup da dışarda, ahalinin arasında 
söylenen olursa âkibeti kötü olur. 

Demediydi .demeyin: İmdi ya- 
pacağınız itirazlar, aklınızdaki baş- 
ka türlü düşünceler bir müdahaleyi 
efkâr sayılacaktır. Başlarken söyle- 
dim: Birbirimizin hatasını göster- 
mek boynumuzun borcudur. Bel- 
ki de bizim yanıldığımız noktalar 
vardır. Böylece, bunu gösteren bi- 
ze en büyük iyiliği yapmış olur. 


. Amma düşüncesini, niyetini saklayıp 


da bunu nifak için, ikilik için kul- 
lanan bizden korksun. Bizden yal- 
nız onlar korksun. 

Sustu, bekledi, 'fakat doğru- 
dur, haklısınız, elbette diyen mırıl- 
tulardan başka bir şey çıkmadı. 

— Pek güzel, ne diyordum? | 
Ha... Biz de onların dili ile konuş- 
maya başladık gayri. Yani kuvvet 
ile. Dün Yakasaray köyünde Çakır- 
saraylı ve avenesi itlâf edildi. Bugün 
de gördüğünüz gibi, Elmas Pehli- 
van denilen şerir ve şürekâsı ele ge- 
çirildi. İşte size söylüyorum. Vazi- 
yet her yerde aynıdir. Şu bir iki haf- 
ta içinde memleket haydutlardan 
ve hainlerden temizlenecektir. Hatta 
şimdiden temizlenmiştir diyebilirim. 

Bunu (o geciktiremezdik, çünkü 
Kuvayi Milliye ve Anadolu ordu- 
su önümüzdeki baharda memleke- 
ti düşmanlardan da temizlemek azim 
ve kararındadır, bunu yapmaya da 
muktedirdir. 
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Salon birdenbire heyecanla sar- 


sıldı ve gür sesler “İnşallah” “âmin” 
“Cenab-ı Hak muinimiz olsun” gi- 


bi dilekler duvarları çınlattı. Yüz-. 


başı da heyecanlanmıştı. 

—- Bu millet köle olamaz. Ce- 
nab-ı Rab-il âlemin buna izin ver- 
mez. Vermemiştir, o vermeyecektir. 
Siz onun bu lütfuna elbette lâyık- 
sınız. Lâyık olduğunuzu gösterecek- 
siniz. Siz onun lütfuna da cedleri- 
nize de lâyıksınız. 

Dudaklar kıpır kıpır oynuyor, 
herkes dua ediyor ve Tanrı'dan bu 
liyakâte ıspat için gereken iz'an ve 
kuvveti oniyaz ediyordu. Yüzbaşı 
Nâzım heyecandan, mecburiyetin 
doğurduğu kesin çaresizliği pek iyi 
anlatan bir hüzne kaymıştı: 

— Şimdi, diye basık bir sesle 
konuştu; bir gün bitmek üzere ve 
bizim de bu günle bitirmek zorun- 
da olduğumuz işler var. Kuvayi 
Milliye kan dökücü değildir. Kin- 
ci değildir. Gaddar değildir. Alda- 


nanları ve aldatılanları hep bağış- 


lamış, vatan davasına kazandırmış- 
tır. Amma... Aldatanlar, ihanet eden- 
lere yumuşak davranmak da onun 
hakkı odeğildir. Çünkü kimsenin 
hakkı değildir. Aldatanlara, ihanet 
edenlere, masum ve gaafilleri iha- 
nete sürükleyenlere yumuşak dav- 
ranmak da vatana ihanettir. Kim- 
senin bu zavallı vatanın sırtından 
kurban kesmeye hakkı yoktur. Doğ- 
ru mu? 
Herkes canı gönülden:. 
— Doğru!.. dedi. 
“ Yüzbaşı da bir iki defa yutkun- 
duktan sonra devam etti: |, 
— Biz burada Müftü Musta- 


fa Efendi'nin, Elmas Pehlivan adın- 
daki şeririn ve bir de onun hempâsı 
olan Kara Ali namındaki sergerde-. 
nin yalnız vatan davalarına ihânet- 
le kalmayıp birçok saf ve idrâkten 
âciz zavallıyı da aynı yola sürükle- 
diklerini gördük. Bu lânetlemeli in- 
sanlar ihtiras, menfaat ve zulüm- 
den duydukları cehennemlik zevk 
uğruna ahaliye yapmadıklarını koy- 
madılar; bunu da biliyoruz. Düş- 
manı muazzez ve mukaddes vata- 
nımızdan def-ü tard edecek çalış- 
malarımıza sekte verdiler, zararlar 
ika ettiler, bunun da acısını çektik. 
Saydıklarım öyle cümlelerdir ki, her, 
biri insanı her devirde darağacına 
götürür. Biz ise bütün devirlerden 
daha müsamahakâr olacak halde 
değiliz. Hakikat bizi, bilâkis daha 
ttiz davranmaya zorluyor. Bunda 
da ne kadar mazur olduğumuz mey- 
dandadır. Binaenaleyh biz bütün 
şu saydığımız denaat ve cinayeti 
işleyenleri ölümle cezalandırıyoruz. 
Ancak, her şeye rağmen hükmümü- 
zü yalnız elebaşılara inhisar ettirip 
iğfal edilenlerin hayatlarını bağışla- 
mak niyetindeyiz. Siz ne dersiniz? 
Başkaca asılması matlup ve muva- 
fık olanlar var mıdır? 

Ağalar, hacılar, hocalar birbir- 
lerine bakıp sustular, sonra arala- 
rındaki en yaşlı adama: 

“Ağa, bizim adımıza sen ko- 
nuş” dediler. 

O da: 

— Bizce de muvafık ve matlup 
olan senin buyurduğundur Yüzbaşı, 
dedi. 

Nâzım bunun üzerine devam 


“etti: 
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— Burada ben müddeiumumi 
sayılırım. Mahkeme de sizlersiniz. 
Aramızda Ağır Ceza Reisi Bey var, 
hoca efendiler var, ulema var. Ka- 
rarımız şer'an da, hukuken de, vic- 
danen de makbuldür ve harp hali- 
ne evleviyetle uygundur. İcrası biz- 
dendir. Şimdi bir tellâl çıkartıp al- 
dığımız kararı ahaliye duyuralım. 

Reis Bey, tellâl emredin lütfen. 

Belediye Reisi aşağı koşarken 
Nâzım da Ceza Reisi'nden tellâlın 
söyleyeceklerini “kısaca ve tesirli” 
bir şekilde yazmasını rica etti. O 
da: . 
— Hep beraber yapalım, dedi. 
Toplandılar, Reis Bey yüksek 
sesle tekrarlaya tekrarlaya yazıyor, 
onlar da “muvafık, pek güzel” di- 
ye kabul ediyorlardı. Sonunda » tel- 
âli belediye meydanının Ortasın- 
da, Hamal Deli Bekir'in omuzuna 
çıkarak, topluluğa şöyle ünledi: 

“Ey ahâli! Duyduk duymadık 
demeyin. Din ve kan kardeşlerimi- 
zin malı, ızı ve namusu ve iş güç 
huzuru Kuvayi Milliyenin temina- 
tı altındadır. Her kim ki buna kar- 
şı durur, haline, vaktine ve ünva- 
nına bakılmadan, o bilâmerhamet 
idam olunacaktır. Bu cümleden ola- 
rak, etrafına silahlı adamlar topla- 
yıp ümmet-i Muhammed'i devam- 
lı korku altında tutan, dilediğini 
hapse atan Elmas Pehlivan ile onun 
şerik-i denaet ve şekaveti olan Ka- 
ra Ali nam şeririn salben idamına 
karar alınmıştır. Diğer taraftan ha- 
ris emellere kapılarak bu eşirrayı 
tahrik eden ve Kuvayi Milliyenin 
aziz vatanımızı kâfirlerden kurtar- 


maya mâtuf gayretlerini sekteye uğ- 


ratan Müftü Mustafa Efendi de ay- 
nı ölüm cezasına çarptırılmıştır. Ho- 
calar ve eşrâf-ı belde tarafından alı- 
nan karar bu gece, şafak sökmeden: 
infaz olunacaktır. Ey ahali, duyduk, 
duymadık demeyin!.. Vatan ve mil 
İletin selâmetine aykırı hareket eden- 
lerin encâmı budur. Daima bu ola- 
caktır. Duyduk duymadık demeyin. 
Duymadık diyenlere duyurun. Yat- 
sıdan sonra sokağa çıkmak yasak- 
tır. Bunu da herkese söyleyin. Ezan 
yaklaştı. Dağılm. Sağda solda top- 
lanmayın!..” 

Tellâl dışarda bu ilânı okurken 
belediye dairesinin içinde de ol- 
dukça trajik bir vaka geçiyordu: 

Bütün konuşmalar ve alınan 
kararı sapsarı bir benizle, avurtla- 
rını çiğneye çiğneye ve papuçlarının 
ucuna diktiği gözlerini bir kere ol- 
sun kırpmadan dinleyen Kel Hacı, 
teliği idam lafını eder etmez ayağa 
fırladı. Şimdi yüzü kıpkırmızı idi, 
gözleri çok fazla açılmıştı, dudak- 
ları kıpırdayıp duruyor, fakat ko- 
nuşamıyordu. . 

Salonda çıt yoktu. Odanın pen- 
cereleri ve kapısı açılmıştı. Bu yüz- 
den de tellâlın söylediklerini olduk- 
ça iyi duyuyorlardı. Belediye Rei- 
sinin yaktırdığı lüks salonu çelik 
mavisi bir ışıkla dolduruyor, pen- 
cereden bir parçası, akşamın ala- 
ca karanlığında fundalık karaltısı 
gibi görünen kalabalığa gerçekdişi 
bir mana kazandırıyordu. 

Kel Hacı'nın fırlayışını, ilk an- 
da yalnız yanındakilerle karşısında 
oturan yüzbaşılar farketti. Sonra, 
onların yarı şaşkın bakışı bütün baş- 
ları ona çevirdi. Aradan on beş, yir- 
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mi saniye geçmişti. Herkesin kendi- 
ne bakıp sustuğunu gören Kel Ha- 
cı son bir Zorlayışla, hırıltılı bir sesle: 

— Beni de asın! diye ayağını 
yere vurdu. 

— Seni neye asalım? 

Hacı öfkesini yener gibi olmuş- 
tu. Yüzbaşı Nâzım'ın sorusuna da- 
ha rahat cevap verdi: 

— Asın! Öyle işte. Müftü Bi 
di Hazretlerini astıktan sonra beni 
de asın. Elmas Pehlivan'la Kara 
Alüye deyeceğim yok. Amma siz 
kim oluyorsunuz da Müftü Efen- 
di gibi bir zâtı asabiliyorsunuz. Kuv- 
vetinizden başka neyiniz var, deyin 
bana!.. Onun padişahımız, halife- 
miz hazretlerini sevip saymaktan 
başka ne günahı varmış? Deyin ba- 
kalım!.. 

Köpükler (o saçarak, kendisini 
susturmak için çekiştirip dürtükle- 
.yip duranlara “rahat bırakın beni 
len, neye susacakmışım” gibi laf 
larla cümlelerini kese kese konuşu- 
yordu... 

Kel Hacı şimdi etrafına dert 
anlatır gibi mırıldanıyordu: 

— Yarın akıllarına esecek, onu 
da asalım, bunu da asalım deyve- 
recekler. 

Ve sonra yeniden sarası tut- 
muş gibi bağınyor, tepiniyordu! 

— Beni de asın!.. 

Yüzbaş'nın şaşkınlığı geçmiş; 
yerini öfkeye bırakmıştı. Bu da bir 
karar vermesini şaşkınlık kadar ön- 
lüyordu. Herkes, ne diyecek, ne 
yazacak diye ona bakarken Reis 
Bey, dudaklarında hafif ve tatlı bir 
gülümseyişle, bir gölge gibi Kel Ha- 
cr'ya yaklaştı. 


— Sâkin ol Hacı'm sâkin ol. 

Hacı, kendini sadece tek bir 
duyguya kaptırıverdiği bu ânında 
Reis Bey'le aralarında olan düşün- 
ce ayrıldığını aklına bile getirmeden, 
o eski saygıyla: 

— Nasıl sâkin olurum Reis 
Bey? Haksızsam sen söyle: Koca 
Müftü Efendi'yi astıktan sonra seni 
beni, çoluğumuzu çocuğumuzu ne- 
ye asmasınlar? Ellerini bir tutan 
mı var? Assınlar beni de şimdiden. 

Yalvarır Ogibi konuşuyordu. 
Sonra yeniden dikeldi. 

— Haksızsam söyle Reis Bey!.. 

Reis Bey, hep o dost gülümse- 
yişiyle fısıldadı: 

— Haksızsın Hacım, hem de 
çok haksız. 

— Sen de onlardansın öyle ya! 

Reis Bey, hafifçe hırçınlaştı: 

— Ben kimseden değilim. Ol- 
madım da şimdiye kadar. Ben hak- 
kın, hukukun, milletin kölesiyim. 
Bunu iyi bil. 

— Öyle de neye bana haksız- 
sın dersin? Asın işte beni de, olsun 
bitsin bu iş. 

Reis Bey, omuzlarından bastı- 
rarak onu iskemleye oturttu. 

İkisi de gözlerini kırpmadan 
birbirlerine bakıyorlardı. Beş on sa- 
niye böylece geçti. Reis Bey birden- 
bire: 

— Ne dersen de seni asmaya- 
caklar, dedi. 

— Neden? 

Hacı, bunu aklı almıyormuş 
gibi sordu. Bu saf şaşkınlık da Reis 
Bey'i güldürdü: 

— Çünkü asamazlar! Asamaz- 


olar da ondan Hacı'm. Sen idamlık 
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bir suç işledin mi? Yoo, öyleyse 
nasıl asarlar? 

Bunlar adam kasabı mı? Sen 
yol kesip, ev basıp cana veya iza 
mı kıydın?.. Sen adam silahlandı- 
rp derebeylik kurmaya mı kalk- 
tm? Sen çete kurup düşmanla çar- 
pışan askerlerimizi arkadan mi vur- 


dun? Cevap versene!.. Yaptın mı 


bunları? 

Hacı kekeledi: 

— Yoo... 

— Öyleyse seni neden assın- 
iar? Nasıl asabilirler? Seni asma- 
ya kalksalar karşılarında beni bu- 
lurlar. Öyle bir şeye yeltendiler mi 
duraklamaz bağınırsın; önce beni 
asın diye. Ama bu lafı söylemeye 
senin hakkın yok. Çünkü Müftü 
Efendi sen değil, sen de ben değil- 
sin. Şunu da Kafana koy; o dedi- 
ğim suçların tekine yeltenirsen da- 
rağacından seni kimse kurtaramaz. 
Hadi şimdi evine git ve sâkin ol, sâ- 
kin! 

Kel Hacı toparlandı ve başı 
önünde eğik bir yürüyüşle merdi- 
veni inmeye başladı. Reis Bey'in 
işareti üzerine Demirci Sabri Usta 
ile İmam Haşim Efendi de onun 
peşi sıra çıktılar. 

Akşam ezanı okunuyordu. Or- 
talık iyice kararmış, meydan boşal- 
muştı. Salon, yandaki odanın pen- 
ceresi hâlâ açık durduğu halde ada- 
- .makıllı sıcaktı. Belediye Reisi bü- 
yük sobaya kendi eliyle ikide bir 
koca koca kütükler atıyordu. 

Yüzbaşı Nâzım, Hamdi'ye: 


— Yüzbaşı'm, dedi; bir zah- 


met, yemek ve koğuş işiyle uğraşı- 
ver. Nöbet ve devriye kararlaştır- 


. başta Müftü, asılacakları 


dığımız gibi düzenlenir. Ağalar, siz 


- de buyurun evlerinize. Yarın yine 


görüşürüz. 

Yüzbaşı Hamdi'nin arkasından 
ötekiler de çıktılar. Salonda yalnız 
Reis Bey, Ali Emmi, Belediye Re- 
isi ve Yüzbaşı Nâzım kalmıştı. Mer- 
diven başında iki, alt katta sekiz, 
kapımın önünde de dört nöbetçi 
vardı. Binanın köşesindeki kantar 
dairesi ile çarşı hamamının yanın- 
daki kahveye birer takım yerleştiril- 
di. Kasabaya giren yollar da tutul- 
muştu. Ayrıca sokaklarda devriye- 
İer geziyordu. 

Belediye Reisinin hazırlattığı 
yemek, Yüzbaşı Hamdi döndükten 
sonra yendi. Ali Emmi'yi evine üç 
silahlı götürdü. Reis Bey orada ya- 
tacaktı. Çünkü konuşulacak çok şey 
vardı. 

Yatsıyı bir saat geçe meydan- 
da bir çalışma başladı. 

Sehpalar. kuruluyordu. Bu iş 
bittikten sonra lüksü söndürdüler. 
Uykuları topu topu üç saat kadar 
sürdü. Giyinip dışarı çıktıkları za- 
man ortalık daha zifiri karanlıktı 
ve görülmemiş bir ayaz vardı. Ka- 
ranlık kirli gri bir renge dönerken 
getirdi- 
ler. Kara Ali hâlâ sövüp sayıyor, 
Elmas Pehlivan hafif sarsılışlarla 
boyuna gülüyor. Müftü ise uyur 
gibi yürüyordu. 

'İp boyunlarına geçerken, çır- 
pınan, debelenen sadece Kara Ali 
oldu. Artık sövmüyor yalnız boşu 
boşuna kurtulmaya çalışıyordu. Eİ- 
mas Pehlivan'a gelince, onun su- 
tışı iskemleye çıkarken kaybolmuş- 
tu, Adam artık ağlıyordu. Hiç di- 
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renmedi, yalnız ancak işitilebilen 
bir sesle: 

— Benim gibi bir arslana... 
“dedi; fakat arkasını getiremedi, sus- 
tu. 

Müftü ise: 

— Kader böyleymiş, dedi. Sa- 
kindi, kendine hâkimdi. Ölümden 
asla korkmadım, fakat böyle olsun 
istemezdim, diye devam etti: Kim- 
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seden davacı değilim. Çoluğuma 
çocuğuma Oo dokunmadınızsa hak- 
kım helâl olsun. Hacı Yunus'a ben- 
den rica ediniz; çocuklarımı o ye- 
tiştirsin. Hakkı olan helâl etsin. 

Müftü Efendi bir yolculuğa çı- 
kar gibiydi. Aralarında en kolay 
can veren de o oldu. Elmas Pehli- 
vamla Kara Ali çok çırpındılar ip- 
te. 


(Küçük Ağa, İstanbul 1970, s. 345-362) 


Attilâ İlhan 
(1925) 


- BIÇAĞIN UCU'NDAN 


Ayaklarının altında (toprağın 
oynadığını sezdin mi, Ferit Dayı 
ya sarılmaktan rahatı yok: Onun 
gibi, haklı bir davaya adayacaksın 
kendini, eyleme vereceksin, bak o 
zaman yasak masak kalıyor mu? 
Engeller nasıl kolayca aşılıyor, ya- 
lanların yalanlığı hemencecik nasıl 
meydana çıkıyor? En iyisi, o ka- 
ranlık 1919 ilkbaharında bir Bin- 
başı Ferit olmak, bir işgal ve utanç 
akşamında, ölesiye sarhoş askerlerin 
ve çileden çıkmış azınlıkların şa- 
matalı sevincini, ölürcesine yaşa- 
mak! 

Nasıl tuhaf bir gece: Yukarda, 
imgeleme sığmaz kocaman bir sir- 
kin yıldızlı tavanı, çevresine kuduz 


kızılı ve deli moru çakıntılar savu- 
rarak, ışıl ışıl dönüyor sanki. Her 
birahanede gramofon çığlıkları, her 
meyhanede gemi azıya almış later- 
nalar. Sokaklarda, iyice bayrak aç- 
mış Rum orospuları, küstah mı küs- 
tah, şarkı söylüyor, bağıra çağıra 
küfrediyorlar. Kendini ya çoktan 
hapı yutmuş, ya çıldırmaya çeyrek 
kala, ya dağı taşı devirecek güçte 
ya da sineğini kovamayacak kadar 
yorgun hissederek, şakır şakır du- 
manı tüten azgın bir at gibi durdu- 
gu yerde duramayan bu Beyoğlu'n- 
dan geçmek!.. Yenilgi mi, işte 
asıl yenilgi bu: Gözle görülür, elle 
tutulur bir somutlukla, apaçık bir 
sövgü olarak, acı ve yıldırıcı. Hani 
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nerde Enver Paşa, nerde Talât Pa- 
şa, nerde ötekiler? Nerde memle- 
kete bu badireye sürükleyen İttihat 
ve Terakki Rüesası? 

Kurşunu yedi mi, adamın hay- 
van gibi bağırması vardır ya hani, 
işte ona benzer, kaskatı, hiç ellen- 
memiş bir öfke ve acı narasını girt- 
lağında duyup da, şu çileden çık- 
mış kalabalığın ortasına salıvere- 
, memesi, ayrıca bir ölüm. Elem ne 
bu yenilgi, hançerene sıkışıp kal- 
mış bir mara mı, yoksa boğazına 
saplanmış bir kılıç mı: Haksız, pas- 
ln, bir türlü çıkarılamayan? Hele 
yenilmişlerin yalnızlığını iliklerinde 
duymak!.. 


—...Ben yalnızım yahu, kos- 


koca payitahtta tek başımayım. İyi- 
.si mi gider ölülerle içerim be, Ça- 
nakkale'de ölenlerle, Sarıkamış'ta- 
kilerle, Kanal'dakilerle. İçerim ama, 
nerde içerim? Hangi birahaneye, 


hangi meyhaneye adımımı atsam, 


Runı kopillerinin azgın sevinci te- 
pemi attırmayacak mı?.. 

Otele dönse daha mı başka tür- 
lü? Orası da ağız ağıza yabancı su- 
baylarla dolu: Durdukları yerde du- 
ramıyor, konuştukları, yabancı dil- 
lerin pırdtılı ağını üreterek, aralık- 
sız gidip geliyorlar. Karı gibi koku- 
lar sürünen, pudralanan onlar, sa- 
baha karşı kapıları çarpıp patırtı 
edenler, halıların üstüne kusanlar 
da. İçtikleri yabancı cıgaraların ko- 
kusu bile midesini altüst ediyor ada- 
mın. Bunlar mı sahip çıkacaklar 
bu mülke? Olmaz böyle şey! 

Zaten içi kalkmış, Fatih'ten dö- 
nüyordu. Bütün öğle sonrasını, kar- 
gacık burgacık sokakların, yıkddın 


yıkılıyorum tahta evlerin arasında, 
Manastırlı Salih Paşa'nın konağını 
aramakla geçirmişti. Oraları sahici 
İstanbul'du, o Türk'ün İstanbul'u: 
Kafeslerin ardında, ürkmüş gazel- 
ler gibi görünmesiyle kaybolması 
bir olan kadınlar, nazlı gölgelerini 
acele çekip alıyor, bıraksa 'bıraksa, 
geride hafif bir vanilya ya da karan- 
fil kokusu bırakıyordu. Sokak ke- 
dileri, akşam güneşinin kızıllığıyle 
tutuşmuş, damdan dama birer tu- 
tam alev olarak akıyorlardı. 
Binbaşı Ferit, çevresindeki kı- 


lavuz mahalle çocuğu kalabalığıyle, 


konağın cümle kapısında bir an du- 
raklamıştı. Ceketinin iç cebindeki 
Mushaf'tan, oyalı yazma ve altın 
saatten, bütün sinirlerine sarsıcı bir 
akım geçiyordu. Mülâzım İhsan 
dan kalan eşyalardı bunlar, Gazze 
cephesinde İngiliz mitralyözlerinin 
biçtiği o elmas gibi, o hâlâ ölümü- 
ne inanamadığı Mülâzım İhsan var- 
dı ya, ondan. Ölürken başucunday- 
dı, sağ kalırsa gidip babasını göre- 
ceğine, vuruşurken nasıl erkekçe şe-. 
hit olduğunu anlatacağına söz ver- 
mişti. Babası, son Rus savaşının 
namlı komutanlarından Manastırlı 
Salih Paşa'ydı, bu konakta, dün- 
yadan elini ayağını çekmiş, yarıdan 
fazla kör, bir rüya yaşıyordu: Bir 
masa, masada bitmez tükenmez sır- 
larını fısıldayan koca bir semaver, 
semaverin yanıbaşında bir divit 
gibi kuru ve ensiz bir adam!.. 

Binbaşı Ferit, oğlundan kalan- 
ları önüne bırakınca hiç tınmadı, 
gözleri duvara asılı çakmaklı bir 
tüfekte, bir iki dakika kapkalın sus- 
tu, sonra: 


. ZE. 
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“Ruhsâr, diye seslendi, gelir 
misin biraz?” 

Yakından nazlı bir kadın sesi; 

“Buyur Paşa baba,” dedi. 

Gencecik, dokunsan kırılacak 
bir kadındı bu, yüzünü tülbentine 
sakladığından, yalnız, derin bir su 
gibi arı mavi gözleri meydandaydı, 
bir de yelden biçilmiş narin par- 
makları. Onu görünce insanm, an- 


sızın ışığa çıkmış gibi, içini tazelen-. 


miş duymaması olasızdı. Salih Paşa, 
“Öp kızım Binbaşı'nın elini,” 


dedi. “Uzaklardan geliyor. İhsan 
m kumandanıymış, obergüzarlarını 
getirdi.” 
Sustu, sonra handiyse saldır- 
gan bir sesle, 
“Allah,” dedi. 


Demek Ruhsâr buydu. Cephe- 
de, Mülâzım İhsan'ın, iki eli kızıl 
kanda olsa, sayfalar dolusu mek- 
tuplar yazdığı kadın. Yazmaya dal- 
dı mı dünyayı unuturdu, ne hoyrat 
güneşin acı rezilliği koyardı artık 
ona, ne kum fırtınalarının bezdirici 
kudurganlığı. Islık ıslığa, tabur ka- 
rargâhının gerilerine düşen obüsler 
gerçekliğini yitirir, düşmana geçmiş 
bedevilerin kalleş gece baskınları 
korkulur olmaktan çıkardı. Tek ve 
önemli gerçeği, uzaklardaki bu nazlı 
kadındı, onu dalgm, görülmemiş 
derecede güzel bir imgelem kuşu, 
unutulmaması gereken, yine de na- 
sılsa unutulmuş eski bir şarkının 
berceste mısraı gibi içinde bir ye- 
rinde saklıyordu: 


Solsam da, sararsam da yine, 
gül gonce dehensin... 


“Hadi birer çay koy, şimdi bi- 


> 


“Peki Paşa baba.”. 

“Yaldızlı istikânlarda, Osmanlı 
alı demli çay savaş Öncesi akşam- 
larının duygulu yumuşaklığı tadın- 
daydı. Dışarda çocuklar birdirbir 
oynamaya dalmışlardı. Nerede ol- 
duğu belirsiz bir kadın, bir udun 
umutsuz tellerinden, bir daha bu- 
lamayasıya kaybettiği bir mutlulu- 
gun acısını çıkarmaya çabalıyordu. 
Ateş hattında, bu izlenimlere yeni- 
den dönmeyi ne kadar kurmuştu 
Binbaşı Ferit, şimdi içine bir türlü 
yerleşemiyor, garip bir yabancılık 
eline ayağına dolaşıyordu. Yaşan- 
maya başlandıkları andan bu ya- 
na, tasarlandıkları olmaktan çıkı- 
yorlardı çünkü, ya biraz daha ola- 
Sana yakındılar, ya biraz daha duy- 
gusal, 

Ruhsâr bile, evet o bile, istedi- 
ği kadar deniz yeli tazelikleriyle al- 
nını serinletsin dursun, tastamam 
gerçek olabilmek için, hem yeterin- 
den fazla kadere boyun eğmiş gö- 
rünüyordu, hem ürkütecek kadar 
sakin. İkisi arasında, belki geri gel- 
meyecek olanların geri gelmezliğini 
içlerine yatırdıklarından, ufak ufak, 
bir yakınlıktır başlamıştı. Binbaşı 
Ferifin içinde, fazladan bir de kor- 
ku, “yoksa yabancılaşıyor muyum” 
korkusu (o kımıldıyordu. Şu çocuk 
bağrışmaları, yeniden uyanan eski 
duygular, elini ayağını gevşeten sa- 
vaş öncesi izlenimleri, besbelli ger- 
çekti, hepsini birer birer hatırlıyor, 
hatırlamaktan açıklayamadığı içten 
bir zevk duyuyordu ama, eksikleni- 
yordu da: Aklından nedense, tanı- 
madığı birilerinden özür dilemek 
geçiyordu. Hiç kuşkusuz bu yaşa- 
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dığı, artık savaş değildi, felâket şur- 
daki barış da sayılamazdı. 

“..ya siz Binbaşı, siz ne yap- 
mak kararındasınız ?” 

Sıçradı: “Ben mi Paşa'm, kes- 
türemiyorum doğrusu. Emin oldu- 
gum tek husus, işgal altında yaşa- 
yamayacağım. oBoğazıma bir şey 
gelip duruyor, tıkanıyorum. Den- 
gine getirip, Anadolu'ya kapağı bir 
atabilirsem...” 

Gülümseyerek: “...geçende,” di- 
ye ekledi, “arkadaşlardan duydum, 
Kemal Paşa 3. ordu müfettişliği- 
© ne tayin edilmiş, Samsun'a gidecek 
deniyor, beni tanır, 19. Fırkada 
yaverliğinde bulunmuştum, yanına 
varırsam belki...” 

“Hangi Kemal Paşa bu, Ana- 
fartalar'daki mi?” 

“Evet Paşa'm, 0.” 

“İttihatçı Paşası! Gözü yüksek- 
te diyorlar. Enver hiç çekemezmiş, 
çekinirmiş de biraz. Benim gözüm 
tuttu, askerlik nokta-i nazarından 
Sedd-ülbahirdeki harekât yabana 
atılır gibi değil, hele Alaman Erkân-ı 
Harbiyesine...” 

Ruhbsâr çekilmişti. Demin dur- 
duğu yerde, sanki ince uzun boyun- 
lu bir kuş hayali belirmişti, için için 
acı çekip acısını yüreğine gömen, 
yorgun ve bezgin bir kuşçağız. Sa- 
lih Paşa, daha fazla mutazarrır ol- 
madan, Memâlik-i Şâhâne'den ne 
kadarını kurtarabiliriz, tartışmasına 
“dalmıştı: Uzun açıklamalar yapr- 
yor, çeşitli olasılıkları göz önüne 
alarak, çeşitli birlikleri sağa sola 
dağıtıp, kendine göre cepheler ku- 
ruyordu. Konuşmanın başından be- 
ri, Mülâzım İhsan'ın biricik oğlu- 


nun adını, bir daha ağzına alma- 


“mıştı. Binbaşı gitmek üzere ayağa 


kalktığı zaman, yeniden o konuya 
döndü, yalnız bir soru sormak için! 
Çok önemsemediğini belirtmek is- 
tercesine, hayli soğuk ve yukardan 
bir sesle, 
“Yarasi 
sordu. 
Binbaşı Ferit, onu neyin huzur- 
suz ettiğini birden anladı: Manas- 
tırlı Salih Paşa'nın oğlu Mülâzım 
İhsan, acaba babasının şerefine ya- 
kışır bir ölümle mi şehit olmuştu, 
yoksa kaçarken kurşunu sırtına yi- 
yip.. 


neresindeydi?” diye 


“Şerefli bir yaraydı. Paşa'm. 
Fırkanın çekilişini örtelim diye taar- 
ruz ediyorduk, elinde kılıcı ön ön 
saflarda gördüm...” 

Ufacık sustu, sonra: “...yok,” 
dedi, “tam bir asker gibi davran- 
dığı su götürmez.” 

İhtiyar boş boş bakan gözle- 
riyle ısrar ediyordu: 

“..yarası diyorum, neresindey- 
di?” 

“Neresinde değildi ki, mitral- 


“yöz çaprazına düştük, bütün göğ- 


sünü biçince...” 

Salih Paşa rahat bir soluk al- 
dı: 

“Allah'ım,” diye fısıldadı, “AL 
lah'ım sen büyüksün, Salih kulunu 
utandırmadın, ele güne karşı küçük 
düşürmedin...” 

Körlerin dağınık hareketleriyle 
Binbaşı'nın ellerini arıyordu. Bir an- 
da gençleşmiş gibi, yüksek sesle, 

 “..bu evde Binbaşı,” diyerek 
sözünü sürdürdü, “çok acı çekildi: 
Benim bir ayağım çukurda, üstelik 


TÜRK ROMANINDA KURTULUŞ SAVAŞI ÖZEL SAYISI . 2417 


alil oldum, oğlum şehit, gelinimi 
gördünüz, daha çocuk sayılır, has- 
sas bir çocuk hem de, az kalsın ca- 
nına kıyacaktı...” 

Büsbütün rahat, sözünü: “...Ke- 


mal Paşa'yı görürseniz,” diye bağ- 


ladı, “gözlerinden öptüğümü söy- 


leyin, deyin ki, kör mör, Manastır- 


lı Salih Paşa'nın hâlâ memlekete 
verilecek bir canı vardır!” 

Kemal Paşa'yı bulmak kolay 
mı? Önce Pera palasta kalıyor diye 
bir laf, Binbaşı Ferit gelip otele de- 
mirliyor, bulmak şöyle dursun, or- 
talıkta gölgesi yok! “Yalan mı söy- 
lediler, Paşa itiyatlarını mı değiş- 
tirdi?? demeye kalmadan, başka 
bir söylenti: Salih Fransa'nın As- 
malımesçitteki evinde konuklayasıy- 
mış: ayıkla pirincin taşını! 

Şimdi, sokakları basmış bin 
ağızlı Rum kalabalığının ortasında, 
otelin önünde bir aşağı bir yukarı 
volta vutuyor, içinden, uzun boyun- 
lu ve süt beyazı, garipsemiş bir ku- 
şu okşuyor. Salih Paşa'larda yeni- 
den edindiği barış havası içine sin- 
dikçe, umutsuzluğu yıkıcı bir öfke- 
ye döndü: Ortalığı yak yık, Beyoğ- 
İu'nu ateşe ver, sonra kurşunu ağ- 
zma sık, kurtul! Saygısızlık, söv- 
me, küçümseme katlanılır gibi mi? 
Altın dişli orospunun salyalı sar- 
hoş ağzında değilse, Rum garsonun 
nobranlığında somutlaşıyor. Hele, 
rüzgâr esti mi insanı düpedüz şa- 
marlayan, yabancı bayrakların sa- 
İınışında, git elinle tut! 

Otelin girişi kalabalık kıyamet. 
Ekşimiş midelerini, küstah sevinçleri- 
ni koyacak yer bulamayanlar, gelmiş 
gelmiş, buraya dolmuş: Pomatlı saç, 


verdi. 


boyalı dudak, kayzer bıyık, tıraşlı 
ense ve manikürlü el, alt alta, üst 
üste. Karafakilerde rakı, balon ka- 
dehlerde Rum konyağı. Binbaşı Fe- 
rit, çalkantıya bulaşmadan asansö- 
re doğrulurken, öbürlerinden daha 
ayık birine soracak oldu: 

“Baksana bana, niye bu cüm- 
büş”” . 

Adamın neşesi, kanlı bir sü- 
mük gibi, burun deliklerinden akı- 
yordu. Etekleri zil çala çala, 

“Niyesi var mı,” diye cevap 
“İzmir Yunanistan'a verili- 
yormuş: Gazeteler yazıyor...” 

Odasına girip kapısını çekince, 
Binbaşı Ferit, sövüp saymaya baş- 
ladı: Hem ne sunturlu küfürler! 
Öfkesinden gözü dörmüş, sağa S0- 
la yumruklar savuruyordu. Bir sü- 
rahiyi düşürdü, bir abajuru devir- 
di. Her yanını öyle ter basmıştı ki, 
neredeyse boğulacaktı. Gardırobun 
boy aynasında, gözü, sırılsiklam bir 
çomara ilişti, boynunda tasma, tüy- 
leri diken diken bir çomar! Allah 
kahretsin, bu muydu 7. ordunun 
ünlü “Ayı” Binbaşısı Ferit, tüh su- 
ratına! Gürültüyle, üç kere suratı- 
na tükürdü, karnına bir tekme sal- 
ladı: Ayna, tuz parça bir saman- 
yolu, şangur şungur gülüşerek, oda- 
nın dört yanıma dağıldı. 

Suat, tuvaletinin büyülü ayna- 
sında, suratını, Ferit Dayı'sının su- 
ratından ayıramaz olmuştu. Bu ça- 
hı çırpı kaşlar, ayağa kalkmış bi- 
yıklar, masmavi sakal gölgesi, han- 
gisinindi? Sırtında partal bir üni- 
forma, baca gibi tüterek kendine 
söven; kaşla göz arasında Ruh- 
sâr'a tutulmuş, içini çeke çeke, Bo- 
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ğaz'daki yalnız bir ıhlamurun al 
. tinda, onu gizlice okşadığını kuran 
Mütareke zabitinin mi, yoksa onun 
mu? Çıkaramıyordu pek! Vücudun- 
daki tüylerin birden uzayıp, sert 
sert, kıvırcık kıvırcık, her yanını 
sardığını; çulâki üniformasının, ka- 
İm ve katı temasıyle derisini dala- 
dığını, içi bayılarak hissediyordu. 
İşte, yapılacak bir göreve kavuş- 
muştu. Yalnız göreve mi, tehlike- 
nin buruk tadına, gönlüne bir ba- 
bar yağmuru gibi yağan, aydınlık 
ve hafif, bir sevdaya da: . 


Solsam da, sararsam da yine, 
gül gonce dehensin... 


Görev, o gerçekleştirilmesi güç 
bir şeye bağlı: Mustafa Kemal Pa- 
şa'yı bulmak! Bir de yağmur, hem 
sahicisi, bardaklardan boşanırcası- 
na: tamtamlarını uzaklarda gezdi- 
rip gezdirip, buralarda, camdan ör- 
me elektrik mavisi kırbacıyle, u- 
mutsuz bir mayısın ağaçlarını kır- 
baçlıyor. Önce Beşiktaş'a in, Aka- 
retler'de annesinin, sessiz sadasız, 
'hiç yokmuşçasına yaşadığı evi bul, 
yok desinler. Ulan belki bulurum 
diye kalk otele dön, kim bilir ka- 
çıncı soruşun olacak ki, ters ters 
yüzüne bakıp oradan da eli boş 
çevirsinler. Makedonya'dan Oo tanı- 
dığın Binbaşı Haydar Şehremini, 
bıyıklarını tükürerek, 

“Harbiye (o Nezaretinden Sor- 
sana biraderi”, diye akıl versin. 

Nezaretin koridorlarında, Fi- 
listin cephesinden arkadaşı Dok- 
tor Hayrullah'la burun buruna ge- 
liyorlar. Doktor Hayrullah'ın bil- 
.mediği yok ama, önce bir güzel 


alaya alıyor onu: | 

“Ne? Ulan sen ölmedin mi? 
Bak şu Allah'ın adaletsizliğine! A- 
rab'ın, kıtlık getirmedik ne Kudüs”. 
ünü bıraktın, ne Şam'ını; ayağını 
attığın aşçı dükkânları, bir daha 
belini doğrultamadı.” 

Ya da, içten kucaklıyor: “...u- 
lan Ferit, ulan koca ayı, nereler- 
desin? Gözümüz yollarda kaldı ya- 
hu! Halep'ten bu yana görüşeme- 
dik, öyle ya!” 

Doktor Oo Hayrullah şişkonun 
biri, şişko ne demek, evlere şenlik 
bir şey, hem kısa, hem kalın, hem 
yuvarlak; üç katlı bir çene, uzak- 
tan bakıldı mı, suratına bir avuç 
beyaz karınca atılmış izlenimini ve- 
tren, üç günlük kır bir sakal; ufa- 
cık ufacık, cin gibi mahalle çocuğu 
gözleri; üstünde tek tel kalmamış, 
dazlak, ışıl ışıl bir de kafa, kafa 
değil lamba karpuzu, 

“Kemal Paşa'yı mı arıyor- 
sun, Allah Allah, sana ne ulan Ke- 
mal Paşa'dan? Git tavuk besle, 
Allaha ada kendini, tarikata gir, 
derviş ol! Kemal Paşa senin neyine 
enayi dümbeleği, Yedinci ordunun 
yüzkarası.” 

“Alayı bırak Doktor, bu bok 
çukurundan . kurtulayım diyorum, 
Paşa'yı bulursam belki ona sığı- 
narak...” : 

Doktor Oo Hayrullah arkasını, 
söyletmiyor, şaka mı ciddi mi be- 
lirsiz, yumruğunu omuzuna indirip, 
“...kes be,” diyor, “uzattın ha! Ak- 
şam bizim kahveye gel, konuşalım, - 
Kasımpaşa'da Hacı Şevket'in kah- 
vesi, İskele'de kime sorsan gösterir. 
Öyle çay demler, tömbeki bağlar 
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ki herif, şehinşahın ceddi bile iç- 
memiştir böylesini, yemin istersen 
işte yemin!” 

Gece, kahvenin Oo uğultusunu 
aralayarak, Doktor Hayrullah sır- 
rını açıkladı: Korkuyordu birader! 
Yalnız korku olsa neyse, ne yapa- 
cağını bir türlü kestiremiyor, kes- 
üremedikçe rahatı kaçıyordu. Çat- 
pat İngilizcesi olduğundan, onu tut- 
muş, Harbiye Nezaretiyle İşgal Ka- 
rargâhı (oarasında “irtibat zabiti” 
yapmışlardı. İşinin gereği, Kemal 
Paşa'nın söz konusu edildiği bir 
sürü konuşma kulağına çalınıyor, 
adamakıllı ilginç birtakım “gizli” ev- 
rak elinden geçiyordu. 

“..şu ara Paşa'nın işi başın- 
dan aşkın, 3. ordu müfettişliğine 
tayini çıktı, yol hazırlıklarıyle meş- 
gul, maiyeti erkânını seçiyor. Res- 
mi vazifesi, Türklerin, Ermeni ve 
Rum köylerini basıp basmadıkla- 
rını mahallinde tetkik etmek. İn- 
gilizler iddia ediyor ya...” 

Binbaşı Ferit, daha şimdiden 
sabırsızlığın atına binmiş, sözün ar- 
kasını kestiriyor. İçinde, şımşek yük- 
lu mor bulutlarıyle genişleyip, or- 
talığı şaşırtıcı bir hızla dumana 
boğan bir sağanak. 

“ anladım, iddialarmı tahkim 
edecek vesaiki Türk makamlarm- 
dan alacaklar: Şimâl-i şarki Ana- 
dolu'da huzursuzluk olduğu kat'i- 
leşince, işgalin yolu açılmış olur: 
Mütareke ahkâmı sarih...” 

Doktor Hayrullah, sözü ağzın- 
dan alıp tamamladı: . 

“..ama Kemal Paşa aradıkları 
adam değil! Evvelâ farkma var- 
madılar ya, sonradan ayıldılar, ira- 


de-i seniye çıktı çıkalı huysuzlanı- 
yorlar. İster misin, giderayak Paşa” 
yı tevkif etsinler? Bu heragil, yapar 
mı yapar: Yemin istersen, işte ye- 
min.” 

Sesini alçalıyor, gizli komita- 
cı davranıslarıyle, 

“..beni dinle Ferit,” diyor, 
“böyle çetrefil bir işe karışacak ka- 
dar, hakikaten yürekliysen, git Ke- 
mal Paşa'yı ikaz et, kendini kur- 
dun ağzına atmasin: Dakika ge- 
ciktirme hem,. çabuk ol...” 

Binbaşı Ferit masaya bir yum- 
ruk indirerek kükredi: 

“Gitmeyen o namussuz, 
bulacağımı söyle hele.” 

“Öyle anırmasan olmaz mı? 
Oyun oynamıyoruz. Adresini bir 
kenara yazmıştım, ama nereye? Hah 
işte: Şişli'de oturuyor, aksilik Zu- 
hur etmezse, ayın on beşine doğru 
hareketi mukarrer...” 

Yağmurun kuduz ışıltılı doku- 
ması altında, üç katlı beyaz bir ev. 
Kapısı penceresi sıkı sıkı kapalı. 
Şişli sırtlarında asit mavisi bir şim- 
şek kalabalığının ürkütücü telâşı. 
Alt katta bir salon, Kicpert atlasın- 
dan bir Anadolu haritası çevresin- 
de, Mustafa Kemal Paşa, iki de 
silah arkadaşı: Biri miralay öteki 
sivil, Emirber, önce içeriye Binbaşı 
Ferif'in kartını getiriyor, sonra da 
Binbaşı Ferite Paşa'nın cevabını: 

— Beklesin, geliyorum. 

Anlattıklarını, ağzının ucunda 
bıçak sırtı bir gülümseme, cigara 
içerek dinliyor. Müthiş dikkati, kat- 
lanılması çok güç bir ışık yığılması 
olarak Binbaşı'nın üzerinde yoğun- 
laşmış. Sonunda, 


nerde 
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— Tamam, diyor, haberim var 
, Ferit! Her hâlü kârda tehlikeyi göze 
alıp bir tecrübe edeceğim. Ahval ve 
şerait öyle ki, önümüzde aynı ka- 
pıya çıkan tek bir yol kaldı: Ya 
galip geleceğiz ya da mağlup ol- 
mayacağız! 

Birden holdeki eşyalarda an- 
aşılmaz (o başkaldırma titreşimleri 
beliriyor, neye baksan ince ince 
ışık sızdırarak titreşiyor sanki, bü- 
tün önemini yitiren yağmur kılıcını 
verip o dakika teslim oluyor, gece 
ise, içiçe katlanıp çekiliyor orta- 
lıktan, alanı ya herru ya merru 
eylemlerine bırakıyor. Binbaşı Fe- 
rt o an Çanakkalede: Topçu, 
Fransız kruvazörü Bouvet'in cepha- 
neliğine isabet kaydetmiş, uysal bir 
denizde koca gemi usul usul batı- 
yor, üstünde korkmuş, çığlık çığ- 
ğa martılar, inadına gibi sımsıcak 
bir de yaz kokusu!. 

-—..benimle (o gelemezsin, geç 
kaldık. İstanbul'da biraz oyalan, 
daha faideli olursun, mağlubiyeti 
kabul etmeyenleri bul buluştur, bir- 
birleriyle irtibatlarını tesis et... 

Binbaşı Ferit, aralıksız aynı 
sözleri tekrarlıyor: 


— Evet Paşa'm! 
Ya dâ: —Başüstüne Paşam! 
Konuştuklarını osoluk soluğa, 


sevinçten bağırmamak için yumruk- 
larını ısırarak, Hacı Şevket'in orda 
Doktor Hayrullah'a. anlatınca, s&- 
ninki hiç tınmadı. Nargilenin mar- 
pucunu sokunmuş bir koca kar- 
puz gibi nedense pis pis susuyordu. 


Binbaşı Ferit öfkesini şakaya vu- 
rup sordu: 

— N'oluyor, keyfini kaçırdım 
galiba ? 

Doktor Hayrullah ona ters ters 


baktı: 


— Alayı bırak, dedi. 

— Anlat öyleyse birader, su- 
ratından düşen bin parça oluyor, 
niye ? 

Doktor eğildi, o fısıldayarak; 

— Dinle, dedi, dinle Allah'ın hı- 
yarı, dinle de neden ortalıkta gö- 
bek atmadığımı anla: Yunan İzmir'e 
çıktı. 

— Hadi ordan, lâtife ediyorsun!.. 

— Sen lâtife belle: İlk şifreler 
daha sabahtan Nezarete yağmaya 
başlıyor, ortalık karışınca... 

— Asker karşı koyuyor, tabit. 

—..yok asker değil, gazeteciy- 
miş galiba, Hasan Basri mi ne de- 
diler, İttihatçı olmalı: Yunanlı me- 
rasim yürüyüşünde sökün edince 
çekmiş tabancasını, ne Kadar kur- 
şun varsa!.. Yamna bırakmamış- 
lar fakirin, arada başkaları da git- 
miş, büyük katliâm deniyor: Ne- 
zaret dehşetli ürktü. 

Binbaşı Ferit dinlemiyordu ar-. 
tik. Yine başkaldırmanın yoğun, 
göz kamaştırıcı aydınlığına gömül- 
müştü. Ağzında tuzlu bir kan tadı, 
gönlünde uzun boyunlu beyaz bir 
kuş vardı. Rahatlamıştı da, Ku- 
laklarında Mustafa Kemal Paşa'nın 
sözleri yankılanıyordu: 

—..ya galip geleceğiz, ya mağ- 
İup. olmayacağız! 


(Bıçağın Ucu, Ankara 1973, s. 68 — 81). 
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SIRTLAN PAYPNDAN 


Cuma akşamı, Mizrahilerin ya- 
lısında Gülistan Satvetle buluşun- 
ca, bir zaman yüzüne bakamayışı 
yoksa bundan mı? Bakışlarını, o- 
nun içinden buğulu tirşe rengi ba- 
“ kışlarından kaçırtan garip bir duy- 
gu: Göz göze gelirlerse, Gülistan 
Satvet, Beyoğlu yosması Bilezikli 
Kalyopi'nin “şahsında” onunla yat- 
tığını sanki hemen farkedecek, fark- 
etmekle kalmayıp yüzüne vuracaktır! 

Nasıl da görkemli, tarife sığ- 
maz bir akşam: Billur çakıntılı iri 
sonbahar yıldızları, gülkurusu bir 
ufka: büyülü avizeler gibi salkım 
salkım asılmışlar. Ortalık hızla, ama 
insanı hoş tutan bir dinginlik, içini 
rahatlatan bir uysallıkla kararıyor. 
Denizden yükselen tuzlu pus Ana- 
dolu kıyısının mahzun yalılarını da- 
ha şimdiden perdelemiş. Bu sihirli 
perdeyi önce bir, sonra iki, sonra 
üç ışık deliyor. Daha sonra, titre- 
şen, daha başka ışıklar. 

Binbaşı Ferit, sıkılganlığından 
bıyıklarının ardında mevzie girmiş, 
üç yanı camlı balkondan, akşamın 
göksel bir işgal olarak Boğaz'ı kap- 
layışını izlerken, bir yandan da Gü- 
listan Satvet'in o dolu dolu, bir 
hayli nazlı sesiyle Madam Rosa 
Mizrahi'ye anlattıklarına kulak ve- 
riyor: 

— ..ah chöre amie, şayan-ı 
teessüf olan husus, İngiltere'yle te- 
kabetin ilham ettiği hiddet yüzün- 
den, Ftansız matbuatının Kema- 
listlerden yana vaziyet alması: Le 
Temps'n yazıklarını okudunuz za- 
hir? 


Madam Rosa, saplı gözlüğü- 
nün camlarını gözleriyle zehirli bir 
maviye boyayıp: 

— Hayır, diyor maalesef. 

Gülistan Satvet, sehpanın üs- 
tündeki Le Temps'dan birkaç sa- 
tırı, ders gibi yüksek sesle okudu: 

“..son bir vak'a: Bir İngiliz 
müfrezesi (o Erzurum'dan Karsa 


“Türklerden teslim alınan mitralyöz- 


leri götürüyordu. Yolda Kemalist- 
lerin baskınına uğradı. 200 mitral- 
yöz kaçırıldı. Ve bunun üzerine 
İngiltere, Erzurum'daki Kkıtalarına 


Trabzon'a çekilmeleri emrini ver- 
di.” 


Balkonun bir köşesinde kendi 
başlarına oynayan, Madam Rosa” 
nm kızları Raşel ve Sara, oyunu 
bırakmış, masmavi onu dinlemeye 
dalmışlardı.. Gülistan Satvet oku- 
masmı, sesini daha ağırlaştırıp de- 
rinleştirerek: 

“..Türkler,” diye (o sürdürdü, 
“liderlere, silahlara, dağlara ve 
hâli harpte yaşamak an'anesine sa- 
hiptirler. Eğer ırkları parçalanmak 
ve Türklerden bir kısmının Firis- 
tiyan ekalliyetler tarafından idare 
edilmesi isteniyorsa, çarpışacaklar- 
dır.” i 

Madam Rosa, elmaslı tarak- 
larını ışıldata ışıldata, başını iki 
yanıma sallıyor: i 

“Mon dicu, guci horreur 

Binbaşı Ferit, gözleri hep gül- 
kurusu hüznü usul usul eflatuna 
dönen ufukta, “Türkler,” diye için- 


ppi 


den tekrarladı, “liderlere, silahlara, 


! “Aman yarabbi, ne korkunç!” 
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dağlara ve hâl-i harpte yaşamak 
an'anesine sahiptirler. Çarpışacak- 
İardır!”. Fransız gazetesinin değer- 
lendirmesi, Gülistan Satvetin ter- 
- sine, onun tam gönlüne göreydi. 
Namı dünyayı tutmuş patavatsız- 
lığıyle, az kalsın: “Yahu aşkolsun 
kefereye, aynıyle hakikat söylemiş” 
diyecekti ya, demedi. Daha doğru- 
su demesine fırsat kalmadı pek: 
Yalının dört yanında salınan pros- 
telâlı Rum hizmetçilerden birisi, ne- 
redense peydahlanıp, “Abdi Bey'in 
ve öbür misafirlerin teşrilini” ha- 
ber verdi. Madam Rosa, birisi öte- 
kisinin, ikisi de anasının modeli 
kızlarını, saplı gözlüğünün önüne 
katıp, kıvılcımlı ipek hışırtıları ara- 
sında onları karşılamaya gidince, 
balkonun handiyse camlarına de- 
Ben yıldız salkımları altında, Bin- 
başı Ferile Gülistan Satvet yalnız 
kaldılar. Karanlık iyice bastırmış, 
artık eşyalar seçilmez olmuştu. Sa- 
londan Selânikli Abdi Bey'in asitli 
sesi, Madam Rosa'nın yarı erkek 
yarı kadın gülüşleri, karman çor- 
man İngilizce, Fransızca, Türkçe ko- 
nuşmalar işitiliyordu. Besbelli, “a- 
peratif” alınacak arkasından yemek, 
sonra “bakara”. Acaba Pandikyan 
Efendi bunlarla birlikte geldi mi? 
Gülistan Satvet: — Hayır, de- 
-di, o yemeği müteakip gelir! 
Galiba içine bir türlü sindire- 
mediğinden, az önceki konuya dön- 
dü: —..Alemdar'da Refii Cevad 
Bey'in istiklâl isteriz diyenlere ce- 
vabını okudunuz mu? Behemahal 
okumalısınız. Evet, diyor, biz de 
istiklâl fikrine şiddetle bağlıyız a- 
ma, istiklâlimizi temin edebilmek 


için de kuvvetli bir devletin müza- 
heretine muhtacız. O devlet ki İn- 
giltere'dir ve İngiltere olması lâzım 
gelir... 

Binbaşı Ferit, ellerini bir şeyle 
oyalamazsa onu tokatlayacağından 
korktu, ne yapsın, bir cıgara yaktı: 
Kibritin uçucu aydınlığında kadı- 
nm yeni moda sıkma başı, saçaklı 
zümrüt küpeleri, kirpikleri rimel- 
den ağırlaşmış baygın gözleri belirip 
kayboldular. Elinde olmadan, cı- 
garasını Kalyopi'nin karanlığında da 
böyle yaktığını hatırladı Binbaşı Fe- 
rit, ter içindeki yosmanın ateş sa- 
çan göğüslerini ve göbeğinden aşa- 
ğıya kayan yağlı dilini! Tuhaf 
ama, Rum mum, şu anda Bilezikli 
Kalyopi'yi, kendisine, ülkesini ya- 
bancılara peşkeş çeken şu alafranga 
Osmanlı kızından çok daha yakın 
bulunuyordu. o Beyruttaki Bellum 
otelinden beri, ensesinde hep bir 
bançer ucu sivriliğiyle hissettiği o 
çetin soru, yeniden yıldırıcı bir s0- 
mutluk kazanmıştı: 

“Hay Allah, yahu biz bunlar 
için mi harp ettik?” 

Konuyu değiştirmek 
e, laf olsun diye sordu: 

— Hayrunisa'yı görüyor mu- 
sunuz?. Bayram ertesi uğrayama- 
dım. 

— İyidir hamdolsun, size bir 
müjdesi var. 

— Müjdesi mi var, ne gibi? 

Binbaşı Ferit, yıldız alacasın- 
da, Gülistan Satvet'in gülümsediği- 
ni belli belirsiz sezmekteydi. Bu 
beklenmedik müjdenin ne olabile- 
ceğini düşünürken, cıgarasından de- 
rin bir soluk çekti: Dudakları ara- 


amacıy- 
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sında kızılı keskinleşen ateşin ya- 
lazı, kadının yaygın gülümsemesini 
daha bir meydana çıkarıyor. 

— Ne gibi olacak, Hayrun 
hamile: Çarşamba sabahı, bir baş 
dönmesi, bir bulantı!.. Kuşkula- 
nyordu zaten! Alelacele Doktor 
Ziya Paşa'yı celbetmişler, teşhisi bu. 
Halük Bey'i görmek lâzım, süru- 
rundan handiyse kanatlanıp uça- 
cak! 

Kısacık sustu, biraz da işveli 
ekledi: 

— Dayı oluyorsunuz. 

Binbaşı OFeritin boğazına bir 
şey tıkanmıştı. Olacak şey mi, göz- 
lerinin önüne birden rahmetli an- 
nesinin yaslı ve dalgın gülümse- 
mesi geldi. Hani Hayrunisa, çocuk 
aklınla nasıl gelin olacağını anla- 
tırdı da, Münire Hanım, Saraylı 
Hala'nın yalısındaki (o“cihannümâ- 
dan Boğaz'ın enginine dalar, belki 
Kolağası Rüstem Bey'i, belki ya- 
kınlaşan ölümünü düşünür, gizli 
gizli tasalanırdı. İşte Hayrunisa ge- 
lin olmuştu, yakında anne olacaktı 
ama, ne Kolağası Rüstem Bey var- 
dı mürüvvetini görecek, ne de O 
yaslı kadın! j 

Binbaşı Ferit, oöğtenciliğinden 
bu yana devrimler, savaşlar, işgal- 
ler ortasında, “dalından kopmuş bir 
yaprak misali” yapayalnız savru- 
rulup durduğunu düşünüyordu. Fr- 
sıldadığını sanıp, yine o duvarları 
oynatan sesiyle, kocaman kocaman: 

— Evet, dedi, dayı oluyorum. 

Sonra bii zaman, doğacak ço- 
cuğu bekleyen kaderin akla dur- 
gunluk veren olasılıklarını hesaplı- 
yor. Onun kendisini dinlemediğini 


karanlıkta sezemeyen Gülistan Sat- 
vet, Direkliyalı'yı saran sevinç çal- 
kantısından başka haberler iletmek- 
tedir: 

— ..Hayrun, oğlu olacağını 
tahmin ve temenni ediyor. Gülfi- 
dan Kalfa, bir minderin altına ma- 
kas, ötekinin bıçak saklayıp, biri- 
sinden birisine oturmasını isteyince, 
Hayrun bıçağın üstüne oturmasın 
mı, doğrusu hepimiz çok şaştık. 
Halük Bey derseniz, çocuğunun is- 
mini Kararlaştırmış bile, Suat di- 
yor başka bir şey demiyor, Suat 


Bey de olurmuş, Suat Hanım da... 


Salondan kırık dökük dağılan 
piyano sesini, o arada işittiler. Se- 
lânikli Abdi Bey musikiye adamakıl- 


hı düşkün, geldiği geceler, önceden 


herhangi bir çalgı takımı peylen- 
memişse, ya Raşel piyanoda bir 
şeyler çalar, ya da fonografla oya- 
lanılır. Bu akşam, Raşel'i piyanoya 
oturtmayı yeğlemişler galiba. Gü- 
listan Satvet, yıldızlı balkon ka- 
ranlığına sırçadan kuşlar gibi zen- 
gin yansımalarla dağılan ezgileri, 
bir süre dinledi, sonra: 

— Chopin, dedi, ama bunu 
nazlı nazlı dedi, 3. Piyano Sonat. 
Binbaşı, meftunum ben bu besta- 
kâra, bilir misiniz? 

Binbaşı (o Ferit “alafranga” 
musikinin tadına varamıyordu. Fazla , 
cahil izlenimi uyandırmasın diye se- 
sini çıkarmadı ama, ahmak ahmak 
sızıtlığının farkına varıp öfkeyle ağ- 
zını topladı. Gülistan Satvet sözü- 
nü Raşel'i överek sürdürüyor: 

— Parmakları Oâdeta sihirli. 
Madam Violetie istikbalinin çok 
parlak olacağını söyledi. 


ı> 
Gi 
m 


Kayan Ooyıldızların camlarda 
salyangoz izleri bıraktıkları o bal- 
konda yalnızlıkları ne kadar sürdü. 
Binbaşı Ferit kestiremiyor. Kestire- 
bildiği, Gülistan Satvet'le araların- 
da önceki buluşmalarındaki yakın- 
lığın bir türlü doğamayışı! İnsan 
biraz zorlamakla, hesaplı bir res- 
miyelin, içten içe gelişen bir soğuk- 
luğun belirmiş olduğunu bile ileri 
sürebilir. Binbaşı Ferit bunun ne- 
denini önce bulamadı, onları içeri- 
ye çağırmak için Madam Rosa elin- 
de beş kollu gümüş şamdanla bal- 
kona girince, birden saptadı: Bağ- 

“larbaşı'ndaki taflanlı konakta, an- 
tka bir kum saatinden saniyelerin 
süzülüşüne bakıp bakıp içlenen in- 
ce ve hüzünlü bir kadındı, sebeb. 

Salona geçtiler, Madam Rosa 
kaşla göz arasında Gülistan Sat- 
vete Fransızca bir şeyler, (acaba 
neler, Abdi Bey'in onu belki on 
defa sorduğunu mu?) fısıldamıştı, 
Gülistan Satvet buna omuzlarını 
kaldırıp gözlerini süzerek iki keli- 
meyle karşılık verdi, (acaba ne dedi?). 

— Pourguoi pas” 

Bütün bir yemek, Selânikli Ab- 
di Bey'i dinliyorlar. Bacakları kısa, 
omuzları oinadına geniş, bıyıkları 
pomat, yanakları pudra, bir tubaf 
adam. Tabağındaki bifteği, bıçağıyle 
kıyım kıyım kıydığı halde yemeyi 
unutuyor; herkese meydan okuyan 
dikenli bir şirretlikte sofraya hük- 
mediyor. Binbaşı Ferit'in, Zanin'de 
Allah Allah yazılarını okuduğu o 
“kaleminden kan damlayan” yaza- 
rm, bu bakışları kalaylı, sesi küs- 
tah, alnı iyice açılmış edepsiz “cü- 


: “Neden olmasın?” 


TÜRK DİLİ 


ce” olabileceğine inanmak, içinden 
gelmiyor hiç. Nasıl olur yahu, bir 
kere sefih bu herif, düpedüz ah- 
lâksız, bunun kanıtı kadınlara bas- 
bayağı yalanarak pis pis sırıtışı de- 
ğilse, ikide bir ellerini oğuşturup 
ışığa bakar gibi gözlerini kısa kısa 
göğüslerini kalçalarını süzüşü de mi 
değil? Hem o Madam Rosa deni- 
len Çaça, Gülistam'ı ne bok yeme- 
ye onun yanma oturttu, münasibi 
Binbaşı Ferit'in yanına oturtması 
olmaz mıydı? Hoş, Gülistan'ın da 
orospulukta ondan o aşağı kaldığı 
söylenemez ya, neyse: Ne biçim 
gözlerinin içine baka baka kadel 
kaldırmalar onlar öyle, ne biçim 
göğüs geçirip Kirpik vurarak, ah 
etmeler ? 

Abdi Bey, sofrada her gözüne 
ilişenin suratına bakışlarını erimiş 
kalay gibi döke saça, nelerden dem 
vurmuyor ki: 

— ..asri kadın, cüretkâr ka- 
dındır. Böyle olacağı harpten ev- 
vel de bir bedahatti efendim: Mese- 
Mâ bendeniz, dünyaca malum ve 
meşhur facia artisti Madam Sarah 
Bernard'ın, Paris sahnelerinde er- 
kek rolüne çıktığını bizzat görmü- 
şümdür. Az cür'et mi bu? Musi- 
dora adındaki bir başka femme 
fatale de, bilâhare... 


Ya da, bıçağıyle görünmez 
düşmanlarını delik deşik ederek: 
— ...İttihatçıların, odiye bar 


bar bağırıyor, kâffesini aynı kefeye 
koymak cinayettir, evet cinayet! 
Malüm-u Oâliniz Cavit Beyefendi 
de İttihatçıydı, bendeniz de İtti- 
hatçıydım, lâkin biz muharebeye 
İngiltere ve Fransa'yla aynı cephe- 
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de iştirâke taraftar idik. Dinleme- 
diler! Halbuki tasavvur buyurunuz, 
bu takdirde cenup ve şimal hudut- 
ları müemmen bulunan Devlet-i âli 
münhasıran Bulgaristan'la harp e- 
decekti... 

Bir ara, devlet sırlarını bile 
açıklamaktan çekinmedi: 

— ...seferbelik ilân ettiği gün 
devletin kasasında nakit mevcutu 
neydi bilir misiniz? O Arzedeyim: 

Doksan iki bin lira. Bu haki- 
katı Cavit Bey Maliye Nezaretin- 
den istifasını müteakip, bana bir 
gece Pera palasta ifade etmiştir. Ha- 
leti ruhiyem bozuldu. Kasasında 
doksan iki bin lirayla düvel-i muaz- 
zamaya ilân-ı harp fikri ancak En- 
ver gibi bir... 

Binbaşı Ferit, gümüş takımla- 
rmın oynak yansımalarından, biri 


kalkıp biri konan yemeklerin ta- 


dından, sofraya hizmet eden Rum 
kızlarının çalkantılı yosmalığından 
sarhoşa dönmüştü: İttihatçı yaza- 
rın atıp tutmalarını yarım kulakla 
dinliyor; içinden asıl, kum, kan, 
barut ve bit rezilliğinden henüz 
sıyrılmış, sıradan bir zabitin, (Er- 
kânıharp bile değiliz birader, bil 
diğin çizmeli süvari işte!) nasıl 
olup da böyle “vükelâ konakların- 
da” ağırlanabildiğine şaşıp şaşıp ka- 
lıyordu. Cephede, en çok da May- 
dos'taki karargâhta, ağırlaşmış ce- 
set kokularının ufunetli bir bulut 
gibi güneşi örttüğü günler, bâzen 
düş kurar, savaştan sonra tumtu- 
raklı saray sofralarında şölenlere 
katıldıklarını tasarlayıp avunurlar- 
dı. Binbaşı Ferit, o düşlerini, elle 
tutulur bir gerçek olarak yaşıyordu 


şimdi, yaşıyordu ama, ne kadar 
yabancılaşarak! Görevli gelmiş de 
olsa Mizrahilerin burda, hatta Di- 
rekliyalı'da onu tedirgin eden ka- 
ranlık bir duygu vardı ki, çok son- 
raları bunun adını şöyle koyacak- . 
tir: 

“..şayan-ı hayrettir yahu, düş- 
manla teşrik-i mesai etmekteymi- 
şim gibi, berbat bir histi duydu- 
gum!” 

Pandikyan Efendi, kahveler ve 
likörler içilirken geldi: Redingotlu, 
yeleği gümüş köstekli, fesi kalıpsız, 
orta yaşlı bir adamdı: Son derece 
Osmanlı ve çelebi! Cıgarasını, nikel 
bir tabakadan tutam tutam aldığı 


o tütünle, kendi sarıp kendi içiyor; 


Madam Mizrahi'nin, renk renk po- 
ker fişlerinin şıkır şıkır aktığı Av- 
rupalı salonunda, en az Binbaşı 
Ferit kadar eğreti duruyordu. Bir 
de “ıstılahlı” Babıâli Osmanlıcası 
konuşmaya başladı ki, bu kadarını 
“umur erkân görmüş” nice kalem 
efendisi beceremezdi. 

Onları oGülistan Satvet tanış- 
turıyor: Bol yüzüklü dolgun par- 
maklarının arasında upuzun ağız- 
lığı, yanlarında bir ara belirmesiyle, 
işi baştan savma bitirip, burun de- 


.liklerinde iki ince duman çizgisi, 


poker masasına süzülmesi bir olu- 
yor. Binbaşı Feriti öfkelendiren, 
hış hış solutan da bu! Pandikyan 
Efendi, taranmış posbıyığının al- 
tina sıkıştırdığı, halden anlar bir 
gülümsemeyle bu öfkeyi hoşgördü- 
günü belli ederek, yaşından daha 
yaşlı bir babacanlıkla elini Binbaşı 
Feritin omuzuna koyup: 

— Konuşacaklarımız omahza 
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hususidir, diyor, kalabalıktan taşra 
otursak Binbaşı? 

Oturur oturmaz tabakaya dav- 
randı: Parmakları küt ve kalın, 
cıgaradan sararmış. Tütünü alışı, 
kâğıdın içine yayışı özenli sayıl- 
“maz. Sardığı cıgara bu yüzden, bir 
ucundan ötekine gittikçe incelen dü- 
zensiz bir cıgara oluyor ama, onun 
ayrıntılardaki düzensizliklere kulak 
asan bir adam olmadığı belli. Bin- 
başı Ferit'in ateşine Osmanlı usulü 
bir temanna ile eğilirken: 

— İsbat-ı vücut etmediğiniz, 
diyor, cephe kalmamış Binbaşı. 

— Şark cephesinde bulunma- 


dım. 

Pandikyan Oo Efendi, cıgarası- 
nn dumanına dalıyor: 

— İsabet! 


Acaba neye dokunduruyor, En- 
ver Paşa'nın Sarıkamış vartasından 
ucuz kurtulmuş olduğuna mı, yok- 
sa Ermeni kırmmına bulaşmamış ol- 
masının yararlarına mı? Binbaşı Fe- 
rit bunun içinden çıkmaya çalışır- 
ken, Pandikyan Efendi şaşkınlığını 
birkaç kat çoğaltan başka konula- 
ra geçti, Konuşması bir garip, ön- 
ce bir soru soruyor, cevabını kar- 
şısndaki söylemeden, kendisi ye- 
tiştiriyor: 

— ..Hüsametin Bey nasıl 
dır? Kaymakam Hüsamettin Bey'i 
soruyorum, hani süvari? İyidir, iyi- 
dir! Vazifesi başındadır. Efendim 
Teşkilâtı Mahsusanın bir müstes- 
na şahsiyetidir, o: Süleyman As- 
keri Bey'in reisliği zamanında, ala- 
man tahtelbahirlerinden birisiyle ha- 
fiyyen Trablus sevahiline huruç edip 
Şeyh Sunusi'yi Dersaadet'e kaçır- 


mıştır ki, izhar ettiği şecaat ve di- 
rayet... 

Kaymakam Hüsamettin Bey” 
in Teşkilât-ı Mahsusa ile ilişkisini, 
Doktor Hayrullah'tan şöyle böyle 
bilen Binbaşı Ferit, bir Osmanlı 
çelebisinden farksız bu Ermeni'den 
öğrendikleriyle oserseme dönmüştü. 
İş bu kadarla kalsa yi, Pandikyan 
Efendi, sözlerini kısa ve kesik bir 
sna öksürükle noktalaya noktala- 
ya, onu hayretten öfkeye, öfkeden 
dehşete düşürecek ne sorular so0- 
racaktı daha, soiularına yine ken- 
disi adamın aklını durduran ne 
cevaplar verecekti. Öyle ki az sonra, 
Binbaşı Ferit'in belkemiği ensesin- 
den kuyruksokumuna buz kesil 
mişti: 

— ..ya Bahriyeli (oMuhiddin 
Bey ne âlemlerde? Afiyettedir in- 
şallah? İyidir, iyidir, o dahi vazi- 
İesi başındadır. Sütlüce'deki depo- 
dan Tayyar Bey'in Kasımpaşa'daki 
evine naklettiğiniz cephane ve mü- 
himmat Anadolu'ya intikal ettirildi 
mi? Yoo, henüz ettirilmedi! Hü- 
sametiün Bey, Hamallar Kâhyası 
Osman Ağa ile mutabakata varırsa, 
gidecek. Yoksa yanlış mıyım, ha? 
Ne münasebet, değilim, değilim! 

Ya da, sardığı birinci cıgara 
daha dudağında tüterken, tabaka- 
sından bir ikincisini sarmaya girişe- 
rek, göz ucuyle Binbaşı'yı süze süze 
dokundurdukları: 

— ..Gülistan (o Hamfendi'yle, 
münasebatınız, istfadeli oldu mu 
bâri? Müfettiş Brunot cenaplarının 
Sivas seyahatlerine dair malümat-ı 
kâfi elde edebildiniz mi? Eh, şöyle 
böyle! İhtiyaç halinde, ziyadesini 
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takdime âmâde olduğumu arzede- 
rim. Haaa, ya Doktor Hayrullah 
Bey biraderimiz? Kendisiyle teşerrüf 
imkânı maalesef hâsıl olmadı, ben- 
deniz takdirkârları arasındayımdır. 
işgal karargâhında kendisine müem- 
men bir mevki temininde muvaffak 
olmuştur, hattâ Amiral Calthrope'un 
İngiliz Amirallık Dairesine hafirapo- 
runun bir suretini, zannımda aldan- 
mıyorsam... i 
Binbaşı Ferit, hanidir en büyük 
gizlilikler sandığı çabalarının, İn- 
giliz İstihbarat Dairesinde Müdür 
olduğunu bildiği, bu geçkin, biraz 
da hımbıl Ermeni'nin ağzından, ola- 
ğan sözler halinde döküldüklerini 
işitikçe (o kulaklarına inanamıyor, 
Gülistan Satvet'in oyunuyle bir düş- 
man tuzağına düşürüldüğüne hük- 
mediyordu.'Az sonra camlı kapıla- 
rin, Saltanatı perdelerin arkasın- 
dan eli tabancalı İngiliz bahriye 
silahendazları fırlayacak, onu ya- 
ka paça tutuklayacaklardı. Birden 
kendisini Bi'r-üs-sebi o cephesinde, 
Hamsin vahasının alaca şafağın- 
da yapayalnız gördü. Mitralyözler 
onu çapraza almış, kızıl iğneleriyle 
gövdesini delik deşik ediyorlardı. 
Farkında olmadan bir kere ve bin 
kere: “Orada ölmeliydim” diye dü- 
şündü, belli etmeksizin tabancasını 
yokladı. Kararını vermişti, Gülis- 
tan Satvet'e oynadığı oyunu haya- 
tıyle ödetecekti. işgal polisi ortaya 
çıkar çıkmaz, tabancasını çektiği 
gibi ilk kurşunu hâlâ orada, ağız- 
lığı yürek biçimi kızıla boyanmış 
dudaklarının Oo arasında, Selânikli 
Abdi Bey'e baygın baygın bakan 
hain kahpenin alnına çakacak, son- 


ra da namluyu çevirip... 

Pandikyan Oo Hfendi, taranmış 
posbıyıklarının altından, kıs kıs 
gülüyordu. Yeni sardığı cıgara fe- 
lâket bir şey olmuştu canım, kalın- 
lığı başparmak kalınlığından az de- 
gil, yağmur yemiş gibi de ıslak! 
Adam cıgara kâğıdını yapıştırmak 
için dilinin. ucuyle şöyle bir yala- 
mıyor, olanca salyasını içine boca 
ediyor. Tüh Allah kahretsin! 

Fakat, söyledikleri: — ...oğ- 
lum, ben Osmanlıyım, Osmanlı doğ- 
dum, Osmanlı öleceğim, bu lafıma 
bir mim koy, e mi? Hâl-i hazırda 
sen bakma İngiltere devlet-i fehi- 
manesinin İstihbarat Dairesinden 
sebeblendiğime, ben bilirim ki bu 
Avrupa keferesi bize ekmek ver- 
imez, hâşâ huzurdan köpek gibi de 
kullanır: Rumları nasıl kullandık- 
larına hep birlikte şahit olmadık 
mı, Antranik Paşa'nın muhayyel 
Ermenistanını da istikbalde bek- 
leyen budur... 

Elini, teslim olurmuş gibi, Bin- 
başı Ferit'in kocaman pençesi Üs- 
tüne koydu. Avuçlarının içi hafif 
nemli, inanılmayacak derece sıcak- 
tı, Sesini neredeyse bir fısıltı hafif- 
liğine indirerek: 

— ...seni ikaz eylemek arzum, 
diye sözünü sürdürdü, bundan ne- 
şet ediyor: Hafi faaliyetinizin kısm-i 
küllisi, hem de bütün teferrüatı 
ile tarafıma ihbar edilmiş, lâkin 
benden yukarıya intikal etmemiş- 
tir. Osmanlı mıyım, Osmanlıyım, 
binaenaleyh Osmanlıya omuavenet 
bir vicdan borcumdur, iycab-ı ha- 
linde teşrik-i mesai dahi ederim. 
Şimdilik söyleyeceğim mühim hu- 
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sus şudur: Yenibahçeli Rıza Mu- 
hiddin'e mukayyet olunuz, muhbir 
odur, hususiyle senin aleyhinde... 

Yaşadığı ağır ve öldürücü ge- 
rilimden, ansızın beklenmedik bir 
ferahlığa çıkan Binbaşı Ferit, o 
rahatlıkla bir cıgara yakarken, Ye- 


nibahçeli Rıza Muhiddin'in gülüm- 
semesini, kibritin aydınlığında bir 
resim gibi açık ve net olarak gördü: 
Dudakları mosmor çekildi mi, he- 
rifin köpekdişleri 'inanılmaz bir 
sivrilik ve acımasızlıkla meydana 
çıkıyordu. 


(Sırtlan Payı, Ankara 1974, s. 386 — 397) 


Talip Apaydın 
(1926) 


TOZ DUMAN İÇİNDE'DEN 


Aşır uyuyamıyordu. Yarı uy- 
ku yarı uyanıklık arasında gidip 
geliyordu. Bir iki kere sıçrayıp u- 
yandı. Ortalık zifiri: karanlıktı. Pen- 
cereye baktı, daha gece yarısıydı 
her halde. Belli belirsiz bir aydınlık 
aradı, yıldız ışığı... Pencereden bi- 
risi başını uzatmış bakıyor gibi ol- 
du. Tekrar sıçradı. Neydi bu? Doğ- 
rulup baktı, yoktu öyle bir şey. 
Kendi kendine dua okudu. “Allah 
Allah,” dedi “ne oluyor bugün 
bana?” İçinde endişeler vardı. İyi 
mi yapmıştı bu işe girdiğine, yoksa 
kötü mü olmuştu? Sonu nereye 
varırdı? Emmisine bile danışma- 
mıştı, Karısının haberi yoktu. Elini 
usulca uzatıp omuzuna dokundu, 
karısı uyuyordu. Çocuklar da iler- 
deki yatakta yatıyorlardı. Nefes alış- 
larını dinledi. Birisinin burnu tı- 


kalıydı her halde, hışırdıyordu. Ar- 
kasını döndü, içindeki endişeleri 
kovmaya çalıştı. Kendini bıraktı. 
Karışık bir şeyler oluyordu. İnsan 
mı hayvan mı belli değil, bir sürü 
canlı o tarafa, bu tarafa koşuyor- 
lardı. Birinden kaçıyor gibiydiler. 
Ortalık toz içinde kalmıştı. Derken 
bir at göründü. İri bir kadana. 
Kalabalığın üstüne dörtnala geli- 
yordu. Kuyruğu yelesi savruluyor- 
du havada. Nallarından kıvılcım- 
lar çıkıyordu. Tam önüne gelmişti, 
korkutmak için elini salladı, “hişt!” 
yaptı. Uyanıverdi. Gözlerini açıp 
baktı, “oh şükür, rüyaymış,” dedi. 
Derin derin nefes aldı. Kalbi vuru- 
yordu. Tekrar pencereye baktı, ışık 
belli belirsizdi. “Birisi oradan tü- 
feği uzatsa...” diye düşündü. “Ya- 
rm karıya söylemeli de yatağın ye- 
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rini değiştirsin. Biz gayri düşman! 
olan adamız. Hem de azılı düşman. 
Haberi olursa bizi boş bırakmaz. 
İyi olmadı girmemiz. Başımıza püs- 
küllü belâyı aldık. İbrahim Bey'in 
penceresinden silah uzatılmaz. O- 
nun evi iki katlı Hem adamlar 
var, köpekleri var. Hemen haberi 
olur. Herkes yardıma koşar. Emme 
biz burada... İyi etmedik. Hele Mol- 


la Mamıt? O korkmuyor mu acaba? 


Korkuyordur emme belli etmiyor- 
dur. Hem de Hacı Nuri'nin evine 
girdi. Ya tanısaydı? Ya birisi söyler 
de kulaktan kulağa duyulursa?” 

Bir uğultu oldu. Kulak verip 
dışarıyı dinledi. Rüzgâr esiyordu. 
Soğuk bir rüzgâr. Bacaya geçir- 
dikleri sepete çarpıyordu. “Allah 
kimseyi evsiz barksız bırakmasın 
bu soğuklarda, zor iş.” 

Arkasını dönüp gözlerini yum- 
du. Uyumalıydı artık. Uzun bir 
nefes koyverdi. “Bizim gibi yoksul 
adamların neyine gerek bu işler? 
Yarın başımıza bir belâ gelse, ok- 
kanın altına gideriz. Çoluk çocuk 
perişan olur. İbrahim Bey kurtu- 
lur. Ona bir şey olmaz. Gâvur da 
geliyormuş ha bire. Gelince bize 
ne yapar? Nem var ki neyimi ala- 
cak? Emme İbrahim Bey'in evini 
alır, malın mülkünü alır. Rakısını 
da alır. Kemal Paşa nasıl adam aca- 
ba? Leblebiyle rakı içermiş. Ben de 
içsem... günah olur. İbrahim Bey'e 
günah olmaz mı? Ona olmaz. O 
zengin. Başındaki kalpak... Emme 
iri ba. Başına sepet geçirmiş gibi. 
İnsanı heybetli yapıyor. Biz giysek, 
bize yakışmaz. Ufak tefek adama, 
Hamdiye, Bilâle... Hepimize ala- 


cakmış. Parasını sonra ister mi biz- 
den? Kaça acaba? Yok canım, 
çetenin masraflarına Hacı a in 
parası harcanacak.” 

Ormanda bir uğultu, sis 
man... 

“Nereye gidiyoruz böyle? At- 
ları ha bire sürüyoruz. Kayalık 
dağlar. Başları bulutların üstüne 
çıkmış. Eyvah önümüz uçurum!” 

Dizginlere asıldı, durduramadı. 
Hepsi birden boşluğa uçtular. At 
altında, 

Sıçrayıp uyandı. “UF...” yaptı. 
Gözlerini uğuşturdu. o “Suphanal- 
lah... Ne oluyor bugün bana? Ka- 
ralar basıyor?” 

Sırt Oüstü yattı, düşünmeye 
başladı. “Başımıza bir iş mi gele- 
cek?” Karısını dürttü, 

— Kız Güllü! Kalk helel 

— Hıh, yaptı kadın. Bacağını 
uzattı. 

— Gözüme uyku girmedi be, 
kalk! Karalar basıyor ha bire. Has- 
ta mıyım neyim? Kalk bir su ver 
hele. 

Kadın kımıldamadı. 

— Kalk diyorum! Ölsek ha- 
berin olmayacak dürzü karı, Kalk! 

Usulca doğruldu. 

— Neyin var? 

— Ne bileyim, bir türlü gö- 
züme uyku girmiyor. Tam uyur 
gibi oluyorum, kara basıyor. Üs- 
tüme at geliyor, uçurumdan aşağı 
yuvarlanıyorum. 

— Yatağın yerini değiştireyim 
mi? 

Pencereye baktı, 

— Değiştir. Tut ucundan şu 
tarafa alalım. 


di | 
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Karanlıkta geriye doğru çekti- 
ler. Çocukların yatağı ilerde kaldı. 
Yastığı da indirdiler biraz, 

— Su vereyim mi? 

— Ver. 

Kadın el yordamı ile bir tas 
su getirdi. Aşır iki yudum içti. 
Sonra sırt üstü yattı. 

— Allah, dedi. Esirge bizi ya- 

rabbi. İşler kötüye gidiyor her halde. 
— Ne işleri? 

— Düşman geliyor be. Hiç 
bir şeyden haberin yok. 

— Niye geliyor, ne yaptık biz 
düşmana? i 
“o — Bir şey yapmadık emme 
geliyor işte. Tepemize binecek dür- 
zü. 

— Gelemez, husa çekıme,' Uyu 
hadi. 

Arkasını dönüp yattı. Aşır kız- 
dı, başını salladı iki yana. Söyleye- 
cek söz bulamadı. 

— Eşşek! dedi. Duygusuz... 

Kadın aldırmadı. Zati her za- 
man söylerdi böyle. “Erkek değil 
mi söyler. Söylesin varsın.” Uyud 
kaldı. : 

“Düşman buraya gelirse evlere 
mi yerleşir? Bizi dışarı mı atar? 
Bu soğukta ne yaparız dışarda? 
Çoluk çocuk. hep hasta olur. Ahır- 
lara samanlıklara yerleşiriz, Bizim 

samanlık da pek küçük. Nasıl sı- 
— Garız. Olmaz öyle şey. Gelmesin 
buraya, istemeyiz. Cehennemin di- 
bine gitsin. Ne işi var evimde düş- 
manın ?” 

Düşündükçe sinirlendi, huzu- 
ru kaçtı. O yana döndü, bu yana 
döndü, olmadı. Uyuyamadı. 


' Merak etmek, tasalanma 


İlk horozlar ötüyordu. 

Kalktı sedire gitti, pencereye 
eğilip baktı. Evler sokaklar belli 
belirsiz görünüyordu. Hiç bir kı-. 
mıltı yoktu. Kış günü dünya don- 
muş gibiydi. 

Molla Mahmut sıçrayıp uyan- 
dı. Korkulu bir rüya görmüştü. 
Eli yastığın altına gitti. Sonra rü- 
ya gördüğünü anlayınca rahatladı. 
Sıkıntıdan terlemişti. Boynunu göğ- 
sünü kaşıdı. Pencereye baktı, gün 
ağarmamıştı daha. Hafif bir ışık 
görünüyordu. “UFE...” yaptı. “Uy- 
kuda bile rahat yok dinine yandı- 
ğım. Neydi o öyle?” 

Rüyayı (Oo düşünmeye başladı. 
Yedi sekiz kişi kendisini kovalı- 
yordu. Elinde tabanca, atı ha bire 
tekmikliyordu, bir tepeye yukarı 
kuş gibi uçuyordu. Tepeyi aşıverse 
kurtulacaktı, ona öyle geliyordu. 
Tepeyi çıktı, fakat adamlar doğ- 
rulup karşısına dikildiler. Şaşırdı. 
Ne çabuk gelmişlerdi? Ellerinde 
tabancalar vardı. Kurtuluş olma- 
dığını anladı, Hepsi de tabancaları 
uzatmışlardı. Tam nişan alıyorlar- 
dı, atacaklardı... Sıçrayıp uyandı. 
“Allah Allah,” dedi. “Ne bu?” 
Kalbi çarpıyordu. Yutkunup he- 
yecanını bastırmaya çalıştı. Başını 
çevirip karanlık odaya baktı, fazla 
bir şey görünmüyordu. Karısının, 
oğlunun nefeslerini dinledi, uyuyor- 
lardı. Uzanıp yorganın ucunu dü- 
zeltti. Tavana bakmaya başladı. Rü- 
yada karşısına çıkan adamları dü- 
şündü, kimdi onlar? Tanımıyordu. 
İri yapılı, burma bıyıklı adamlardı. 
Düşman askerleri miydi? Çanak- 
kalede gördüğü gâvurlara benze- 
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miyorlardı. Onlar ya sarışın, ya 
karaydılar. Bu gördükleri... Tekrar 
düşündü, yüzlerini hatırlayamaz ol- 
du. 

“Neyse,” dedi. “Rüya değil mi, 
boş ver. Fazla durma.” 

Akşam (İbrahim Bey'in söy- 
lediklerini düşünmeye başladı. Kaç 
lira yolladı acaba? Nasıl yolladı? 
Bu İbrahim Bey kalleşlik yapar da 
yüz altının üstüne yatar mı? Yap- 
maz her halde, böyle bir zamanda 
ayıp. İnsanlığa sığmaz. Gerçi ca- 
nını tehlikeye koydu. Ben de koy- 
dum. İyi de başardık. Emme ken- 
dimiz için yapmadık bunu. Vata- 
nın kurtulması için yaptık. Çetenin 
ihtiyaçlarını temin edeceğiz dedik. 
Hepimize çizme alacakmış, iyi... İki 
de at. Silah, mermi... Epey para 
harcandı. Bir hesap çıkarsa da bil- 
sek. Nereye ne kadar verdi? Sor- 
mak ayıp olur mu şimdi? “Sana 
güvenmiyoruz,” der gibi. Cık, sı- 
rası değil. Adam hakkıyle çalışıyor. 
Bizim yapamayacağımız şeyleri ya- 
pıyor. Hem akıllı hem kurnaz dürzü. 
O olmasaydı çete kurulamazdı. Dur 
bakalım, böyle gitsin bu iş, nereye 
kadar gider... Hem de bize iyilikleri 


oluyor. İyice yakınlaştık. Bana gü-. 


veniyor. Başıma bir iş gelse, ilgi- 
lenir. Bu zamanda böyle bir ada- 
mın olacak. Gerekli...” 

Filerini başının altına yastık 
yaptı, ; 
“Hacı Nuri işi anlarsaa... Ba- 
kalım ne olur? On beş gün falan 
geçti, bir sızıltı çıkmadı. Anlaya- 
madı her halde. Anlasaydı şimdiye 
kadar yapacağını yapardı. Korktu 
herif, sindi kaldı. Onun devri değil. 


Eskiden olsa, zaptiye komaz dol- 
dururdu buralara, Bütün köylüyü 
dayaktan geçirtirdi. Tam zamanm- 
da yaptık, iyi oldu. Burnu kırıldı 
dürzünün. Keçi sakalı da öyle, 
sesi soluğu çıkmaz oldu. Güven- 
diği dağlara kar yağdı. Hele şu 
düşmanlar da bir tepelenirse... Gün 
bizim gayri. Düşmanlar... Kötü Yo- 
nan! Başkası (Okarışmasa Yonan'ı 
hakederiz biz. Zati azmışlar. Hem 
de kendi toprağımızda olunca, ba- 
şımızda da Kemal Paşa... Ne demiş? 
“Tek başıma kalsam bile savaşa- 
cağım. Bizi öldü sanıyorlar, hayır 
biz daha ölmedik!” Ne adamlar 
var şu dünyada ? Analar neler doğu- 
ruyor? Arslan Paşa! Biz de varız 
burada. Tacım köyünde, Kimse yok- 
sa ben varım. En az on gâvuru hak- 
lamak boynumun borcu olsun!” 

Kollarını yukarı kaldırıp ge- 
rindi. Uzun bir soluk koyverdi. 
Karanlıkta gözleri parlıyordu. 

İbrahim Bey'in avlusunda bir 
köpek ürdü. Öbürleri de katıldılar. 
Birisi uzun uzun uludu. 

Yukarıda İbrahim Bey, aşağı- 
daki hanay evde Kara Zühtü, ikisi 
birden doğruldular. Elleri yastık- 
ların altına gitti, 

Zühtü fırladı, pencereden sağa 
sola baktı, ortalığı dinledi. Bir ayak 
sesi, bir fısıltı aradı, duyamadı. 
Gelip yattı. 

Tavşan uykusundaydı. Her kö- 
pek ürüşünde kalkıp bakıyordu. 

Rahat edemedi. Alagöz sesini 
niye uzatmıştı öyle? Kalkıp kurt 
postu gocuğu omuzuna aldı, avlu- 
ya çıktı. Sağa sola baktı. Eli ta- 
bancadaydı. Alhırların önüne doğru 
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gitti. Avlu duvarının üstünden uza- 
nıp dışarıya baktı, hiç bir şey göre- 
medi. Köpekler arkasında kuyruk 
sallıyorlardı. 

İbrahim Bey sırtında uzun ge- 
celik, üst katın penceresine eğilmiş, 
perde aralığından bakıyordu. Ken- 
di kendine gülümsedi. Perdenin u- 
cunu usulca indirdi. Geldi tekrar 
yattı. Geniş tahta karyola gıcırda- 
dı. Üst üste serilmiş yün yataklar 
yumuşacıktılar. Tabancayı (o yastı- 
ğının altına sürdü, sonra sırt üstü 
dönüp kendisini bıraktı. 

Geceleri oOpek uyuyamıyordu. 
Sabaha yakın gün ışıdıktan sonra 
uyuyor, kuşluk vakti, bazen öğle- 
ye yakın kalkıyordu. Bir süredir 
böyle alıştırmıştı kendini. Hep te- 
tikteydi. Olanları olacakları uzun 
uzun düşünüyordu. En çok da düş- 
man buralara kadar gelirse ne yap- 
malı diye soruyordu kendine. Ge- 


leceğini pek sanmıyordu. Çok çok 


Salihlöye kadar gelebilirlerdi. Da- 
ha içerilere girmeyi göze alamazdı. 
Alırsa işte o zaman başma belâyı 
bulurdu. Aşağıdan yukarıdan, A- 


nadolu'nun dört bir yanından üs- 


tüne çullanınca, kapana kısılır, teb- 
dili şaşardı. “Kötü Yonan akıl- 
lıysa buralara kadar gelmesin,” de- 
di. “Ama kendi bilir, isterse gelsin. 
Dersini veririz bir güzelce. Hele 
bir hazırlanalım. Çeteler toplansın, 
ordu hazırlansın. Bak o zaman neler 
olur...” 

Horozların sesini dinledi. 

“Bizim (Molla Mahmut ak- 
şam miye durgundu öyle? Kemal 
Paşa'ya para yolladım deyince inan- 
madı hex halde. Altınların üstüne 


yatacak diye (düşündü. Yatmam 
Mahmut, korkma. Biz bu işe kel- 
lemizi koyduk. İkimiz yaptık işin 
zorunu, Sana ne kadar verirsem, 
kendim de o kadar alırım, fazla 
almam. Masraflarımız çıksın yeter. 


o Bak Hacı'nın yanaşmasına on altın 


verdim. Onu vermeseydim bu soy- 
gunu yapamazdık. Gene de herif 
ölesiye dayak yedi. İyi oldu mu 
kim bilir? İlerde belki onu da ara- 
mıza alırız. Hacı Nuri ne diyecek 
bakalım bu işe? Er geç duyulur bu. 
Olmazsa (Ovurdururum (O dürzüyü. 
Kendi altınıyle vurdururum. On ta- 
nesini verdim mi sülâlesini temiz- 
letirim. Dur bakalım ne edecek? 
Cevabım çok sert olur. Ama bir 
halt edemeyecek. Mahmut'un de- 
diği doğru, bu zamanda başını kal- 
dıramaz. Onun devri değil gayri. İs- 
terse bir sınasın. Çetemi kurmuşum 
ki, ümüğüne binerim. Kurşuna tu- 
tarım o evi. Otursun oturduğu yer- 
de, Bundan sonra bizim dediğimiz 
olacak.” 

Yüzünü (Oo uğuşturdu. Gittikçe 
ışıyan duvara bakıyordu. 

“Hadi uyuyalım gayri, Düşün 
düşün sonu yok! İş olacağına va- 
rr.” 

Yan dönüp kendini bıraktı. 


Ziver Hoca uyanmıştı. Her gün 


.sabah ezanından bir saat önce u- 


yanırdı. Bir iki kere döndü yatakta. 
Sonra eğilip saate baktı. Bir dua 
okumaya başladı. Sakalı kıpır ki- 
pr oynuyordu. 

— Yallah bismillaa, deyip kalk- 
ti. 

“Şimdi ocağın yanmış, suyun 
ısınmış olacak. Hoca dediğin kal- 


TÜRK ROMANINDA KURTULUŞ SAVAŞI ÖZEL SAYISI 


kınca her şeyi hazır bulacak. Ner- 
dee... Bizim kötürüm karı yatar 
ancak, zıbarasıca!” 

Söylene söylene giyindi. Hava 
soğuktu. İçerde bile üşüyordu in- 
san. Kapının arkasındaki leğene eği- 
lip apdest aldı. Kirli peşkire silindi. 

“Şuna bak, bir hocanın peş- 
kiri böyle mi olmalı?” 

Kadın hiç aldırmıyor, duymaz- 
dan geliyordu. 

— Kalk! Tembel tavuk! Ben- 
den önce yattın, gece deliksiz uyu- 
dun. Benim gözüme uyku girmiyor. 
Sen hâlâ uyuyorsun. Nereye gidiyo- 
ruz, ne oluyor, haberin yok dürzü 
karı! 

Kötürüm kadın zorlukla doğ- 
ruldu. Suratı asıktı. Her gün böyle 
kaldırırdı, “boynu altında kalası- 
ca,” 

— Namazdan gelince sıcak çor- 
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ba hazır olacak, eyeni kırarım! Ko- 
ca kaltak senii... 

Kapıyı vurup gitti. 

— Tövbe yarabbi tövbe. Bo- 
yumca günaha sokuyor bu karı 
beni. Her gün böyle, her gün. Usan- 
dım gayri. 

Cübbesine (o bürünerek çabuk 
çabuk yürüdü. Caminin kapısında- 
ki sete çıktı, her günkü sesiyle sa- 
bah ezanını okudu. Köyde hiç bir 
kımıltı yoktu, Cansız gibiydi her şey. 

Sabah namazına gelen olma- 
dı. Ziver Hoca kendisi kıldı. Cami- 
den çıkarken, 

— Gelmeyin bakalım . dürzü- 
ler, dedi. Ben kendim kılarım na- 
mazı. Siz gelmeyin ha! İyice gâ- 
vur oldunuz gayri. Bir de gâvur 
geliyor diye kızarlar. Onlar da sizin 
gibi işte. Onlar da namaz kılmaz. 

Söylene söylene eve gitti. 


(Toz Duman “İçinde, İstanbul 1974, 
8. 317-324) 


Erol Toy 
(1936) 


TOPRAK ACIKINCA'DAN 


Gün açtı açacaktı ki, Paşaza- 
de'nin Şahyar'daki çiftliğinden yo- 
la koyuldular. İlkin, Dereköy üs- 
tünden, Umurbaba tepelerine vur- 
dular. Bozdağ'ın alçak tepeleriydi 


bunlar. Ve batı yöresine doğru: 


uzanıp gidiyordu. Tepelerin altın- 
daki patikadan, durmaksızın yol 
alıyorlar. Atlılar, Mustafa Bey'in 
atmın eşkinine uygun gidiyor. To- 
pal Ali, bacağını sürüklüyor ya- 
yaların arasında, 
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Umurbaba dağının, o Çaldağı 
uzantısıyle birleştiği yere gelince, 
düşünmekten kendini alamadı. Keş- 
ke, çelebisini nalbanta bırakacağı- 
na, yanına alsaydı. Şimdi üstüne 
kurulur, sigara keyfi yapardı. Sonra 
atlılar arasında, bir eşek süvar, diye 
geçirdi aklından. Kendi kendine 
güldü. Gülerlerdi haline. Öteki milis- 
İer de gülerlerdi en azından. 

Gülsünlerdi be. Yorulmazdı 
ya... Hem dağ hayvanıydı o. Böyle 
patikalarda, kent atlarından daba 
hızlı giderdi alimallah. İsterse ya- 
rışa kalksınlar. Daha ikinci taşta 
tökezlenirdi onlar. Ama, onun ih- 


tüyar çelebisi, dağ yolunu buldu . 


mu buldu, su gibi akardı. 

Ya kendisi... 

Kendisi dağ adamı değil miy- 
di? Ovalılar, ıkıldamadan yürürken, 
kalkıp da yorgunluktan mı söz ede- 
cekti. Ayıptı ona be. İki günlük 
yolu sızıltısız yürüyüp gelen Topal 
Ali, şurada öğle olmadan, ıkırdan- 
maya mı başlayacaktı. Olmazdı böy- 
le şey. 

Dikildi. O dikilince, kısa ba- 
cağı üstüne basarken daha bir yay- 
landı vücudu. Gölgesi, yanında oy- 
naştı. Yoldaşları, gülüştüler. Ken- 
disi bir yana gidiyor, gölgesi başka 
bir yönde uzayıp kısalıyordu dur- 
maksızın. Ama, yiğitti besbelli, Mav- 
zeri öyle bir kavramıştı ki, zeybek 
sanırsın. 

Niye olmasın. Duydukları, bil- 
dikleri kadarıyle, dağ köylerinde 
zeybekliğe soyunmamış adamı, er- 
den saymazlarmış. Öyle der eskiler. 
Kim bilir bu da bacağı hangi “mu- 


sademe”de yitirdi. Şu mavzeri kav- 
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rayışına bakın. Şu topal bacağına 
rağmen, yol sürüşünü izleyin bir. 
Anlarsınız hemen eski kurt oldu- 
Sunu. 

Dağ havasını nefeslendikçe 
şişiyor. Büyüyor sanki. Onlar gi- 


.derek yoruldukları halde, o aksine. 


Dinçleşiyor. Hızlanıyor. Neredeyse, 
atlılarla yarışacak. 

Dayanamıyor milislerden biri. 
İnce uzun boyunun üstünde, topar- 
lak bir gülle gibi duran kafasını 
sallayarak sokuluyor. 

— Ali Dayı... 

— Buyur Kadir Ağa'm. 

— Sorması ayıp ama,sen hiç 
zeybeklik yaptın mı? 

— Yok, yapmadım. 

Hepsi de böyle der bu zeybek- 
lerin. Daha bir inanıyorlar Topal 
Ali'nin zeybeklik yaptığına. Daha 
bir başka bakıyorlar artık, Neden- 
dir bilinmez. Dağda gezen bir kişiye 
on kez sorsan, zeybeklik yaptım 
demez. Bir de duyarsın ki, en azılı- 
lardan biriymiş. Neden? Belki, dağ- 
dan inmeyi yediremiyorlar kendi- 
lerine. Zeybekliklerinde bir kurşu- 
na harcanmış olmayı yeğliyorlar da 
ondan. Bilinmez... 

— Rep de öyle denir be Ali 
Dayı... Hacı Musa bile, son dem- 
lerine kadar inkâr gelirdi. 

— Hacı Musa, büyük adamdı 
yeğenim. Mekânı cennet olsun, bir 
büyük zeybekti ki... 

— İyi tanır mıydın onu? 

— Tanımaz olur muydum. Ken- 
te gelirken ya da dönüşte mutlaka 
bir kez uğrardım. Süllü Dayı'mla 
da bir kez daha, etti mi iki... 

. — Neden? Yoksa sen de mi 
Çakucalı'nın yanındaydın? 
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— Yok. Nerde bizde öyle yü- 
rek. Bu Hacı Musa, benim Süllü 
Dayımın askerlik arkadaşıydı. Plev- 
ne savunmasından. Bu yüzden, 
haber iletirdim aralarında. Bir kez 
de birlikte gider, konuk olurduk 
bir öğünlüğüne. 

— Neden boğdular dersin? 

— Belli mi olur. Eşkıya, ya 
kurşundan gider ya da böyle ar- 
kadan boğulup yitirilir. Bakarsın 
bir kanlısı vardır. Punt kollamış, 
o günü bulmuştur. Hiç belli mi 
olur. Bir zeybek, en azından on 
güçlü kişiyle kanlı duruma gelmiş- 
tir dağda. Elbet bunun bir hesabını 
soran bulunur bir gün. O yüzden, 
dağdan indi mı zeybek kısmısı, 
töm ilişkisini kesmek ister dağla. 
Ya da, güçlü bir efeye sırtını daya- 
“yıp, yaşamını sürdürmenin yolunu 
arar. Ama, belli olmaz. Hacı Em- 
minin ardında dağlar serdarı Ça- 
kıcı Mehmet Efe vardı. Babası Ça- 
kırcalı Ahmet Efe'nin armağanı gibi 
bakardı ona. Gel gör ki, anlattık- 
larına göre, kendi başkızanının kur- 
şunuyle yitti. Böyledir bu... Ve de 
kötü bir yitiştir. 

— Demek öyle ha? 

— Öyle ya yeğen. En bir iyi 
yitiklik, düşman kurşunuyle olan- 
dir. Öyle oldu mu oldu, doğu 
cennet-i âlâ'dasın. Olmadı, gazi- 
sin. Savaş görmüşsün. Ama, efelik, 
zeybeklik... 

o — Duyduğuma göre, sen de 
çok bir yürekli insanmışsın? 

— Yanlış duymuşsun sen a- 
gam. Bende yürek ne gezer. Garip, 
cahil bir dağ köylüyüm. İşte tümü 
bu. 


— Yok öyle deme. Bütün bu 
işler senin başının altından çıkmış. 

— Tövbe de... Günaha girme- 
yesin. Bunca akıllı hoca, bunca 
yüce bey varken, bana söz mü dü- 
şermiş ki, ağam. Beyler karar kıldı, 
kentli onayladı. Bize hadin dediler, 
yoldayız işte. Bu, bu kadar. Sakın 
aklınıza başka bir şey getirmeyin. 

Çevresine oo bakındı o Kadir. 
Müezzin Sabri, yanık bir türkü 
tutturmuştu. Atlar kulaklarını oy- 
natarak duraksadılar. Ses kesildi 
çevrede. Tümü, Sabri'yi dinliyor ar- 
tık. 

Öğle molasını (o verdiklerinde, 
Salihli düzlüğü gülümsemeye baş- 
ladı. Akşama varmaz, diyorlardı. 
Akşama varmaz Salihli'deyiz. Ama, 
kente girmeyeceğiz. İlkin, Kuşçu- 
başının çiftliğine varacağız. Eşref 
Bey oradaysa, konuşuruz. Çerkez- 
lerden adam verir bize. Çerkezler 
iyi atıcıdır. Hem de. yüreklidirler. 
Silah, cephane de buluruz bakar- 
sın. Daha bir güçlü açarız cepheyi. 

Salihlili de bize katılırsa, iki 
kent ederiz. İki kentin silahlısını 
vurup geçemez kolaylıkla düşman. 
Takılır kalır. 

Daha sigaralarından son ne- 
fesleri. çekmeden, tekrar düştüler 
yola. Çaldağı eteğinden, Gözlüba- 
baya doğru vuidular. Sonra dağ- 
ların başı gölgelenirken, düzlükte 
yürümeye Oo başladılar. Kuşçubaşı 
çiftliğinin ışıkları neredeyse pırıl- 
dardı. i 

Ova, uzadıkça uzuyordu ön- 
lerinde. Dağların gölgesiyle daha 
bir büyümüş gibiydi. Atlar, eşkin 
adım, yayalar son güçlerini ayak- 
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larında toplayarak, rahat adımla 
yol alıyorlar. Salihli görünmüyor 
henüz. Kuşçubaşı çiftliği ise, yakın 
olmalı. 

Durasıllı çiftliğinin sınır bo- 
yundan gidiyorlar artık. Dişlerini 
"sıkıyor kentliler. Burası Mütevelli- 
oğulları'nındır. Ve onlar, katılmı- 
yorlar bu kavgaya. Toprak haşıl 
haşıl. Canlı gibi. Akşam karanlığı 
çöker, ortalık serinlerken konuşu- 
" yor sanki. 

Güvenli adımlara bir şeyler an- 

latıyor. 
Topal Ali'nin aklı toprağa git- 
miş. Kaç yıl var ki, özlemli. Böylesi 
toprakları bir çocukluğunda, genç- 
liğinin ilk yıllarında gördü o. Ken- 
dinin olarak. Yoksa, ova toprağını 
bilir. Üstünde yattığı, üzümünü ke- 
sip, köylüsüyle birlik karnımı do- 
yurduğu bir nimettir. Ama, şimdi 
bir başka iş için yola düştü. Eski- 
den, ekmek derdi toprak ona. Der- 
miş gibi gelirdi. Şimdi başka bir 
öyküyü anlatıyor. 

Belki, bin yıl önceki Türk akım- 


cılarının, korkusuz, güvenli adım- 


larla üstünden tıpkı böyle geçtik- 
lerini, Belki yakın bir tehlikenin o 
eski geçişleri sürüp götüreceğini. A- 
cılı gibi toprak. Doğum sancısında 
kıvranan bir ana gibi. 

Ana değil mi? Toprak ana 
değil mi onun adı... Geldikleri, gi- 
decekleri öz değil mi? Neden ko- 
nuşmasın. Neden anlatmasın der- 
dini, Verimli işte. Yumuşak da... 
Ama, kimin elinde, Tutanın. Güç- 
lünün. Saatlerdir geliyorlar. Saat- 
lerdir, kimin topraklarının kıyısın- 
dan ya da içinden geçtiler. 


Bir düşünüyor Ali. Aklı şaşı- 
yor. 

Sıraya koymak istiyor. Bu yö- 
releri iyi bilmediği halde, anlatı- 
anlar, verilen adlar hep bildik. 

Şahyar, boydan boya Paşaza- 
delerin. Sonra Hacı Himmet Ağa- 
lar, daha sonra da işte Mütevelli- 
oğulları. ' İleride Kuşçubaşı... Son- 
ra Karaosmanoğulları... 

Anam, diyor Ali... Vay ki... 

Biz bir karış toprak için çır- 
pınıyoruz. Çizik çizik yüzünde, u- 
mut arar gibi, yaşam arar gibi, 
umutlarımızı ve yaşamımızı tüketi- 
yoruz. İki koca ovayı, dört ağa 
paylaşmış. Yine de bir araya gelip, di- 
renemiyorlar. Topraklarını korumak 
için olsun, tümü birden kâtılmıyor 
savaşa. Olacak iş değil. Değil ya, 
ağa aklı işte. Kim bilir. 

Paşazade, atının dizginini kıs- 
mış. Başı yerde, kulağını toprağa 


vermiş, düşünceli yürüyen Ali'nin 


omuzuna dikilmiş. Farkında değil 
Ali. Yaylanarak yürüyor bire yü- 
rüyor. 

— Daldın ya Topal. 

— Ya Bey'im. Daldım. 

— Hay'rola? 

— Demin yoldaşlar kendi ara- ! 
larında konuşuyorlardı da Bey'im, 
oradan aklımda kaldı. Saatlerdir yü- 
rüdüğümüz bu toprakların tümü, 
Tevfik Bey'inmiş. 

— Eee... 

— Eesi şu ki, insan böylesine 
mülk sahibi olursa, onu korumak 
için herkesten önce silaha sarılır 
benim bildiğim. Oysa, o bizi cay- 
dırmak istiyordu. 

— İnsan sadece toprak için 
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dövüşmez Ali... Öyle olsa, senin, 
diğerlerinin burada olmaması ge- 
rekirdi. Ben ve diğer beyler, düş- 
meliydik yola. Ama, bak, bura- 
dasınız. 

— Doğru .Bey. Salt toprak 
için olmaz. Ama, toprak olmazsa 
biz de olmayız ki... Mayamız o 
bizim, her bir şeyimiz. Ve lâkin, 
bizimki başka. Biz ırz kavgasında- 
yız. Vatan kavgasındayız. Benim 
demem, adamım böyle verimli top- 
rağı varken, nasıl bırakacak. Nasıl 
kaptıracak ki düşmana, yanma- 
yacak. Ölmek iyi bundan. Hem 
de çok bir iyi. Bir düşün Tevfik 
Bey'i... Bu yaştan, bunca ünden 
sonra, benim gibi çıplak kalmış. 
Irgatlık eder elin gâvurunun ya- 
nında... 

Paşazade, ileride bir şeyler se- 
zinlemiş, sözün gerisini dinlemeden 
mahmuzlamıştı atını. Yoldaşların- 
dan biri dürtükledi Topal Ali'yi. 
. — Düşünecek kimsen kalmadı 
mı? Gâvur eli altında yesir olsa 
bile onlar yine beydir Topal. Sen 
kendi derdine çare bul. Onlar Yu- 
nan da gelse, bilmem nerenin kefe- 
resi de, yine beyliklerini sürdürür, 
bir banam toprak kaptırmazlar, ta- 
salanma, Onu bildikleri için naz 
yapmıyorla mı? Sen gene bak bizim 
gibi yoksul takımına. Gene ne kay- 
bedersek, biz kaybederiz. 


— İyi ağam. Çok bir iyi ya, 
ne kaybederiz ki? 
— O da var ya... 
Ayaklarını sürüdüler. Paşaza- 
de, Eşref Bey'in çiftliğine yaklaş- 
tıkları için öne geçmiş meğer. Ne 
de çabuk haber almışlar. Bey, ken- 
disi karşı çıkmış milislere. Kazan- 
lar kaynatmış. Yataklar açtırmış. 
Sarılıştılar. Beyler kol kola girdi- 
ler. Daha gelenler ve gelecekler var- 
mış. Onlarm yola çıktığı sabahle- 
yin duyulmuş. Ve kaynamış Salihli. 
Beyler toplanmış. Hemen  örgütlen- 
me kararı almışlar. Yalnız, arada 
kuşku yaratanlar, korku salanlar 
da oluyormuş. 
Paşazade, Alaşehir'de Oo kaışı- 
laştıklarını, oKuşçubaşı, Salihli'de 
olanları anlattı. Beyler, konağın say- 
vanında, milisler alan ateşinin çev- 
resine kurulmuş sofralarda yerleri- 
ni aldılar. Açıkta yemek yemek, 
tümünü dinlendirmişti sanki. Bir- 
den kalabalıklaşıveren çiftlik, gümn- . 
düze döndü. Alevler yükseldi gö- 
ge, türküler çınladı toprağın hışır- 
tısına karşılık. 
Ozanlar, osazlarını çıkardılar. 
Tüfeklerini bir dizlerinin yanma 
uzatarak bağdaş kurdular. Nasırlı 
eller dolaştı sazların tellerinde. Ko- 
çaklamalar, bozlaklar inletti karan- 
lığı. Oyunlar oynandı, Salihli'den son 
gelenleri karşılayıncaya. 


biz 


(Toprak Acıkınca, İstanbul 1968, 2. c. 
s. 458-465) 


Zebercet Coşkun 


HAÇİN'DEN 


Mürsel Efendi patiska örtülü 
sekiye uzanmış, başının altında iş- 
lemeli bir yastık, elleri ensesinde... 


Çizgili gecelik entarisi var üstünde. - 


Karısı takım esvapları çiviye takı- 
yor. Sarığı konsolun üstünde. Soba 
çıur çitir yanıyor... 

— Nerdeyse başlarlar gelme- 


pa 


ğe... 

Her cümlenin ardında birkaç 
dakikalık bir sessizlik oluyor... Göz- 
İer dalgın, düşünceli. 

— Ne olacak dersin Mürsel 
Efendi? 

— Olacağı... Eskiden neyse O... 

— Eskisi gibi olur mu ola? 

Bir pencerenin kafesi yukarı 
kalkmış, Mürsel Efendi doğruldu, 
kolunu ot yastığa dayadı, elini de 
çenesine... Bir zaman dışarı baktı 
dalgın gözlerle. Karşı tepeler can- 
lanmış bile... Erikler çiçek açmış. 
Toprak yeşermiş. Manastırın taş 
duvarlarını seyrediyor Mürsel E- 
fendi. Dört yıl. Dört koca yıl geçti 
aradan. Manastır bahçelerini Meh- 
met Efendi kullanıyor dört yıldır. 
Kayalıoğullarının Mehmet Efendi... 
İçinin öteberisini de götürdü di- 
yorlar. Evinde manastıtın şamdan- 
ları, sekisinde manastırın kilimleri 
dururmuş. Öyle söylüyorlar... Gö- 
zü ile görmüş değil Mürsel Efendi. 


Kadın sözü, onun, bunun Sözü... 


Herkesin evinde yok mu bir şey- 


ler? Gidenin bir gün döneceğini 


kim düşündü... “Gâvur gitti, malı 
helâl!” Köylüsü, kentlisi, dağlısı, 
bayırlısı üşüşüverdiler... Ermeni ma- 
hallelerini bir uçtan ateşe verdiler 
yağmadan sonra, Yerlisi de olma- 
saydı içinde, bir işaret kalmayacak- 
ü koca Haçin'den... Sabaha dek 
çabaladılar o gece yangını söndür- 
mek için... Şimdi, gelde anlat gâ- 
vura olanları!.. Bunları düşünüyor 
Mürsel Efendi, yoksa Ermeni'nin 
gelişi önemli değil onun için... 

— Eskisi gibi olur mu ola Mür- 
sel Efendi? 

— Neden olmasın? 

— Yarıdan çoğu yandı evleri- 
nin... Bir iğneleri mi 'kaldı?. Bir 
çöplerini mi kodular? 

— Bize ne bundan? Biz bir 
şey etmedik... 

— Senin ne ettiğini, ne etme- 
diğini kim bilecek? 

— İçin rahat değil mi ola? 

— Günahtan yana rahatım... 
Ama canımdan, namusumdan, ço- 
Juk çocuğumdan yana değil... Gâvur 
bu... Ermeni gâvurtu... 

— Sen bu Ermeni gâvuruyu- 
nan bir arada büyümedin mi? So- 
kakta, bahçede yan yana koşup, 
oynamadın mı bir zamanlar... Ne 
kötülüklerini gördün? 

— Görmedim... 

— Eyl. 
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— O zamanlar başka zaman- 
lardı... 

— Çık git odadan! Sıkıp dur- 
ma canımı). 


(Haçin, İstanbu! 1975, 5. 15—16) 


Mihran Katayanlar birkaç hafta 
sonra geldiler. Hükümet önünde dur- 
dular kısa bir süre, sonra ötekiler- 
den ayrılıp Kirkot'a doğru çıkmaya 
başladılar. Üstleri başları partal de- 
ğildi. Seta karalar giyinmiş, ba- 
şında kareli bir atkı, ayağında sarı 
kunduralar. İki atları var. Öndeki 
atta iki küfe; küfeler tepeleme do- 
lu, ötekinde yatak, yorgan sarılı. 


İki atın üstünde iki oğlan... Seta 


ile Mihran Katayan yaya çıkıyor- 
lar yokuşu Bostanlık çayı boyunca. 
Dört yıldır bu günü düşlemişlerdi. 
Oysa şimdi tüm duyarlığını yitirmiş 
Mihran. Halep sokaklarında yürü- 
yor sanki... Bir gariplik var üstünde, 
yüreğinde bir burukluk... Seta yanı- 
başında sessiz sessiz ağlıyor. Mih- 
ran şaşkın bakıyor karısına. Ya- 
bancı gibi onun duygularına. Vakit 
akşam. Rüzgâr esiyor, çocukların 
soğuktan gözleri yaşarmış, arada 
öksürüyorlar. Bostanlık çayı kiyı- 
sındaki yokuşu. Kirkot'a dönemeç 
yaptığı yerde küçük bir değirmen 
vardır. Birkaç dakika dinlendiler 
orada, sonra saptılar Kirkot'a. 

Kapıya vardıklarında (o akşam 
ezanı okunuyordu. Mürsel Efendi- 
lerin evinde sofra kurulmuş, çocuk- 
lar sininin çevresine dizilmişler. Hüs- 
nüye Hala kaşık koydu, ekmek 
getirdi siniye. Fatma Hanım Mür- 
sel Efendi'nin eline ayağına su dök- 
tü ibrikten. 


Kapı vuruluyor... Bu vakit ko- 
nuk gelmez... Olsa olsa İsmail Ağa- 
beyim... Ardım sıra Naime de fır- 
ladı. Sokakta sesler var. Babam 
namaza duracakken durmadı. Ze- 
kiye ve halamın çocukları sininin 
çevresinden Oo ayrılmadılar. Arada 
yufka ekmeklerinden koparıp atı- 
yorlar ağızlarına. Babam bizden de 
önce indi aşağı. Kapı önüne bakı- 
yorum merdivenin orta yerinden. 
Atlar, at üstünde çocuklar var, 
yüzleri, gözleri sarılı. 

— Mürsel!.. 

— Mihran! Siz misiniz? 

Kucaklaşıyorlar... Sokaklara 
akşam iyiden iyiye çökmemiş daha. 
Ama evin içi karanlık. Halam lam- 
ba elinde merdiven başında görün- 
dü. Başı tülbent örtülü, topukları- 
na dek uzun dallı pazen entarisi, 
altında pazen şalvar, gözleri yarı 
kapalı, kıpırtısız, dimdik... Lamba- 
nın ışığında merdiven aralığının ka- 
rası sarıya döndü. Biz Naime ile 
ikimiz sokak kapısının dibindeyiz. 
Atlar, denkler, çuvallar, karalar gi- 
yinmiş bir kadın. Hava gitgide ka- 
rarıyor dışarda. Hükümet meydanı- 
nm orta yerindeki koca çınarın 
dallarından kargalar havalanıyorlar 
cıyaklayaraktan. At üstündeki ço- 
cuklar öksürüyor. Babamla Milh- 
ran Amca bir daha kucaklaştılar. 
Annem göründü merdivenin ba- 
şında, terliklerini şıpırdatarak indi. 
Gölgesi sarı duvarın üstünde ko- 
caman, dev gibi, tavanlara dek 
ama yuvarlak ve de yumuşacık... 

Biz babamın odasında yedik 
akşam yemeğimizi... Babam, Mih- 
ran Amca ve ben... Erkekler bir 
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odada, kadınlar bir odada... Sonra 
ak örtülü sekiye çekildiler babam- 
lar. Biri bir köşeye, biri bir köşeye... 
Birer sigara sardılar. Bana bakan 
yok... Kapı dibinde yer minderinde 
oturuyorum. Arada kalıp bir odun 
atıyorum sobaya... Üflüyorum. Bel- 
ki de beni görmüyor babam... 
— Yine eski işime döneceğim... 


Nasılsa mal, mülk bir şey yok or- 


tada... Ev, bark... Yanıp kül ol 
muş... 

— Yazmıştın sana... 

— Biliyorum!.. Hep biliyor- 
duk... Ama, insan gözüyle görme- 
den şekillendiremiyor hiç bir şeyi... 
Haçin yine koyup gittiğimiz Haçin 
di düşlerimizde... Koyup gittiğimiz 
gibi... Evlerimiz döşeli, bakımlı, dük- 
kânlarımız tıklım tıklım... Mahzen- 
lerimizde fıçılarımız şarap dolu... 
. Kalakaldık hükümetin orda. Yukarı 
mahallelerde taş üstünde taş kal- 
mamış... Arkadaşlar bekliyorlar ki 
jandarmalar gelsin, yer göstersin 
kendilerine... 

— Siz burada kalırsınız galan!.. 
Bizim evde... Yabancı girmez ara- 
mıza... Eskisi gibi oluruk... Kar- 
deş kardeş! 

— Dileyelim öyle olsun!.. Ha- 
çinde senle ben yokuz yalnız... 
İkimiz değiliz... Biz varız, siz var- 
sınız... Zarar veren, Zarara uğra- 
yan... 

— Muharebe bu!.. Her şey 
olur muharebede... Suçlu ne sensin, 
ne ben ve ne de ötekiler... Muha- 
rebede suç... Siz gittiniz, kalanlar 
bıraktıklarınızı o yağmalayacaklar... 
Böyle bu... Dünya kurulalı beri... 
İnsanoğlu hep bir hamurdan... Böy- 


le yaratılmış... Yenen yenilenin her 
bir şeyine sahip çıkar!.. 

Sen neden yapmadın? 

— Bana bakma... Bakma be- 


.nim gibilere. Onun için de kaçmı- 


yorum. Korkum yok... Haçin'de 
kalanların, göçmeyenlerin bir yana © 
tümü benim gibi. Suçu olanlar bi- 
rer birer çekildiler oraya, buraya. 
Köylere, Faka'ya, Kozan'a, Ada- 
na'ya. Her biri dağıldı bir yana... 

— Güm güm evlerimi koyup 
sürgüne gideyim... Dükkânlar tık- 
lım tıklım dolu... Dört yıl bu. Dört 
koca yıl Halep sokaklarında bir lok- 
ma ekmek için didin... Anamı, ba- 
bamı ecel aldı diyelim, ama bukle- 
li, sarı saçlı kızımı kolere aldı. Su- 
suzluk, pislik, açlık. Haçin'de olsay- 
dık... Yerimizde, yurdumuzda ol- 
saydık... Suçlusu bunların? 

— Suçlu yok... Suçlu muhare- 
be... Sen kendini bilirsin... Kendi 
yitirdiklerini... Ben de benimkiler... 
Bacım kucağında iki bebesi ile kal- 
dı... Kocası gitti, dönemedi... Oğ- 
lu ondan üç ay sonra doğdu... Dör- 
dünü sürüyor şimdi Osman, daha 
memede... Kesemiyor anası... “Ba- 
basını Tanrı aldı, rızkını ben alma- 
yayım,” diyor... Suçlu kim? 

— Muharebe daha bitmedi 
Mürsel... Daha sürüyor... Her şey 
yerli yerine oturmadı daha... Yü- 
reklerdeki oOacı küllenmedi, kinler 
geçmedi... Gelenler, dört yıl önce 
kovulanlar... Çoğu kırıldı kaldı yok 
da... Açlık, salgın, yersizlik, yurt- 
suzluk... Kinler daha yüreklerde... 
Birikmiş... 

— Ne yapmayı düşünüyorsu- 
nuz? 
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— Hiç!.. Bir şey yok!.. Yal- 
nız bildiğim... Söz bizim artık... 
. Efendi biziz!.. Ortadan konuşuyo- 
rum. Gerçekleri koyuyorum önü- 
ne... Yoksa sana göre, senin gibi- 
lere bir sözüm yok benim... Ve de 
şunu. iyice bil ki ben sağ oldukça 
ne senin, ne de çoluk çocuğunun 
bir kılına dokunamaz kimse!.. 

Mihran Amca ile babam ne 
kadar oturdular bilmiyorum. Mih- 
ran Amca'nın sarı bukleli kızını 
düşünüyorum ben. Kolera almış... 
Sarı hasır şapkası vardı hani... Pa- 
risten... Kaleye çekilen mavili bay- 
rak, at üstünde kurula kurula Ha- 
çime giren Fransız zabitleri, hükü- 
met meydanındaki direğe yapışmış 
kâğıt... O gün okumuştuk ama an- 
layamamıştık... Gün gün de açığa 
çıkiyor her şey... Bedros Amca ge- 
liyor gözümün önüne... Hani ecza- 
cıydı... Çığlıklar... Toprağı öpüyor 
Bedros Amca, sonra mavi kayayı 


öpüyor... “Kimse kılına dokunamaz. 


(9 


"senin ve çocuklarının!” Yer min- 
derinde uyumuş kalmışım... 


(Haçin, İstanbul 1975, s. 32 —36) 


O gün Manisane'deki Okadın- 
ların tümü kaleye getirildi, İslam- 
ların evlerine girilip ne var ne yok 
toplandı. Boğaz durmuyor, hep is- 
tiyor, hep istiyor... Ne kadar ted- 
birli davransan ardı gelmeyince tü- 
keniyor eldeki, avuçtaki. Evlerde 
koyun, keçi ne varsa toplandı. On- 
lar bitti sıra öküz, dana, at, camıza 
geldi. Onlar da tükeniyor gün gün- 
den. Hükümet konağındaki tutuk- 
luların yedikleri ise un çorbası, bir 
de çeşme suyu. 


Sabah çorbalarını içtiler o sa- 
bah. Jandarmalar kapı önünde bek- 
liyor. Beşer beşer sıra yaptılar, dü- 
züldüler yola yine. Kazma, kürek 
omuzlarda, eller bir deri bir kemik, 
kollarında güç yok, ayaklarında der- 
man yok, ama yürüyorlar, kazma 
küreği taşıyorlar. Güç ile... - 

Mürsel Efendi Amerikan mek- 
tebinin altına gidenler arasında. Bit- 
miş, tükenmiş, her adımda gözleri 
kararıyor. Yaşlı sayılır, dayanamı- 
yor. Aralarında ölenler çok oldu. 
Karlar üstünde siper kazarken san- 
cılandılar. Birden geliyor sancı, ka- 
rından başlayıp tüm bedeni sarıyor. 
Karın üstüne devriliveriyorlar. Yüz- 
ler morarıyor, sararıyor, sonunda 
kapkara oluyor. Gözler açık, ağız- 
lar aralık, ölüp gidiyorlar. Açlık 
bir yandan, soğuk bir yandan dur- 
madan kırılıyorlar. Ermeni'si Türk'ü. 
Gençler daha ayakta, onlar hâlâ 
dayanıyorlar. Bu giden elli kişinin 
en yaşlısı Mürsel Efendi... Yaşlıyı 
hastalık alıp götürüyor, gençleri jan- 
darmalar çekiyor aralarından. Gi- 
denin dönüşü olmuyor çokluk... İş- 
te Hacı Ağazade? gittide gelme- 
yiverdi... Ne olduğunu bilen yok... 
Haçin zenginlerinden pek çoğu böy- 
le oldu. Hüsnü'yü hiç bilmiyor Mür- 
sel Efendi... 

Kirkot mahallesinden o geçiyor 
yolları. Haçin'de dövüş başladığı 
günden beri onları böyle çalışma- 
ga götürüp getiriyorlar. Ama bu 
yana ilk kez çıkıyor Mürsel Efen- 
di. Hamurcu Gediği'nin orada ça- 
lışmıştı bugüne dek. Bir kez de Ob- 
ruk yoluna götürdüler. Göğsü sı- 
kıştı birden, soluğu daraldı, adım 
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atacak gücü yok. İşte kendi evinin 
önündeler. Güç ile başını kaldırıp, 
baktı. Perdeler inik, yalnız köşe pen- 
cerenin perdesi açık. Bir ömür bo- 
yu oturduğu köşe... Ses yok, bir 
kıpırtı yok... 

— Yürü! 

Dürtüklediler jandarmalar. 

Perdeler yine ak... Merdivenle- 
rin, tırabzanların sarı rengini *gö- 
rüyor Mürsel Efendi perdelere ba- 
karken. Çarşafların sabun kokusu- 
nu duyuyor. Üstü başı yağ içinde, 
leke içinde şimdi. Ceketinin kolları 
bir ayın. içinde aşınıverdi. Göğsü 
gittikçe çok sıkışıyor. 

— Yürüsene! 

Bakıyor Mürsel Efendi köşe 
pencereye. Fatma gelin geldiği gün 
oraya oturmuştu. İsmail'in doğum 
© haberini orada bekledi... Dün gibi 
her şey... Aldırmaz görünüyor, öy- 
le. olmak istiyor ama, hiç durma- 
dan şıkırdatıyor elindeki tespihi... 
Onlar sevinçli günlerdi. Acılı anı- 
ları da var o köşenin. Fransız bay- 
rağının kaleye çekildiğini ilk o pen- 
cereden görmüştü. Fransız bayrağı 
yine aynı yerde. Bir şey daha var 
bayrağın dibinde. Bir karaltı, sal- 
lanıyor... Önündekiler, ardındakiler 
“ve jandarmalar hep bir ağızdan ko- 
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nuşuyorlar şimdi, ama Mürsel Efen- 
di anlamıyor. Hiç birini anlamıyor. 
Kulaklarına uğultular geldi. Gördü- 
gü, bir sehpa... Birini asmışlar... Dur- 
dular, hep oraya bakıyorlar. Jan- 
darmalar da durdu, dürtüklemiyor- 
lar artlarından. Kadın, bir kadın 
bu. Ayağında al renkli şalvarı, saçı 
açık, başı öne düşmüş, örgüleri göğ- 
sünün üstünde sallanıyor. Ayakları 
çıplak... Ayakları tombul ve de ak... 
Gözlerinin önü karardı Mürsel Efen- 
di'nin, biç bir şey göremez oldu. Yü- 
zünü görmedi kadının, yüzünden 
bilmenin olanağı yok... Ama, bu 
şalvar, bu saçlar ve de bu ayaklar... 
Nasıl bilmez? Nasıl tanımaz? Ça- 
murun göbeğine yıkıldı Mürsel Efen- 
di. Kendinden geçti... Hiç bir şey 
duymuyor artık. Ne böğrüne inen 
tüfeğin ucu, ne ağız dolusu kü- 
fürler, ne de tekmelenerek yokuş 
aşağı itildiği... Hiç bir şey yok ar- 


.tık. Kafası taşlara çarpa çarpa Bos- 


tanlık çayı kıyısına dek yuvarlan- 
dı. Bir ağaca çarptı, kaldı. Tepeden 
tırnağa kara çamurlara belenmişti 
bedeni. Çamurun rengi kızıla dön- 
dü, öylece kaldı orada Mürsel Efen- 
di. Jandarmalar yokuşun yukarısın- 
da gülüşüyorlar... Kafile başı yerde 
yürüyor Amerikan mektebinin ora- 
ya doğru... 


(Haçin, İstanbul 1975, s. 292 - 294) 


Ferdinand de Saussure 


GENEL DİLBİLİM DERSLERİ 


I 


Çeviren: Berke Vardar 
Çıkıyor 


Sözlük 


Türkçe Karşılıklar 
ALİ PÜSKÜLLÜOĞLU 


Bu sayıda yayımlanan roman parçaları, 
oldukları gibi aktarılmıştır. Ancak, bunlarda 
geçen kimi yabancı sözcüklerin genç okurlarca 
anlaşılamayacağı göz önünde tutularak, bu 
küçük sözlük düzenlenmiştir. 


A 


abajur ışığın doğrudan doğruya göze vurma- 
sını önlemek için kullanılan lamba siperi, 
ışıkkesen. 

âbani 1 ipekten yapılmış, sarımtırak nakışlı 
bir tür kumaş. 2 bu kumaştan yapılmış 
olan. 


Abide bir olayı ansıtmak için dikilmiş heykel, 


sütun, mezar vb. gibi simge niteliğindeki 
yapı, anıt. 


| âciz gücü bir iş yapmaya yetmeyen, becerik- 


siZ, 

âdeta hemen liemen, sanki, basbayağı. 

adüv (adü, adüvv) düşman, yağı. 

afi kesmek gösteriş yapmak, çalım satmak, 

ağbani bkz. âbani 

ahali (aynı kentte ya da semte oturan) insan 
topluluğu, halk. 


| ahd kendi kendine söz veriş, ant, 


ahkâm hükümler. 

ahval olup bitenler, içinde bulunulan durum- 
ler, durum. 

Akıbet bir iş ya da durumun vardığıson, S0- 
nuç; eninde sonunda. 

akl-ı selim (aklıselim) doğruyu yanlıştan ayı- 
rabilen, yargılarında yanılmayan us, sağ- 
duyu. 

akl-ı selim erbabı sağduyusu olan, sağdu- 
yulu. i 

akran yaşça denk, yaşıt. 

aksetmek (ses) bir yere çarpıp geri dönmek, 
yankılanmak; (ışık) bir yere vurmak, yan- 
sımak. i 
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aksi istikamet ters yön. 

aktetmek yapmak, düzenlemek, 

âlem dünya, evren. 

alenen açıkça. 

âlicenaplık gönül yüceliği, 

alil olmak sakatlanmak. 

alkolik içki düşkünü, içkici; içkiciliği hasta- 
lık halini almış kimse. 

alegori bir şeyin daha iyi kavranmasını sağ- 
lamak ereğiyle simgelerle canlandırılması, 
yerine, 

alegorik yerine özelliği taşıyan, yerinel. 

âmade (bir işi) yapmaya hazır. 

âmir bir işte, bir görevde astlara buyruk ver- 
me yetkisi olan kimse, üst, baş. 

amud direk, sütun. 

anarşi toplumda düzen bozukluğu, başsızlık, 
karışıklık, yönetime ve yasaya saygısız- 
lık, , 

anın (eski) onun. 

Ââni bir anda oluveren, birdenbire, ansızın, 

aniverseri yıldönümü, (burada) doğum yıl 
dönümü, doğum günü, yaş günü. 

antika eski çağlardan kalma yapıt. 

aperitif yemek öncesi iştah açmak için içilen 
hafif içki, açar. 

arş İslam inanışına göre göklerin en yüksek 
katı. , 

arz etmek göstermek, sunmak; saygi ile bil- 
dirmek, saygı ile bilgisine sunmak. 

asabiyet sinirlilik, 

asır yüzyil, 

- âsi başkaldıran, ayaklanan. 

asri çağdaş, çağcıl. 

avene kötülük yapmakta yardımcılık eden- 
ler, yardâkçılar. 

ayin dinsel tören, kuttören, 

azamet ululuk; çalım, kurum. 

azap dünyada günah işlemiş olanlara öteki 
dünyada verileceğine inanılan ceza; ye- 
ğin ve büyük sıkıntı. 

azim (bir işte) engeli yenme kararı, bir şeyi 
yapmadaki kararlılık. 

azim-iiş-şan ünü büyük olan, (burada) Tanrı. 

aziz sevgide üstün tutulan, değerli. 


B 


Babıâli (burada) Osmanlı hükümeti. 
bade sonra, 
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bade-İicra yapıldıktan sonra. 

bâdire birdenbire ortaya çıkan çekinceli du- 
rum; ZOr geçit. 

bahsedilmek kendisinden söz edilmek. 

bâis olmak bir şeyin ortaya çıkmasına yol 
açmak, neden olmak. 

bedahat (bedahet) 1 bir konuda hazırlıksız 
konuşabilme yeteneği. 2 apaçık, ortada 
olma durumu, açıklık. 

bedbaht karayazellı, mutsuz. 

bedevi çöl göçebesi, çölde yaşayan Arap gö- 
çebesi. 

behemehai ne yapıp yapıp, kesinlikle. 

behimiyet hayvanlık durumu. 

berbat etmek kötü bir duruma sokmak. 

berceste sağlam' ve güzel; seçme. 

bergüzar birine anmalık olarak verilen şey, 
andaç. 

berrak arı duru, açık. 

bilâhere (bilâhire, bilâhara) daha sonra, son- 
ra, sonradan. 

bilâkis tam tersine, tersine olarak, tersine, 

bilâmerhamet acımasızca, acımadan. . 


“billâr i duru ve temiz kesme cam. 2 kimici- 


simlerin aldığı geometrik biçim. 
binaenaleyh bundan dolayı. 
bitaraf hiç bir yanı tutmayan, yansız. * 
biteviye sürekli olarak, hep aynı biçimde, 
tekdüze, 


Cc 


ced (cedd) ata, dede. 

cehi bilmezlik, bilisizlik. 

celâl öfke, kızgınlık. 

celbetmek yazı ile çağırmak, getirtmek. 

cemaat insan topluluğu, topluluk, 

cenalı yan, kol. 

cevher değerli süs taşı. 

cevir çekmek üzüntü ve sıkıntı çekmek. 

cidal zorlu çekişme, uğraşma, savaşma. 

cihannüma. çevreyi gözleyebilmek üzere kimi 
ev çatılarının üstünde yapılan oda ya da 
taraça. 

cüret kendini bilmezlik, 
dini bilmezce davranış. 

cüretkâr kendini bilmezce davranan, saldır- 
gan. 

cürm (cürüm) suç. 

cüsse (canlıda) iri gövde. 


saldırganlık, ken- 
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ç 


çehre yüz; görünüş; somurtkanlık. 

çuha ince ve sık dokunmuş, dümdüz, tüysüz 
yün kumaş. 

çulâki kıldan dokunmuş kaba kumaş, kıl 
kumaş. 


D 


darbe vuruş, çarpış; vurma, 

davet çağınma, çağrı. 

def ü tard etmek sürüp çıkarmak, kovmak, 
atmak. , 

delil ileri sürülen bir savın doğruluğunu ve 
gerçekliğini yadsınamayacak bir biçimde, 
açık bir Kesinlikle gösteren ipucu, kanıt, 
tanıt, tutamak. 

denaat alçaklık. 


çarpma, 


dersüam (ders-i âmm) eskiden, medreseliye 


ve herkese ders vermeye yetkili bulunan 
kimse, hoca. 

devlet-i aliye Osmanlı devleti, 

devlet-i fehimane çok güçlü devlet. 

devlet-i muazzama ulu devlet, imparatorluk. 

dimağ beyin. 

dimaği beyinsel, beyinle ilgili. 

dirayet seziş, beceriklilik, yetenek. 

diyane kaçık, deli. 

divan-ı harbi örfi sıkıyönetim mahkemesi, 

divanmharp (eskiden) askeri mahkeme, 

divit (eski) kalemliği ile hokkası bir arada 
olan yazı takımı. 

diyar ülke, il 

duçar olmak (bir sayrılık vb.) yakalanmak, 
tutulmak, 

dümbelek ağzına deri gerilmiş, darbukaya 
benzer bir çalgı; anlayışsız, sersem kimse, 

dümdar artçı, 

düvel devletler. 


E 


ecnebi başka devlet uyruğundan olan Gkimse), 
yabancı, 

eda anlatış yolu, davranış; naz, Cilve. 

efrat bireyler, erler. 

efsunculuk üfürükçülük, büyücülük. 

egoist kendi benini düşünen, bencil, 

ehemmiyet önem. 
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ehram tepeleri ortak bir noktada birleşen, 
tabanları da herhangi bir çokgenin birer 
kıyısı olan birtakım üçgenlerden oluşmuş 
cisim. 

ekalliyet bir ülkede, egemen ulusa göre ayrı 

soydan olan ve sayıca az topluluk, azın- 

lik. i 

elan şu anda, henüz, şimdi. 

elastiki esnek, esneme özelliği olan. 

elastikiyet esneklik, esneyebilme özelliği. 

ellehem Arapça “Allahü âlem bi-s-sevâb” 
(Tanrı daha iyi bilir) sözünün halk ağzın- 
daki biçimi ki “Tanrı bilir ya...”, “galiba”, 
“sanırım ki” gibi bir anlamda kullanılır. 

emniyet (burada) silahta güvenlik düzeneği, 

encam işin sonu, Son. 

endişe kötü bir sonuca varılacak diye duyu- 
lan üzüntü, kaygı. 

enteresan kendisinde ilgilenilecek bir şey bu- 
lunan, ilgi çekici, ilginç, 

erbab bir işten çok iyi anlayan, bir işi iyi ya- 
pan kimse, işinin ustası kimse. i 

erkân bir topluluğun ileri gelenleri, büyük- 
ler, üstler; askerlikte, general, amiral aşa- 
masımndaki askerler. 

erkânı harbiyei umumiye genelkurmay, 

erkânmharp kurmay, kurmay subay. 

esaret tutsak olma durumu, düşman eline 
düşme, tutsaklık. 

esham borç alman paraya karşılık verilen bel- 
geler, senetler; paylar. 

esir düşman eline düşmüş kimse, tutsak, 

esna ara, aralık; vakit; sıra. 

espri (burada) nükte. 

esrar sırlar, gizler, 

eşeksüvar eşeğe binmiş olarak, eşek binicisi, 
eşeğe binmiş kimse. 

eşirra ortalığı karıştıranlar, Könikgiler azIı- 
lılar. 

eşraf bir yerin ileri gelenleri, varsiları. 

etraf dört bir yan, çevre; bir kişinin yakınları, 
çevresinde bulunanlar. 

evleviyet diyecek kalmama durumu, öncelik. 

evrak işlem görmüş kâğıtlar, belgeler. 


F 


facia çok acıklı olay, ağlatı. 
faide bir şeyin bir işte kullanıldığı zaman ver- 
diği iyi sonuç, yarar, 
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fakih zeki, anlayışlı; eskiden “fıkı” adı veri- 
len din, şeriat bilimini iyi bilen kimse, 
fıkıh bilgini. 

fark etmek ayırt etmek, sezmek, görmek, seç- 
mek. 

farmason mason, (halka göre) dinsiz, inanç- 
SIZ. 

farz yapmak zorunda bulunulan şey, boyun 
borcu; (burada) Müslümanlıkta, yapıl 
masından kaçınılmaması gereken Tanrı 
buyruğu. 

farz etmek bir sonuç çıkarmak ereğiyle, bir 
şeyi şu ya da bu durumda imiş gibi kabul 
etmek, şöyle ya da böyle saymak, varsay- 
mak. 

fatih bir kenti, bir ülkeyi ele geçiren, ülke 
açan, i 

fecaat yürekler acısı bir durum. 

feci çok acıklı, ağlatısal. 

fer parlaklık, aydınlık, (gözde) canlılık, ışık 

feryat acı acı ağlayış, çığlık, haykırış. 

fesat bozukluk; ortalık karışıklığı, kargaşalık; 
arabozucu, karıştırıcı (kimse). 

fetanet kolay anlayış, anlama; yeteneklilik. 

fevri zorlu bir duygunun etkisiyle, düşünül- 
meden, birdenbire yapılıveren (davranış). 

fırka parti, 

fitne geçimsizlik, karıştırıcılık, kargaşa; ara- 
bozucu, karıştırıcı (kimse). 

fonograf özel bir madde üzerine alınmış, sap- 
tanmış sesleri istendiğinde ses olarak or- 
taya çıkaran aygıt. 


G 


gaafil bkz. gafil 

gabi kalın kafalı, anlayışsız. 

gaddar katı yürekli, başkalarına kıymaktan 
çekinmeyen, acıması olmayan, acımasız, 
kıyıcı, 

gafil çevresinde olup bitenlerin ayrımında 
olmayan, aymaz. 

© gaflet çevresinde ne olup bittiğinin ayrımında 
olmama durumu, aymazlık, dalgı. 

gaile uğraşılarak başarılması gereken, üzüntü 
veren iş, baş derdi. 

gaipten haber vermek olacaktan ya da bilin- 
meyen olmuştan haber vermek. 

garez (garaz) birine karşı güdülen kötülük 
isteği, kin. 
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garezkâr (garazkâr) yağılık güden, kin gü- 
den. 

garp batı, (büyük “G” ile) Avrupa. 

gasıp zorla alma; zor kullanarak alan. 

gayret bıkıp usanmadan çalışma; çalışma 
isteği, çaba, 

gayrimuntazam düzensiz, dağınık, gelişigüzel. 

gaza kutsal savaş. 

gazap öfke, kızgınlık. 

grup aralarında herhangi bir yönden benzer- 
lik bulunan şeylerin, kimselerin topu, 
takım, öbek. 


gurbetzede elinden ocağından ayrı düşmüş 
kimse, 
Hi 
haddi olmamak sınwı olmamak; (burada) 


gücü yetmemek. 

hafi gizli. 

hatiyen gizli olarak, gizliden, gizlice. 

haki (bâki) toprak rengi, boz. 

hakk-ı temsil temsil hakkı, birinin yerine İş 
görme yetkisi. 

halâskâran kurtarıcılar. 

halayık (eskiden) yabancı ülkelerden kaçırıla- 
rak özgürlüğü elinden alınan, alınıp sati- 
labilen ve her konuda efendisinin istek- 
lerine bağlı bulunan kadın. 

hale ayın ve birtakım yıldızların dolayındaki 
ışık çevrisi, ay ağılı, ayla. 

halet-i ruhiye kişinin içinde bulunduğu ruh 
durumu, ruhsal durum. 

hâli harp savaş hali. 

hâl-4 hazır şirdiki durum. 

hâlis karışık olmayan, katışıksız;gerçek; arı. 

hali karışık bir işi sona erdirme, çözme, 

hamle ileriye doğru atılma, atılım. 

harap issız, yıkık, ören. 

Harbi Umumi (burada) Birinci Dünya Savaşı 

harekât davranışlar; (askerlikte) bir birliğe, 
belli bir ereğe göre yaptırılan manevra, 
çarpışma, çevirme, kovalama gibi işler. 

harici eşya dış dünya. 

haset başkasının iyi durumunu kıskanma, 
kıskançlık. 

hâsılı sözün kısası, işin sonu, kısacası. 

hâsıl olmak ortaya çıkmak, türemek. 

hasret bir daha görmek ya da kavuşmak is- 
teği, duygusu, özlemi. 


TÜRK ROMANINDA KURTULUŞ SAVAŞI ÖZEL SAYISI 


hasretmek bir şeyi yalnız bir şeye ayırmak, 
özgülemek. 

hassas etkilere tepki gösteren, duyarlığı olan, 
dış etkiye karşılık verebilen, duygan, duy- 
gulu; duygusu çok olan. 

hatip bir topluluk karşısında güzel konuşa- 
bilen kimse. 

havali dolay, yöre, bölge. 

hayâ utanma duygusu, utanma; Tanrı kot- 
kusu ile günahtan kaçınma. 

haysiyet özlük değer, iç değer; değer, saygın- 
lık, öz saygısı, onur. 

hempâ özdeş erekle birlikte davranan kişi, 
omuzdaş, ayaktaş, 

her hal ü kârda her durumda, kesinlikle. 

heyet-i âli yüce kurul. 

hıyanet-i vataniye yurt hayınlığı, hayınlık. 

hilâfet peygamber vekilliği, halifelik. 

hilâl ayın ilk günlerdeki durumu, yeni ay, 
ayça. i 

bilim (hilm) insanın doğasındaki yavaşlık, 
yumuşaklık. 

himaye elinden tutma, kayırma, 
koruma, koruyuculuk. 

his duyumsama, duygu, sezme. 

hissetmek nesneye dokunmakla sıcaklık, so- 
Sukluk, sertlik, yumşaklık, ağırlık, devi- 
nim gibi durumlardan bilgi edinmek; 
duyularla algılamak; sezmek; duyumsa- 
mak, 

hulya kişinin kurduğu tatlı düş. 

hurda işe yaramayacak denli bozulmuş, atı- 
lacak duruma gelmiş; döküntü. 

huruç etmek dışarı çıkmak, çıkmak. 

husus konu, iş, özellik, yön. 

hususi kâtip özel yazman. 

huşu Tanrı'ya boyun eğiş; gönlü korku ve 
saygı ile dolu olma. 

 hücra (ücra) çok uçta, çok uzak bir yerde bu- 
lunan. 

hükümet-i celile yüce hükümet, (burada) Os- 
manlı hükümeti. 

hükümet-i merkeziye merkezi hükümet. 

hükümet-i seniye yüce hükümet, (burada) 
Osmanlı hükümeti. 

hüsnü muamele etmek iyi davranmak. 

hüviyet bir kimsenin kim olduğu; bir kimsenin 

© kişiliğine ilişkin özelliklerin topu, kimlik; 
(kimi zaman) kimlik belgesi. 


esirgeme, 
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yi 


ıstılah bilim ve sanat kavramlarından birini 
anlatan sözcük, terim. 

ıztırar gerekseme, zorunluluk; elden. bir şey 
gelmeyiş, çaresizlik. 

ibare bir ya da birkaç tümcelik söz, söz. 

ibaret ...dan oluşmuş, oluşan. 

ibret insanın gözünü açan, yanlış davranış- 
lardan sakınmasını sağlayan olay, öğre- 
nek. 

icabat gerekler. 

icabına bakmak gereğini yerine getirmek; bir 
kimseyi öldürerek ortadan kaldırmak. 

icad yeni bir şey ortaya çıkarma, yaratma, 
buluş. 

icap etmek gerekmek. 

içtima toplanma, toplantı. 

içtima aktetmek toplantı yapmak. 

idrâk akıl erdirme; anlayış; algı. 

ifa yerine getirme, yapma. 

ifayi vazife etmek görevini yerine getirmek, 
görevini yapmak. 

ifna etmek yok etmek, ortadan kaldırmak. 

ifraz etmek salgı çıkarmak, selgılamak. 

iğfal etmek (kadını) baştan çıkarmak; (birini) 
aldatmak, ayartmak, kandırmak. 

ihtilâl silahlı ayaklanma; bir ülkenin toplum- 
sal ve siyasal yapısında birdenbire ortaya 
çıkan düzen değişikliği. 

ihtimal belki; olabilirlik, bir şeyin olabileceği i 
inancını doğuran görünüş, olasılık. 

ihtişam göz alıcı ve gösterişli olma durumu, 
büyüklük, göz alıcılık, gösterişlilik, ulu- 
luk. 

ihtiyar (burada) kişinin istediği biçimde dav- 
ranabilme gücü, elindelik. 

ihtiyat sakıntı. 

ika etmek işlemek, yapmak. 

ikaz etmek uyarmak. 

ilâh (çoktanrılı dinlerde ve söylencebilimde) * 
Tanrı. 

ilâhi Tanrısal. 

ilân-ı harp etmek savaş ilân etmek, savaş aç- 
tığını bildirmek, savaş açmak. 

ilmâber “birinin herhangi bir durumunu gös- 
termek için eline verilen resmi belge” an- 
lamına gelen “ilmühaber”in halk ağzında . 
bozulmuş biçimi. 

iltifat güler yüz gösterme, tatlı davranma. 
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iltihak Katılma. 

infaz olunmak (karar) yerine getirilmek, 

infilâik etmek patlamak. 

inkâr etmek yaptığı, söylediği halde yapma- 
dığını, söylemediğini ileri sürmek. 

inkılâp devrim, dönüşme. 

inkişaf gelişme, gelişim. 

insaf acıma duygusu, duyunça ve mantığa 
dayanan tüze duygusu. 

iptidai ilk durumunda kalan, ilkel, 

irade bir şeyi yapmayı ya da yapmamayı belir- 
ten içgüç, istem, istenç. 

irade-i seniye yüce buyruk, padişah buyruğu. 

irfan bilme, anlama; gerçeğe ulaştırıcı güçlü 
SeZİŞ. 

irtibat bağlantı. 

irtibat tesis etmek bağlantı kurmak. 

isal ulaştırma. 

isbat-ı vücut etmek gelip hazır bulunmak. 

iskân etmek yerleştirmek, yurtlandırmak, 

istihale başkalaşım, biçim değiştirme, değişim. 

istihza gizli ya da ince alay. 

istikamet doğrultu, yön. 

istikân ince belli çay bardağı. 

istikbal gelecek zaman, gelecek. 

istiklâl bağimsızlık. 

isâmal kullanma, kullanım. 

istirham yalvarma. 

istiskal soğuk davranma, soğuk davranarak 
hoşlanmadığını belli etme, kovumsama. 

istismar kötüye kullanma, sömürme, 

isyan başkaldırı, ayaklanma. 

işgal (bir kimseyi) işten alıkoyma, oyalama, 
vaktini alma; (bir yeri) tutma, eli altına 
alma, Kaplama, ele geçirme. 

ita verme. 

itaat-ı mutlaka kesin boyuneğiş; buyruklara 
kesin olarak uyuş. 

itham suçlu görme ya da gösterme, suçlama. 

itibar güvenilir olma durumu, saygınlık. 

itibaren ...den başlayarak. 

itibar görmek kendisine değer verilmek, aran- 
mak, istenmek, sayılmak. 

itibardan düşmek saygınlığını yitirmek, değer- 
den düşmek 

itimat güven, güvenç. 

iİĞF anlaşma, uyuşma, bağlaşma. 


itilâf zabıtası (Birinci Dünya Savaşında) İs- 


tanbul'u işgal eden devletlerin kurduğu 
“zabıta örgütü. 
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itiyat huy, alışkanlık. 

İttihat ve Terakki (Fırkası) Birlik ve İlerleme 
(Partisi) 

iycab-ı halinde (icab-ı halinde) gerektiğinde, 

izale etmek gidermek. 

izan anlayış. 

izhar etmek belirtmek, açığa vurmak. 


h 


jaketatay arkası yırtmaçlı, etekleri uzun ve ön 
köşeleri yuvarlak kesilmiş tören ceketi. 

kabalak Osmanlı ordusunda Birinci Dünya 
Savaşı yıllarında kullanılmış olan, şap- 
kaya benzer bir tür başlık. 

kabil olabilir, olanak içinde, olanaklı, 

kâbus çok sikıntıh, boğulma duygusuyle ka- 
rışik korkulu düş; sıkıntılı ruh durumu, 
karabasan. 

kadana iri at. 

kâfite hep, bütün. 

kafile bir arada yolculuk eden i insan topluluğu, 

kâhin görünmez evrenden, olmuşlardan ve 
olacaklardan haber veren kimse, önbilici, 


kalleş verdiği sözde durmayarak bir işin yüz 


üstü kalmasına yol açan, sözünde dur- 
mayan, dönek. 

kaloş tabanın temiz kalması için eskiden po- 
ün üstüne giyilen, terlik biçiminde ayak- 
kabı. 

kanaat kişinin, düşünerek vardığı ve inandığı 
sonuç, kanı. 

kanuni yasaya uygun, yasal. 

kanuni muamele yasal işlem. 

kaos evrenin acun durumuna gelmeden önce 
geçirmiş olduğu düşünülen uyumsuz, kar- 
makarışık durum, karmakarışık evren; 
içinden çıkılamayacak denli karışık iş. 

kâr etmemek (burada) etkileyememek. 

karkas içine demir konulmuş betonla yapılan 
yapı. 

kasem kutsal bilinen şeyleri tanık göstererek 
söz verme, ant. 

kasvet çekmek üzüntü, sıkıntı çekmek, iç sı- 
kıntısı çekmek; (burada) kaygılanmak, 

kâşif varlığı bilinmeyen bir şeyi ortaya çıkaran, 
bulan. 

kat'i kuşku ve duraksamaya yer bırakmayan; 
değişmeyen; geri dönülmeyen, kesin, 
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kat'iyen kesin olarak, kesinlikle. 

katliâm toplu öldürüm, kırım. 

kayıtsız görünmek aldırışsız görünmek. 

kaza muteberanı ilçe ileri gelenleri. ay. bkz. 

“ muteberan i 

kefere Müslüman olmayanlar; (Arapça “kâ- 
fir” sözcüğünün çoğulu.) dinsizler. 

kıraathane eskiden, okunsun diye gazete, ki- 
tap da bulunduran kahvehane, çayhane. 

kısmen tümüyle değil bir bölümüyle, bir bö- 
lüm olarak. 

kısm-ı küllisi büyük bir bölümü, çoğunluğu. 

kıtaat asker kıtaları. 

kibir kendini herkesin üstünde tutma, başka- 
larına yüksekten bakma huyu, büyüklen- 
me, burnubüyüklük. 

kimyevi kimya ile ilgili, kimyasal. 

Kitabımukaddes Kutsal Kitap. 

kolonel Fr. albay. 

komik güldürücü, gülünç. 

komodin karyolanın yanıbaşına konulan, üstü 
masa biçimindeki küçük dolap. 

konvoy aynı yere giden taşıtların oluşturduğu 
katar. 

kopil (Rumenceden) arsız sokak çocuğu. 

koro tek ya da çok sesli bir müzik parçasını 
seslendirmek için bir araya gelmiş toplu- 
luk; böyle bir topluluğun söylediği söz ya 
“da şarkı. 

kostüm takım giysi. 

köhne eskiyip yıpranmış, iyice eskimiş, çağı 
geçmiş. 

kudret güç, erk, erke. 

kuvacı Ulusal Kurtuluş Savaşımızda, ulusal 
güçlere katılmış olan ya da ulusal güçler- 
den yana kimse. 

Kuvayi İnzibatiye Ulusal Kurtuluş Savaşının 
başlarında, İzmit ve Adapazarı bölgesin- 
deki ulusal güçlere karşı Helifete gönde- 
rilen ordunun adı. 

Kuvayi Seyyare “gezici ordu”, “gezici güç” 
demek olup Ulusal Kurtuluş Savaşında 
Çerkez Etem komutasındaki asker-sivil 
güce verilen ad. 

Kuvayi Milliye Ulusal Kurtuluş Savaşı bo- 
yunca düşmana karşı savaşan ulusal güç- 
ler; Anadolu hükümeti ve bu hükümetin 
askeri güçleri. 

kuvve-i cebriye istimal etmek zor kullanmak. 

kuvvet güç, (burada): askeri güç 
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küstah sıra saygı tanımayan, saygısızca dav- 
ranan. 

küsur yuvarlak bir sayıdan sonra küçük, belli 
olmayan bir sayıyı anlatmak için kullanı- 
lır; “Bu işe beş yüz küsur lira harcadım.” 


L 


lâhza zamanın bölünemeyecek denli kısa bir 
parçası. 

lâle (burada) eskiden, ağır hapse yargılı olan- 
ların boynuna geçirilen demir halka. 

lata eskiden hocaların giydikleri kalınca bir 
tür üstlük. 

laterna kolu çevrilerek çalınan, 
tür müzik sandığı. 

iâtife şaka. 

Mubali saygısızca davranan, çekinmesi ol 
mayan, senlibenli, 

levs kir, pislik. 

liyakat bir kimseye iş verilirken güven duyul- | 
masını sağlayan niteliği, 

lüks (burada) hava basınçlı bir tür petrol lam- 
bası; i 


gövdeli bir 
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mabeyn (mabeyin) eski konaklarda harem ile 
selâmlık arasındaki daire; (burada) pa- 
dişah sarayında, vezirlerin (bakanların) 
ve başka kimselerin baş vuracakları,padi- 
şah yakınlarının bulunduğu daire, 

mabeyn-i bümâyun sarayda, padişahın erkek- 
leri kabul ettiği özel daire. 

mâbut kendisine tapınılan nesne; Tanrı. 

mağlup yengiye uğramış, yenilmiş, yenik. 

mahal yer, yöre. 

mahiyet bir şeyin içyüzü, aslı; nitelik. 

mahiyeti mesele sorunun içyüzü, işin aslı. 

mahküm mahkemece hakkında hüküm veril- 
miş kimse, hükümlü, yargılı, 

mahşer günü dinsel inanışa göre, 
bütün yaşamın sona ermesinden Sonra 
ölülerin dirileceği gün, kalkım günü. 

mahza ancak, yalnız, şu da var ki; tüm. 

mahzun üzgün, üzgülü. 

mahzur sakınmayı gerektiren durum, engel, 
sakınca. 

maiyet üst görevlinin yanında. bulunan astlar. 

maksat demek istenilen şey, istek, erek, 


evrende . 
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maktul öldürülmüş, öldürülen (kimse). 

malül sakat (kimse). 

malümat-ı kâfi yeterli. bilgi. 

malümuâliniz yüce kişiliğinizce bilindiği üze- 
re, bildiğiniz gibi. . 

manevi tinsel, içsel, 

maniple telgraf imlerini göndermek için, bir 
devredeki akımı kesmekte ya da yeniden 
vermekte kullanılan aygıt. 

maroken Fas'ta işlenen bir tür keçi derisi; 
işlenmiş yumşak deri; bu tür işlenmiş de- 
riden yapılmış. 

maske tanınmamak için yüze geçirilen örtü; 
korunmak için kullanılan yüzlük; kar- 
navallarda takılan yapma yüz. 

matbuat gazete, dergi gibi belirli zamanlarda 
çıkan süreli yayınların ve bunları çıkaran- 
İarla bunlarda çalışanların ortak adı, ba- 
sın. 

matem derin acı, yas. 

matlup istenilen. 

mâtuf yönelmiş, yöneltilmiş. 

mazbata bir durumu saptayan ve saptamada, 
bulunanlarca imzalanan belge, tutanak. 

mazi geçmiş, geçmiş zaman. 

mazlum kıyıma uğratılmış, ezinç görmüş. 


mazur elinde olmayan bir nedenle istenilme- 


yen bir duruma yol açan, özürlü. 

mecal güç, erke, dinçlik. 

mecbur olmak -yükümünü ya da zorunu duy- 
mak. 

meczup. deli, sapık. 

meçhul bilinmeyen, bilinmedik, 

meftun gönül vermiş, tutulmuş, tutkun. 

mekanizma oluş, ortaya çıkış, düzenek, iş- 
leyiş; tüfekte mermiyi namluya süren ve 
kovanı çeken bölüm, düzenek. 

mekruh İslamlıkta haram derecesinde olma- 
yan yasak; (burada) tiksindirici, tiksinç, 
iğrenç. il 

melon tepesi yuvarlak, her yanı sert bir tür 
erkek şapkası. 

melün (mef'um) Tanrı'ca kargınmış olan; nef- 
reile karşılanan, kötü, 

mendebur miskin, aptal, sümsük, pısırık. 

menkıbe tanınmış, tarihe geçmiş kimselere 
değgin öykü. 

mensup bir yerle ya da bir kimseyle bağıntısı 
olan, ilişkili; -den olan. 

merasim yol, yordam; tören. 
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merdut yadsınç. 

merhale aşama, evre, 

mesâip zor işler, güçlükler; yıkımlar; uğur- 
suzlar. 

mesbuk başkaları ilerlediği için kendisi geride 
kalmış, arkada bırakılmış. 

meşakkat güçlük, zorluk, sikinti. 

meşale ucunda, yalım çıkararak yanan bir 
özdek bulunan değnek. 

meşgul bir işle uğraşmakta olan, iş görmekte 
olan; çalışır, kullanılır durumda olan. 

meşruiyet yasaya, dine, kamu duyuncuna 
uygun bulunma durumu, yasallık. 

metafizik doğaötesi, 

metanet sağlamlık, dayanıklılık. 

methaldar olmak (bir işe) karışmış bulunmak, 
(bir işte) parmağı bulunmak. 

meyane “orta”, “ara” anlamına gelen “mi- 
yan”, “meyan” sözcüğünün bozulmuş bi- 
çimi, ” 

meydan okumak korkmadığını, çekinmediğini 
açıkça bildirmek. 

mevzi savaş sırasında bir birliğin tuttuğu yer. 

mıntaka Ç(nıntıka) bölge, 

mihrap camilerde, Kâbe yönünü gösteren, 
duvarda bulunan ve imama ayrılmış olan 
oyuk ya da girintili yer. 

milis orduya yardımcı olarak toplanan halk 
gücü. 

milli ulusla ilgili, ulusa değgin, ulusal. 

minnet bir iyiliğe karşı duyulan gönül borcu. 

mitralyöz makineli, makineli tüfek. 

mizac kişinin, yaradılış ve ruh özelliklerinin 
bütünü, yaradılış, (kişide) doğa. 

muahede antlaşma. 

muamele davranma, davranış; yol, iz; işlem. 

muallâk asılmış, asılı; askıda kalmış; bağlı. 

muamma bilmece; anlaşılmaz iş. i 

muarız karşı koyan, karşı söyleyen, karşıcı. 

muavenetkâr yardımcı. 

muazzam kocaman, koskoca, 

muazzez sevgide üstün tutulan, sevgili. 

mubarek kutlu, kutsal. 

mucize us yoluyle açıklanamayan, bu yüzden 
de Tanrısal bir güççe yaratıldığına inanı- 
Jan doğaüstü olay, tansık. 

muhaceret göç, göçme, 

muhadderat örtülü kadınlar, Müslüman ka- 
dınları. 

muhadderatı İslâmiye Müslüman kadınları. 
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muhafaza saklama, koruma. 


muhafaza ile mükellef olmak korumakla yü- 


kümlü bulunmak. 
muharebe savaşma, vuruşma, 
muhavere (birbiriyle) konuşma. 


muhayyel düşte kurulan, imgelenen. 
muhayyile düşleme yetisi, düş kurma yetisi, 


usta tasarlama yetisi, imgelem. 

muhbir eleveren, haber ulaştırıp yakalatan. 

muhit bir şeyi kuşatan yakın yerler; aynı konu 
ile ilgili kimselerin topu, çevre. 

muhtaç gerekseme duyan; yoksul. 

muhtemel görünüşe göre olacağı sanılan, olası. 

muhferem kendisine saygı duyulan, sayılan, 
saygıdeğer, sayın. 

muhteşem göz alıcı ve gösterişli, görkemli. 

muin yardımcı, 

mukabele etmek karşılık vermek. 

mukabil bir şeye karşı yapılan, karşı, karşılık. 

mukaddes tapacak ya da uğrunda can verecek 
denli sevilen, kutlu bilinen, kutsal. 

mukaddesat kutsal şeyler. 

mukarrer kararlaşmış. 

mukarrerat kararlar. 

mukavemet karşı koyma, dayanma, direniş. 

mukayyet olmak (burada) gözü (birinin) üze- 
rinde olmak. 

muktedir gücü yerinde; güçlü, erkli; gücü 

. yeter; becerikli, beceren. 

mundar (murdar) pis, kirli. 

muntazır gözleyen, bekleyen. 

murassa değerli taşlarla bezenmiş. 

mustarip acı çeken, acılı. 

mutabakat uygunluk; uyuşma. 

mutabakata varmak bir işte, anlaşmak, uyuş- 
mak. 

mutasarrıf kendinde kullanım hakkı olan, bir 
şeyi kullanma yetkisi bulunan, kullanan; 
(burada) eski yönetimsel bölümlemeye gö- 
re, bir sancağı yöneten en büyük yönetim 
görevlisi. , 

mutavaat boyun eğme, baş eğme. 


mutazarrır zarar görmüş, Zarara uğramış. . 


muteber sözü dinlenir, hatırı sayılır; geçerli. 

muteber zevat sözü dinlenen kişiler, hatırı 
sayılan kişiler, ileri gelenler. 

muteberan ileri gelenler. 

muttasıl hiç durmadan, 
boyuna. 

muvaffak olmak bir işi istenildiğince, yararlı, 


aralık vermeden, 
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güzel ve iyi bir sonuçla bitirmek, başar- 
mak. 

muvafık uygun, yerinde. 

muvakkat geçici olarak, eğreti, geçici, belli 
bir süre için. ; 

muvazene karşıt iki gücün denk gelmesi duru- 


mu, denge. 
muzaffer utku kazanmış, yenmiş, üstün gel- 
İŞ. i 


mübarek bkz, mubarek 
mücahit kutsal ülküler uğruna savaşan, Sa- 
- vaşçı. 
müdafaa herhangi bir saldırıyı geri çevirmeye 
çalışma, savunma, savunu. 
müdahale etmek el atmak, araya girmek, ka- 
rışmak. 
müddelumumi kamu adına ve yararına, kamu 
haklarını ve türeyi yerine getirmek ereğiyle 
sanıkları yargıç önüne getiren, kamuya 
karşı işlenen suçları kovuşturan görevli, 
savcı, z i 
müddet başı ve sonu belli bir zaman parçası, 
bir olgunun başı ile sonu arasındaki belirli 
zaman, Süre, 
müebbeden sonsuza değin; yaşanım boyunca. 
müemmen sağlanmış. 
müessir etkileme gücü olan, etkili. 
müfreze bir asker birliğinden ayrılan kol. 
müfrit alışılandan daha aşırı davranışları olan, 
aşırı. 
müfsit ortalığı bulandıran, arabozucu. 
müheyyiç heyecan verici, COŞturucu. 
mühimmat savaş gereçleri. 
mükellef bir işi yapmakla görevli kimse, yü- 
kümlü. 
mükellef olmak bir işi yapmakla görevli bu- 
lunmak, yükümlü olmak. 
mükemmel hiç bir eksiği olmayan, yetkin. 
mülâhaza görüş, düşünce, 
mülâzim (eskiden) teğmen. 
mümessil birinin ya da bir topluluğun adına 
iş gören kimse. 
münasebet aradaki ilintiler, ilişkiler. 
münasebet ilişik, ilişki, ilinti; uygunluk; ne- 
den; ilgi. 
münasip görmek uygun görmek. 
münevver öğrenim görmüş ve bilgili, görgülü 
kimse, aydın. 
münezzeh uzak, arı. 
münhasıran yalnız, yalnızca. 
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mürekkep -den oluşmuş; bileşmiş, bileşik. 

müsaade izin. 

müsaade-i âliyeleriyle yüce kişiliğinizin izin- 
leriyle; izninizle. 

müsamaha bir şeyi anlayışla karşılayarak ola- 
bildiğince hoş görme, hoşgörü. 

müsavi nitelik ve nicelikçe birbirine denk olan, 
birbirinden ne artık ne eksik olmayan, 

çeşit. 

müstait doğuştan yetenekli, anık. 

müstantik (eski) sorgu yargıcı. 

 müstebit bir ülkede bütün siyasal yetkileri 
elinde tutan, buyruğu yasa olan kimse, 
buyurgan; buyruğu altında bulunanlara 
söz hakkı ve kendi başına davranma öz- 
gürlüğü vermeyen kimse, zorba. 

müsterih gönlü erinçe ermiş, içi rahat. 

müstesna ayrı tutulan, ayrık. 

müştereken elbirliğiyle, ortaklaşa, birlikte, 

mütabaat arkası sıra gitme, arkasından gitme, 
birine bağlı olma, uyma, 

mütareke savaşan iki yanın isteğiyle çarpış- 
manın bir süre için kesilmesi, ateşkes, 

mütarekename ateşkes antlaşması, bırakışma. 

müteakıp -den sonra; arkadan. 

mütearrız sataşan, saldıran. 

mütecaviz -den çok, -i aşan; geçen, aşan; sa- 
taşkan, saldırıcı, saldırgan. 

mütemadiyen artsız arasız, ara Hel, hiç 
durmaksızın, boyuna, 

mütevazı alçakgönüllü. 

müttefik bir şey yapmak ereğiyle birbiriyle 
anlaşmış bulunanlardan her biri, birleşik, 
anlaşık. 

müyesser kolayını bulup yapan, kolaylıkla 
ortaya çıkaran. 

müzaheret yardımcı olma, yardım etme, ar- 
kalama. 

müzakere etmek görüşmek, danışıp konuş- 
mak. 


N 


naçiz değersiz. 
nafaka yiyecek parası, 
mafıa bayındırlık işleri. 


geçinmelik. 


nağra (nara) korku salmak ereğiyle haykırış. 


mail olmak erişmek, ulaşmak, kavuşmak. 
nakletmek iletmek, anlatmak, söylemek, geçir- 
mek, taşımak, (burada) söyleneni iletmek. 
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nam ün, ad. 

nâmahrem (burada) yabancı. 

nazariye bir bilim ya da sanatla ilgili ya da 
herhangi bir sorunu ilgilendiren ve uygu- 
lanmadıkça gerçekleşip gerçekleşemeyece- 
ği bilinemeyen düşünülerin, ilkelerin topu, 
kuram. 

nazır bakan. 

mazırlık bakanlık. 

nefer (eski) er. 

nekahet sayrılık sonrası kendini toplama dö- 
nemi, 

nesil atalar ya da torunlar zincirinde halka; 
aynı zamanda doğan bütün e soy, 
döl; kuşak. 

neşet etmek ileri gelmek, mii doğmak. 

neşr ü ilân yayımlama ve duyurma. 

meşve sevinç. 

nevale gereken yiyecek ve içecekler, azık. 

nifak ara bozukluğu; bozuşukluk; ikiyüzlülük; 
ayrıcılık, karıştırıcılık, 

nikbin işlerin iyi yanlarını gören, iyimser. 

nizam düzen. 

nokta-i nazar bakış açısı, görüş. 

nostalji baba ocağını özleme, doğduğu yeri 
göreceği gelme, evseme, yurtsama. 

nüfuz içine geçme, işleme; söz geçirme, erk; 
sözü geçme, sözü tutulma. 

nüfuz etmek işlemek, geçmek. 


o, Ö 


obüs içi patlayıcı özdekler ve küçük mermilerle 
dolu top güllesi; havan ile sahra topu 
arasında bir top türü. 

okka (eski) 1283 gramlık bir ağırlık ölçüsü. 

organizasyon bir işi gereğince düzenleme, 
örgütleme; örgüt, kuruluş. 

etorite herhangi bir konuda üstün söz sahibi 
olma durumu, yetke; buyurma, yaptırma 
gücü. 


ömür yaşama süresi, yaşanım. 


P 


pâk temiz. 

palikarya kabadayılık taslayan Rum delikanlı- 
larını anlatmak için kullanılır. 

panik içi birdenbire saran yeğin korku, ürkü. 
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pasif eyleme geçmeden duran, eylemsiz, edilgen. 

paymâl etmek ayakaltına almak, çiğnemek. 

payitaht (pay-i taht) başkent. 

pay-i taht-ı cenab-ı mülükâne yüce hüküm- 
darların başkenti, (burada) İstanbul. 

paytah “payitaht”tın bozulmuş biçimi. 

peron istasyonlarda yolcuların trene binip 
indikleri yer. 

pervasız hiç bir şeyden çekinmesi olmayan, 
korkusuz. , 

peyda olmak belirmek, ortaya çıkmak, oluş- 
mak, çıkmak. 

peyizaj (peyzaj) kır .resmi. 

peylenmek önceden ayırtılmak. 

posa meyve, sebze gibi nesnelerin suyu sıkıl- 
dıktan sonra geriye kalan artığı. 

potur arka yanında kırmaları çok, bacakları 
dar bir tür pantolon. 

prestij saygı görme durumu, saygınlık. 

primitif ilk durumunda kalmış olan, çağın 
gelişimiyle birlikte gelişememiş olan, ilkel. 

prostela (Yunancadan) önlük. 

punt kollamak bir şeyin sırasını, 
kollamak. 

pürhayal düş içinde, düşle dolu. 

pürsilah tepeden tırnağa, silahlı, 


zamaninı 


R 


radde derece, kerte. 

rağbetten düşmek istekle karşılanmaz olmak. 

rağmen gerekli hale karşıt olarak, karşın. 

redingot arkası yırtmaçlı, etekleri uzun, çift 
sıra düğmeli resmi ceket. 

refah geçim genişliği, geçim bolluğu, bolluk, 
gönenç. 

rehin bir borcun ödeneceğine güvence olarak 
verilen şey, tutu. 

reji (eski) tütün işlenen yer, tekel yönetimi, 
tekel. 

rekabet bir konuda birbirini geçmeye çalışma, 
yarış, yarışma. 

temmallık bilinmezden haber verme savında 
olma durumu, falcılık. 

rey-i hod kendi oyu. 

riayetkâr olmak yapılana, söylenene, karar- 
laştırılana uymak. 

ruba (eski) giysi. 

rücu etmek geri dönmek, sözünü geri almak, 
caymak. 


“sima yüz; 
siyasi siyasa ile ilgili, siyasal. 
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rüesa başkanlar. 
rüştüye eskiden, şimdiki ortaokul derecesin- 
deki okullara verilen ad. 


S 


sada Ses. 

sadakat (birine) içten bağlılık. 

sadrâzam padişahın başveziri, başbakan. 

saf (burada) sıra. 

saffet temizlik, arılık. 

safiyet katışıksız olma durumu, arılık. 

sahabet sahip çıkma, arka çıkma, koruma. 

salben darağacına çekerek, asarak. 

sanduka mermerden ya da kumaş kaplı talı- 
tadan yapılmış tabut biçiminde mezar 
üstü. 

sarf etmek kullanmak, elden çıkarmak, har- 
camak. 

sarih belli, açık. 

saye “gölge” demekse de, dilimizde nedöni) 5 
“bir sonuca ulaştıran yol” anlamlarında 
kullanılır. 

sebat etmek sözünden ve kararından dön-. 
memek, tuttuğu yolda gitmek, direşmek. 

sefalet yok yoksul olma durumu, yoksulluk 
sıkıntısı, yoksulluk. 

sefer yolculuk; savaşa gidiş. 

sefih eğlenceye düşkün. 

sehpa üç ayaklı, (burada) darağacı. 

selâmet her türlü tehlikeden uzak olma du- 
rumu, esenlik. 

seniye yüksek, yüce. 

serazad başıboş. 

sergerde (uğrulukta) ele başı, baş. 

sergüzeşt baştan geçenler. 

seri hızlı. 

serian hızla. 

serpuş başa giyilen şey, bağlık. 

setre eskiden giyilen, düz yakalı, önü ilikli 
bir tür ceket. 

seyyar bir yere bağlı olmayan, gezici. 

silahendaz gerektiğinde karaya çıkarılan tü- 
fekli deniz eri. 

silmet bir şeyin yalnız kıyı çizgilerini göste- 
Ten resim ya da görünü. 

kimse. 


skandal utanç verici ya da küçük düşürücü 
olay. 
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sükün sessizlik, dinginlik. 

sünnet Hz. Muhammed'in herhangi bir konu- 
da uyulmasını söylediği şey. 

sürur sevinç. 


Ş 


şak yarma, yarık, çatlak, 

şamata gürültü, patırtı. 

şâmil içine alan, kaplayan, kapsayan. 

şayan-ı teessüf olmak yazıklanmaya değer ol- 
mak. 

şecaat yüreklilik, yiğitlik. 

şedit şiddetli, yeğin. 

şefaat ü sahabet aracılık ve kayırma. 

şehremini (eski) belediye başkanı, 

şekavet soygunculuk. 

şeni kötü, çirkin, utanç verici, alçakça. 

şerait koşullar. 

şer'an dinsel yönden, dinsel yönce, şeriat 
kurallarınca. 


şereiyab olmak onurlanmak, onur duymak, 


tanışıldığına sevinilmek. 

şerha (şeriha) parça, dilim, insan vücudundan 
kopmamış ama ayrılmış, dilimlenmiş et 
parçası. 

şeriat Kur'an ayetlerine dayanan dinsel ku- 
rallar. 

şerir kötü kimse, kötülükçü. 

şimal kuzey. - 

şimal-i şarki kuzeydoğu. 

şirket ortaklık, 

şirret geçimsiz, huysuz, kavga çıkarmaktan 
hoşlanan, yaygaracı. 

şive kırıtma, cilve, naz. 

şut ayaktopunda, topa sıkı vuruş. 

şürekâ ortaklaşa iş görenler, ortaklar. 


T 


taaccüp etmek şaşmak. 
taaffün etmek çürüyüp bozularak kötü bir 


koku çikarmak, pis pis kokmak, kokuş- 


mak. 

taallâk ilişki, ilgi, -e değgin. 

taarruz saldırı. 

taassup bir düşünceye, bir inanışa körü körü- 
ne bağlanıp ondan başkasını düşünememe 
durumu, bağnazlık. 
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tabir deyim. , 

taflan yaz kış yeşil kalan ve süs bitkisi olarak 
bahçelerde yetiştirilen küçük bir ağaç. 

tahakküm dilediğince hükmediş, zorbalık. 

tahammül dayanım, katlanım. 

taharetlenmek aptes bozduktan sonra temizlik 
yapmak. 

tahkik etmek karanlık kalan bir gerçeği ay- 
dınlatmak ereğiyle bilgi toplamak, soruş- 
turmak. i 

tahlil bir bütünü oluşturan parçaları birbirin- 
den ayırmak işi, çözümleme. 

tahrik etmek birini kötü bir eyleme yönelt- 
mek, kışkırtmak. 


tahrirat resmi bir dairece yazılan yazı (lar). 


tahrirat kâtibi ilçede resmi yazı işleriyle görev- 
li kimse, kaymakam yazmanı. 

tahtelbahir denizaltı. 

takdirkâr beğenip alkışlayan. 

takdis etmek kutsal bilmek, kutsal tanımak, 
ululamak, kutsamak. 

takriben aşağı yukarı. 

talihi harb savaşın talihi. 

tariz söz dokundurma, taşlama, sataşma, 

tarz değişik ya da özel biçim; anlatma biçimi, 
üslup. 

tasallut etmek sataşmak, sarkıntılık etmek, 

tasavvur göz önüne getirme, imgelemde can- 
landırma, tasarım. 

tasdik etmek onamak, onaylamak, evetlemek. 

tavır (tavr) durum alış; durum; önemlilik tas- 
layış. 

tavsiye etmek bir şeyin yapılmasını ya da ya- 
pılmamasını öğütlemek; salık vermek. 

tebdil değiştirme. 

tebdili şaşmak neye uğradığını anlamamak, 
pek çok şaşırmak. 

tebeddül etmek bir durumdan başka bir du- 
ruma geçmek, değişmek. : 

tebessüm gülümseyiş, gülümseme. 

tecvit Kur'an okurken, sözcükleri vurgulama 
yönünden gereğini yerine getiriş. 

tedabir önlemler. , 

tedarik etmek bulmak, sağlamak. 

tedip yola getirme, uslandıma. 

teessüs etmek yerleşmek, kökleşmek, kurul- 
mak. 

tefe'ül etmek fala bakmak; uğur saymak, 
uğura yormak. 

tefrik ayırt etme, ayırma. 
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tefrik kudreti ayırt etme gücü. 

tefrika bölümce. 

tehevvür heyecanlanma, coşma. 

tekbir “Allahu ekber” sözü ile başlayan dua- 
nn adı. i 

tekdir paylama, azarlama. 

.tekemmül etmek olgunlaşmak, yetkinleşmek, 
tümleşmek, erginleşmek. z 
teklif kabul edilsin diye öne sürülen düşünü, 

“ bir şey öne sürme, önerme, öneri, 

tekmil tümleme, bitirme; eksiksiz; tüm, bütün. 

telâkki anlayış, görüş, sayış. 

telkin etkilemeye çalışma, kulağına koyma, 
aşılama. 

temennmah etmek eli başa götürerek selam 
vermek, yerlere kadar eğilerek ve eli başa 
götürerek selamlamak. 

temenni dileme, dilek. 

temin etmek elde etmek, önleyici şeyleri orta- 


dan kaldırarak ya da gereken uygun du-: 


rumu hazırlayarak, bir işin olmasına yol 
açmak, sağlamak. 

tempo bir müzik parçasındaki bölümlerin hr- 
zını belirtmede kullanılan süzcük; (bir 
işte) gidiş, gelişme hızı; el çırparak ya da 
el ve ayaklarını bir yere vurarak bir müziğe 
.eşlik etme. 

tensip yaraşık görme, yaraştırma, uygun görme. 

tercih etmek bir şeyi yeğ görüp ona yönelmek, 
üstün tutmak, yeğ tutmak, yeğlemek. 

tereddüt kararsızlık, ikircim, duraksama. 

terk etmek bırakıp gitmek, ayrılmak, bırakmak. 

terör yıldırma, korkutma, korku saçma; yılgı, 
yıldırı. 

tertibat karşılayıcı hazırlıklar; düzenleniş, dü- 
zen, düzenleme. i 

tesadüf etmek rastlamak. 

teselli acının yeğnileşmesi; acıyı yeğnileştiren 
şey; insanı avutan şey, avunç, avuntu. 

tesir bir şeyin başka bir şey üzerinde herhangi 
bir bakımdan yön ve eğilim değiştirici 
eylemi, etki. 

tesis etmek kurmak. 

teslim tesellüm (bir şey) teslim edilme ve tes- 
lim alınma. 

teşerrüf onurlanma, onur duyma, (burada) 
tanışma, tanışmaktan onur duyma. 

teşkilâtı mahsusa “özel örgüt”, İttihat ve 
Terakki döneminde devletin haber alma 
örgütü. 
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teşrif etmek (bir yere) gelmek, gelerek onur- 
landırmak. 

teşrik-i mesai işbirliği. 

tevatür yaygın söylenti, (burada) baş derdi. 

tevessül etmek girişmek. 

tevil etmek sözü çevirmek. 

tevsik etmek belgelerle ortaya koymak, bel- 
gelemek. 

timsal kararlaştırılmış belirli bir anlamı olan 
im; bir şeyin imi olarak kullanılan şey, 
simge. 

tövbekâr doğru yola dönmüş (kimse). 

trajik çok acıklı, yürekler acısı, ağlatısal. 

trampa etmek bir malı başka bir malla değiş- 
türmek, değiş tokuş etmek. 

tufeyli başkasının sırtından geçinen, asalak. 


U,Ü 


ufki yerçekimi doğrultusuna dikey olan, çev» 
ren düzlemine koşut olan, yatay. 

ufunet pis koku; yangı, irin. 

ukalâ bilgiçlik taslayan (kimse). 

ukalâ dümbeleği usu ermediği halde her konu- 
da düşünü ileri süren, zevzek. 

ulvi yüce. 

umumiyet itibariyle genellikle. 

umur erkân görmek önemli işlerde bulunmuş 
olmak, görgülü olmak. 

unsur ilke, öğe. 

usulen işin gereği olarak. 

ümmet-i Muhammed Hz. Muhammed'e inanan- 
ların topu, Müslümanlar. 


14 


vaka (vak'a) olup geçen şey, olay. 

vakıa her ne kadar, ..ise de, gerçi. 

vakur ağırbaşlı. 

varit olabileceği usa gelen. 

varta çekinceli durum, çekince. 

vaveylâ çığlık. : 

va'zetmek dinsel öğütler vermek. 

vaziyet almak karşı durum almak, karşı çıkmak, 

vecd kendinden geçme, esrime, Coşu. 

vekâlet bakanlık. 

vekar ağırbaşlılık. 

velhasıl sözün kısası, kısacası, özetle. 

velinimet birine, çok büyük iyilikler eden ve 
etmekte olan kimse. i 
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vesika bir olguyu gösteren ya da bir savın doğ- 
ru olduğuna apaçık inanç veren şey; bir 
kimsenin niteliğini ya da bir şey üzerinde 
kendisine verilen hakkı bildiren resmi 
kâğıt, belge. 

vicdan kişinin, kendi niyetlerini ve eylemlerini 
töre yönünden iyi ya da kötü bulması ve 
bununla birlikte, doğru ve iyiyi yapma 
yükümünü de tanıması; bu işleri koğuş- 
taran iç evren, duyunç. 

viran yıkılmış; yıkılan bir kentten ya da yapı- 
dan arta kalan şey, yıkı, yıkıntı, ören, 

vukuat olanlar, olup biten şeyler. 

vuzuh açık olma durumu, açıklık, aydınlık. 

vükelâ (eski) vekiller, bakanlar. 


Y 


yâd anma, ansıma. 

yadigâr andaç, anmalık, anı. 

ya herrü ya merrü! sonu ne olursa olsun! 
yegâne tek, biricik, 

yeis (ye's) umutsuzluktan doğan karamsarlık. 
yekpare tek parça, bütün. 


Z 


zaaf (za'f, zarf) güçsüzlük, arıklık; bir şeye 
karşı duyulan ve önüne geçilmesi elde ol- 
mayan eğilim. 
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zabit sübay. 

zabıta kolluk. 

zabi ve rabt sikidüzen. 

zaruri zorunlu, gerekli, 

zat-ı devletleri (devlet adamları için, eskiden) 
devletli kişiliğiniz, yüce kişiliğiniz. 

zat-ı şahane “görkemli kişi” demek olan bu 
tamlama padişahın unvanlarından biri- 
dir. 

zebani cehennem bekçisi; korkunç kimse, 

zerre çok ince toz taneciği, tozan. 

zevat kişiler. ve 

zevat-ı kiram ulu kişiler, saygıdeğer kişiler. 

zevce karı, eş (kadın). 

zıl-üllâh'ı fi--âlem “Tanrı'nın yeryüzündeki 
gölgesi” demek olan bu söz, halifeler, 
padişahlar için kullanılırdı, 

zındık Tanrı'ya ve öbür dünyaya inanmayan) 
dinsiz imansız, 

zırhlı (burada) zırhla kaplanmış büyük savaş 
gemisi. 

zihin bilincin, algılama ve düşünme bölümü, 
anlık. 

zikr (zikir) anma, söyleme, sözünü etme, 

zikri mesbuk daha önce anılan, adı geçen, 

zina yasa dışı cinsel birleşme. 

ziyade çok, daha çok, artık. 

ziyan zebil olmak boşu boşuna harcanmak. | 

zuhur etmek ortaya çıkmak, baş göstermek, 
türemek, görünmek, 


. Zümre bölük, takım, insan bölüğü. 


TÜMCEBİLGİSİ 


Hikmet Dizdaroğlu 


Çıkıyor 


BATI KAYNAKLI SÖZCÜKLERE KARŞILIKLAR 


XII 


ii 


Prof. Dr. Cemal Mihçıoğlu ile Tahsin Saraç'tan oluşan yarkurulca 
hazırlanmıştır. ' 


Amfibi - Fransızca amphibie sıfat-adı, (okunuşu: anfibi) Yunanca amphi 
(her ikisi) ile bios (yaşam) sözcüklerinden türemiştir. Dirimbilimde, 
kurbağa, fok, timsah, kunduz gibi hem karada hem suda yaşayabilen 
hayvanları anlatmak için kullanılan bu sözcüğün Türkçe karşılığı 
.“ikiyaşayışlılar”dır. Sözcük, bugün gerektiğinde karada olduğu gibi 
suda da kullanılabilen “araba, tank, uçak” gibi araçları anlatmak için 
de kullanılmaktadır. Sözcüğün askerlikteki anlamı ise, düşman elin- 
deki bir kıyı kesimini ele geçirmek amacıyle, çoğu kez hava gücünün 
de desteğiyle, deniz birlikleri ile kara birliklerinin ortaklaşa giriştik- 
leri eşgüdümlü eylem anlamına gelmektedir. Sözcüğe, bu son iki an- 
lamı birden karşılamak üzere, gerek anlam gerek işlev ei uy- 
gun düşen yüzergezer karşılığı önerilmektedir. 

Örnek: Günümüzde yüzergezer otomobiller de yapılmıştır, ama 
bunlar pek yaygın olarak kullanılmamaktadır. 

Dünyanın en güçlü ordularının 1915 yılında Çanakkale'de giriş- 
tikleri yüzergezer harekât başarısızlıkla sonuçlanmıştır. 1974 temmu- 
zunda Kıbrısta Türk yüzergezer birliklerinin gerçekleştirdiği sonuç 
ise dünya askerlik çevrelerinin hayranlığını kazanan bir başarı olmuş-' 
tur. i 

Asterisk - Fransızca astdrisgue adı, Yunanca astor (yıldız) sözcüğünden 
türeyen asteriskos (küçük yıldız) sözcüğünden gelir. Fransızcadan 
“asterisk”” okunuşuyle dilimizde de geçen bu sözcük, birçok kimseler- 
ce yanlış olarak “asteriks” biçiminde de söylenmektedir. “Asterisk”, 
bir yazıda yollama ya da ayrıksı bir özelliğe dikkati çekme amacıyle 
kullanılan “*” iminin adıdır. Sözcüğe karşılık olarak yıldız öneril- 
mektedir. 

Örnek : Sözlüklerde yeni türetilmiş sözcüklerin başına birer 
yıldız konulması uygun olur.: 

Yollamalarda rakam kullanılabileceği gibi yıldız da kullamıla- 
bilir. Rakam kullanılması durumunda gerekli açıklamalar sayfanın 
altında verilebileceği gibi yazının sonuna da konabilir. Ama yıldız. 
kullanılmışsa açıklamanın o sayfanın, bir çizelge söz KORUNUR çizel- 
genin hemen altında yer alması gerekir. 
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Hoparlör - Fransızca /avi-parleur (okunuşu “oparlör”) adı, aut (yüksek) 
ile parleur (konuşucu) sözcüklerinden oluşmuştur. Fransızcadan “ho- 
parlör” okunuşuyle dilimizde geçen bu sözcük çok yaygın olarak kul- 
fanılmaktadır. “Hoparlör” seslerin karşılığı olan elektrik akımlarını 
ses dalgalarına dönüştürerek daha yüksek bir ses sağlayan aygıttır. 
Sözcüğe karşılık olarak, gerek anlam gerek işlev özelliğine uygun 
düşen sesbüyütür önerilmektedir. 

Örnek: Haber, sesbüyütürlerle, bütün kente duyuruldu. 

Negatif - Fransızca #dgatif sözcüğü, Latince negare (yadsımak, inkâr ebuek) 
eylemliğinden türemiştir. Fransızcadan “negatif” okunuşuyle dilimize 
de geçmiş bulunan bu sözcüğün genel anlamı “olumsuz”dur. Sözcüğün 
dilimizdeki öbür anlamları ile her birine önerilen karşılıklar aşağıda 
gösterilmiştir: 

(1) Matematikte “negatif” sözcüğü (—) imi taşıyan değerleri, sayıları 
anlatmak için kullanılır. Bu değerleri gösterdiği durumda, sözcük için 
eksi karşılığı benimsenmektedir. 

(2) Doğada iki türlü olarak ortaya çıkan elektrik yüklerinden yün bezin 
kehribara sürtülmesiyle elde edilenine fizikte “negatif yük”, bu tür 
elektrikle yüklü olan özdeklere “negatif yüklü” adı verilir. Sözcüğün 
“negatif elektrik yükü” anlamı için eksi yük, “negatif yüklü özdek” 
anlamı için de eksi yüklü karşılığı benimsenmektedir. (bkz. Pozitif) 

(3) Tıpta “negatif” sözcüğü, aranan bir sayrılık belirtisinin ya da varlığı 
söz konusu olabilecek bir durumun bulunmadığını, yok olduğunu 
gösteren inceleme sonucu anlamına gelmektedir. Sözcüğün bu anlamı 
için, kısaca yok karşılığı önerilmektedir. (bkz. Pozitif) 

(4) Fotografçılıkta “negatif” sözcüğü, resmi çekilen kişi ya da nesnenin 
ak yerlerinin kara, kara yerlerinin ak göründüğü yıkanmış filmi ya da 
camı anlatmak için kullanılır. Sözcüğün bu anlamı için kara karşılığı 
önerilmektedir. 

Örnek: | 

(1) Matematikte eksi değerler sıfırdan geriye doğru gidilerek elde edilir. 

©) Bugün fizik alanında ulaşılan bilgi düzeyinde, elektron, her atomun 
artı yük taşıyan çekirdeği çevresinde belirli yörüngelerde dolaşan, 
sayıları ile nitelikleri atomun özelliklerini belirleyen, parçalanmaz 
son eksi yüklü elektrik birimi olarak tanımlanmaktadır. 

(3) Altı çocuğu olan dar gelirli yurttaş, yedinciye gebe olduğundan kuş- 
kulanan eşinin gebelik testi sonucunu gösteren belgede “negatif” söz- 
cüğünü görür görmez baygınlık geçirdi. Oysa onun yerine Türkçe 
yok karşılığı kullanılmış olsaydı, tersine sevinecekti. 

(4) İşine özen göstermeyen fotoğrafçılar, resim kötü çıktığında suçu kara 
görüntünün kötülüğüne yüklerler. Oysa durum hiç de böyle olmaya- 
bilir. 
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Pozitif - Fransızca posifif sözcüğü, Latince ponere (koymak) eylemliğinden 
türemiş posifivus (bir nesneye dayanan, yerleşmiş) sözcüğünden gelir. 
Fransızcadan Türkçeye de “pozitif” okunuşuyle geçmiş bulunan bu 
sözcüğün genel anlamı “olumlu”dur. Terimsel anlamları da bulunan 
bu sözcüğün dilimizdeki çeşitli kullanımları ile bunlardan her birine 
önerilen karşılıklar aşağıdadır: 

(1) Sözcüğün Fransızcadan dilimize geçen bir anlamı “pozitif bilimler” 
(sciences positives: müspet ilimler) terimindeki anlamıdır. Burada söz 
konusu olan, olgulara dayanan, tanıtlı, “kesin” bilimlerdir. Olgulara, 
tanıtlanabilir gerçeklere değil de kuramsal düşüncelere dayanan “sp€- 
culatif) bilimlerin karşıtı olan “pozitif bilimler”deki pozitif” ” sözcüğü- 
ne karşılık olarak olgul sözcüğü önerilmektedir. 

(2) “Pozitif” sözcüğünün dilimize de geçen bir başka anlamı özel hu- 
kuk” (droit positif) terimindeki anlamıdır. Osmanlıcada “mevzu hu- 
kuk”, “müspet hukuk” gibi adlar da verilen “pozitif hukuk”, “tabii 
hukuk”un (droit naturel) karşıtıdır. Kökü eski Yunan felsefesine dek 
çikan “tabii hukuk”un temel anlamı, “insan doğasının özellikleriyle 
gereklerine dayanılarak ussal bir biçimde düzenlenip oluşturulan değiş- . 
mez hukuk”tur. “Pozitif hukuk” ise, belirli bir ülkede yürürlükte bu- 
lunan hukuk kurallarmın tümüdür. Geniş anlamda “pozitif hukuk” 
yürürlükte olan yasalar, tüzükler, yönetmelikler gibi düzenleyici kural- 
larla birlikte, yazılı olmayan töre kurallarını da kapsar. Dar anlamda 
pozitif hukuk” ise yalnız yazılı hukuk kurallarının tümünü anlatır. 
“Pozitif hukuk”un geniş anlamını karşılamak üzere geçerli tüze, dar 
anlamını karşılamak üzere yazılı tüze, “tabii hukuk” karşılığı ola- 
rak da doğal tüze önerilmektedir. 

(3) Felsefe terimi olarak “pozitif”, Auguste Comte felsefesinde tanrıbilim- 
sel ya da doğaötesi nesnelerden ayrı olarak, “neden ?”i araştırılmayıp 
yalnız “nasıl ”ı âraştırılan, olgulara dayanan bilgiyi anlatır. Bu an- 
lamdaki “pozitif”e karşılık olarak olgucu sözcüğü önerilmektedir. 

(4) Matematikte “pozitif” sözcüğü (4-) imi taşıyan değerleri, sayıları an- 
latmak için kullanılır. Bu değerleri Bona durumda, sözcük için 
arta karşılığı önerilmektedir. 

(5) Doğada iki türlü olarak ortaya çıkan elektrik türlerinden ipek bezin 
cama sürtülmesiyle elde edilenine fizikte “pozitif yük”, bu tür eleki- 
rikle yüklü olan özdeklere “pozitif yüklü” adı verilmiştir. Sözcüğün 
“pozitif elektrik yükü” anlamı için artı yük, “pozitif yüklü özdek” 
için de artı yüklü karşılığı benimsenmektedir. 

(6) Tıpta “pozitif” sözcüğü, aranan bir sayrılık belirtisinin ya da varlığı 
söz konusu olabilecek bir durumun var olduğunu gösteren inceleme 
sonucu anlamına gelmektedir. Sözcüğün bu anlamı için var karşılığı 
önerilmektedir. 
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(7) Fotoğrafçılıkta “pozitif”, bir resmin ışık, gölge durumunun resmi 
çekilen kişi ya da nesnenin doğal durumunda olduğu gibi göründüğü 
baskısını anlatmak için kullanılır. Sözcüğün bu anlamı için ak kar- 
şılığı önerilmektedir. (bkz. Negatif) 

Örnek: e 

(1) Matematik, fizik, olgul bilimlerin en yetkin örnekleridir. i 

(2) Yazılı tüzenin başlıca kaynağı olan anayasalar kurucu meclislerce, 
yasalar yasama örgenlerince, tüzüklerle yönetmelikler ise yürütme 
örgenince oluşturulurlar. Yazılı tüze kavramının dışında kalan ama 
geçerli tüzenin bir parçası olan töreler toplumun geleneklerine daya- 
nır, yazılı kuralların boşluk bıraktığı durumlarda yardımcı bir tüze 
kaynağı olarak uygulanırlar. Kişinin iyelik hakkı ile söz, inanç, toplan- 
ma özgürlüklerine belirli ölçülerin ötesinde sınırlamalar getirilmesi 
doğal tüze ilkelerine aykırı sayılır. 

(3) Şimşek çakması, yıldırım düşmesi ya da yağmur yağması Auguste 
Comte'nin düşündüğü anlamda birer olgucu durumdur. 

(4) Denklemlerde eksi değerler artı değerleri eşit ölçüler içinde yok eder. 

(5) Elektronun bulunmasından önce kullanım alanına giren eksi yüklü, 
artı yüklü gibi terimler bugün artık eski anlamlarını yitirmiş olmakla 
birlikte, bu sözcükler varlıklarını sürdürmüşlerdir. 

(6) Yapılan kan çözümlemesi sonucunda sayrılık belirtisine rastlandığın- 
da sonucun “pozitif” olduğunun söylenmesi, o kişiyle yakınlarına s0- 
nucun “olumlu” olduğu izlenimini vererek onları yanıltıp sevindirdi. 
Ama sonra gerçek durum anlaşılınca bu sevinç daha büyük bir üzün- 
tüye dönüştü. Oysa onun yerine Türkçe olarak var denseydi durum 
daha başlangıçta doğru olarak anlaşılmış olacaktı. 

(7) Akını masanın üzerine bıraktığım fotoğrafın filmi karanlık odadadır; 
büyütüp çerçeveletirseniz sevinirim. 
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Kitaplar 


Behrengi Ve Masalları 


Samed Behrengi, İranın Azerbaycan 
Türklerinden bir büyük yazar. Kendini şöyle 
anlatıyor: “Nerde yoksulluk gördümse ben 
oradaydım. Kimse benim köküme su vermedi. 
İğri büğrü bir susam bitkisi gibi hep az suyla 
yetinerek büyüdüm. İran'ın Azerbaycan köy- 
lerinde öğretmenlik yaptım. Babam benim 
hakkımda şöyle derdi: İran ülkesini İranlılar 
arasında bölüştürseler, sana ancak bu kadar 
bir pay düşerdi.” 

Behrengi 1939 yılında Tebriz'de doğmuş. 
On bir yıl Azerbaycan köylerinde ilkokul 
öğretmenliği yapmış. Masallar yazmış. İran 
halkbilimiyle uğraşmış. Aziz Nesin'in Ah Biz 
Eşekler'ini Farsçaya çevirmiş. 1968 yılında 
Aras ırmağında ölüsü bulunmuş. Ölümü için 
çeşitli söylentiler var. Halkıyle özdeş, halkının 
içinden bir yazar. “Küçük Kara Balık” gibi 
yaşamış. Sürekli öğrenerek ve öğreterek, De- 
gişerek ve dünyanın değişmesine katkıda bu- 
lunarak. İranlı bir başka yazar, Saadi onun 
için: “Köylere vurgun biri. Köylülerle onun 
arasında hiç bir ayrım yoktur. Bir köyden 
ötekine yayan giderdi. Herkes tanırdı onu. 
Çocuklara, nerde olursa orada, okullarda, 
ahırlarda, köy alanında, mezarlıkta, her yerde 


erçekler 


ders verirdi. Her yerde vardı o. Tarlada, hasat- 
ta, ölü gömme törenlerinde, düğünlerde, ca- 
milerde.” diyor. 

Ülkemizde onun kitaplarının basılması, 
geçen yılın ve bu yılın en önemli yazın olay- 
larından sayıldı haklı olarak. 

Onları küçük notlarla tanıtmak benim 
için mutluluktur. 


Küçük Kara Balık! 


“Balıklar birleşip kenetlenmişler, balık- 
çıların attıkları ağları denizin ta diplerine ka- 
dar çekip götürüyorlarmış.” Küçük Kara 
Balık'a anaç kertenkele söylüyor bunları. 
Kulağı ve gözü dünyaya açık bir kertenkele. 

Küçük Kara Balık köyünden, kasaba- 
sından, çalışmak, okumak için çıkan bir genç 
insanı mı anımsatıyor? O, bulunduğu derede, 
suların üstünden aşıp gitmesini bekleyen ol- 
mak istemiyor. Diliyor ki sularla birlikte akıp 
gitsin. Duruk değil, edilgin değil, etkin bir 
yaşamı olsun, yavaş yavaş değişecek bir balık 
evreninin. olaylarına girsin, Hem kendi geliş- 
mesi hızlansın, hem olaylara ivme versin. 
Saygıdeğer pelikan alışkın olduğu gibi, rahatça 
yutamasın balıkları, Küçük balıklar öyle ağ- 
layıp durmasın. “Kes bu ağlamaları, bütün 
balıkları rezil ettiğini görmüyor musun? Ken- 
dini böyle hırpalayacağına buradan kurtul- 
manın yollarını araştırsan daha iyi olmaz mı?” 
Karabatağın karnında bir küçücük balığa 
bunları söylüyor Kara Balık. Dirensin isti- 
yor. Kendinden yana olanı ayırdetmesini, 
birlikte savaşmayı öğrenmesini istiyor. 


I Küçük Kara Balık, Samed Behrengi, 
Türkçeleştiren: Hale Kuntay, resimleyen: Meb- 
met Sönmez, Arkadaş Kitaplar, Cem Yayın- 
evi, İstanbul 1975, 2. baskı. 


Küçük Kara Balık'ın işi başlangıçta zor. 
Ona hem karabatak ve pelikanlar düşman 
hem gözü kapalı ağlayan öteki küçük balıklar. 
Sonra özverisi, gözüpekliği bir efsane gibi 
söylenecek, can dostu olacak küçük balıkların. 
Biliyor. Ama o özveri ve gözüpeklik kendine 
zararmış, olsun. Yanmadan olmuyor. bir ay- 
dınlığı sağlamak için. Küçük Kara Balık yiter. 
Ama masal bitmez. Masalcı balık nineyi din- 
leyen on iki bin küçük balık uyumaya giderler. 
On bir bin dokuz yüz doksan dokuzu uyusa 
da biri uyumaz; Gece boyu hep denizleri düşü- 
nür bir kırmızı balık. 


Bir Şeftali Bin Şeftali” 


“Aslında her şey sürekli değişmekteydi. 
Bu değişmeler birikmekte, biribiri üstüne ek- 
lenmekteydi. Belirli bir noktaya varıldığında 
ortaya çıkan şey, bir önceki değildi artık.” 

Güzel kırmızı yanaklı bir meyve, bir 
gebe çekirdek, bir genç ağaç olarak durmadan 
değişen şeftali, bize doğanın değişmez yasa- 
sını açık, yalın anlatıyor. İki insan dostu var; 
Mehmet çocukla Ali çocuk. Yoksul halk ço- 
cukları, Onları anlatırken, satır arasında top- 
lamun durumunu da sergiliyor. Doğanın de- 
Bişen düzeni ile içinde yaşadığı toplumun dü- 
zeni arasında bir koşutluğu yansıtıyor. “Ne 
yapmalı ?yı yanıtlıyor. Bunları hep o bildi- 
gimiz bir şeftali yapıyor. Bin şeftalinin içinden 
ve onun adına. Baştan sona gerçekçi, baştan 
sona öğretisel ama öğretisini çekirdeği gibi 
içinde gizleyen özsuyu bol, tatlı bir masal.. 


Püsküllü Deve" 


Samed Behrengi köyden başkente in- 
miş bir işçi çocuğunun yirmi dört saatlik bir 
yaşam kesitini verir bu masalda bize. Büyük 
kentteki çelişkili yaşamda, yoksul ama düş 


? Bir Şeftali Bin Şefiali, Samed Behrengi, 
Türkçeleştiren: Ömer Polat, resimleyen: Ferruh 
Doğan, Arkadaş Kitaplar, Cem Yayınevi, İs- 
tanbul 1975. 

5 Püsküllü Deve, Samed Behrengi, Türk- 
çeleştiren: Ömer Polat, resimleyen: Yalçın 
Çetin, Arkadaş Kitaplar, Cem mi İs- 
tanbul 1975. 
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gücüyle, imgelen gücüyle, o çocukluğun ol- 
mazı tanımayan ataklığıyle donanmış bir ufak 
oğlan, vitrinde bir püsküllü deve görüp vurul- 
muştur. Deve kendisinin olsun ister. Ama 
olmaz. Aşılmaz, geçilmez engeller vardır. 
Biraz zorlayınca, insanı kan revan içinde br- 
rakan, öfkeyi dağ gibi kabartan engeller. Dük- 
kâncı, varsıl müşteri, kibirli, şımarık çocuğu. 

Umutsuzluğa kapılır da küser mi çocuk? 
Hayır! Hiç de değil. Okuyun görürsünüz. 


Kel Güvercinci' 


Keloğlan masallarının bilinen .bir doku- 
su vardır. Bir yanda yoksulluğun ucunda bir 
keloğlan. Anası keçisi ile yaşayıp gider. Öte 
yanda saray, padişah ve onun dünya güzeli 
kızı. Keloğlandaki akıl ya da büyü, aşılmazı 
aşırır, varılmaza ulaştırır. kale dünya 
güzelini alır. Masal biter. o" 

Behrengi Kel Güvercinci'de bu genel 
dokuyu değiştirmiş, biçim olarak az ama içe- 
rik olarak nitel bir değiştirme. Masala güver- 
cin karıştırmış. Durup öten değil, düşünen, 
gerekince savaşan güvercinler. Yoksuldan, 
iyiden yana. Kötülere, kötülüklere karşı. Bir 
de, emeksiz yemek sağlayanlara karşı. Düşü- 
nen, çağdaş yorumlara varan bir keloğlan 
ile, onun güvercinlerinin masalı da ilgiyle 
okunan bir masal olmuş. Sonunu size söyle- 
memi beklemeyin. Söyleyemem. Çünkü Beh- 
rengi de söylememiş. Ona kalırsa: Masalın 
sonunda, “onlar ermiş muradına” dememeli. 
Çünkü masallar bitmez bir yerde. Bir başka 
biçimde sürer gider. 


Kargalar” 


Kel Güvercinci'de yazar, nasıl bildiğimiz 
keloğlan masallarından esinlenmişse, Karga- 


lar'da da “Kül Kedisi”nin dokusu var, Yine 


* Kel Güvercinci, Samed Behrengi, Türk- 
çeleştiren: Şule Akyüz, resimleyen: Sabiha 
Erengönül, Arkadaş Kitaplar, Cem Yayınevi, 
İstanbul 1976. 

* Kargalar, Samed Behrengi, Türkçeleş- 
tiren: Sattar Dastmalcı-Şule Akyüz, resimle- 
yen: Yıldız Cıbıroğlu, Arkadaş Kitaplar, Cem 
Yaymevi, İstanbul 1976. 
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biçimce bir benzerlik ama öz tümden değiş- 
tirilmiş, çağdaş kılınmış. Olayların gelişimi 
de hızlı ve renkli. Araya yeni öğeler girmiş. 
Duruk olan eskiler ayıklanmış. Kargalar gir- 
miş örneğin. Kel Güvercinci'deki güvercinlere 
koşut. Haktan, halktan, iyilikten yana kargalar. 
Sevimli güvercinleri sevdirmek için çabala- 
maya gerek yok. Onlar kendiliğinden sevilir- 
ler. Ama, kargalar iyi ki usta bir yazarın eline 
düşmüşler. Düşmüşler de, kara donları sevim- 
lileşmiş. Sesleri güzelleşmiş. Dahası, işe yarar 
olmuş. 

Masalın başkişileri Ulduz'la Yaşar iyi, 
yetenekli, akıllı çocuklar. Başlarına geleni 
alınyazısı diye bellemeyip, düşünüyorlar, de- 
giştirmeye çalışıyorlar. Tek elin sesi çıkmaz, 
biliyorlar da birlik davranıyorlar. 

Bu uzun öykü-masal yoksul çocuklarla 
şımarık olmayan çocuklar için. 


Gülten AKIN 


LI 


Teknenin Ölümü 


Melih Cevdet Anday'ın son yıllarda 
yazdığı şiirleri toplayan Teknenin Ölümü” adlı 
kitap bir giriş bölümünden sonra beş bölüm- 
'den oluşmaktadır. Böyle bir bölümlemenin, 
kitabın bütünü bakımından bir ayrılık göster- 
mediğini ve bütün şürlerin birbirini tamam- 
Jar nitelikte bulunduğunu belirtmeliyiz. 

Anday, bu kitapta toplanan şiirlerinde 
her şeyden önce zaman üzerinde durmakta ve 
geçmiş ile şimdiyi aynı düzeye indirgeyerek 
zaman kavramını bir bakıma değişik bir açıdan 
ele almaktadır. Böylece, çok eski bazı olguları 
ve düşünceleri günümüz içine getirip yerleş- 
tirmekte; geçmişte yaşamış insanla günümüz in- 
sanını aynı kaba koymaktadır. Çok eski yıllar- 
dan bu yana, insanda oluşan ve artık kalıplaşan 
bazı duygular vardır. İnsan, bazı olguları 
artık doğal bir olay olarak görmektedir. Sevi, 
kin, kan gütme, iyilik gibi duygularla ölüm ve 


Teknenin Ölümü, şiirler, Melih Cevdet 
Anday, Sander Yayınları, İstanbul 1975. 


yaşam olgusu böyledir. Bunlar, geçmiş gün- 
lerde olduğu gibi bugün de vardır ve o günlerin 
insanları ile günümüz insanlarında pek fazla 
değişiklik göstermemiştir. Anday, bu doğal 
durumu, zamanla değişmemiş bazı olguları 
zamandaşlık kavramı içinde almaktadır. Bu- 
nun için de daha çok bazı mitolojik öğelerden, 
efsanelerden yararlanmaktadır. Anday'ın üze- 
rinde durduğu bir husus da Anadolu mitoloji- 
sine dönük bir davranış içinde olmasıdır. 
Yunan mitolojisi, Batı kanalıyle gelmiştir 
kize. Oysa, üzerinde yaşadığımız toprakların 
kendi mitolojisi vardır. Pagan olsun, Hıristi- 
yan olsun ve sonra da Müslüman olsun bu 
topraklarda yaşayanların dünya görüşleri, do- 
ğa anlayışları, insancıl görüşleri ve kendileri- 
ne özgü sorunları olmuştur. Anday, bunları 
almaktadır şiirinde ele. Sabahattin Eyuboğlu, 
Yunus Emre ile ilgili olarak şunları yazmıştı: 
“... söyleme sanatını, özü söze çevirme gücü- 
nü, düşünceyi elle tutulur gibi, gözle görülür 
gibi, kulakla duyulur gibi somutlaştırma, 
duyulara sunma yeteneğini bir araya getirmiş 
bir insanoğlu ve bir Türkmen kocası, bir Ana- 
dolu köylüsüdür Yunus Emre.ve bu toprak- 
larda, bizim topraklarımızda yaşamış bütün 
insanların Hitit, Pagan, Hıristiyan, Müslü- 
man bütün yurttaşlarımızın sözcüsüdür.” Bu 
sözleri, Anday için de söyleyebiliriz; söyle- 
mek gerektiği inancındayız. 

Anday, yeni bir şiir yapısı kurma çabası" 
içindedir bu şiirlerinde. Dizeyi belirli yapısın- 
dan sıyırmak, onu biraz parçalamak, belirli 
bir ölçünün içine sözleri sığdırmak yolunda- 
dır. Bu çaba, zaman zaman dizeleri iyice kır- 
maya kadar varıyor ve o zaman yapıcı olmak- 
tan çok yıkıcı olarak kalmakta, istenilen yeni 
yapı kurulamamaktadır. Bu da şiirin uyumu- 
nu ortadan kaldırmaktadır. Başka ozanlarca 
da önceleri denenmiş bu yol, Anday'ı da de- 
ğişik bir anlayışla sonuca götürebilir. 


Gidenler Dönmeyenler 


Çeşitli dergilerde yayımlanan öykülerini, 
Hulki Aktunç, Gidenler Dönmeyenler? adlı 


kitapta topladı. Aktunç, öykü düzeninde ve 


? Gidenler Dönmeyenler, öyküler, Hulki 
Aktunç, Günebakan Yayınları, İstanbul 1976. 
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dilinde arayışlar içinde görünüyor. Kitap- 
taki öykülerinin hemen hepsinde değişik bir 
biçim denemesinde görünüyor; gerek kullan» 
dığı dil ve gerekse anlatım yöntemi değişiyor. 
Bunu bir kusur olarak görmemek, niteleme- 
mek gerek. Böylece, anlatımını tekdüzelik- 
ten kurtarmakta ve söylemek istediğini değişik 
anlatımla vererek okuru bıktırmamaktadır. 
Aktunç, öykünün kuruluşu kadar bu anlatıma 
da değişiklik ve renklilik kazandırmış olmak- 
tadır. i 


Aktunç, dış dünyadan algıladıklarını ken- 
di iç dünyasında yeniden yaşatmakta ve sonra 
da bunu öykü olarak dışlaştırmaktadır. Kendi- 
ne özgü diyebileceğimiz bir çatıya kavuşan 
öykülerinin insanları da üzerinde pek durul- 
mamış insanlardır diyebiliriz. İçinde bulun- 
duğumuz toplumsal düzen içinde, çok kez 
varlıklarından bile haberimiz olmayan insan- 
ları görüyoruz. Toplum içinde birbirine benzer 
olarak gördüğümüz insanlar, onun merce- 
ginden bakınca kişilik kazanmakta ve dikka- 
timizi çekmektedir. Aktunç, kişilerini verirken, 
“onların aile yaşamlarını da bir anlık ışık oyun- 
larıyle verilen sinema sahnelerinde olduğu 
gibi önümüze sermekte ve bunları birleştirip 
bir bütün yapmayı bize bırakmaktadır. Böy- 
lece, okurunu uyanık tutup anlatmak istediği 
ile içiçe bulundurmak yolunu seçmektedir. 
“Göz Bağı”nda, küçük kaynakçının yaşamı, 
çalışma koşulları verilirken ailesinin duru- 
muna değenildiği gibi, “Araba”, “Evli Evin- 
de”, “Patron” vb. gibi öykülerde de değinilir. 
Onun, dar gelirli, çalışma durumunda bulunan 
kişilerinin ilgimizi çekmeyen yaşamları an- 
latılırken toplumun bazı sorunlarına da deği- 
nilir. Sözgelişi, İstanbul'daki büyük yağma 
ve yıkım olayı, “Göz Bağı” adlı öyküde küçük 
kaynakçının kaynak gözlüğü vesilesiyle an- 
latılır ve dram, böylece, dışardan bir bakışla 
da olsa, ortaya konulur. Almanya'daki işçile- 
rin yarattığı toplumsal sorun da yeni usta- 
lıkla “Gidenler Dönmeyenler” adlı öyküde 
anlatılmıştır. Bir soygun düzeni içine geçimi 
için düşen bir gencin içindeki iyilik “Yanar- 
döner”de belirtilir. 

Aktunç, öykülerinde kişiyi anlatır; bunu 
anlatırken ailesinden de, toplumdanda soyut- 
famaz onu, Bazı öykülerinde bu dengenin 
şu ya da bu yana doğru biraz kayması olağan- 
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dır, yadırganmaz. Çünkü, olayların kendisi 
öyle gelişme eğilimindedir. Bütün bu bağın- 
ülar, kişi, aile ve toplum yaşamı yumuşak 
bir anlatım içinde verilir ve düzenin içindeki 
çelişkiler ya da uyumlar bu yumuşak anlatışla, 
kendi kendiliğindenmiş gibi bir anlatım tavrı 
içinde ortaya konulur. Bir yandan da “yeni, 
geleceğe dönük sınıf” tanıtılır. Aktunç, bi- 
çim, anlatım ve davranış bakımından yeni bir 
öykücü olarak görülmektedir bu öyküleriyle. 


Uzun Sürmüş Bir Yaz 


, Yüzyılımızın ikinci yarısında doğan sa- 
natçılarımız ve yazarlarımız, ortaya koyduk- 
ları yapıtlarla güçlerini göstermeye başladılar, 
Nedim Gürsel de bunlardan biridir. Uzun 
süredir çeşitli dergilerde öyküler ve yazılar 
yayımlayan Gürsel, Uzun Sürmüş Bir Yaz” 
adlı kitabı ile ilk öykü kitabını yayımlamış 
oldu. , 

Kitapta 9 öykü bulunmaktadır. Bun- 
lardan yedisi birinci bölümü, ikisi de ikinci 
bölümü oluşturmaktadır. Birinci bölümdeki- 
ler için çocukluk yıllarını, ikinci bölümdekiler 
için ise gençlik yıllarını yansıtan öyküler diye- 
biliriz. Böyle olduğu gibi, bu iki bölüm, yazarın 
da yazarlık yaşamındaki iki dönemi yansıttığı 
söylenebilir. İlk dokuz öykü, bir Anadolu 
kentinde geçen çocukluğun izlenimlerinden | 
oluşmaktadır. Küçük bir çocuğun aile çevre- 
siyle, arkadaş çevresiyle ilişkilerini, kişiler ve 
nesneler ile kendi arasında kurduğu ilişkileri 
ve yadırgıları buluyoruz bu öykülerde. Yaza- 
rın da ilk ürünleridir bunlar. Çocukluk yıl- 
larının anı ve izlenimlerine dayanarak duygu- 
sal bir anlatım ile verilmiştir bu öyküler. şiir- 
sel bir dil insanı sarmaktadır. Ancak, birçok 
simgelere dayanması yönünden okurun biraz 
uyanık olması da gerekmektedir. Sözgelişi 
“Avlu” adlı öyküde, bir tutsaklığın simgelen- 
dirildiğini görüyoruz. Baba kendi çevresinde 
bir tutsaktır; çalıştığı yerin sınırları kadar 
aile çemberi içindedir. Anne de evin ve belki 
de mahallenin ve dostlarının çemberi içinde- 
dir, Nine ile çocuk ise avlunun içinde tutsak- 


tır. Mavi bir gökyüzü ve ak güvercinler de 


3 Uzun Sirmüş Bir Yaz, öyküler, Nedim 
Gürsel, Cem Yayınevi, İstanbul 1975. 
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özgürlüğü simgeler. Gürsel, bu herkes için 
ayrı olan ama gene de ortak yanları bulunan 
tutsakık dünyasını anlatmaktadır. “Camlar 
Buğulandı”da böyle bir tutsaklığın simgesi 
olarak belirtilebilir. Bu ilk bölümdeki öyküle- 
rin şiirsel ve büyülü dili yanında düz bir an- 
latımı dikkati çekmektedir. Yazarın bugünkü 
aşamada, vardığı dünya görüşünün bazı izleri- 
ni de bu öykülerde (özellikle “Bulgur Palas”- 
da) sezilmektedir. 

Kitabın ikinci bölümünde yer alan iki 
öykü de uzun boyutludur. Özellikle “Akarsu” 
için bunu söylemeliyiz. Bu iki öyküde, 1971 
yılındaki olaylar ele alınmakta ve gençlerin o 
günlerdeki yaşamı üzerinde durulmakta; bi- 
rey-toplum ilişkileri, yönetici-yönetilen ilişki- 
leri bakımından ilginç anlatımlar verilmekte- 
dir. “Köprüaltı”, işkence görmüş gençlerin 
yaşamından izlenimleri anlatır. Ancak, bu 
anlatımda geçmişe dönüşler, eski günlerin 
yaşanmış anılarından anımsayışlar da görülür. 
Toplum içinde yaşayan gençlerin çeşitli buna- 
lımları, bütün yaşamları nesnel bir anlatımla 
ortaya konulmaktadır. Gürsel, özellikle “A- 
karsu” adlı öyküsünde geliştirdiği bir anlatım 
içindedir. Belirli bir zaman içinde yaşayan, 
toplumun çeşitli katlarından gelen gençlerin 
yaşamını, karmaşık dünyalarını ele almakta; 
aynı duyarlık ve bilinç içinde bulunan bu 
gençlerin toplum içindeki davranışlarım, de- 
ğişik zaman ve yer içinde de alarak değerlen- 
dirmektedir. Öykünün içinde anı defterleri ve 
mektuplar gibi anlatım olanaklarından da 
yararlanan Gürsel, sinemanın çağdaş olanak- 
larından yararlanan bir yazar olarak da gö- 
rünmektedir. Sinemanın kurgusal olanakları, 
.bu öyküde ustaca kullanılmıştır. Gürsel, gü- 


nün olaylarını ve bunun gençlerin yaşamına, . 


bilincine yansımalarını daha iyi göstermek için 
tarih içinde oluşmuş bazı olayları da koymak- 
tadır ortaya. Bu gibi anlatım, bazı yerlerde 
büyük ayıraçlar gibi görünse de, öykünün 
bütünlüğü içinde değerlendirildiğinde bu iz- 
lenim silinmektedir. Çoğu ruhsal bunalımlar 
içinde bulunan, sayrılarevinde ya da kendi 
evlerinde, yaşanmış acı günlerin baskısını 
duyarak, ölümle savaşan, ölümle yaşam arasın- 
da bir savaş veren gençlerin durumu, cinsel- 
liğe kadar varan bütün sorunları çağdaş bir 
anlayış içinde verilmiştir. 
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Gürsel, devinimsiz bir yaşamı anlatır 
gibidir. Aslında büyük bir devinim olmuş ve 
bu devinimli günler geçmiştir. Öyküyü anlat- 
tığı sırada, bütün bu olaylar geçmişte kalmış 
ve öykü kişileri bu olayların yaşanmış ağır 


baskısı, sıkıntısı içindedir. O eski günlerin 


ağır, vücutlarını"ve ruhlarını eskiten etkisi al- 
tındadır. Bir sıkıntılı hava, bir kapandan kur- 
tuluş havası sezilir bunlarda. “Avlu”daki 
çocuğun dışındaki bütün kişiler umutsuzdur, 
tedirgindir, acılıdır. O da umudun bir simgesi 
olarak nitelendirilmelidir, onun mavi göğe 
uçup gittiğini gördüğü ak güvercinleri de bir 
simgedir. 

Gürsel'in öyküleri değişik anlatımıyle 
dikkati çekmektedir. Kitabın son öyküsü olan 
“Akarsu” ise değişik bir anlatımın, geçmişle 
şimdinin içiçe kaynaştırılması, değişik anlatım 
yöntemlerinden yararlanılması ve özellikle 
sinema kurgusunun denenmesi ve uygulan- 
ması bakımından ilginç bir anlatım örneği 
olarak nitelendirilmelidir, 

Gürsel, kitaptaki dokuz öyküde de de- 
ğişik bir anlatımla karşımıza çıkıyor da diye- 
biliriz. Belki de öykülerini seçerken buna özen 
göstermiştir. 12 Mart sonrası döneminin bu- 
nalımlarını yansıtan son iki öyküsü dışındaki 
öykülerinin konuları da değişiktir. Son iki öy- 
küde temelde benzerlik varsa da ayrıntılarda 
elbette değişiklikler görülmektedir. Gözlenr- 
lere ve özellikle zengin iç gözlemlere dayanan 
öyküler, simgelere de dayandırılmıştır. Gür- 
sel'ii öykülerinde, bu simgeler kadar değişik 
betimlemeler, .değişik anlatımlarla sunulmak- 
tadır. İç gözlemlerin yanında dış görüntülerin 
betimlemesinin de öykülerde genişçe yer al- 
dığı görülmektedir. Bu bir kusur ise, bunun 
son öykülerde de yer aldığını belirtebiliriz. 

Nedim Gürsel, kitabın son öyküsüyle 
öykümüz için oldukça değişik bir anlatıma 
varmış bulunmaktadır. Bundan sonra da bu- 
nun süreceğini sanıyoruz, 


Mustafa Seyit Sutüven'in 
Bütün Şiirleri 


Mustafa Seyit Sutüven, 1908 yılında 
Edremit'de.doğan ve orada ömrünü tamamla- 
yan bir sanatçıdır. Yazdığı şiirlerinden bazı- 
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ları büyük bir üne kavuşmuş ve hatta bütün 
seçkilere de alınmıştır. Birçok sanatçı bile, 
Sutüven'in bunlar dışında şiiri olup olmadığını 
merak etmiştir. Onun bu ünlü şiirleri arasında 
“Sutüven”, “Orşelin Kızları” özellikle bilinen- 
lerdir. Sutüven, bunlarda değişik bir ses uy- 
gulamış, değişik duyumsamalarla karşımıza 
çıkmıştır. Bütün şiirlerini bir araya getiren 
Bütün Şiirleri* adlı kitabında bulunan şiirlerini 
okuduğumuzda, Sutüven'in şiirimize büyük 
bir şey getirmediğini, bir yenilik katamadığını 
görüyoruz. Öyle sanıyoruz ki, “Sutüven”, 
bir yurt doğasını şiirleştirdiği ve “Orşelim 
Kızları”da yeni bir iç sesle eski bir duyarlığa 
yaslandığı için etkili olmuştur. 

Bütün Şiirleri, belleklerde çözümlenmesi 
gereken bir konu olarak kalan Sutüven soru- 
nunu çözüme bağladığı için önemli bir kitap- 
tır. Başına konulan değerlendirme yazıları da 
bilgimizi arttırmaktadır. 


Çağdaş Arap Şiiri 


Eski Arap şiiri, divan şiirimizi etkile- 
yen bir kaynak olmuştur. Belirli bir zaman 
sonra bu etkinin azaldığını, daha sonra ise 
Batı'ya dönüş deviniminden sonra bu etkinin 
iyice azaldığını ve hatta kaybolduğunu söy- 
İeyebiliriz. Bundan sonraki yıllarda gelişen 
Arap şiiri ile ilişkimiz iyice kesilmiştir. Son 
yıllarda bazı çevirilerle çağdaş Arap şiirinden 
örnekler görülmüştür dergilerimizde. Buna 
karşılık, Batı dillerinde çeşitli güldesteler ya- 
yımlanmıştır. Nuri Pakdil de Fransızcaya 
çevrilen çağdaş Arap şiiri seçkilerinden yarar- 
Tanarak bu şiirden yaptığı çeviri örneklerini 
Edebiyat dergisinde yayımlamıştı. Şimdi, bu 
çevirileri Çağdaş Arap Şiiri” adlı bir kitapta 
topladı. Pakdil'in yararlandığı kaynaklar ara- 
sında 1967'de Sevil Yayınları arasında çıkan 
Anthologie de Ja Littdörature Arabe Contempo- 
raine ile 1960 yılında Marabout Yayınları 
arasında çıkan La Pofsie Arabe, des origines 


* Bürün Şiirleri, Mustafa Seyit Sutüven, 
Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul 
1976. 

8 Çağdaş Arap Şiiri, seçki, çeviren ve ha- 
zırlayan: Nuri Pakdil, Edebiyat Dergisi Yayın- 
ları, Ankara 1976. 
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â nos jours vardır. Bunun dışında Seghers'in 
Collection Melior'unda yer alan ba Poğsie 
Arabe adlı seçki bulunmaktadır. 

Pakdil, önsözde diyor ki: “Bir bakıma, 
bir. sızıyı, bir sıkıntıyı, bir direnci söylemek- 
teydi bu şairlerin çoğu. Kitapları dönüp dö- 
nüp okudukça, sızının da, sıkıntının da, diren- 
cin de birbirine bağlandığını, bu şairlerin bir- 
birlerinden habersiz birbirleriyle âdeta bütün- 
leştiklerini görüyordum. Bu şiirlerde yurdu- 
mun sızısını, sıkıntısını, direncini duyar gibi 
oldum. Gide gide bir parçam oldu bu şiirler, 
bırakmadı beni.” Bu nedenle de çeviriler 
ortaya çıkmış oldu. 

Kitapta, bütün Arap dünyasının ozan- 
larından çeviriler yer almıştır. Nuri Pakdil, 
Fransızcanın yardımıyle yaptığı çevirilerde 
başarılıdır. 


Muzaffer UYGUNER. 


LI 


Bağrıyanık Ömer ile 
Güzel Zeynep 


“Bağrıyanık Ömer” dendi mi, yakın 
zamana dek, aklıma hep Mahmut Yesari'nin 
1934'te basılan, “yurdumun çocuklarına” it- 
hafiyeli kitabı gelirdi. Tarık Dursun K.'nin 
Bağrıyanık Ömer ile Güzel Zeynep adlı öykü 
kitabı çıktıktan sonra (ilk baskısı 1973) M. 
Yesari'nin -iİk gençliğimin anısı olan— Bağrı- 
yanık Ömer'ini unutur gibi oldum. 

Değerli yazar Tarık Dursun K.,ilk bas- 
kısı kısa zamanda tükenen Bağrıyanık Ömer 
ile Güzel Zeynep'ini yeni eklemelerle ikinci 
kez yayımladı.' 

Ben de Tarık Dursun'un 12 öyküden 
oluşan yapıtını ikinci kez zevkle: okuduktan 
sonra güvenilir iki sanatçımızın görüşlerini 
öğrenmek amacıyle kitaplarının “Tarık Dur- 
sun K.” maddesine baktım; Behçet Necatigil, 
Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü'nde şöyle di- 
yor: 


! Koza Yayınları, Türk yazarları dizisi, 
1976 


KİTAPLAR 297 


“Konularını önce gençlik serüvenlerin- 
den, giderek fabrika, yapı ve deniz işçilerinin, 
esnaf ve küçük memur sınıfının hayat savaşla- 
rından alan ve bu hayat kesitlerini şiirli bir 
dil ve yoğun bir duyarlıkla işleyen Tarık 
Dursun...” il 

Şükran Kurdakul'sa Şairler ve Yazarlar 
Sözlüğü'nde şunları yazıyor: “1950 kuşağının en 
hareketli kalemlerinden biri, Tarık Dursun kısa 
bir tümceyle böyle anlatılabilir... Hikâyesinde 
usta bir oyuncunun ve sahnedeki bilinçliliğini 
taşıdığı unsurlarla ne yaptığını bilerek vardır. 
Kişileri gözledikten, onların iç ve dış yapılarını 
belleğinde yeni bileşimlerle zenginleştirdikten 
sonra -özellikle son hikâyelerinde— üstesinden 
gelemeyeceği ruhsal çözümlemelere gitmeden 
çizmeyi başarır. Tahir Alangu'nun deyişiyle: 
“Büyük şehrin kenar mahallelerindeki küçük 
insanların hayatları, çocukların dünyaları, 
köylü insanların yaşama savaşları, esnaf, 
küçük memur, bıçkın delikanlılar hayatları- 
nın bütün canlılığı içinde gösterilirken anla- 
tım tasvir, diyalog, psikolojik belirleme, kişi- 
ler yönünden taze ve güçlü soluklar getirir.” 

Bağrıyanık Ömer ile Güzel Zeynep kita- 
bının arka kapağında Tarık Dursun'un bu 
kitabındaki öykülerin sanat tutumu üzerine Şu 
satırlar sıralanmış: i 

“Halk hikâyeleri geleneğimizin sonsuz 
kaynaklarından yararlanan yazarın elinde ola- 
gandışı bir değişiklik kazanan kahramanlar, 
tipleşip bu kez yaşayan kahramanlar olarak 
yeniden ortaya çıkıyorlar...” 

Söz konusu ettiğimiz üç alıntıdaki yar- 
gıların doğruluğu ve tutarlılığı tartışma götür- 
mez gerçeklerdir. Öyküleri okuyan kişinin, bu 
düşünceleri yersiz, abartmalı görmesi olanak- 
dışı, Eksiği var, fazlası yok. Öykü kahraman- 
ları kanlı canlı, her zaman rastlanan kimseler 
ve onların yazgıları. Yazarımız, öykülerinde 
daha etken olma çabasıyle ne gerçekleri didik- 
leyerek anlatımını katılaştırıyor, ne de vıcık 
vıcık duygusallıkla sözlerini bulut gibi, sis 
gibi yumuşak düşlere dönüştürüyor. Tam bir 
ölçü içinde her öykü, her satır, her sözcük... 

Öykülerin çoğunda duygu, betimleme, 
çözümleme gibi soyut her şey var, ama alışıl- 
mışın, beyliğin dışında bir ustalıkla verilmiş. 
Gerçekler ise ikinci bir gerçek görünümünde 
boyutlaşıyorlar. Yani “şairanelik” yok, “şiir” 


var. Olaylar hepten gerçek, ama uydurma ve 
donuk değiller. Şu betimlemeye bakın, sanki 
organik öğeler: “Kimselerin tanımadığı ama 
ilk anda bildikmiş gibi gelen bir koku her 
ikisinin de burun kanatlarını zorluyordu. 
Neydi? Yarısı içili bir sigara mıydı, yeni 
fırçalanmış taze diş macunu kokulu dişlerin iz 
bıraktığı, kanın nokta nokta toplanıp biriktiği 
yuvarlacık bir omuz başının yarı sevecön, yarı 
acılı etinden mi yürüyordu; biçilmiş çayırlar- 
da soluk soluğa koşan, yorgunsu atların toy- 
nak izlerinden gelme çürümüş otların rüzgârı 
mıydı: Bağ bozumunun buğuya duran üzüm- 
İerinden kahverengi bir alaza mıydı?..” (8.44). 

Kitaptaki öykülerin tümü halka, sana 
bana yönelik, ama içlerinde bir tek büyük 
laf, ukalalık yok. İşlenen sıradan tipler; yalnız 
ve ancak kendileri. Yapay, iddialı, yan tutucu 
bir tek konu ve söz görülmüyor. O kimselerin 
sevileri bile ayrı bir özellikte. Bir iki ilişkinin 
bir ucu sekse dayanıyor gibi görünse de o sevi 
kahramanların öz varlıklarından, benliklerin- 
den gelen doğal bir belirtidir. Öykülere ancak 
ve ancak sanat, salt sanat egemendir. * 

Halk hikâyeleri geleneğini çağdaşlaştı- 
ran insandır diyebiliriz T. Dursun için. Kitap- 
taki öykülerde halk hikâyeleri geleneği iki 
keskin köşesiyle göze çarpıyor: Öykülerin, 
kahramanların adları ve anlatımı. 

Sözgelişi öykülerin adları “Gül ile Si- 
temkâr”, “Bolu Beyinin Hikâyesi”, “Tahir ile 
Zühre”, “Derdiyok ile Zülfü Siyah”, “Sey- 
fülmülük Hikâyesi”dir ama anlatılanlar çağı- 
mızın kişilerine özgü olaylardır. Eğer öykülerin 
yapıları ve dili halk hikâyelerinin geleneğine 
bu denli yakın ve yatkın olmasaydı tutulan 
yol, bir özentiden öte gidemezdi: 

“Yol önce düzlüktü. Giderek yokuşa 
sardı.” (S. 37) 

“Zöhre hüngürdedi.” (S. 39) 

“Adına Behram derlerdi, avcı bir yiğit- 
ti.” (S. 57) 

“Hanım Kadın pışkın, sırtı ağaca yasla- 
nıktı.” (8. 106) 

“Bu ellere gelmişler, durmuşlar. Zın- 
gadak durmuşlar, bir adım öteye atani ol- 
mamış...” (S. 124) ğ 

Sözün kısası; T. Dursun K.'nin öncülü- 
gü öykücülüğümüze uğurlu olsun. 


Enver Naci GÖKŞEN 


OKUR MEKTUPLARI 


Gerekseme mi, Gereksinim mi? 


Türk Dilinde, ihtiyaç yerine gerekseme, 
gereksinme, gereksinim sözcüklerinden hangi- 
sini kullanmanın yerinde olacağını soran bir 
okura, gerekseme'nin ihtiyaç duyma anlamma 
geldiği, bugün ihtiyaç yerine gereksinim sözcü- 
günün kullanıldığı söyleniyor. (Emin Özdemir, 
Değiniler-Düzeltiler, Türk Dil, 295, nisan 
1976.) Gerekseme'nin ihtiyaç anlamına göleme- 
yeceği, çünkü “ad eylem” olduğu bildiriliyor. 
Gerekseme “ad eylem” olabilir, ama bu onun 
“eylem gövdesinden türemiş ad” olmasını en- 
gelleyemez. Dilimizde hepsi de birer “ad ey- 
lem” ve aynı zamanda birer “eylem kök veya 
gövdesinden türemiş ad” olan asma, basma, 
çalma, çevirme, devşirme, dolma, dondurma, 
döşeme, ezme, geçme, güzelleme, karalama, 
kazına, sarma, tarama, taşlama, tuzlama, uçurt- 
ma, yarma, yineleme vb. bunun güzel örnekle- 
ridir. Görülüyor ki gerekseme, hiç sakıncasız 
ihtiyaç anlamına kullanılabilir, 

Gerekseme “ihtiyaç duyma”, gereksinim 
“ihtiyaç” demektir varsayımı şöyle bir durum 
yaratıyor: , 

ihtiyaç duymak: gereksemek 

ibtiyaç duyma: gerekseme 

ihtiyaç: gereksinim 

Şimdi, gerekseme'nin ihtiyaç anlamına ge- 
Jemeyeceği varsayılsa bile, ihtiyaç'ın karşılığı 
neden gereksinim olsun da gerekseyim olma- 
sın? 

“... gereksinme”, -se ekiyle “gerek” kökün- 
den türetilmiş olan “gerekseme'den ayrılır. Bun- 
da “ihtiyaç duyma'nın dıştanlığı, gereksinme”- 
de ise “ihtiyaç duyma'ya öznenin içten katıl- 
mışlığı söz konusudur” yollu bir karşılaştır- 
ma doğru olamaz. Karşılıklı konulabilecek 
sözcükleri şöyle yazmak gerekir: 

gereksemek - gereksimek 
gerekseme - gereksime 
gereksenmek - gereksinmek 
gerekseyim - gereksiyim 
gereksenim - gereksinim 
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Bu durumda, “ihtiyaç duymak” anlamına 
gelen sözcük, gereksemek de olsa, gereksimek 
de olsa, gereksenim ve gereksinim sözcükleri 
ihtiyaç anlamına gelemez. Onlar ancak “ihti- 
yaç duyulma” ya da “ihtiyaç duyulum” anla- 
mına gelebilir. Çünkü onlar “edilgen” bir ey- 
lem gövdesinden türemişlerdir. Bilindiği gibi, 
-(ijn eki, eylemleri yalnız dönüşlü değil, çoğu 
kez “edilgen” yapar. “İhtiyaç duymak”ın dö- 
nüşlüsü olamaz. İnsan, sözgelimi sabunlanır 
gibi ihtiyaç duyunamaz. Ve bütün bunlardan 
ötürü, gereksinim sözcüğü ihtiyaç sözcüğünün 
karşılığı olamaz. 

Kâşgarlı'da kerek (gerek, olmalı, yaraşır, 
gerekli, ihtiyaç), kerekliş (gerekli) ve kerek- 
lemek sözcükleri vardır. (Divani Lügat-it- 
Türk Dizini, TDK Yayını, Ankara Üniversite- 
si Basımevi, Ankara 1972) Kâşgarlı olanı ke- 
rekledi (O, onu gerekledi.) diyor. (Divanü 
Lügat-it-Türk Tercümesi, çeviren Besim Ata- 
lay, TDK Yayını, Alâeddin Kıral Basımevi, 
Ankara 1941, s. 341.) Bu tümce “O, onu ara- 
dı, araştırdı.” diye çevrilmişse de, işte o anda 
bir yardımcı aradı tümcesinde olduğu gibi, bu 
tümcede de aramak'ın ihtiyaç duymak anlamı- 
na, ya da ona çok yakın bir anlama geldiği 
açıktır, Ve gereklemek sözcüğü de ihtiyaç duy- 
mak anlamına kullanılabilir. i 

Yanlış kullanımları önlemeye çalışırken, 
yeni yanlış kullanımlara yol açmaktan her hal- 
de hepimiz titizlikle kaçınmalıyız. 

Saygılarımla, 


Ragıp GELENCİK. 


Dergiler 


Gaze teler 


© ATTİLÂ İLHAN'IN BİR ŞİİRİ 


Özgür İnsan erken geldi (haziran 1976). 
Cumhuriyet'in “Sanat - Edebiyat” ekini de o 
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gün okudum (29 mayıs 1976). İkisinde de Atti- 
lâ İlhan'ın aynı şiiri var. Attilâ'nın ilkelerine 
bağlı, dikkatli bir ozan olduğunu bilmesem 
aynı şiiri iki yere birden göndermesini kınaya- 
caktım. 

İşin içyüzünü öğrenince şaşırdım. “Sa- 
nat-Edebiyat” eki için Attilâ İlhan'dan bir 
şiirle, bir yazı istemişler. Birkaç ay yayımlan- 
mayınca, Attilâ, Cumhuriyet'e bu şiirle yazıyı 
kullanmamalarını, başka yerde yayımlataca- 
&ını bildirmiş. Ama dinleyen kim! Dergilerin 
çıkmasına yakın Cumhuriyet basıvermiş şiiri. 

Attilâ İlhan sorguya götürülen bir ada- 
mın duygularını anlatıyor bu şiirde. 


Otomobil farlarma yağmur yağıyordu 
Cıgaram ıslanmış sokaklar nedense dar 


Bu dizelerde Attilâ İlhan'ın yabancısı 
olmadığınız eski şesi var. 


Hani o gülümsemen vardır sanki İstanbul 
Gözlerim gözlerini bulur bulmaz 
İçimde bütün şehir atlı karınca gibi 
Döner ha döner ışık renk ve pul 


Bunlar da Attilâ İlhan'lı dizeler. İmge yü- 
kü bol, yüksek sesle okumayı zorlayan dizeler, 

Bu alıp götürülmeler, bu bilinmeyen ya- 
rınlar, öyle bir gerilimle işlenmiş ki şiirde, etkisi 
sürüp gidecek, acısı kalacak içimizde. Bilmem, 
öyküden kurtarsa, soyutlaştırsa, şiir çok yön- 
lü yaşamaz mı, daha etkili olmaz mı? 

Ama soyutlanmış şiiri anlamak zordur. 
Böyle bir şiiri anlamak özel bir şiir eğitimini 
gerektirir. Şiirine öykü getirirken Attilâ İlhan 
işin kolayına mı kaçıyor? Şiir yazma kolaylığı 
değil, okuru kazanma kolaylığı. 

Peki Hasan Pulur'un, şirin öyküsünü 
İzmir'deki bir olaya yakıştırmasına ne demeli? 
(Milliyet, 6 haziran 1976.) Okur sevmiyor 
kendisini zorlamayı; somut bir olayı benimse- 
mekle yetiniyor. Hele yakıştırmalar olursa da- 
ha bir yakınlık duyuyor. Ama böylece şiirin 
gerçek gücü yitip gitmiyor mu? Bir öykünün 
dedikodusu kalmıyor mu geriye? 

Bunlar On İki Mart döneminin sarsıntısı- 
nı getiren şürler. Böylesi baskılar altında ka- 
lan nice insanlar var daha. Nice Sabiha'lara 
güç vermek isteyen ütrek sesler var. Belli bir 
olaya, belli kişilere bağlamak çabası gereksiz. 
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Burada küçük bir yanlışa değinmek is- 
tiyorum, Cumhuriyet'in “Sanat-Edebiyat” ekin- 
de şiirin son dizesi, 

Sabiha unutma seni seviyorum 
diye çıkmış. Bunu söylemeye gerek kalınama- 
lıydı. Zaten şiirin bütün havası gerçek bir sev- 
ginin değişik güzelliğini taşıyor. Bu gerilimin 
böyle gereksiz bir dizeyle noktalanması yadır- 
ganıyordu. Ama Özgür İnsan'da şiirin doğrusu 
var. 

Sabiha unutma seni bekliyorum 

Cumhuriyet'teki belki dizgi yanlışıdır. 
Belki sonra Attilâ İlhan doğrusunu bulmuştur. 
Her halde “böyle daha iyi olur” diye Cumhuri- 
yet'çiler değiştirmiş değildir son dizeyi. 


© GÜNLÜK 


Günce tutmak, günlük yazı yazmak, gü- 
nün izlenimlerini, yorumlarını kendine göre 
değerlendirmek ne güzel şey! Sami N. Özerdim 
hep bunun özlemini duymuştur. Bir zamanlar 
Yeni Halkçı gazetesinde bu özlemi dindirmek 
için günlük fıkralar yazdı. Birkaç ay sürdü bu 
serüven. Ama sağlam Türkçesi, bilgiçlik tas- 
lamayan yumuşak anlatımıyle ilgi çeken yazı 
lardı bunlar. Az okunan Yeni Halkçı'nın bir 
köşesinde yitip gitti. 

Gene o özlemi duyuyor Özerdim (Var- 
lik haziran 1976, “Her Saatin Çiçeği”). Bir 
gün öleceğiz. Yazılarımız kalmalı. Oktay Ak- 
balda yaşamı böyle anladığı için bir kısım de- 
nemelerini Yazmak Yaşamak adı altında topla- 
mıştı. 

Özerdim, “zorlanmış bir kafanın ürün- 
lerini değil; gerçekten suyun yüzünde beliren, 
kısacık bir zaman parçası içinde yitiverecek 
olan kabarcıklar, dalgacıklar”ı yazmayı Öne- 
riyor. 

Kolay mı bunları yazabilmek! Bu küçük 
şeyleri duyabilmek, bilincine varmak, sonra 
da yazmak! Zaman zaman duyduğumuz öyle 
ince şeyler vardır ki. Hemen yazmayı düşün- 
meyiz. “Ama bellek de yaşlanmıştır artık; o- 
turma odasından yazı odasına koşuncaya de- 
gin; bir ses, bir ezgi, kafaya bir taş düşer gibi 
iniveren bir başka düşünce, yazacağımız, daha 
doğrusu yakalayacağımız düşünceyi götürür.” 

Önemli bir ayrıntı bu. Özerdim iyi sez- 
miş, iyi belirtmiş. Yaşamak, yaşadığının bilin- 
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cine varmak demektir. Bunları bir yere yazmak, 
yarınki kuşaklara iletmek gerek. “Zamanın 
elinden kapabildiğimiz, kaçırabildiğimiz, sap- 
tayabildiğimiz, saklayabildiğimiz her şeyin ya- 
zıldığı defter...” Böyle diyor Özerdim. “Her 
gün, bize yeni bir yığın bırakarak gidiyor” di- 
yor. 

Özerdim'in yazısında bir sözcüğe takıl 
dım. “Kesinkes” diyor. Belki bir dizei yanlışı- 
dır. Ama pek çok kişi “kesinkes” diye yazıyor. 
Doğrusu “kesenkes” olmayacak mı? 

Özerdim'in yazısı Varlık'ın arka sayfa- 
larına kalmamalıydı. Yaşar Nabi'nin dikkatin- 
den kaçtı mı acaba? 


© GÜNÜBİRLİK 
Günlük yazı yazmaktan söz açılmışken 
Cemal Süreya'nın “Günübirlik” diye yazdığı, 
" sonradan bu başlığı bıraktığı yazılarına da de- 
ginmek isterim. Günlük yazın fıkrası yazma 
geleneğini sürdüren ilk ozanımız olduğuna ön- 
ceki yazılarımdan birinde değinmiştim. Ne var 
ki Cemal Süreya bu çalışmayı sürdüremiyor. 
Belki yazdığı gazetenin olanakları sınırlıdır. 
Belki yeterince zaman bulamıyor. 


“Günübirlik” yazmış olsa bile güncel ' 


olmak önemini unutmamak gerekir. Kimi za- 
man eski dergileri kurcalıyor. Yabancı yayın- 
lara bakıyor. Elinin altında hazır konular bu- 
lunsun istiyor. Kimi zaman da bir yazıda ko- 
nudan konuya kayarak derli toplu olmaktan 
uzaklaşıyor. 

Üzerinde şöyle bir durulsa bile, aslında 
pek önemli şeyler değil bunlar. Cemal Süreya 
bütün çalışmasını yazına ayırabilen bir ozan 
değil, başka uğraşları da var. Hem yazın fık- 
rası yazmanın gelenekleri de saptanabilmiş de- 
gil Güncel önemi olmak kesenkes üzerinde 
durulması gereken bir sorun da değil. 

Bence önemli olan bir yazın adamının 
yazınımıza kendine özgü bakışıdır, üzerinde 
durduğu sorunu kendine göre değerlendirişi- 
dir, yeni bir yorum getirişidir. 

Önemi burada Cemal Süreya'nın. 

Okur, değişik yazarların yorumuna bakı- 


yor, “bu konuda Cemal Süreya ne demiş?” . 


diye birde onu okumak istiyor. Yazına böyle 
geniş bir açıdan bakan yazarın yüklü bir işi var. 
çalışma yöntemini bilmiyorum, ama düzenli 
bir çalışmayı gerektirir günlük fıkra yazarlığı, 
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Yazar bir sıkidüzene sokmalı kendini. Okurun 
her gün kendisini aradığını unutmamalı. 

Aziz Nesin, günümüzde fıkra yazarlığı- 
nın uzmanlaşmayı gerektirdiği görüşündeydi. 
Yazın fıkraları böyle bir uzmanlık dalının ürü- 
nü sayılabilir. Gazetelerimiz çürük bir sakızı 
çiğnercesine ve aynı konuyu geveleyip duran, 
yeteneksiz politika fıkrası yazarları yerine özel 
konuları işleyen fıkralara yer vermelidir. Ger- 
çi Cemal Süreya yazın fıkralarını düzenli ola- 
rak sürdüremiyor. Gene de günlük yazın fıkra- 
sı yazma geleneğinin gazetelerimiz için zorunlu 
olduğunu düşündürüyor. Belki bu çalışmayı 
sürdürecek başka yazarlarımız da çıkar. Ye- 
ter ki gazetelerimiz bu anlayışı göstersin, buna 
gerekseme duymuş olsun. 


© BOŞ BEŞİK 


Osman Attilâ “Yusuf Ziya Demircioğlu” 
nun ölümü üzerine” görüşlerini anlatıyor (Hi- 
sar, haziran 1976). Demircioğlu halkbilgisi 
alanında önemli çalışmaları olan bir yazar. 


“ Ölümünün yankısı olmadı. Sözlüklerde, ansik- 


lopedilerde de yer almamış. Ben de başka an- 
siklopedilere baktım, Demircioğlu üzerine bil- 
gi yok. Ansiklopedik sözlükler belirli ölçülere 
göre çıkmıyor mu? 

Osman Attilâ haklı olarak yakınıyor bun- 
lardan, Demircioğlu'nun halkbilgisi alanındaki 
çalışmalarını anlatıyor. 

Bu yazıya değinmemin bir nedeni de De- 
mircioğlu'yla ilgili bir anımdır. Öğrencilik yıl- 
larımda tanıdım Demircioğlu'nu, İstanbul Kon- 
servatuvar Müdürü'ydü. Özden davranışları 
olan, konuşkan bir insandı. 

O sıralar. Necati Cumalı'nın Boş Beşik 
oyunu yayımlanmıştı. Demircioğlu, bu Yörük 
söylencesini Boş Beşik ve Akkuş adıyle roman- 
laştırmıştı. Cumalı'nın çalışmasını çalıntı sa- 
yıyordu. Oysaki Cumalı bu Yörük söylencesi- 
nin halkın malı olduğu, kendi yazın anlayışı 
içinde dilediği gibi kullanabileceği inancınday- 
dı. 

Bir halkbilgisi uzmanı olan Demircioğ- 
lu bu Yörük söylencesini, halkın ağzındaki bi- 
çimiyle derlememiş, kendine özgü beğenisiyle 
roman haline getirmişti. Bu çalışma halkbilgeisi 
alanına girmez. Pertev Naili Boratav'ın derle- 
diği masallar gibi bir derleme olmalıydı. De- 
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mircioğlu'nun böyle derlenmiş pek çok öykü- 
leri, masalları var. Atasözleri, bilmeceler, öri- 
ler, gelenekler de Demircioğlu'nun çalışmaları 
arasında. 

Osman Attilâ bu çalışmaları anlatarak 
anısına duyulan saygıyı gösteriyor. Öğrencilik 
günlerinden tanıdığım Demircioğlu'nu anım- 
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Beşik oyununun çalıntı olmadığına da değin- 
mek istedim. 


M. Ş. ONARAN 


DÜZELTME 


M. Ş. Onaran'ın geçen sayıdaki yazısın- 
da, “bedmeniş” sözcüğü yanlış olarak “bed- 
meviş”, “tekliği” sözcüğü de “tekniği” diye 
çıkmıştır. Düzeltiriz. 


sarken, Cumalı'nın geniş yankı uyandıran Boş 


—— Haberler 


XV. Türk Dil Kurultayı 
9 Temmuzda Toplanıyor 


XV. Türk Dil Kurultayı 9 temmuz 1976 cuma günü saat 10'da Anka- 
ra'da Türk Dil Kurumu salonunda toplanacaktır. Dört gün sürecek olan 
bu Kurultayda Türk Dil Kurumunun geçen iki yıllık dönemdeki bilimsel 
çalışmaları, yönetim ve hesap işleri gözden geçirilecek, 1976-1978 bütçesi 
saptanacak, önümüzdeki iki yıllık dönemde yapacağı çalışmalarla ilgili ka- 
rarlar alacaktır. Türk Dil Kurumunun yeni yönetim, denetleme ve onur 
kurullarının da seçileceği XV. Türk Dil Kurultayı 12 temmuz 1976 pazar- 
tesi günü sona erecektir. 


Prof. Dr. Doğan Aksan, 
Uluslararası Altayistik Kurultayına 
Katıldı 


Uluslararası Sürekli Altayistik Kurultayının. (Permanent Internatinal 
Aliaistic Conferance—P.1.A.C.) 19. oturumu bu yıl Finlandiya'nın başken- 
tü Helsinki'de 8-12 haziran 1976 günlerinde toplanmış, 20 ülkeden 60 
kadar bilim adamı ana konu olarak Ural-Altay yakınlığı sorununu tar-. 
tışmışlardır. Bu toplantıya Kurumumuzun Dilbilgisi Kolu Başkanı Prof, 
Dr. Doğan Aksanda “Ural-Altay dilbiliminde anlambilim ölçütleri so- 
runu üzerine/yeni uygulama yöntemleri” başlıklı Almanca bildirisiyle ka- 
tılmıştır. 


TÜRK 


D İ L İ AYLIK DİL VE YAZIN DERGİSİ 
Yıl 26, Cik XXXIV, Sayı 299,1 Ağustos 1976 


TÜRKİYE 
SUMHURBAŞKANLIĞI 
ANKARA 


9 Texmz 1976 


Sayın Prof.Dr. Hacıt GÖKBERK 
Türk Dİl Kurumu Başkanı 


A NK A R â 


Türk Dil Kurumu'nun 15'inci Kurultay'ı münasebetiyle yapılmış 


olan nazik dâveti, memnunlukla almış bulunuyorum. 


İlginize teşekkür eder; Kurultay'ı oluşturan seçkin üyeleri ve 
çalışmaları izlemek üzere çağrılan sayın konukları, en iyi duygularla 
seldmlarım. 


15'ınci Kurultay'ın; Türk Dİl Kurumu'nun değerli uzmanlarına ve 
çabalarının önemli bir bölümünü dil konusuna ayırmış bulunan yazar ve 
edebiyatçılarımıza, Türk dilinin sağlıklı bir şekilde gelişip zenginleş- 
mesini öngören çalışmalarında, izleyecekleri yol vc yöntemler bakımından, 
ışık tutacağına ve bu çalışmalara, yeni bir hız ve güç katacağına, 
inanmaktayım. 


Şunu özellikle belirtmek isterim kı, bu Kurultay'ın ve bundan 
sonra belli aralıklarla toplanacak olan öteki Kurultay'ların, ağırlık 
verec&kleri en önemli nokta; güzel Türkçemizi, dünyanın en ileri uygar 
dilleri arasında görmek isteyen ulusumuzun, bu arzu ve Özlemini gerçek- 
Jeştirecek çalışmalara etkinlik ve verimlilik kazandıracak yolları 


5 araştırmak ve değerlendirmek olmalıdır. 


Kurultay'ın değerli üyelerine; bu güç ve yorucu çalışmalarında 


başarılar diliyor, sevgiler sunuyorum. 


Cumhurbaşkanı 


Sayın Cumhurbaşkanımız Fahri Korutürk'ün XV. Türk Dil Kurultayına gönderdikleri 
kutlama yazıları, 


KUTLAMALAR 


Sayın Prof. Dr. Macit Gökberk 
Türk Dil Kurumu Başkanı 
Ankara i 


XV. Türk Dil Kurultayı münasebetiyle vaki davetinize teşekkür ederim, 
İşlerimin çokluğu nedeniyle aranızda bulunamamaktan üzgünüm. Kurul- 
tayınızın memleketimize ve camianıza hayırlı olmasını dilerim. Saygılarımla, 


KEMAL GÜVEN 
Millet Meclisi Başkanı 


Başbakan Süleyman Demirel'in 
XV. Türk Dil Kurultayma Mesajı 


Türk dilinin yabancı tesirlerden kurtulması maksadıyle Büyük Ata- 
“türk tarafından kurulan Türk Dil Kurumunun XV. Kurultayma davetiniz 
için teşekkür ederim. 

İnsanlar arasında başlıca anlaşma aracı olan “dil”in, milletlerin ve ne- 
sillerin bütünleşmesinde büyük önem taşıdığı şüphesizdir. 

Dilimizin sadeleştirilmesi çabalarının dilde zenginliği kaybettirmemesi 
ve özellikle milletçe bütünleşmeyi ve nesiller arasındaki bağı güçlendirmeyi 
amaç alması samimi arzumuzdur. 

Kurultay çalışmalarının başarılı olmasını diler, size, Kurultay üyeleri- 
ne ve davetlilere selâm ve muhabbetlerimi sunarım. 


Sayın Prof. Dr. Macit Gökberk 
Türk Dil Kurumu Başkanı 
Ankara 


XV. Türk Dil Kurultayına ait davetinizi aldım. Meşguliyetim dolayı- 
siyle aranızda bulunamayacağım. Teşekkür eder, çalışmalarınızın hayırlı 
ve başarılı olmasını diler, saygılar sunarım. 


RIFKI DANIŞMAN 
Kültür Bakanı 


Sayın Prof. Dr. Macit Gökberk 
Türk Dil Kurumu Başkanı 
Ankara 


Bakanlıktaki önemli toplantım nedeniyle XV. Türk Dil Kurultayına 
katılamayacağım için üzgünüm. Nazik davetinize teşekkür eder, başarılar 
dileğiyle saygılar sunarım. 


ALİ NAİLİ ERDEM 
Milli Eğitim Bakanı 


Sayın Prof. Dr. Macit Gökberk 
Türk Dil Kurumu Başkanı 


XV. Türk Dil Kurultayı toplantısı için göndermek lütfunda bulundu- 
gunuz maazik çağrınıza teşekkür eder, başarı dileklerimle saygılarımı suna- 
rm. 


, PROF. İSMAİL HAKKI ÜLGEN 
Danıştay Başkanı 


9 Temmuz 1976 

On Beşinci Türk Dil Kurultayı Başkanlığına: 

Atatürk'ün büyük devrimlerinden biri olan dil devrimini sürdürmekle 
yükümlü kıldığı Türk Dil Kurumunun değerli üyelerini On Beşinci Kurul- 
tay dolayısıyle kutlarım. 

Türk dilinin özleşmesi Atatürk'ün milliyetçilik anlayışının temel öğe- 
lerinden biridir. Özleşen ve kendi kaynaklarından güç alarâk gelişen Türk- 
çeye “uydurma dil” diye saldıranlar, aslında bir uydurma “milliyetçilik” - 
anlayışını ülkemizde yaymaya kalkışanlardır. Bu uydurma “milliyetçi”liği 
şimdi bir hükümet tutumu olarak uygulamaya uğraşanlar, Türk toplumunu 
çağdaşlıktan uzaklaştırmak ve Türk ulusunu kendi kendine yabancılaştır- 
mak için, Atatürk devrimciliğinin, Atatürkçü Türk milliyetçiliğinin ve Tür- 
kiye Cumhuriyetinin kültür temellerini içinden çökertmeye yönelmişlerdir. 
Milli Eğitim Bakanlığını da, Kültür Bakanlığını da, Atatürk devrimlerini yay- 
makla görevli bir Anayasa kuruluşu olan Türkiye Radyo ve Televizyon Ku- 
rumunu da bu amaçla kullanmaktadırlar. 

Bu durumda Türk Dil Kurumunun ve Türk Tarih Kurumunun, arala- 
rında danışarak ve işbirliği yaparak, Atatürkçü Türk milliyetçiliği doğrultu- 
sunda etkin bir kültür savaşı açmaları gereğine inanıyorum. 


Uydurma “milliyetçilerin Türkiye'de yozlaştırmaya çalıştıkları Türk- 
çe dünyanın yaygın ve en köklü dillerinden biridir. Türk Dil Kurumu, yurt- 
ta halka dönük çalışmalarını yoğunlaştırırken dünyada da Türkçenin can- 
lılığını ve gelişmesini sürdürmeye katkıda bulunarak Türk ulusunun dün- 
yada saygınlığını ve Türk kültürünün evrensel etkinliğini artırabilir ve kül- 
tür emperyalizmi ile kültür gericiliğinin Türkiye üzerindeki yeni oyunlarını 
bozabilir kanısındayım. 

Cumhuriyet Halk Partisi, bu yöndeki çalışmalarında her iki Kurumun 
da her zaman yanında olacaktır. Bir demokratik hukuk devletinde her ku- 
ruluşun yasal haklarını araması doğaldır. Fakat On Beşinci Türk Dil Ku- 
rultayı dolayısıyle şu sözü vermek isterim ki, bu yasal hak arayışın sonucu 
ne olursa olsun, Cumhuriyet Halk Partisi, gerek Türk Dil Kurumunun ge- 
rek Türk Tarih Kurumunun, çalışmalarını, Atatürk'ün çizdiği doğrultuda 
başarıyla ve etkin biçimde sürdürmelerine yardımcı ve destek olmayı ve bu 
çalışmalara siyasal ve sosyal alanda da katkıda bulunmayı başta gelen ö- 
devlerinden biri bilecektir. 

Yaklaşan olağanüstü kurultayımızla ilgili. yoğun ve ivedi çalışmaları- 
mız yüzünden On Beşinci Türk Dil Kurultayma katılma olanağını bulama- 
dığım için üzgünüm. 

Türk Dil Kurultayının sayın delegelerine başarı dileklerimi ve saygı- 
larımı sunarım, 


BÜLENT ECEVİT 
Cumhuriyet Halk Partisi 
Genel Başkanı 


Sayın Prof. Dr. Macit Gökberk. 
Türk Dil Kurumu Başkanı 
Ankara 


Türk dili alanındaki gelişmelerimizin düzenleyicisi Türk Dil Kurul- 
tayınm on beşinci toplantısına katılmak için yaptığınız çağrıyı Türk Tarih 
Kurumu sevinç ve mutluluk duygularıyle karşılar. 

Atatürk'ün açtığı yolda ve onun gösterdiği amaç doğrultusunda ye- 
rinde ve etkili kararlarıyle dilimize canlılığını ve gelişme yeteneğini kazan- 
dırmış olan Türk Dil Kurumuna ve On Beşinci Kurultayına başarılar diler, 
saygılar sunarız. 


ORD. PROF. DR. ENVER ZİYA KARAL 
Türk Tarih Kurumu Başkanı 


TDK BAŞKANI PROF. DR. MACİT GÖKBERK'İN 
XV. TÜRK DİL KURULTAYINI AÇIŞ KONUŞMASI 


Sayın Konuklarımız 
Sevgili Üyelerimiz 
Kurucumuz Atatürk: “Türk Dil Kurumu, Türk dilini seven herkese 
açık bir dernek olsun” demiş, böyle istemiş. Bu isteğin ne denli doğru ve 
yerinde olduğunu, Kurumun arkada bıraktığı 44 yıl açık olarak göstermiş- 
tir. “Bu iş bir akademiye de yaptırılabilirdi” diye düşünenler hep olmuştur, 
yine de var. 
Ancak, akademiler kurulmuş, oturmuş dillerin yapıları, yasaları üze- 
rinde çalışan, araştırmalar yapan resmi kuruluşlardır. Türk Dil Kurumuna 
verilen görev ise: Türkçeyi, kendi öz değerlerine dayanarak, çağdaş bir kül- 
tür dili olarak kurmaktır. Bu türlü bir oluşturma işi de, bilgi yanında inan- 
cın da olmasını gerektirir. Salt bilimsel araştırmalar yapan, yapması gereken 
akademilerde inancın pek yeri olamaz. Üstelik, akademiler devlet kuruluş- 
ları oldukları için, gelip geçen iktidarların değişen kültür politikalarından, 
ne denli özerk olurlarsa olsunlar, büsbütün bağımsız olamazlar. İktidarların 
tutumunun dil bakımından ne demek olabileceğini, son çeyrek yüzyılda, 
çoğumuz, kimi zaman üzülerek, kimi zaman sevinerek gördük, yaşadık. 
En önemlisi, Türkçeyi kendi öz değerlerini işleyerek çağdaş bir kültür 
dili olgunluğuna vardırmak görevi, öyle beş on dil bilgininin başa çıkacağı 
bir iş değildir. Bu işe, yazarlarıyle, düşünürleriyle, bilginleriyle kısaca: Dili 
işleyip geliştiren takımıyle Türk aydınının inanıp bağlanması, halkın da 
bunu benimsemesi gerekti. Nitekim de bu iş böyle yürümüştür. Kurultay- 
larımız bu gerçeğin somut örnekleridir. Bundan öncekilerde olduğu gibi, 
bu kurultayımızda da ülkemizin seçkin yazarları, düşünürleri, bilim adam- 
ları, öğretmenleri, türlü görevlerde aydınları bir arada bulunuyorlar. Cum- 
huriyet dönemi kültürümüzün kurulmasına, gelişmesine öncülük etmiş ve 
etmekte olanların birçoğunu bu kurultayda bulabilirsiniz. 
Kurumumuzun içinde ya da yanında bulunan, Atatürk'ün Türkçeyi 
sevenler dediği bu aydınlar takımı, Türk Dil Kurumu ile birlikte, özleşen 
“kültür dilimizin kurucularıdır. Bu dille ozanlarımız, eskiden bilinmeyen 
duyarlıkları dile getirdiler, getiriyorlar; bilim adamlarımız en karmaşık so- 
runları bu dille anlatabiliyorlar, daha da iyi anlatmaya çalışıyorlar. Bütün 
bunlar da, yazarı ile, çizeri ile ülke aydınının Dil Devriminin arkasında ol- 
.masıyle, bu devrimin oluş gücünü onun sevgisinden, inançlı bilgisinden dev- 
şirmesiyle gerçekleşmişlerdir. 
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Bu gelişmeyi bilgi bakımından besleyen başlıca kaynak, Türk Dil Ku- 
rumunun çalışmaları olmuştur. Türk Dil Kurumu, Türk dili üzerine, daha 
önceleri görülmemiş bir yoğunlukla eğilmiştir: Divanı Lügat-it-Türk gibi 
Türkçenin anıtsal yapıtlarının yayımı; cilt cilt taramalar, derlemeler; Doğu- 
ja Batılı binlerce terimin Türkçe karşılıkları; türlü sözlükleri, Türkçenin ya- 
pısı üzerindeki incelemeler, bu yoğun ilginin ürünleridir. Bu çabalar, Türk 
dilinin öz varlığını, kişiliğini ortaya koymuşlardır. Böyle bir gerçek karşı- 
sında, birkaç tartışmalı sözcüğe bakarak SAYİeEMR dil? suçlamasını ileri 
sürmeye gülünç bile demek azdır. 

Ancak, buradaki karşıtlığın kökleri daha derinlere uzanır: Türkçenin 
yetkin bir kültür dili düzeyine çıkarılması işi, Atatürk devrimlerinin amacı 
olan “toplumumuzu çağdaş bir ulus olarak geliştirmek” bağlamı içinde yer 
alır. Onun için, özleşen, olgunlaşan Türkçeye karşı çıkanlar, çağdaş bir ulus 
olmaya da karşı olanlardır. Bunlar, toplumumuzun geride bıraktığı, geçer- 
liklerini, işlevlerini yitirmiş değerlere geri dönmekie direnenlerdir. Ulusçu- 
Tuğu da geçmişe bağlanma diye anlayanlardır. Oysa yaşam ve onun öyküsü 
olan tarih ne geriye gider, ne de durur; yeni değer yaratmalarıyle hep ileri- 
ye doğru yürür ve akışına ayak uydurmayana da hiç acımaz, onu fırlatır 
atar. Bugün tarih sahnesinde geçerliği olan, başka bir deyişle, saygın ve güç- 
lü olabilen; ancak bilime dayanmış endüstri toplumudur. Bu toplum biçi- 
minin de kendine göre isterleri vardır: Karmaşık mekanizmasının gereği 
gibi işleyebilmesi için, her şeyden önce, aydınlanmış bir halk gereklidir. Bil- 
gi değerlerini halk ölçüsünde yayabilme de, ancak halkın kendi diliyle en 
kolay olabilir, Geride kalmış, kalması da gereken feodal bir düzendeki hal- 
ka kapalı bir yönetici takımın özel dili olan Osmanlıca ile bu iş yürütü- 
lemezdi. 

Bil devriminin geliştirdiği Türkçe ile ise, bu iş başarı ile yürütülmekte- 
dir: Bu dil bir yandan eğitim-öğretim yoluyle halka inmeye başlamıştır; 
öbür yandan da bugün çağdaş Türk kültürünün gerçek temsilcisi olan ay- 
dınların dili olmuştur. Bu başarının başlıca nedeni de, kuşkusuz, Dil Devri- 
minin tarihin akışına uygun olmasıdır. Tarihin akışı nasıl durdurulamazsa, 
onunla uyumlu giden Dil Devrimi de durdurulamaz. 

Bu inanç, Kurultaylarımızın hep, başlıca başarı kaynağı olmuştur. 15. 
Kurultayımızın da, bundan öncekiler gibi Türk Dil Kurumuna yeni atılım- 
lar sağlayacak başarılı çalışmalar yapmasını diler, hepinizi saygıyla, sevgiy- 
le selâmlarım. 


Li 
XV. TÜRK DİL KURULTAYI 


XV. Türk Dil Kurultayı 9 temmuz 1976 cuma günü saat 10.00'da Türk 
"Dil Kurumunun yeni salonunda toplanmıştır. Toplantıdan önce sabah saat 


XV. TÜRK DİL KURULTAYI | 311 
8.30'da Türk Dil Kurumu yöneticileri ve üyeler Anıtkabire-giderek çelenk 
koymuşlar, Türk Dil Kurumunun kurucusu ve yaşatıcısı ölümsüz Ata- 
türke saygı duruşunda bulunmuşlardır. 

Kurultay, üyelerin çoğunluğunun katılmasıyle saat 10.00'da Kurum 
. Başkanı Prof. Dr. Macit Gökberk'in konuşmasıyle açılmıştır. (Prof. Dr. 
Gökberk'in konuşmasının tümünü yukarda bulacaksınız.) Kalabalık bir 
dinleyici ve konuk topluluğunun da bulunduğu açılıştan sonra, Kurultay 
çalışmaya başlamış, başkanlığa Ord. Prof. Dr. İlhami Cıvaoğlu, asbaşkan- 
lıklara da Ömer Atilâ Sav ile Prof. Dr. Ruşen Keleş seçilmiştir. Daha sonra 
Sayın Cumhurbaşkanı Fahri Korutürk'ten, Sayın Millet Meclisi Başkani 
Kemal Güven'den, Sayın Başbakan Süleyman Demirel'den, Sayın Kültür 
Bakanı Rıfkı Danışman'dan, Sayın Milli Eğitim Bakanı Ali Naili Erdem” 
den, Sayın Danıştay Başkanı Prof. İsmail Hakkı Ülgen'den, CHP Genel 
Başkanı Sayın Bülent Ecevit'ten, 'Tarih Kurumu Başkanı Sayın Ord. Prof. 
Dr. Enver Ziya Kara'dan gelen kutlama yazıları okunmuş ve üyelerin 
alkışlarıyle karşılanmıştır. (Kutlama yazılarını bu sayımızda bulacaksınız.) 
Kurultaya başarı dileyen öteki yazı ve telgrafların okunmasından sonra 
görüşmelere geçilmiştir. Kurultayın bu ilk oturumunda Yönetim Kurulu 
-ve Denetleme Kurulu raporları okunmuştur. Öğleden Sonraki oturumda dâ 
yarkurul seçimleri yapılmıştır. 

Kurultayın ikinci günü yarkurul çalışmalarıyle > Üçüncü gün- 
kü görüşmelerde yarkurullardan gelen raporlar üzerinde durulmuştur. Türk 
Dil Kurumunun geçen iki yıllık dönemdeki çalışmalarının gözden geçiril- 
diği ve gelecek dönemde yapılacak işlerin saptandığı bu raporlar, Kurul- 
tayda tartışılarak onaylanmıştır. Kurultaym dördüncü günü de yarkurul- 
lardan gelen raporların görüşülmesi sürmüştür. Öğleden sonra saat 15.00”- 
de seçimlere geçilmiş, Yönetim, Denetleme ve Onur kurullar seçimleri ya- 
pılmış, oy ayrımı saat 18.00'de başlamış ve 24.00'te sona ermiştir. 

Seçim sonuçlarına göre Türk Dil Kurumunun yeni Yönetim Kuruluna 
aldıkları oy sırasıyle Prof. Seha L. Meray, Prof. Dr. Şerafettin Turan, Doç. 
Dr. Berke Vardar, Ceyhun Atuf Kansu, Prof. Dr. Doğan Aksan, Prof. Dr. 
Macit Gökberk, Doç. Dr. Tahsin Yücel, Prof. Dr. Cavit Orhan Tütengil, Doç. 
Dr. Mustafa Canpolat, Prof. Dr. Ruşen Keleş, Prof. Dr. Gündüz Akıncı, 
Prof. Dr. Sedat Veyis Örnek, Ömer Asım Aksoy, Emin Özdemir, Dr. Mus- 
tafa Şerif Onaran, Prof. Dr. Bedia Akarsu, Oktay Akbal, Sami Karaören, 
Cahit Külebi, Ömer Atilâ Sav, Prof. Dr. Bahri Savcı, Ord. Prof. Dr. Enver 
Ziya Karal, Sabahattin Kudret Aksal, Adnan Binyazar, Doç. Dr. Semih 
Tezcan, Doç. Dr. Akşit Göktürk, Prof. Dr. Özcan Başkan, Tahir Nejat 
Gencan, Prof. Dr. Sadettin Buluç, Orhan Hançerlioğlu, Ord. Prof. Dr. 
İlhami Cıvaoğlu, Mehmet Salihoğlu ,Prof. Dr. Vahit Turhan, Fazıl Hüsnü 
Dağlarca, Prof. Dr. Vecihe Hatiboğlu seçilmişlerdir. Yönetim Kurulu yedek 
üyeliklerine de Necati Cumalı, Prof, Dr. Hasibe Mazıoğlu, Prof. Dr. Tahsin 
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Yazıcı, Prof. Dr. Cemal Mılıçıoğlu, Muammer Yüzbaşıoğlu, Prof. Dr. Ha- 
san Eren, Prof. Dr. Yusuf Ziya Binatlı, Prof. Dr. Zeynep Korkmaz, Hik- 
met Dizdaroğlu, Uluğ İğdemir seçilmiştir. 

Denetleme Kurulu asıl üyeliklerine Muzaffer Uyguner, Sabahattin 
Teoman, Muammer Uygur; yedek üyeliklerine de Muzaffer Hacıhasan- 
oğlu, Burhan Cahit Ünal ve Bülent Aydın seçilmiştir. Onur Kuruluna seçi- 
lenler de şunlardır: Ali Rıza Önder, Fahrettin Uluç, Özcan Atalay, Prof. 
Dr. Osman Ersoy, Dr. Mehmet Tuğrul. Onur Kurulu yedek üyeliklerine de 
Prof, Nusret Hızır, Reşat Oğuz ve Prof. Dr. Atalay Yörükoğlu seçilmiştir. 

Yeni seçilen Yönetim Kurulu 13 temmuz salı günü Kurum'da topla- 
narak görev bölümü yapmıştır. Başkanlığa Prof. Seha L. Meray, Asbaşkan- 
lığa Ord. Prof. Dr. İlhami Cıvaoğlu getirilmiştir. Genel Yazmanlığa yeni- 
den Ömer Asım Aksoy seçilmiştir, Derleme ve Tarama Kolu Başkanlığına 
Doç. Dr. Mustafa Canpolat, Dilbilgisi Kolu Başkanlığına Prof. Dr. Doğan 
Aksan, Sözlük Kolu Başkanlığına Doç. Dr. Semih Tezcan, Terim Kolu 
Başkanlığına Emin Özdemir, Yayın ve Tanıtma Kolu Başkanlığına Cahit 
Külebi, Sayman üyeliğe de Mehmet Salihoğlu seçilmişlerdir. 


Türk Dili'nin Yeni Yazı Kurulu 


Yönetim Kurulunun 13 temmuz toplantısında Türk Dili dergisinin yeni 
Yazı Kurulu'na Ceyhun Atuf Kansu ve Adnan Binyazar seçilmiştir. 


YENİ YAZIM KILAVUZU 


XIV. Türk Dil Kurultayının yönergesi uyarınca ilkeler. 
de bir değişikliğe gidilmeden gerçekleştirilen ufak değişiklik- 
leri ve eklenen yeni sözcükleri içeren, gözden geçirilmiş yeni 
baskı. Yazım konusunda bütün güçlükleri çözecek bir kılavuz- 
dur. 


10 lira 
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“Neyi yazıyorsunuz? Neyi anlatmak istiyorsunuz ”” türünden sorular 
“karşısında, yazarlar da ozanlar da, bocalarlar genellikle, kesin bir yanıt ver- 

mektense, bin bir dereden su getirmeyi yeğ tutarlar. Aykırı örnekler de var 
kuşkusuz. Örneğin Robert Desnos'un yanıtı her zaman kesin ve yalın ol- 
muştur: “Düşlerimi”, demiştir hep. Üstelik, bu kısacık yanıtla yapıtının te- 
mel gerçeğini dile getirdiği söylenebilir. Öyle ya, nereden bakılırsa bakılsın, 
düş Robert Desnos'un yapıtının temel izleği ve temel kaynağı olarak belirir. 
Ne var ki, bütün gerçeküstücüler gibi Desnos için de düşleri yazmak gerçek- 
lerden kaçmak demek değildir. Tam tersine, gerçeği aydınlatan ışıktır düş, 
gerçek yaşamın eksiksiz ve vazgeçilmez bir görüntüsüdür. Örneğin Andr& 
Breton, “düş ile gerçeğin, görünüşte uzlaşmaz olan bu iki durumun, günün 
birinde bir tür salt gerçeğe, bir üstgerçeğe” dönüşeceğine inanır; eksiksiz ve 
derin gerçeğe, dünyanın kusursuz birliğine bu iki durumun kaynaşmasıyle 
erişilebilir ona göre. Bu bakımdan, düşlerini yazdığını söylerken, Desnos 
yalnızca bir yeğlemeyi değil, bir yaklaşım biçimini de dile getirir. Düş ile 
gerçek birbirinden ayrılmaz onun için. Ölümünden sonra yayımlanan, /Jo- 
urnal d'une apparition adlı yapıtında, her gece odasına gelen bir kadından 
söz ederken, “Onu gördüm, sesini işittim, kokusunu duydum, bazı bazı 
bana dokundu bile”, der. “Görme, işitme, koklama ve dokunma duyuları 
onun varlığını kesinlemekte birleştiklerine göre, gerçekliği konusunda kuş- 
kuya düşersem, aynı duyuların denetlediği öteki gerçeklerden de kuşku duy- 
mam gerekmez mi? Aynı duyuların kimi durumlarda beni aydınlattığını, 
kimi durumlarda ise aldattığını nasıl benimseyebilirim ?” 

Bu sözlerden de anlaşıldığı gibi, Robert Desnos gerçeğe karşı çıkmaz 
hiç bir zaman; Onun karşı çıktığı, gerçeğin koca bir boyutunun, yani düş 
evreninin, bir yana atılması, böylece olguların sınırlandırılıp yüzeyselleşti- 
rilmesi, yarımın bütün, sınırlının sonsuz diye sunulmasıdır. Bu durumda, 
bizim gerçeküstü yapıtları yadırgamamız, kalıplaşmış bir gerçekçilik anlaşıy- 
le koşullanmış olmamızla açıklanır. Ne olursa olsun, Desnos'un çoğu şiir- 
lerinde, alıştığımıza pek benzemeyen, çoğu kez de onun karşıtı olarak belir- 
lenen, tersine çevrilmiş bir dünya açılır önümüzde: Kişi “ırmağın dibine 
doğru havalanır”, pergel “kareler ve beş köşeli üçgenler” çizer, “öğle yıl- 
dızları” ışir, yağmur “kurutur”, Bu tersine dünyanın başlıca niteliklerinden 
biri de ölçüsüzlüktür: Burada, çok küçük diye bildiğimiz nesneler sonsuz- 
luğun boyutlarına erişirken, çok büyük bildiklerimiz alabildiğine küçüle- 
bilir. Böylece, pencereden atılan izmarit bir yıldız oluverir, gökkuşağı bir 
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aynaya çerçevelik eder, on sekiz metre boyunda bir karınca, başında şapkası, 
ördek ve penguen dolu bir arabayı çekip götürür. 

Söylemek bile fazla: Bu durumda, hiç bir şey değişmez biçimlerle, ke- 
sin boyutlarla belirlenemez bu olağanüstü dünyada, her şey her şeye dönü- 
şebilir, hiç bir şeyin sürekli bir kimliği yoktur: Kaşla göz arasında, kuğu 
kibrit kutusu, deniz giysi oluverir, “eğreltiotları, usturalar, yitik öpüşler, her 
şey, her şey bozulup yeniden doğar”, dünya oluşur, oluşur, bozulur, zaman 
bile yakasını kurtaramaz bu dönüşümlerden, geçmiş, gelecek ve bugün ara- 
sındaki ilişkiler tersine çevrilebilir: 


Telgraf çekersin dünkü postayla 
Bildirirsin kırlangıçlarla öldüğümüzü. 

Ama bütün bu dönüşümler, bütün bu yeniden düzenlemeler evrenin 
birliğinin, tümlüğünün belirtgeleri midir? Sezinlenen birliğe ve tümlüğe 
bunlardan mı varılır? Bu sorulara olumlu yanıtlar vermek zor. Desnos'un 
kendisi de, şiirin olağanüstü dünyayı tümüyle canlandırmaya, tümüyle 
yansıtmaya yetmeyeceğini, ancak “saymaca parçalarını” verebileceğini 
düşünür. Üstelik, bu parçalar örneklerini oldukları gibi yansıtmaktan 
da uzaktır: Öncelikle dildir, sözdür, yazıdır, yani örneklerinden başka 
şeydir bu parçalar. Öte yandan, Robert Desnos, gene bütün gerçeküstücüler 
gibi, yalnızca toplumun kurulu düzenine, gerçekçilerin daraltılmış evrenine 
karşı çıkmakla kalmaz, dilin kurulu düzenine de başkaldırır: Alışılmış bi- 
çimleri, kuralları altüst eder, bunun sonucu olan, alabildiğine özgür kulla- 
nımlara bakınca, Desnos'un dizelerine yalnızca sözcüklerin yön verdiğini 
söylemek bile zor olur, çünkü onlarda bölünmüş, parçalanmış olarak beli- 
Tir bu dizelerde: 


— Soeur Anne, ma socur Anne, gue vois-tu venir vers Sainie 
. -AÂnne? 

— Je vois les Pan C 

— Je vois les crânes KC 

— Je vois les mains DCD 

— Je les M ' 

— Je vois les pensdes BC et les femmes ME 

et İes poumons gul en ont AC de PRLO 

poumons noye&s des ponts NMI. 

Mais la minute pröcedente est ddjâ irop AG. 


Nerdeyse şiirin yazıldığı dilden başka bir dile çevrilmesinin olanaksız- 
lığını kanıtlamak için yazılmış diyebileceğimiz bu dizeler, nesne ile sözcük, 
belirten ile belirtilen arasındaki bağıntıları da çoğaltıp karmaşıklaştırıyor, 
örneğin “les mains DCD” parçası, bir düzlemde, açık bir anlamı bulunma- 
yan “DCD elleri”nin, başka bir düzlemde “ölmüş eller”in karşılığı (DCD: 
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deced&: ölmüş) olabiliyor, aynı biçimde, “les ponts NMI” parçasında, bir 
düzlemde “NMI köprüleri”, başka bir düzlemde “düşman köprüler” ya 
da “düşman köprüleri” (NMI: ennemis: düşman) anlamına gelebiliyor, böy- 
iece, hele kurgu ve imge özellikleri de işin içine girince, çok bilinen bir masal 
tümcesinden kalkıp şaşırtıcı bir “son gün” görüntüsüne varan, biçimsel bir 
karşılıklı konuşma görüntüsü altında, dağınık çağrışımlardan oluşan, u- 
mutsuz bir söyleniyi vurgulayan bu şiir, belirten ile belirtilen arasındaki ba- 
gıntıların çoğaldıkları ölçüde saymacalaştıklarına tanıklık ediyor. 

Roland Barthes, Le Degre zdro de "dcriture adlı yapıtında, günümüz 
şürinde sözcüğün “sonsuz bir özgürlükle parıldadığını” ve “belirsiz ama 
olası binlerce bağıntıya doğru ışıldamaya hazırlandığını” söyledikten sonra 
şunları ekler: “Değişmez bağıntılar yok olduktan sonra, sözcük yalnızca 
dikey bir tasarıya bağlanır artık, kendi başına bir kitle, bir anlamlar, içgü- * 
düler, uzantılar tümlüğüne dalan bir direk gibidir: Ayakta bir belirigedir. 
Şiirsel sözcük dolaysız bir geçmişi de, bir çevresi de bulunmayan bir edim- 
dir, kendisine bağlanan türlü kaynaklardan gelme içgüdülerin koyu gölge- 
sini sunar yalnızca.” Bu sözlerin genel olarak çağdaş şiiri tanımlayıp tanım- 
lamadığı tartışılabilir, ama Desnos'un şiirine tıpatıp uydukları kesin. Bunun- 
la birlikte, bu şiiri örten “koyu gölge” aşılması olanaksız bir karanlık de- 
Bildir: Sık sık yinelenen birtakım imgeler, izlekler, yönelimler, Desnos'un 
şiir evreninin hiç değilse ana çizgilerini belli ederler bize. 

Geniş açıdan bakıldığı zaman, bütün gerçeküstücüler gibi Robert Des- 
nos da “düzenden, ustan, gelenekten yana olduğunu söyleyen, ama ulaşa 
ulaşa savaşın yıkımına ulaşmış olan” bir toplum karşısında, uzlaşmasız bir 
başkaldırının ozanıdır. Ne var ki, kurulu düzene başkaldırarak, hiç değilse 
boş vererek düşün, olağanüstünün, sevinin türküsünü söylemesi, bu toplu- 
mun bir öğesi olmasını önlemez; tam tersine, kendisi ile çevresi arasındaki 
çelişkiyi daha keskin, daha sızılı bir biçimde duymasına yol açar: Bu toplu- 
mun bir öğesidir, ama onun yabancısıdır da; uzlaşmaz bir biçimde başkal- 
dırır, ama başkaldırı benliğinin ve yapıtının sınırlarını aşmaz; dünyayı değiş- 
tirmeye, bütün zenginliği içinde göstermeye çalışır, ama bunu yapıtında, im- 
gelerinde başarır ancak. Ne yana yönelirse yönelsin, her köşede aşkınlıktan 
yoksun kentler yaşamı çıkar karşısına, bu yaşamın getirdiği yozlaşma çı- 
kar. 

Bu yüzden olacak, yakından bakıldığı zaman, çoğunlukla kuru, karan- 
lık, ağır ve katı bir evren olarak belirir Desnos'un evreni, yapıtlarını doldu- 
ran en güleç, en canlı, en devingen varlıklar ve nesneler bile bir kuruluk, bir 
paslılık, bir taşlaşmışlık içinde çıkarlar karşımıza: Orman “çelik”ten, kuş 
“tahta”dan, gül ise sırasıyle “mermer”den, “cam”dan, “kömür”den, “de- 
mir”den, “kurutma kâğıdı”ndan ve “bulut”tandır. Sık sık insan nitelikleri, 
insan görünüşleriyle karşımıza çıkarılan bitkiler ve hayvanlar dünyanın 
insandışılığını somutlaştırır gibidir, dört bir yanı çevreleyen karanlıklar, baş- 
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kaldırmış kişinin yalnızlığını, kopmuşluğunu keskinleştirir: “Şato kapanır, 
intukevi olur.” Bazı bazi bir karşılaşma, bir kaynaşma umudu doğar gibi 
olsa bile, hemen siliniverir: Genellikle, karşılaşmanın, bildirişimin, kaynaş- 
manm ya özlemi, ya “karikatür”ü vardır Desnos'un evreninde.Bütün Av- 
rüpa yazınlarının en büyük baştan çıkarıcısı Donjuan bile, bu evrende söy- 
leninden sıyrılmış, edilgenliğe adanmış bir kişi olarak belirir: Desnos'un u- 
zun ve unutulmaz şiiri “La Ville de Donjuan”da umutsuzluğun simgesi 
gibidir Donjuan, durmadan yinelenen düş kırıklıklarının kavşağıdır. Her 
şeyin kişiyi sarhoş olmaya çağırdığı bir saatte, nesnelerin kişiliklerinden ve 
işlevlerinden kopmuş olarak, garip bir biçimde bir araya geldikleri, hem ger- 
çek, hem düşsel, hem belirgin, hem belirsiz bir yerde durur, seviden seviye 
koşan bir kişi olduğunu unutmuşçasına, gece yarısına değin, yapayalnız, 
sıkılmadan bekler burada. Gece yarısı, “yas kılığında, ama şapkasının uçsuz 
bucaksız peçesi altında çırılçıplak” bir kadın çıkıp gelir bir yan sokaktan, 
bir bardak, bir şişe kırmızı şarap, bir de ölü kuş vardır ellerinde, Donjuan'a 
bir bardak şarap verir, ölü kuşu da verir. Kendisi nasıl çıplaklığıyle seviye 
çağırıyor, ama yaslılığıyle acıyı, ölümü belirliyorsa, Donjuan'a sundukları 
da aynı kapıya çıkar böylece: Coşkuya ve bütün coşkuların sonuna, Birden- 
bire bir kapıda beliriveren “güzel bacaklı, küçük kız” da, aynı biçimde, öz- 
lenen şeylerin simgelerini, yani yokluklarını getirir ancak: Bir gerdanlıkla 
bebeğini verir ona: Kendisi, güzel bacaklarıyle, çok uzak bir sevi umudu ola- 
rak belirirken, verdikleri de sevinin berisinde ve ötesinde kalır. Aydınlık bir 
pencerede, bir kadın soyunmaktadır. Ama onun edimleri de ancak düş kı- 
rıklığı getirir dünyanın en büyük çapkınına: Giysisinin değişik parçalarını 
atar ona yukardan. “Çok güzel ve çok itici” bir kadın ona saatini gösterir 
ve artık işlemediğini söyler. Sonra bir satıcı kadın çıkagelir, önlüğünü açar, 
eşi görülmedik bir balık vardır içinde, balığı ırmağa atar, balık ölümün pen- 
çesine düşünceye değin çırpınır. Donjuan ilgisiz ve kımıltısızdır bütün bun- 
İar kaışısında: Daha kötüsü, bir de bakarsınız ki, “kabuğu zırhlardan da 
sağlam” bir ağaç olmuştur. En sonunda, kesildiği zaman, geride kalan tek 
şey, bomboş bir çukurdur. 

Böylece, bir kez daha, en taşkın sevi söyleni kısırlığın, bildirişim ve 
kaynaşma çabaları yalnızlığın ve kopmuşluğun, bölünmüşlüğün belirtgeleri 
olarak çıkar karşımıza, umutların boşluğunu kesinler: İster istemez “ka- 
ranlıkta ve çamurdadır kişi, ya da çakmaktaşlarının kuru ve katı çıplaklı- 
ğında”. Işığa ve arılığa, duru suya ulaşmak ister, ulaşacağına inanır: “Duru 
su, sende yunacak, sende varlığımın yansımasını bırakacağım!” diye haykı- 
rır Robert Desnos. Ne var ki, suda biçimlerin sürekliliğine inanmak, bir kez 
daha, üstelik daha da köklü bir biçimde, düşün egemenliğini kesinlemektir. 
Gerçekten de, gerçeküstücülüğün tümlük ve iki dünya arasındaki süreklilik 
savı ne olursa olsun, Robert Desnos'un evreninde her şey ancak düş içinde, 
düşlere elverişli bir ortarıda, yani kişinin yalnızlığında ve gerçek yaşamın 
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durmuşluğunda gerçekleşir: “Bir arada olduğumuz sürece yabancıyız bir- 
birimize”, der Desnos, “ayrılır ayrılmaz bir zamanların düşünce kaynaş- 
masına doğuyoruz. Ve anının hiç bir etkisi yok bunda.” 

Öyle ya, ânı gerçek bir olgunun anısı ise, bir kaynaşmanın anısı olamaz. 
Karşılıklı, eksiksiz bir sevinin anısı da olamaz. Kaynaşmanın bir türü oldu- 
ğuna göre, gerçek sevi de yalnızca düştedir, ölçüsüz büyüklüğü, olağanüs- 
tülüğü bundan ileri gelir, ozanımızca bir deniz kazası, bir fırtına, üzerinde 
yaşadığımız dünyanın parçalanışı olarak nitelenmesi bundandır: Düşün ger- 
çekleşmesi sınırlı gerçeğin yıkılışı olacaktır. Bu bakımdan, hiç bir zaman 
gerçekleşmeyecek bir yazgıdır sevi, gene de hep beklenir, hep aranır Des- 
10s'un evreninde, kaçınılmaz bir yazgı gibi düşlenir. Ne var ki, her şey gibi 
düşlemenin de karşılığını ödemek gerekir sonunda: Durmamacasına düş 
kurmak, bir bakıma, anlayışa göre, kendi zararına ya da kendi yararına, dü- 
şün geçerliğini, gerçekliğini kesinlemektir. Kendi zararına ya da kendi ya- 
rarına, yani kendisi de bir düş olarak. Desnos'un birçok yapıtları gibi, 
gerçekten son şiiri olduğu anlaşılan “Son Şiir”i de tanıklık eder buna; 


Öyle düşledim ki seni, 

Öyle dolaştım, öyle konüştum, 

Öyle sevdim ki gölgeni, 

Hiç bir şey kalmadı senden. 

Bana da gölgeler içinde gölge, 

Gölgeden yüz kez daha gölge olmak kaldı, 
Güneşli yaşamında senin 

Gidip gidip gelecek bir gölge. 


Hiç kuşkusuz, bir yazın serüveninin çıkmazı olarak nitelenebilir bu 
nokta, ama geçerliğini de bu noktada bulduğunu söylemek gerekir. 


TÜMCEBİLGİSİ 


Hikmet Dizdaroğlu 


Çıkıyor 


Okurken: XI 


KUMSAL II 


ORHAN ŞAİK GÖKYAY 


Ç.- Anlayışsızlıklar 


Bu bölümde kitabın tümünü almak gerekli ise de biz gelişigüzel tanık- 
lar vermekle yetineceğiz. 

4 (5). Buradaki parçanm son dizesinde geçen ehi-i nücum tamlaması 
yıldız halkı diye karşılanmıştır. Bu karşılıktan ne anlaşılacağı belli değilse 
de, bu tamlama “müneccimler, yıldızlara bakarak kişioğlunun alınyazısı- 
nı okumaya çalışanlar” demektir. 

10 (13). 

Mala meyletti, bezl ü bahşiş içün 

İstemez anı herki süz ü renciş içün 
dizeleri “malı armağan etmek için aradı, hiç bir zaman düğün dernek için 
değil” diye açıklanmıştır. Yazmada ikinci dizede bir sözcüğün yeri açık bı- 
rakılmıştır. Bu açığın yerine renciş'i ben koydum; niçin? İkinci dizede, bu 
dizeleri âçıklayanın “düğün-dernek” karşılığını verdiği sözcük sür değil 
süzdur. “Yakıp kavurmak, acı vermek, acı çektirmek” demektir. Buna ya- 
kışan eşanlamlı sözcük de, anlama dayandığımız denli, bahşiş sözcüğünün 
ayağı olduğundan ötürü de renciş (- üzmek, incitmek) olacaktır. Buna ben- 
zer alıştırmaları, daha ortaokul sıralarında öğrenmiş olmalıyız. O alıştır- 
malarda birtakım sözcüklerin yeri boş bırakılır ve sözün gelişine, anlamına 
göre yakışan sözcüğü bulup yerine koymamız bizden istenirdi, bu da onlar- 
dan biridir. 

57 (87). Burada geçen “kezalik meyperestlerin müdam içmesi kadr-i 
kifayeden ziyade nuş edüp kendüden geçmek renc-i humarilerine illettir”in 
işte günümüzün Türkçesine çevirisi: “Yine içkiye düşkün olanların sürekli 
içmeleri yeteri kadar içmeyip kendilerinden geçerek sarhoş olup sızmaları 
illettir.” Ne anladık bundan ? Bu, ne dünün Türkçesidir, ne de günümüzün! 
Hiç mi şarap içmedik ? Hiç mi çokça kaçırıp ertesi gün baş ağrısı çekmedik, 
bilmem ki! Yazalım mı doğrusunu, bugünün Türkçesiyle ? Gerekli mi? Öyle 
ise doğrusu şu: “Yine içkiye düşkün olanların şarap içmesi, yeterinden çok 
içip sızmaları, erfesi gün uğrayacakları baş ağrısına yol açar.” İllet”in burada 
sözlük anlamı “neden”, “sebep” demektir. 

80 (108). “Az çok sevâdı çok olan akçalı manavlar...” geçiyor. Bu 
“az-çok içi kara olan manavlar...” diye Türkçeleştirilmiş. Âli'nin demek 
istediği bu değil, ne ilgisi var onun, manavın içi kara olmuş, ak olmuş? O 
demek istiyor ki “az çok nüfusu kalabalık, ekilip biçilen toprakları çok olan 
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manavlar...” Sevâdın bir anlamı “nüfusu çok, ekilip biçilir bölge” demek- 
tir, buraya yakışan anlam da budur. Manavın da, bunu böyle anlayanın alış- 
veriş ettiği manav demek olmayıp “yerli-yurtlu kişiler” demek olduğunu 
ekleyelim. 

112 (148). Tüli âmdli terk edüp meğerse “dil uzunluğunu bırakıp” de- 
mekmiş;.bu karşılık bizi şaşırtmıştır. Gerçekleşmesi çok uzun zaman iste- 
yen bir dilek demek olan /4/-i emelin çoğulu olan 10/-i âmâli böyle anlamak 
için, bir duyulmadık yanlış yarışına katılmış olmak gerektir. 

121 (158). 

Geçersen geç seferden, gayrısın irtikâb etme 

Belâya uğrama, yani giriftar-ı anâ olma 
dizelerinin anlamı şu imiş: “Yolculuktan vazgeçersen geç, başka iş yapma, 
belâya uğrama, tutsak olma!” Neye sanki? Ne ilgisi var, başka iş yapma- 
makla belâya uğramanın ? Kitabı bütünüyle izlemek bir yana, hiç olmazsa 
şu Türkçeleştirdiğimiz bölümlerin çerçevesi içinde kalabilsek. Bu bölüm 
okunduğu zaman görülüyor ki yolculuk yapacakların binecekleri araçlar- 
dan söz ediliyor. Bunların içinde de bir tek Koçu arabası öğütleniyor ve deni- 
yor ki: “Yolculuktan vazgeçersen geç, başka araca binip de belâya uğrama, 
kendini sıkıntılara sokma,” Burada irfikâb sözcüğünün, bugün kullandığı- 
mız anlamından başka “herhangi tekerlekli bir nesneye, bir arabaya, bir 
nesneye binmek” anlamına geldiğini de ekleyelim mi? 

155 (201). Buradaki dil taziri “cezalandırma”, 165 (224)de “anı dil ta- 
ziri ederlerse caizdir” tümlecinin içinde geçen yine bu deyim “gönlünü üzme- 
leri caizdir” diye karşılanmış. Bu yanlış buradaki di/ sözcüğünün yazılışına 
bakıp da onu Farsça bir sözcük sanmaktan doğuyor, oysa bu, bildiğimiz a- 
gızdaki dildir ve dil taziri de “azarlama, çıkışma” demektir. 

178 (232)de 

Doğruya kat'-ı rütbe erzâni 

İlerü çek kılıç gibi anı 
dizeleri “doğruya ucuz rütbe ver, onu kılıç gibi ileriye çek” diye açıklanmış- 
tır. Niçin doğruya ucuz rütbe? Hem ucuz rütbe ne demek? Doğrusu ise şu: 
“Doğru olanı basamaklarında yükselt, rütbesini artır, onu kılıç gibi ileriye 
çek, ilerlet.” 

179 (233). 

. o Sandaldan olsa teknesi anı amüdu'üd 
Girmez seline berzahına (O hüd 

Burada artık, bilinen bir tekerlemeyi değiştirmek gerek oldu; “Arapça 
değil mi uydur uydur söyle” yerine “Türkçe değil mi uydur uydur söyle” 
desek yeridir. Bakın bu dizeler ne hale girmiş, günümüzün Türkçesine çev- 
rilince ?: Sandalın teknesi suda yüzen ağaçtır, Hüd gemi çıkmazına girmez. 
Bu bilmece değil, düpedüz bir tekerlemedir. 
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Biz önce, ikinci dizede Âli'nin bir sözcüğün yerini, sonradan bulup 
koymak üzere boş bıraktığını belirtelim; sonra da doğrusunu yazalım: 

“Teknesi sandal ağacından, direkleri ödağacından olsa Yahudi gemi 
denen, dar, sıkıntılı, kaygılı boğaza girmez.” Bir başka türlü açıklarsak, 
“Yahudi ki çıkarını, asısını o denli hesaplar, düşünür, öyle iken teknesi san- 
dal ağacından, direkleri ödağacından, öylesine değerli, az bulunur ağaçlar- 
dan yapılmış bile olsa Yahudi yine de gemiye girmez, deniz yolculuğu yap- 
maz.” 

181 (236). 

Merd-i derya-dile mecmua sefine bestir 
Bilmez arif olan kendüyü girdaba karin 

Bu dizeler de “gönlü deniz gibi olana gönül hoşluğu yeter; bilse kişi, 
kendini anafora yakın görmez” diye çevrilmiş. 

İlkin ölçüye göre, anlamı da göz önünde tutarak bilmez'i eylemez diye 
düzeltelim, Sonra Âli'nin burada, sözcüklerin anlamlarıyle oynadığını belir- 
telim. Başka herkesin bildiğini sandığımız şu sefinenin bir anlamıda mec- 
muadır. Sefineti# kinşâ, sefinetü'-vüzerâ, sefine-i mevleviyye ve benzeri ki- 
tap adlarında olduğu gibi. Nitekim başta halk şairlerinin şiirleri olmak üze- 
re, içinde dua, ilaç, büyü ve benzeri türlü konularda yazıların toplandığı 
cönk de kayık demektir. Çin ve Japon sularında kullanılan altı düz, ağır 
teknelere bu ad verilir, İngilizcesi de juwıktır. İşte Âli, sefine'nin bu mecmua 
anlamıyle ve sanırım bizimle de, oynuyor; “deniz gibi geniş yürekli olan ki- 
şiye onun okuyacağı mecmua gemi yerine geçer, oturur evinde sefinesini 
okur, yoksa sefineye binip de çevringece yaklaşmaz.” 

195 (253)deki “evvelâ muzahrefat-ı dünyeviyyeye rağbetleri bir merte- 
beye vardı ki...” sözleri “önce değersiz dünya döküntülerine düşkünlük 
gösterdiler” diye çevrilmiş ve Âli'nin muzahrefat sözcüğünü iki ayrı anlam- 
da kullandığı bilinmemiştir. Oysa muzahref ve onun çoğulu olan muzahrefat 
“altın yaldızlı, süslü, parlak nesneler” demektir. Buna karşı olan anlamı ise 
“yalan dolan, yaldızlı sözler, boş ve saçma laflar” Lehçe-i Osmani'nin dedi- 
$i gibi “dünyanın çürük parlayışları” demektir. Nitekim, Abdülhak Hâmit 
de Eşber'in önsözünde, ilkin bunun da Nazife gibi bir perdelik bir facia ol- 
duğunu, Namık Kemal'in Nazife'yi çok beğendiğini, fakat biraz muhtasar 
bulduğunu söyledikten sonra “Keşmir hükümdarı ile refika-i hükümeti olan 
hemşiresinin taht-ı inhisara aldıkları bu perde-i hamasete sonradan ilâve-i 
muzahrefat edilmesi buna mübtenidir” diyor ve burada sözcüğün birbirine 
aykırı iki anlamından beğendiğini almayı okuyucuya bırakıyor. 


D.- Bilgisizlikten doğan yanlışlar 


5 (6)da çok ünlü bir kitap olan Taci?/-Tevâri/'in yazarı Hoca Sadet- 
tin'in babası olan Hasan Can, yazmada öyle yazıldığı için Hasan Han diye 
alınmıştır. Bir tarihçinin kitabını günümüzün Türkçesine çevirmeye kalkın- 


ORHAN ŞAİK GÖKYAY 321 


ca, hiç olmazsa bu kadarcığını bilmeliyiz. Kaldı ki Hasan Can, sıradan biri 
de değildir. Yavuz Sultan Selim'in hastalığında ve ölümünde onun yanında 
bulunmuş ve olup biteni Hoca Sadettin ondan dinleyerek tarihine almıştır. 

10 (13). Bu, tarihle hiç bir ilgimizin olmadığını gösteren bir tanıktır. 
“Şevket-dübüde-i Pişdâdiyan” da İran şahlarının ilk soyu sayılan Pişdâdi- 
yan bilinmediği için “büyüklük gösterenlerin öncüsü” diye karşılanmıştır. 
Oysa bu söz, Osmanlı sultanları için zincirleme bir övgünün başıdır ve “Piş- 
dâdiyan soyunun ululuğunu ellerinden kapıp alan” demektir. 

17 (2i)de gılmân-ı pencike bulunan karşılık gülüç olmanın da öte- 
sinde bir yanlıştır: Pamuk gibi oğlanlar ? Nereden çıktı bu? Pencik, tâ İs- 
lamlıktan bu yana yürürlükte olan bir kuraldır. Daha o tarihlerde, savaş- 
larda alınan canlı, cansız çulduların beşte biri Peygamber'e, demek ki dev- 
let hazinesine ayrılırdı. Dilimizde bugün bile “ben senin pencikli kölen de- 
gilim” deyimi, kökünü bilmeden kullanılmaktadır. “Gılmân-ı pencik” de 
“savaşta tutsak edilen gençlerden hükümdara ayrılan beşte bir pay” demek- 
tir. 

23 (30). Kitabı günümüz Türkçesine çevirenin, bugüne değin Divan 
edebiyatının düzyazı ürünlerinden hiç birini anlayarak görmediğini bu yan- 
lıştan öğreniyoruz. Eski yapıtlarımızın içine yazarları, yeri geldikçe Türk- 
çe, Farsça ve Arapça manzum parçalar serpiştirir, bu parçalar türlerine gö- 
re mısra, beyi, mesnevi, rübai, kıt'a ve başka adlarla belirtilir. Burada da 
Âli, söyleyeceği tek dizenin başına musraı koymuş, ondan sonra da dizeyi 
vermiştir. Dize şudur: 


Ten bunda ve can anda, gönül arada hayran 


Bunun açıklanacak yanı yok, bu apaçık! Ama insan ille de bir yanlış 
yapmak isteyince baştaki ve dize ile ilgisi olmayan mısra sözcüğünü de dize- 
ye katarak onu musra-ı ten diye okuyor ve vücut mısraı diye söze başlıyor. 
Varsın bunun bir anlamı olmasın, onun orasını okuyucu düşünsün dursun! 

58 (80)de Bakara suresinin 219. ayetinin bir parçası olan “bu ikisinin 
günahı yararlarından büyüktür” çıkmada söz Arapçadır diye açıklanmıştır. 
Bu bende bir çağrışıma yol açtı. Şair Eşref “Encümen-i teftiş ve muayene” 
üyelerinin bilgisizliğini açığa vurmak için söylediği bir kıtayı şöyle bağlar: 

Geçen gün Encümen'de yok imiş Hayret, bütün heyet 
Arapça bir kelâm zanneyleyüp Kur'anı çizmişler 

Yazmada bu ayetten sonra 7ass-1 hikmet-nümâsı diye onun ayet oldu- 
gunu belirten bir niteleme vardır, bu anlaşılmadığı ve bilinmediği için yuka- 
rıki çıkma çıkılmıştır. 

70 (96). Zili hayal “hayal ve gölge oynatanlar” diye verilmiş, bu iki 
sözcük ayrı sayılmış ve araya bir ve konmuştur, Mi bu doğrudan doğruya 
Karagöz demektir, 

72 (97). Eşraf karşılığı “yüze gelenler” denmiştir. Bölümün başlığı ise 
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şudur: “Seyyidlerin çokluğunu ve onların yalanlarını bildirir.” Demek ki 
bu bölümde doğrudan doğruya seyyidlerden söz edilecektir. Onun için de 
şerifin çoğulu olan eşrafın burada özel bir anlamı vardır, daha doğrusu bu 
bir terimdir. Peygamber'in iki torunundan, Hasan'la Hüseyin'in soyundan 
gelenler seyyid ve şerif diye adlandırılır, nitekim nakibü'keşraf diye -bir de 
bunların başı vardır. 

TT (105). Bursalı şair Cenani'nin adı Cennâni diye okunmuştur. Bu şair 
Fuzuli ve Baki gibi çok ünlü değilse bile adı bilinmedik. biri de değildir. 

93 (125). 

Derd-i nüzül ve avârız çekerek 
dizesi “nüzül aksaklığı derdini çeker” diye açıklanmıştır. Oysa nüzül ve avâ- 
rız iki tarih terimidir. Birincisi, bir seferde ordunun konakladığı yerlerde, as- 
kerin yiyeceğini, içeceğini sağlamak için toplanacak gerekli vergiler; ikinci- 
si de, devletin, diyelim ki bir savaş dolayısıyle, artan giderlerini karşılamak 
üzere konan olağanüstü vergiler demektir. Bunları bilmezsek ve yalnız söz- 
cüklerin, sözcüklerdeki, o da şöylece belleğimizin bir bucağına sıkışmış kal- 
mış karşılıkları ile yetinirsek okuyucunun başına bu avdrız (— aksaklıklar)ı 
getirmekten kaçınılamaz. 

119 (156). “Nevbeti döğülen ümera ve mirmirandan olanlar” karşılığı 
“nevbetçisi çok olan komutanların ve beylerin...” diye verilmiş. Âli bu- 
rada nevbet sözcüğü ile oynuyor. Bundan önce geçen “nevbeti beklenmek” 
burada “nevbetçi konulmak” demektir, doğru! Ama nevbeti döğülen büsbü- 
tün ayrı bir anlamdadır. Bu nevbet “bando” demektir, onun için de “nevbe- 
ti döğülmek”, “kapısında asker muzıkası çalınmak” demek olur. i i 

126 (164). 

Her keda fehmeylemez âyin-i Cemdir bezm-i mey 
dizesindeki âyin-i Cem çıkmada “Bektaşi tekkelerinde yapılan bir çeşit 
ayin, bu ayinlerde içki kullanılırdı” diye açıklanmış. Bunun Bektaşilikle ne 
ilgisi var? Bölümün konusu “bâde meclisi”dir. Cem, şarabı bulan bir masal 
hükümdarının adıdır. Onun için de içkili toplantılara “âyin-i Cem” denir, 
öyle her yakıştırmanın yeri değildir burası! 

130 (170). “Sıklık vermek evzâ-ı kabihanın mucib-i şeynidir” deniyor, 
bunu Türkçeleştiren kmmak çirkin durumların kölü sebebidir biçimine 
sokmuş. İki kocaman yanlış var burada; biri sıklık vermeki ıkınmak diye 
karşılamaktır, oysa bu “ıslık çalmak” demektir. İkincisi şeynidir sözcüğü- 
nü sebebidir diye okumak, ona göre de ıkmarak bir açıklama uydurmaktır. 
Uluorta, körlemeden yâzıp gitmeyi bırakıp da biraz metne eğilebilseydik 
menfez-i fevkaniden huruc eden demek ki “ağızdan çıkan” sözünden bunun 
ıkınmaktan başka olduğunu düşünecektik. Sözlüğe bakana deneseydik O- 
rada da “sıklık” karşılığı “ıslık”ı bulacaktık. 

173 (225). “... sıyâm demek sıyam demektir, yani ki rüzeyi tutmayıp 
yemektir deyü buldular yerler.” İşte bunun TTürkçeleştirilmişi: “Oruç 
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demek yasak demektir, derler, yani orucu yasaklayıp bulduklarını yirler.” 
Oysa burada Âli, bir cinastan yararlanıyor. Arapçada oruç demek olan sr- 
yâm ile 'Türkçe “bozayım, tutmayayım” demek olan sıyam (— sımak'tan)ı 
karşılaştırıyor. Kitabı baştan sona bu hale getiren, bu oyunu anlamayınca 
okuyucuyu oyuna getirmiş olmuyor mu? 

173 (225). Metinde Arapça dilbilgisinde “bir sözcüğün sonunu kesmek” 
anlamına gelen #erhıym bilinmediği için çeviri yazısı “üzerini işaret koymak 
ve yazmak” anlamlarına gelen ferkıym diye verilmiştir. 

173 (226). Burada geçen sıklık vermek bu kez salık vermek diye karşı- 
lanmış, oysa metinde “ıslık çalarak birbirlerini uyarıp geçerler” deniyor. 

174 (227). Âli, Aydınlı Molla Siyahi'nin açık saçık, ama duyulmadık, 
yepyeni bir benzetme yaptığını anlatırken eyüce herze yemiştir diyor. “Her- 
ze” saçma söz anlamında olduğu gibi bir de bir çeşit yemeğin adıdır. Kokur- 
lu otlar da konarak yapılan bu yemeğin Arapça adı /erisedir. Âli, Molla 
Siyahi'nin bu açık saçık yergisini beğendiği için “hakkaa budur ki teşbih-i, 
bikie dest-res bulup eyüce herze yimiştir” diyor. Demek ki, herzeyi burada 
bu ikinci anlamında kullanıyor. Yanlışın ve bilgisizliğin büyüğü bundan son- 
ra geliyor. Âli “bu bapta vücud-ı Ubeyd Zâkânt kendüye mikdâr-ı ser-i mü- 
dur” diyerek Ubeyd Zâkâni'nin, bu Molla Sipahi'ye kıl payı yaklaştığını da 
ekliyor. Bunu günümüzün Türkçesine çeviren ise “bu konuda işlediği ayıp 
kendi gözünde bir kıl kadar küçüktür” diye bize sunuyor, eğer gerçekten, 
bir şey demiş oluyorsa bununla! Oysa burada Molla Siyahi ile Ubeyd Zâ- 
kâni karşılaştırılıyor. Ubeyd Zâkâni, İran'ın büyük #ehzilcilerinden biridir; 
en ağzı bozuk zekâsıdır, 1370'lerde ölmüştür. Ama Ubeyd Zâkâni'nin adını 
duymamış olan, metinde bunu ilk kez gören biri bu adı ikiye bölmüş, birin- 
ci bölümü ayıptır diye okumuş, ikinci bölümü de atlamıştır, ne diyelim? 
Söz bırakmadı ki bize, 

177 (231). Metinde “yani ki kendüleri kitabete kesilmiş £w/ mesabesin- 
de idüğü müsbettir”in yukarıdakilere benzer Türkçesi de “yani kendileri- 
nin, kâtipliğin kesilmiş £o/u olduğu bellidir? olmuştur. Anlamadığımız 
için sözcükleri yanlış okuyunca sonuç başka türlü olabilir mi? Oysa Âli, 
“yazıcıların hüküm yürüttükleri metindeki £alemrevi göz önünde tutarsak 
kalem yürüttükleri- yerlerin bir çeki ülkesi, olduğunu, demek ki kendilerinin 
yazıçılığa tutulmuş bir kul, bir köle yerinde oldukları bellidir” diyor. 

177 (231). “Tarâvet-i midâd ve likaları riş-i pür-teşvişleri gibi düm-i 
har makulesi artup eksilmez” deniyor. Ne imiş bunun bugünkü Türkçesi? 
Görelim: Otlakları ile yüzlerinin körpeliği karışık sakalları ve eşeğin kuyru- 
gu gibi ne uzar ne kısalır... 

Hangi birini düzeltelim? Daha önce ne anlayalım bu düpedüz saçma 
çeviriden ? Bir eski metni bugünün diline çevirmeye kalkan kişi önce o eski 
metnin yazıldığı çağı bütünüyle bilmek gerekmez mi? Yoksa nasıl anlayaca- 
gız o yazarın.ne dediğini? Kaldı ki burada söyleneni anlamak için öyle XVI. 
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yüzyıla gitmemize de gerek yoktur; bu, dünkü iştir, belki de bugün bile onu 
kullanan meraklılar, hattatlar vardır. Burada midâd bildiğimiz mürekkep- 
tir; fika da, vaktiyle hokkaların içine koydukları bir tür liftir. Onun içindir 
ki Âli bunu yazıcıların taranmamış, kılları birbirine karışmış sakallarına 
benzetiyor; sakalın verdiği çağrışımla da eşeğin kuyruğuna geçiyor. Burada 
bir buruk gözlem vardır: Yazıcıların mürekkeplerinin ve hokkaları içindeki 
likalarının tazeliği, karmakarışık sakalları gibi, eşeğin kuyruğu gibi artmaz 
da eksilmez de. Zavallı yazıcılar durmadan, durmadan yazarlar da yazarlar 
ve bütün bu çalışmalarına karşılık bir ilerlemeleri, bir yükselmeleri yoktur, 
yazık! 


Bir noktayı daha belirtelim, nelere, niçin dikkat etmemizin gerektiğini 
göstermek için bunun yararı vardır. Âli, Mevdidü'n-Nefâis'te, yeri geldikçe 
kitaba manzum parçalar serpıştirmiştir. Bunların bir bölüğünün başında 
li-münşüihi (- yazarın kendisinin) vardır, ama bunların kimisinin yeri boş 
bırakılmıştır. Bir bölüğünde de bedihiyye başlığı vardır. Türkçeleştiren bun- 
lara uygun nazım karşılığını koymuştur. Oysa bedihiyye, hemencecik, daha 
yazarken, kalem kâğıt kullanmadan, eski deyişle bedaheten, irticalen söylen- 
miş demektir. Ötekilerin yazılması ise, boş bırakmasından anlaşılacağı 
üzere, sonradan yazılıp yerlerine konacak demek olur. 


Yukarıdan beri sıraladığımız, biribirinden üstün (0), biri ötekini unut- 
turan yanlışların sayısı bunca değildir. Bunlar şöylece bir hesapla bütünden 
çıkarılmış birkaç örnektir, 

Niçin bu yanlışları ele aldık? Öyle uzun uzun durduk onların üzerin- 
de? Niçin onları türlü yanbaşlıklar altında toplayıp da sunmaya çalıştık? 
Bunun nedeni, ne kitabı bu hale koyanı, ne de ondan öncekileri ve ondan 
sonra da bu yolu tutacakları uyarmak değildir; onlar kös dinlemekte olduk- 
larından bizim sesimizi duyacak durumları yoktur. Onlar, gözlerini kapayıp 
raflara uzanacaklar ve el yordamıyle kurbanlarını seçecekler; hiç bir hazır- 
Lğa, hiç bir yorgunluğa katlanmadan çalakalem Türkçeleştireceklerdir. 

Biz büsbütün başka bir amaçla bu işe yaramaz çalışmaları tanıtmak 
yorgunluğuna katlanıyoruz. Okuyucularımızdan, eski edebiyatımızın tür- 
lü ürünlerini, ya bir merak dolayısıyle tanımak isteyenlere ya da yurdun 
türlü fakültelerinde bunları okuyup anlamak çabası içinde öğrenim yapmak- 
ta olan gençlerimize bir ışık tutmak istiyoruz. Her iş gibi, bunun da, başa- 
rıya ulaşıncaya değin türlü yorgunlukları, türlü emekleri olduğunu anlat- 
mak istiyoruz. İşin kolayına kaçınca kendi gülünçlüklerimiz bir yana, ger- 
çekten değerli, yararlı kitaplarımızı nasıl çürütüyoruz, nasıl yok ediyoruz, 
nasıl çöplüklere çeviriyoruz, onu göstermek ardındayız. Böyle bir işe giriş- 
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meden önce nelerle, ne türlü bilgilerle, ne çeşit sermayelerle yüklenmemiz 
gerekiyor, onu gözler önüne koymak istiyoruz. Bu alanda hiç bir adın, hiç 
bir unvanın tek başına yeterli bir büyüsü olmadığını açıklamakta yarar gö- 
rüyoruz. 

Kısacası, bizim amacımız anlamadan anlatmaya kalkışmanın yelde- 
girmenine saldırmaktan öte gitmeyeceğini, bir yolu varsa, belirtmektir. 
Bu öykünün başı bu olduğu gibi sonu da budur. 
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TÜRK DİL DEVRİMİ 


Dr, Kâmile İmer 


20 lira 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


GÜN 


Daha yakında şırıldar 
Güneşi 

Dinlendirir bizi daha 
Güneşi uyuyan ağaçlar. 


Dışımız mı — Mavilik dar 
İçimiz mi— Yemyeşil 
Nerelerden nerelere 
Güneşi uyuyan ağaçlar. 


Bir evren ki yarısı var 
Yarısı yok 

Düşüncelere benzerken 
Güneşi uyuyan ağaçlar. 


Karanlık sanki kar 

Yağdı mı üzerine 

Açar binlerce gözlerini tek tek 
Güneşi uyuyan ağaçlar. 


Sabahattin Kudret Aksal 
EY GECE 


Sessizliğinle gece, | 
Döküldün yâprâk yaprak, 
Gizinden ürpererek, 
Giysini attın, gökçe. 


Baktık kavalın susmuş, 
Orda, bilmeyiz nerde, 
Sürüsüyle bir yerde 

Yitmiş, Çoban uyumuş. 


Ne yıldız gökte, ne ay, 
Çekmiş kovayı çıkrık 
Kuyudan, şimdi yıkık 
Taş yığınıydı saray. 


Tünekte esneyen kuş, 
Yoz güneş, yoksul yapı, 
Kapanmış büyük kapı, 
Bayıra döndük, yokuş. 


Turgut Uyar 


PARLAK VE KARA 


parlak ve kara mıydı mor muydu 
yaşadığım neydi sahi 

diye 

düşündüm birdenbire 

sağa yatık bir yazı değil 
sola yatık bir yazı değil 
dik kafalı bir yazı değil 
başı eğik bir yazı değil 

ya hepsi ya hiç biri 

galiba solgun bir gramatika 
özellikle akşam üstleri 


kara mıydı mor muydu hatırlamıyorum 
ama mutlaka parlaktı 

bir metropolün akşam göğü gibi 
ölçeği sevgi olan bir harita 

bir yapıda kendiliğinden bir tuğla 
sular sıçratıyordum etrafa 

üstümü başımı ıslatıyordum 

gemilere biniyordum durup dururken 
ama gemiler kalkmıyor 

üstüm başım ıslanmıyor o başka 


insanın kendini bir kentte sanması 
denizaltında bir ülkedir 

katlanır bükülür kıvrılır durur 
aşkın başı hoş değil zamanla 
çünkü ellerim ayaklarım suda 
ellerim ayaklarım suda 

su ellerimde ayaklarımda 


oh dünya dünya dünya 
biliyor musun 
ağustos çok yakışıyor sana. 


Metin Eloğlu 


ÇİÇEKBOZUĞU 


Horozcular geçiyor, çiftekavrulmuş, çopur; 
İçim geçiyor, öte yazlar yorgunu... 

Deniz içresi taşra, öyle bir vatan günü; 

Eh, gün ola, o da mi akşamlaşır? 


“Ah Beyoğlu” karakolunun bekâr odalarında, 
Şol ben miydim evli-barklı? 

Kurak memeliler o çöl emziğime ekli; 

Vah, taş damlıyor toprak iriliğinde! 


Hangi çağın, hangi yılındayız? diyemiyorum da; 
Günleri — dededen toruna — sahi kuruyor musunuz? 
Demek İNSANOĞLUYUZ'a yattı usunuz; 
Çirkinliğin Ç'si yoktu ki bu yorumda... 


Nahit Ulvi Akgün 


'GÖK MARTİ 


Süzülen bir martı gökyüzü. 
Buluttan kanadında yansımalar 
Gagası ay ışığıdır parildar 
Nerelere çevirir yüzümüzü 


Anılar atında doludizgin 

Yelesi samanyoluyla yaldızlı 
Bir başka seviyle daha hızlı 
Sendin o doyumsuz gezgin 


Düşündükçe varettiğin o güzel 
Çıkagelir kazılar içinden 
Eski yitik yazılar içinden 
Bir aydınlık vurur düşsel 


Süzülen bir martı gökyüzü 
Çekilmiş denizleri arar 

Ay ışığı gagasında parıltılar 

Bir aynada çizer gerçek yüzümüzü 


Ali Püsküllüoğlu 


GÜNEYDE 


Ben güneyde büyüdüm 

O sarı sıcaklarda 

Sarışın buğdaylardı o zaman kızlar 
O boz tarlalarda 

O deli rüzgârlarda 


Düşlerimde i 

Güney gecelerinin yıldızlı aydınlığı var şimdi 
Biraz muz 

Biraz portakal 

Biraz limon çiçeği 


Orada derenin kıyısında 

Yaban çiçekleri ve menekşeler olur 
Derenin bu yamacında 

Kara kapkara bir yılan 

Görünmez bir deliğe akıp gitmişti 


Sular 

Kendine çektikçe güzellikleri 

Ve parmaklar 

Kenetlendikçe birbirine 

Yaşanımın ve ölümün karşısında her şey susar 


Süreyya Berfe 


SENDEN SONRA 


Ayrılık sesine benzedi uçak sesi 
onun kadar uzun bir ses. 
Havalanan 

kaybolan 

geri dönen bir ses. 


Sevgililer, 
geçip gidin akşamın içinden 
kendi akşamınıza. 


— Nedir ayrılık delikanlı? 
— Kara, sıcak bir duman. 


Ayrılık, yığdı bulutları üstüme, 
İnsanlar uzaklaştı 

söz bitti. 

Yalnız baykuş öttü kuşlar içinde. 


Sevgililer, 
geçip gidin akşamın önünden 
kendi akşamınıza. 


— Nedir ayrılık delikanlı? 
— Boşalmış bir şehir. 


Ayrılık, saplandı yüreğime 
ölünceye kadar doymayan canavara 
avutulamayan hırçın çocuğa. 
Sevgililer, i 

geçip gidin akşamın yanından 
kendi akşamınıza. 


— Nedir ayrılık delikanlı? 
— Yuvalarına girmeyişi güvercinlerin. 


Ayrılık, vurdu sırtıma kızgın demirini 
ufukta durdu 

soğudu geldi 

kırdı kapıyı girdi içeri. 


Sevgililer, 
geçip gidin akşamın yolundan 
kendi akşamınıza. 


— Nedir ayrılık delikanlı? 
— Çığlığı bedenin. 


Ayrılık rengini aldı kanım 
nasıl oldu bilmiyorum. 
Kara 

durgun 

akmıyor. 


Sevgililer, 
geçip gidin akşamın üstünden 
kendi akşamınıza, 


— Nedir ayrılık delikanlı? 
— Rüzgârsız havada yıkılması bir ağacın. 


Ayrılık, duymadığım şarkılar söyledi 
yas çiçekleri taktı boynuma 
karıştırdı birbirine günle geceyi. 


Sevgililer, 
geçip gidin akşamın altından 
kendi akşamınıza. 


— Nedir ayrılık delikanlı? 
— Bahçıvanı, çiçeksiz bir bahçenin. 


Ayrılık, o gün atına atlayıp gidecek 
başka ovalara 

dörtnala. 

Adını bile unutacağım o ihtiyarın. 


Sevgililer, 
buyrun gelin akşamla beraber 
bizim akşamımıza, 


— Neydi ayrılık delikanlı? 
— Hiç. Benden kaçması ihtiyar bir atlının. 


Güven Turan, 


HER SEVİ İÇİN BİR UMU 


“Ben...” demeden anlatamam ki seni: 

Alabildiğine genleşip bu küçükacunda 

Tekleyen anılardan söz ederim 

Sessizce tuttuğunda elimden 

Geride bıraktıklarımda bir odak deliciliği taşıyan. 
e) adı yazılmamış yaşam, o öncül kukla i 
Söylenmeye başlarım belki de 

Unutuşun güzelliğini hiç unutmadan 


Dağılış daha uzun sürer yokoluşdan bilirsin 
Yararlanır beklenmedik karşılaşmaların esnekliğinden 
Erginlik bilmeyen yabanlığıma 

Tam günü gününe düştün tutan bir aşı gibi 

Serin duru bir suyu ikiye bölüyor derinleştiriyor 
Kuruyorsun yeniden eski bir köprüyü 


Hazır başlamışken SONSUZ bir devinmeye 
Şimdi de sıyırmalısın beni aykırı bir gövdeden. 


Özel Arabul 


SEVİ 


Koydum seni suyun yerine 

Dağıldı yüzün 

Bir bataklık otu gibiydi ellerin 
Kavradı taşların altında yıkanan günü 


Yerinden kaldirip bir ağacı 
Uyuttum seni i 
Habersiz benden 

Çevirdi ağzın nehirlerini 


Yulardan boşanmış bir tay gibi 
Devrildi gök üstümüze |—(| 
Öptüm seni 

Biraz yana döndü güneş o kadar 


Aldattin Soykan 


SAÇLARINDA VAHŞİ KUMRAL 


Sular yatay uzanıyor 
Boyunda ağaçlar dikey 
Ben senin boyunda ise 
Tepe taklak bir dürtüyle 
Yangın uzandım rüzgâra 
Boğarak uğultuya kuytum 


Ve batan gün eşliğinde 
Hasretim tutunmuş dağlar 
Halay çekiyorken öyle 
Naza çekiyor kendini 
Başağa durmuş buğdaylar 
Saçlarında vahşi kumral 
Rüzgârlarda unuttuğun 


LI 


Mehmet Mümtaz Tuzcu 


YUVA 


Neden sonra düşüyor taş 
Yaralıyor durgun suyu 

Mavi suyu serin suyu 

Güneş yalnızlığında esrimiş suyu 


O zaman uzak vapur ansızın yaklaşıyor 
Dalgası birdenbire vuruyor yüzümüze 


Dudağımız aynı yayı çiziyor gülümserken 
Gözyaşı çok eski bir yol yürüyor 
Camlardaki yağmur yatağı gibi 


Biziz işte sıcacık bir karnın altındaki: 
Ve ağır kanatlı analarımız 

Kişiliksiz ve obur gagamızı daldırıp 
Boğazından içtiğimiz acı suyu devreden 


Enis Batur 


BİR YOLCULUK SABAHI 


Dudağını ısırıyorsun her dişine. Ilık bir yüzün oluyor, ak, yalın, bir çocuğun kararsız 
gülümseyişine güveniyor ağzın, seviyorsun, ince bir yosun dokunması açılıyor ellerinden. 


Mithos, akşam üstü ve kesif bir kırmızı kokusu bu kıyılara çekilen kürekten, bir 
yaylım boşalışı her rüzgârdan sokaklara. Ve zamanın katıksız hançeri yüzünün böğrüne 
saplanan, her damarında bir boğum, ağlamandan bir salkım, güneye doğru parlayan. 


Ve sabah, acılı döngü, bir küf gibi konuşunda kaldırımlara, özensiz, dağınık saç- 
larından gecenin boyutlarına. 


Boş, sessiz iklimi göçsüz kuşların, gerçekte uzakta yaşatılan. Birikimi göğsün, 
boynun ve bükük ellerin, bir cendere hışmında yaklaşan eskimez bakışlarına ısının, 
yenilendiği gibi kipin, sözcüğün her hırpalanışında, 


Dağın direnmesi koyağa; çıplak, etsiz. Devinmesi göğün hoşgörüsüz toprağa, 
Dirimin, ölümün ve ölenin yaşanılana katkısı, yaşanılmayana. 


Sevgi, örsü usun, istimi umutsuz umudun, biçimlenen tek'te, tekilde; çarpışan 
yalınkat mevsimlerde, başkalaşan, ilkyaz denetlerken bir dikeni gülünde. 


i Ağıtı bir çocuğun; yabanıl umarsız, tekdüze, Dadanması ceylan gözünün, 
kahverengiye. Burkulması, yönelmesi bir odanın karanlığa, kömürün geceye. 


Bir at beliriyor, demiri sürükleyen, kükürdü, ve uzanıyor denize, köpüren ağzından, 
Bir toplam öneriliyor her pencereden, sabahı içerecek; kıvılcım, ufuk, acemi gök. 
Eğiliyor dal, yaprak geriniyor, çocuk fırlıyor bahçeye. Çırpıntı, bir daldan kopuyor; 
kovuk, tomurcuk. Sıcak, yayılıyor sessiz ışığın teninde. Su topraktan büyüyor, irkile- 
rek. Kan durmuyor, kalın ve ısıl; 


Dudağını ısırıyorsun her dişime. Öpmenin düşü sarılıyor gerçeğe. Bir sızı beliriyor 
duvarda; bağışlanan çünkü yargılayan. Gözlerinden bir tortu çökeliyor evrene, 
İnsan doğuyor, yabancı, ürkek; pancar izleniminde oluşuyor toprak: Kan ganağı koylarda 
utanca bir eğilim. 


KARAGÖZ METİNLERİ 


GEVDET KUDRET 


iri 
ÖDÜLLÜ 


KARAGÖZ — Hoş geldin!.. Hoş gel- 
din be!.. Lâf söylesen e be!.. Dilsiz misin?. 
Hoppalaaa!.. Ben konuşayım bari: Hoş 
geldin. — Hoş bulduk, — Nastlsın, iyi misin? 
— İyiyim çok şükür. — Nerden geliyorsun?.. 
Dur şuna bir tokat atayım, (Pasfav.) 

LAZ — Merhaba cözüm! Nasilsun, eyi 
misun? Dolu misun, boş misun? Nerden celüp 
nereye gittiğimü sormazsun. 

KARAGÖZ — Ben... 

LÂZ — “Pen” tedün de akluma celdü: 


Haçan pen puraya celdüm, sen karşuma çik- 
dun... 


KARAGÖZ —Bensa... 

LÂZ — Cevezelüğü pırak. Pirer pirer 
danişalum, konuşalum. 

KARAGÖZ — (Lâz'ın ağzım kapar.) 
Hay köpoğlu! Değirmenin çakıl taşını boğazına 
takmış... Şunu koyvereyim. (Bırakır.) 

LÂZ —Sen pana tiyeceksün... 

KARAGÖZ — (Kapayarak.) o İstoper! 
— Bir bıraksam, on sekiz mil gidecek. — Ner- 
den geliyorsun? 

LÂZ — Trapizon'dan. 

KARAGÖZ — (Kapar.) Ne istiyorsun? 

LÂZ — Haçan varmiş purda pehlivan. 

KARAGÖZ — (Kapar.) Laf güleşi e- 
dersen ben yenilirim. Ne pehlivanısın? 

LÂZ —Lâz Pehlivanı. 

KARAGÖZ — Ben de Kaz Pehlivanı. 

LÂZ — Pana derler “Hamsi Pehlivanı”. 

KARAGÖZ — Bana da “Kızgın Zeytin- 
yağ Pehlivanı” derler. Bir kızartırsam halin 
kalmaz. 

LÂZ — Lâfla pilâv pişmez. Hodülü mey- 
dan, güleşmeli. 

KARAGÖZ — Hodülü be! 

(Güleşirler. Lâz yenilir.) 
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LÂZ — (Kalkar.) Penü yendün. Pir 
taha cüleşirsek cöstereceğüm sana me adam 
olduğumu. 

KARAGÖZ — Evvelâ ben sana göste- 
reyim. (Pastav. Lâz kaçar.) — Var mı pehli- 
van? Var mı yenilecek? (Gider.) 

YAHUDİ — (Türkü söyleyerek gelir.) 

(Türkü) 
Balat kKapusindan yirdim içeri 


Boliçeler oturmuş iki keçeli 
Çok oldu mu Avram burdan yeçeli 


(Nakarat) 

Kaminatoz an Balata 

Cunbüş kom salata 

Ande ande ande an Balat'a 

Nonaki aliş-veriş 

Yokdur bizde eğleniş 

Tamam üç kuruş verdim 

Balat'a yidiş yeliş 
Balat'in üstünde Teke sarayi 
Boliçeler giyer hepsi karayi 
Verirsem mallari alir parayi 

Kaminatoz an Balata 

Cunbüş kom salata 

Ande ande ande an Balata 

Nonaki aliş-veriş 

Yokdur bizde eğleniş 

Tamam üç kuruş verdim 

Balat'a yidiş yeliş 

( Karagöz'le beraber oynarlar.) 
KARAGÖZ — Hoş geldin, bezirgân! 
YAHUDİ — Yeldimse ben yeldim, sana 
ne? 
KARAGÖZ — Ulan, hatır sorduk, fena 
mı gittik? 


GEVDET KUDRET 


YAHUDİ — Maşallah maşallah! Hatir 
kim, sen kim, katir oğlu katir! 

KARAGÖZ — Ulan, Yahudi, ağzını top- 
Ja! 

YAHUDİ — Haydi sanda! Mamzer oğ- 
lu mamzeri! 

KARAGÖZ — Belâya gireceğiz. 

YAHUDİ — Senin belândan nolur, in- 
san tortusu? 

KARAGÖZ — Ulan, 
rum, 

YAHUDİ — Kizarsan naparsin, biçim- 
siz oğlu? 

KARAGÖZ — Ensene bir konarsam gö- 
zün dört açılır. 

YAHUDİ — Ay ay ay! Ensemi bir pire 
ısirdi. 

KARAGÖZ — Ulan, hinoğluhin, kıra- 
rm bir tarafını! 

YAHUDİ — AF edersin. Şaka yapdim. 
Kusura bakma, Baruşalim, 
,KARAGÖZ — Ha şöyle, yola gel! 
YAHUDİ —Sen çok yuzel adamsin. 
KARAGÖZ — Neden anladın? 
YAHUDİ — Biçiminden belli, 
KARAGÖZ — Biçimimde ne var? 
YAHUDİ — Kavun yibi kafa, havuç 
burun, domates surat. 
KARAGÖZ — Sebze pazarı haa? 
YAHUDİ — Unutdum be! Doğrusun. 
İstersen hiyar yibi adamsin. 

KARAGÖZ — Sağ yerimi bırakmadın, 
koca çıfıt. 

YAHUDİ — Ne duriyorsun burda? 

KARAGÖZ — Adam bekliyorum. , 

YAHUDİ — Yahudiler yok mu be? A- 
man aman, hirsiz var! 

KARAGÖZ — Ulan, ne şirret şeysin bel! 

YAHUDİ — Kusura bakma, yankesici 
zannettim. 

KARAGÖZ — Ulan, ben pehlivanım be! 

YAHUDİ — (Süzerek.) Pehlivan mi- 


Yahudi, kızıyo- 


yibi 


sin? 

KARAGÖZ — Kör müsün? > 

YAHUDİ — Ben pehlivan yordüm ama 
senin yibi yormedim. 

KARAGÖZ — Benzetemedin mi? 

YAHUDİ — Burdan çok pehlivan yeç- 
di mi? 

KARAGÖZ — Kaç tane istersen. Kala- 
balıklan geldi geçti, 
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YAHUDİ — Mutlak birinin karni ağar- 
di, seni buraya birakdi. 

KARAGÖZ — (Pastay.) Al, sen de Ba- 
lat batağına Kadar git! 

YAHUDİ — (Gelerek.) Ne kiziyorsun? 
Korkudan ne yapacağini bilmiyorsun. 

KARAGÖZ — Kimden korkuyorum? 

YAHUDİ — Benden, 

KARAGÖZ —Sen kim oluyorsun? 

YAHUDİ — “Kav Kibrit Pehlivani.” 
Hiç işitmedin mi? 

KARAGÖZ — Bana da “Tulumba Suyu 
Pehlivanı” derler, Bir sıkarsam, elli sene yan- 
mazsın. 

YAHUDİ — Çok pehlivan yordüm, se- 
nin yibi yormedim. 

KARAGÖZ — Beğenemedin mi? 

YAHUDİ — Beyendim ama, boyun yu- 
varlak, kendin toparlak, aklin çok ahmak. 

KARAGÖZ — Bana kalırsa, sen de sa- 
lak oğlu salak! (Pastav.) 

YAHUDİ — (Gelerek.) Çok laflar iste- 
mez, Hodülü meydan! Yüleşelum. 

KARAGÖZ — Ay, güleşecek de! Sen 
bana vız gelirsin. 

YAHUDİ — Haydi bakalum! Ne kaçi- 
yorsun ? ; 

KARAGÖZ — Kaçan kim, ulan? Haydi, 
hodülü! 

YAHUDİ — Dur bakalum. Evvelâ ka- 
vil edelum, 

KARAGÖZ — Doğru ya. Kavil edelim. 
Ben seni yenersem... 

YAHUDİ — Oyle deyil. 

KARAGÖZ — Ya nasıl? 

YAHUDİ — Kafamdan tutmayacaksin, 
kollarima ilişmeyeceksin, enseme dokanmaya- 
caksin, belime sarilmayacaksin, bacaklarima 
el uzatmayacaksin, şalvarimi yirtmayacaksin, 
suryatima vurmayacaksin, vesselân, 

Ni KARAGÖZ — Ne tarafından güleşece- 
Biz? 

YAHUDİ — Ayaklarimdan bir kariş aşa- 
da, kafamdan bir Kariş yukarda, nereyle yüle- 
şirsen yüleş. 

KARAGÖZ — Havaylan mı? 

YAHUDİ — Mahsus soyledim. Hadi 
başlayalım. 

KARAGÖZ — Haydi bakalım! 

(Güleşirler.) 

YAHUDİ — Ay ay ay! Dursan a bel 


340 


KARAGÖZ — Ne var? 

YAHUDİ — Kavlimizi unuttun. Kafam- 
dan tutma, 

KARAGÖZ — Peki, haydi öyle olsun. 

(Güleşirler.) 

YAHUDİ — Dursan a bel 

KARAGÖZ — Ne yar be? 

YAHUDİ — Kollarima dokanma. 

KARAGÖZ — Peki, öyle olsun. 


YAHUDİ — Kendini sıki tut, sonra ka- 
rişmam. 


KARAGÖZ — Ne olacak? 
YAHUDİ — Aciyorum sana. Yere vur- 
racayim da ondan. 
KARAGÖZ -— Zarar yok. 
i (Güleşirler.) 
i YAHUDİ — Acele etme. Şalvarimi yirt- 
in. 
KARAGÖZ — Zarar yok, diktiririz. 
(Gütleşirler.) 
YAHUDİ — Belimi birak, hastalik var. 
KARAGÖZ — Peki, bıraktım. 
(Güleşirler.) 
YAHUDİ — Bacaklarimda ağri var, İ- 
lişme be! 
KARAGÖZ — Ben vazgeçtim, Sen git, 
kendi kendine güleş. 
YAHUDİ — Aşk olsun. Sen beni ne 
zannettin? Kapar misin odülü? 
KARAGÖZ — Vay! Ödülü almaya mı 
geldin? 
YAHUDİ — Hem alacayim, hem da 
Yahudi pehlivanlar dolduracayim, 


KARAGÖZ — Ulan, burası Balat paza- 
rı mi? 


YAHUDİ — Beyenmedin mi Balat pa- 
Ke Senin yibi okkalarla çürük domates 

olu. 

KARAGÖZ — Al öyleyse bir tane su- 
ratına mosturalık domates. (Pasfav. Yahudi 
kaçar.) — Aşk olsun! Domates Pehlivan da 
gitti. (Çekilir.) 


MUHACİR — (Türkü söyleyerek gelir.) 
(Türkü) 
Aliş'imin kaşları kare (aman) 
Sen açtın sineme yare 
Bulamadını derdime çare (aman) 
Görmedin mi o civan Aliş'imi 
Tuna boyunda 
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Evleri var hâne hâne (aman) 
Benleri var tane tane 
Saramadım yane yane (aman) 
Görmedin mi o civan Aliş'imi 
Tuna boyunda 


Gele gele geldim buracaza, dahi 
gönlüm nereceğze? 
Kimse yok mu bu mer'âda anlata- 
ımı? 
KARAGÖZ — (Gelerek.) Birini mi arı 
yorsun? 

MUHACİR — Yavuz avcı olduğumu ne 
çabuk tanıdın. > i 
KARAGÖZ — Avcı mısın sen? 

MUHACİR — Af edersin, seni tazı zan- 
nettim de öyle söyledim. 

KARAGÖZ — Senin biçiminden belli 
ne aksi olduğun. 

MUHACİR — Sen buncazda mı dineli- 
yorsun, abe şapşak ağızlı? 

KARAGÖZ — Gelir gelmez ağzımın öl- 
çüsünü mü aldın? 

MUHACİR — Ne çifte atıyorsun arpa 
yemiş beygir gibi? 

KARAGÖZ — Arzum, 
meyi öğrenmek, 

MUHACİR — Doğru söyle: Sen buncaz- 
da mt anmnısın? 

KARAGÖZ — Ahırda beraber dem çe- 
kelim... Buralıyım. 

MUHACİR — Eksik olma, Şimdi kuy- 
ruğundan yakaladım. 

KARAGÖZ — Sansar muiyım ben? 

MUHACİR — Burada bir pilyan ödülü 
varmış. 

| KARAGÖZ — Vay! Sen pehlivan mi 

sın? 


senden kişne- 


MUHACİR — Benim. nâmımuı işitmedin 
mi, a kaz kafalı? 
KARAGÖZ — Af edersin, ördek kafalı. 
MUHACİR — “Dağdeviren Zincirkıran 
Mestan Pilvan” derler bana. 
KARAGÖZ — Âferin, Bostan Pehlivan. 
Sulak yerden geliyorsun galiba. 
MUHACİR — Pek uzaktan geliyerim 
KARAGÖZ — Ne taraftan? 
MUHACİR — Cuma kasabasından. 
KARAGÖZ — Hemşerimişsin. 
MUHACİR — Sen de Cumalı mısın? 
KARAGÖZ — Size yakın: Cumartesili. 
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MUHACİR — Böyle kasaba işitmedim. 
Sizde de pilvan çıkar mı? 

KARAGÖZ — Bizim kasabaya pehlivan 
ektiler, ben çıktım. 

MUHACİR —Sen de pilvan mısın? 

KARAGÖZ — Pehlivanım ya, ne zan- 
nettin? 

MUHACİR — Yağlı (mı) güleşirsin, yağ- 
sız mı? 

KARAGÖZ — Bazı yağlı, bazı yavan 
ekmekle vakit geçiririz. 

MUHACİR — Oyun bilir misin? : 

KARAGÖZ — Âlâsinı. 

MUHACİR — Ne oyunları bilirsin? 

KARAGÖZ — İki-telli, Zeybek, Arap 
havası, Lâz havası. 

MUHACİR — A be, böyle değil, pilvan 
oyumu, 

KARAGÖZ — Kasap havası olmasın? 

vi MUHACİR — Boyunduruğa alabilir mi- 

sin? 

KARAGÖZ — Senin gibi öküz olursa. 

MUHACİR — Çapraz? 

KARAGÖZ — Gençken giyerdim, şimdi 
vazgeçtim. 

MUHACİR — Kurtkapanmı bilir mi- 
sin? i 

KARAGÖZ — Sansar kapanını da bili- 
rim, 

MUHACİR — Hiç kimseyi kurtkapanı- 
na düşürdün mü? 

KARAGÖZ — Birkaç tane fare kapana 
düştü. 

MUHACİR — Sarma bilir misin? 

KARAGÖZ — Mezesine bayılırım. 

MUHACİR — Künde'den atar mısın? 

KARAGÖZ — Çok kişileri kündeden 
attım. , 

MUHACİR — Makas atar mısın? 


KARAGÖZ — Kırılırsa atarım; kulla- 
.nılmaz ki, z 


MUHACİR — Paça'da nasılsın? 

KARAGÖZ — Sirke, o sarmısaklısıfnı| 
pek severim, 

MUHACİR — Kazıklayabilir misin? 

KARAGÖZ — Çadır kurduğum zaman, 

MUHACİR — Kaçak mu güleşirsin? 

KARAGÖZ — Dayağı gördüm mü, hiç 
durmaz kaçarım. 

MUHACİR — Çelme bilir misin? 

KARAGÖZ — Kimse görmezse, usület- 
le çeler, savuşurum. 
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MUHACİR — Âferin! Zorlu pilvanmı- 
şın. Bir çırpıda kaç kişi atarsın? 

KARAGÖZ — Yirmi kişi viz gelir. 

MUHACİR — Bu yakında hiç güleştin 
mi? 

KARAGÖZ — Yarım saat evvel. 

MUHACİR — Bocu ne koydular? 

KARAGÖZ — Karşıki ödülü. 

MUHACİR — Demek, ödül şimdi senin 
hükmünde? 

KARAGÖZ — Başkası muvaffak ola- 
maz ki, 

MUHACİR — Beni karşında hiçten mi 
saydın,: be kalçın ağızlı? 

KARAGÖZ — Gene ağzını bozdun, 
Bostan Pehlivan. Flodülü meydan! 

MUHACİR — Pilâvdan korkanın ağzı 
yansın, Hodülü! 


HACİVAT — (Gelerek.) Vay! Hoş gel- 
koca Mestan! 
MUHACİR — Hoş bulduk, Hacivat Çe- 
İebi! 

HACİVAT — Ödüle güleşe mi geldin? 

MUHACİR — İşittim, buncaz yoldan 
geldim, kedi kadar bir pilvan çıktı karşıma, 

KARAGÖZ — Güleşelim de, kedi mi, 
arslan mı, görürsün. 

HACİVAT — Aman, Karagöz, kendini 
kola; bu çok oyuncudur. 

KARAGÖZ — Merak etme, ben ona 
iyi göbek attırırım. 

HACİVAT — Sakın alta düşme, kasnak- 


din, 


- Jar. 


KARAGÖZ — Ben onu şimdi çember- 
den geçiririm. 

HACİVAT — Haydi bakayım er mey- 
danına! Göreyim sizi! 

MUHACİR — Hodülü! 

(Güleşirler. Karagöz sıkılır.) 
KARAGÖZ — Hacivat, biraz yardım et. 
HACİVAT — Nasıl olur, Karagöz'üm? 
KARAGÖZ — Ne olur, bacağından ol- 

sun çekiver. (Muhacir yenilir.) — Hayda! 
Âlâ bir pehlivan, Daha var mı başka? (Haci- 
vat'ı da yere vurur.) 
HACİVAT — Aman, 
Ben'im. 
KARAGÖZ — AF edersin. Yol üstünde 
durma, 


birader, yanlış! 
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MUHACİR — Gideyim, bir idman ya- 
payım da geleyim, ben sana gösteririm. : 

KARAGÖZ — Al sana okkalı bir idman. 
fPastav.) 

(Muhacir kaçar.) 

HACİVAT — Aşk olsun, Karagöz'üm! 
Birinciliği kazanıyorsun. 

KARAGÖZ — Ödülle pehlivan kızı ne 
zaman alacağız? 

, HACİVAT — Daha pehlivan var. 
KARAGÖZ — Bitmeyecek mi be? 
HACİVAT — Bir pehlivan daha gelecek. 

Sakın ben gelmeden güleşme, 
KARAGÖZ — Sen merak etme, Haydi 
istirahata çekilelim. 
(Giderler. ) 


TÜRK — (Türkü söyleyerek gelir.) 
(Türkü.) 
Yine gordum boyu uzun serv-i bulendum 
Afatu gorduğum yerde daşa vurdum 
nacağu 
Keziban'la dalaşurken ele alduk bıçağu 


(Nakarat, ) 
Afatu gorduğum yerde daşa çaldum 
nacağu 
Honguldu hongul hongul 
Honguldu hongul hongul 
KARAGÖZ — ( Yukardan 
çar.) Abla! 


bakar, ka 


KARAGÖZ'ÜN KARISI — Ne var, a- . 


yol? 

KARAGÖZ — Bizim evin önünde ka- 
vak ağacı var mıydı? 

KARAGÖZ'ÜN KARISI — Nasıl ka- 
© vak ağacı? 

KARAGÖZ — Dur bakayım. (Aşağiya 
iner.) — Oha! Amma sulak yerde büyümüş. 


TÜRK — 
Zerefet bilmiyosun boş yere hongurma 
ayu 
Sana sek diyolar ben nideyim emri 
dayu 
Salınıp da goca Çingen ne durun garşum- 
- i da 


Sıçrayup alsan a sen kısmetini funda 
payu 
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Dokuz on dil bilirim zarifim elbette eşek 
Ermenice ur gestas Urumca pu payi 


Bana açmaz edemezsin ben anın ustası- 
yım 


Pass 1 oynar isen sür daşı kestir dama- 
yu 
Sana kürk giymek yakışır mı be ayu 
Giysen e sırtına bitli abayu 
KARAGÖZ — Hoş geldin, Baba Him- 
met! 
TÜRK — Hoş bulduk, çergesini gaybet- 
miş buçuk millet! 
KARAGÜZ — Çingene olduğumu kim 
ln Hoş geldin, gözüm!, 
TÜRK — Gozünü gargalar dalasun! 
KARAGÖZ — Hoş geldin, ciğerin! 
TÜRK — Ciğerini kopekler yisün! 
KARAGÖZ — Hoş geldin, canım! 
'TÜRK — Canun çıksun! 
KARAGÖZ — Hoş geldin, ayı! 
TÜRK — Eyvallah, dayı! 
KARAGÖZ — Çüş, ayı oğlu ayı! 
TÜRK — “Ayu” deduğun, benim ya- 
numda ufak galur. 
KARAGÖZ — Sen ayıların ağababası. 


TÜRK — Hemşerü, burada pehlivan ö- 
dülü varmış. 


KARAGÖZ — Vay canına! Bu da peh- 
livan be!.. — Ne yapacaksın? 

TÜRK — Top sakallı bir pehlivan, ö- 
dülü zabt itmüş, gancuğu da alacakmuş. Gu- 
leşmeye geldum. 

KARAGÖZ — Bu benim dört boyumda, 
Bununla nasıl güleşmeli?.. Şimdi aklıma gel- 
di, ben bunu da yenerim. (Eve gider.) 


— Abla! 

KARAGÖZ'ÜN KARISI — Ne var, be- 
nim arslan kocacığım? 

KARAGÖZ — “Arslan” deme; kedi 
yavrusu kadar kaldım... Şu benim bahçıvan- 
lardan çaldığım merdiven nerede? 

KARAGÖZ'ÜN KARISI — Bahçede, 
asmaya dayalı, 

KARAGÖZ — Ver şunu! 


(Merdiveni yüklenir, gelir.) — Şimdi ko- 
layını buldum, (Türk'e dayar, çıkmağa başlar.) 
— Sallanma, düşeceğim ulan! — Herifte ense- 
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ye bak, takkeci kalıbı gibi. (Ensesine oturur. 
Türk sallanır, merdiven düşer.) — Hacivat, 
buraya gel! 


HACİVAT — (Gelerek.) Ne var, yav- 
, rum? 

KARAGÖZ — Hacivat, altta kalan ye- 
nilmez mi? 

HACİVAT — Yenilir. 

KARAGÖZ — İşte: Himmet altta, ben 
üstte, 

HACİVAT — Yenilmişin, Karagöz. 

KARAGÖZ — Neden? 

HACİVAT — Ayakların yerden kesilmiş. 

KARAGÖZ — Ben inerim öyleyse. 

HACİVAT — Geçmiş ola, Karagöz'üm! 

KARAGÖZ — Şimdi ne olacak? 

HACİVAT — Ben kolayını bulurum. 

KARAGÖZ —- Göreyim seni, Hacivat! 
Emeklerim boşa gitmesin, 

TÜRK — Ben gazandum, Ödülü de alı- 
run, gancuğu da, 

HACİVAT —İn, Karagöz, aşağıya. 

KARAGÖZ — Yol yok. 

TÜRK — (Sallanır, Karagöz düşer.) Ga- 

. famdan sinek uçdu. 

KARAGÖZ —- Vay, belim, bıkınım hur- 
dahâş oldu! 

TÜRK — Hacivat Çelebü, beni ödüle 
hincuk iletmelü. 

HACİVAT — Aferin Himmet Dayı! Çok 
memnun oldum. Ödül senin olduğu gibi, Ka- 
ragöz'ün de hakkı var. 

“TÜRK — Neden oluyo? 

HACİVAT — Sana gelinceye kadar bir 
çok pehlivanlar yendi. Onun da emeği boşa 
gitmesin. 

TÜRK —Sen ne disen ben raziyun. 

HACİVAT — Öyleyse cemiyetinizi şu 
meydanda yapayım. Büyük kız onun, küçüğü 
senin. Her ikiniz de bir arada geçinin. Sen bu 
ödülde bulundukça hiç bir pehlivan cesaret e- 
dip gelemez, siz de ilel-ebed ödül sahibi olursu- 
nuz. — Haydi, Karagöz'üm, bacanağını ödü- 
le götür. 

KARAGÖZ — Evvelâ bir dülger çağı- 
ralım, 

HACİVAT — Dülgeri ne yapacaksın? 
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KARAGÖZ — Bunun için ayrı bir kapı 
açsin, Bu bir yere sığmaz ki. 

HACİVAT — Sen bir çaresine bak. (Gi- 
der.) 

KARAGÖZ — Bunu iki kat devşirme. 
den başka çare yok. — Haydi yürü bakalım, 
Himmet Dayı! 

TÜRK — Hincuk geliyon, 
il (Giderler. ) 


KÖÇEK — (Gelir, oynar.) 


(Ağırlama) 
Ey gülli bâğ-ı edâ 
Sana oldum mübiclâ 
Gel güzel benden yana 
Sana oldum mübtelâ 
Derünumda emelsin 
Güzellerden güzelsin 
Seni sevdim ne dersin 
Sana oldum mübtelâ 


Sıra sıra bardaklar 
Çifte çifte ortaklar 
Cilvelice sarmaklar 

Sana oldum mübtelâ 


(Diğer) 
Atımı bağladım ben bir meşeye meşeye 
Benden selâm söyle de yavrum Ayşe'ye 
Ayşe'ye 


, 


(Nakarat) 


Oğlum gıdı gıdı da gel gel gel 
Yavrum gıdı gıdı da gel gel gel 
“ Eller sarar yâr yüreğime derd olur 
derd olur 


Atımı bağladım ben bir ormana ormana 
Benden selâm söyle de yavrum oğlana 
oğlana 


Oğlum gıdı gıdı da gel gel gel 
Yavrum gıdı gıdı da gel gel gel 
Eller sarar yâr yüreğime derd olur 
derd olur 
(Karagöz beraber oynar, para yapıştırır.) 
— Bir Hoca Ali'm var, her kime? 
— Karagöz'ümün güveyliğine! 
—Ala ala hey!.. 
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HACİVAT — (Gelir.) Vay, Karagöz' 
üm, geçmiş olsun! 

KARAGÖZ — Allah müstahakını ver- 
sin! (Pastav.) 

HACİVAT — Şükür sağlığa! 

KARAGÖZ — Çok şükür derelerde bi- 
ten sazlığa! (Pasfav.) 

HACİVAT — 

Yıktın perdeyi, eyledin virân! 

Gideyim sahibine haber vereyim hemân! 
( Gider.) 


KARAGÖZ — Sen gittinse beni buraya 
mıhlamaz, urganla bağlamazlar. 

Her ne kadar sürç-i lisân ettikse kusüru- 
muz af ola! 

İnşallah gelecek fasılda yakanı kancak- 
larım, Hacivat, 

Cümlenizin okesesine bereket! Sal- 
lan bullan koca oğlan! (Temennâ ederek 
gider.) 
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BİLGE KARASU 


i 


Pencereye arkasını vermiş, karşılarında 
duruyordu. Perdelerin alaca bir karanlığa boğ- 
duğu odada anasının da yüzünü büyük bir se- 
çiklikle görebiliyordu, anasının arkadaşının 
yüzünü de. Anasının yüzünde hem kızgınlık 
vardı, hem şaşkınlık. Hiç görmemişti öyle ol- 
duğunu, Arkadaşının yüzünde ise gülümseme 
vardı, şaşkınlık vardı. İkisi de, kendisine bakı- 
yordu. 

Başını, gerektiğinde, kaldırıp bakınca, 
insanların yüzünde herzaman bir gariplik gö- 
rürdü. Sokakta yanından gelip geçenlerin yüzü- 
nü ise, gözü iliştiğinde, basbayağı bulurdu; 
uyuyanların yüzü gibi, derdi kendi kendine. 
Yalnız, gözleri açık, ağızları da -çoğu zaman— 
kapalı olurdu sokaktakilerin. Bu benzetmeden 
vazgeçerdi hemen. 

“Şimdi getirip göstermek zorundayım,” 
dedi annesi. “Yoksa Refikamteyzen yalan söy- 
lediğimi sanacak.” Bir şey anlayamamıştı, Ana- 
sı gitti, geldi; elinde —çok iyi bildiği, sevdiği— 
İâcivert pabucu. “İşte,” dediydi anasına bakıp, 
“çizme değil ya bunlar, haklı değil miyim?” 
“Bu biçime yarım-çizme derler evlâtçığım,” de- 
diydi Refikamteyzesi. Annesi, “gördün mü,” 
dediydi ardından, “bir daha, bilmediğin şeye ka- 
rışıp bilir bilmez konuşma, doğruya yalan de- 
me, yalana doğru deme, Yalan hele, hiç söy- 
leme”. j 

Yalan kötüydü. Yalan söylenmezdi, Kır- 
dığını, yırttığını gizlemeden söylemeğe alıştı- 
rla alıştırıla büyütüldü ama, her düşündüğü- 
nü söylemenin, açığa vurmanın da yakışık al 
mayacağını öğretmeğe çalıştılardı bu arada, 
Söylenecek doğrularla söylenmeyecek doğru- 
ların sınırını genç yaşında sezmeğe başladıydı 
denebilir; ne var ki, yaşı ilerledikçe, bu sınırı 
sezmekle kalınamayacağını öğrendikçe, bir 
gün kesin bir sınır çizebileceği umudunu da 
iyice yitirdiydi. 

* Sözlüklerde boşuna aramayın. Bul- 
sanız da, uydurmadır bu çiçek. 


On altı yaşlarındaydı. Günün birinde tu- 
tup saçını usturaya vurdurmuştu; olduğum gi- 
bi görüneyim, saçım beni olduğumdan başka 
türlü göstermesin, diyerek... Sonra anlamış- 
tı ki saçlı da olsa, saçsız da olsa, aynada gördü- 
gü hep kendiydi, hep kendi kalıyordu. Ama 
dışarıdan bakanlar, biribirine pek benzemeyen 
iki ayrı adamı görüyorlardı; bu da, doğruluk 
ölçüsü bile bırakmıyordu ortada. Vazgeçmişti. 
İki haftada bir berbere gider olmuştu ki, traş- 
lı haliyle tıraşsız hali biribirine yakın olsun. 

Doğru ne? Yalan ne? sorularını sora so- 
ra önce felsefe okumuştu, sonra ruhbilim; da- 
ha sonra da, beynin en ince işlemlerini araştı- 
ran bir bilim dalında uzmanlaşmış, bu bilimin 
yanı sira, doğru-yalan sorunuyle uzak yakın 
ilişkisi olabilecek birçok başka bilimle de uğ- 
raşruıştı. Ele gelir birçok sonuç elde etmişti bu 
çalışmalarından, Gene de, kavramlar arasında 
köşe kapmaca oynar gibiydi. Bir kavram, bir 
başka kavrama atıyordu onu; bir bilim, öteki- 
ne. Yılmamıştı, yılmıyordu, Ama bütün bu 
çalışmaların ötesinde -ya da berisinde— günde- 
lik yaşamını sürdürmek zorunda olduğunu bi- 
liyordu; bu yaşamı sürdürmek de, doğruculuğu 
sürekli olarak yaşamak demekti. 

Doğruculuğunu bilenlerin başında kendi 
gelirdi'ya, bilirdi ki kendini aldatmak da pek 
kolaydır. Bu yüzden, her an aldanabileceğini, 
doğruyu söyleyeyim derken kendini aldatabi- 
leceğini, dolayısıyle başkalarını da aldatabile- 
ceğini düşünerek, konuşur, eylerdi her zaman. 
Durmadan yoklardı kendini, Gördüğünü, elin- 
den geldiğince, yanlış ya da süsleyici, değişti- 
rici, güzel düşürülmüş yorumlara sapmaksızın 
anlatmağa çalışır, yaptığına yaptım, ei 
gına yapmadım derdi. 

Eski kitapları, yazmaları da inceleme me- 
rakına kapılalı, eskilerin bildiklerini öğrenmek 
üzere kitaplıktan kitaplığa giderek toz yutmağı 
alışalı, diri hayvanların diri beyinleri üzerinde 
girişilen deneylerin de, mantığın, dilbilimin, 
matematiğin, bilgi işleminin de hem ötesinde 
hem berisinde kalan bir başka dünyaya ayak 
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atmıştı. Kimi bilgiler sınanmağa değer görünü- 
yordu, kimineyse ancak gülünürdü. Ama bu 
bilgileri yazıp bırakmış olanların hepsi, söyle- 
diklerine şaşırtıcı bir biçimde güveniyordu; 
düzayak, sığ, sade suya bir güvendi bu... Ken- 
disine oranla daha az geniş gönüllülük göste- 
ren bilginlerin bu bilgilere burun kıyırmasını 
anlayabiliyordu, doğrusu, Öyküler kurmağa 
herkes meraklıydı galiba. Eskiler de, yeniler 
de, İnsanlar, tutup bu öykülere inanırlardı da, 
karşılarında olup bitene, ya da söylenene, inan- 
mak istemezlerdi; öyle görünse de, işin aslının 
başka türlü, çok başka türlü olduğunu ileri sü- 
rer, karşılarındaki adam ya da nesne, kurduk- 
ları öyküdeki adama, nesneye uymayınca, öykü 
değil, adam —ya da nesne— yalan söylüyor olur- 
du gözlerinde. Herkes öyleydi galiba. Ya da, 
“genellikle herkes”, Ne de olsa, “genellikle'nin 
gizemli gücüne sığınmak vardı. Düpedüz söy- 
lenen doğruların pek az insana “güzel” geldi- 
ğini öğretmemişler miydi kendisine? 

Kendisine sorulsa, dünyada en büyük 
doğrucu denizdir, derdi belki. Ozanca yanıydı 
bu. Denizin doğruculuğunu anlat deseler, belki 
güçlük çekerdi açıklamakta. Ama kendisine 
doğruculuğu aşıladığı halde, yalan olmasa bile 
yanlış ya da eksik bilgiler vermiş anasının de- 
nizle bir ilişkisi olup olmadığını araştırmağa 
kalkışmamıştı. 

Eski kitaplardan birinde —XITI. yüzyıldan 


kalma bir bitkisel ilaçlar kitabıydı bu- sözü 


edildiğini daha önce de gördüğü ama üzerine 
bilgi verildiğine hiç rastlamadığı bir bitkinin 
inceden inceye betimini, nerelerde, ne için kul- 
lanılabileceğini okuduğu gün, şaşırdı kaldı. 

Ülkede çiçek merakı, bitki yetiştirme sev- 
gisi, yaygındı. Bir saksıda, bir yağ tenekesinde, 
bir çömlekte, çiçekli, çiçeksiz, bir bitki yetiştir- 
.meyen, parmakla gösterilebilirdi. Bitkinin, çi- 
çeğin her türlüsü güzel sayılırdı ya, ille gül se- 
vilirdi. 

Bilinen şeydi; bugün bile köyde kentte, 
çoğunluğu bitkilerden elde edilen, yüzyıllar 
boyu —yararı görülmüş olsa gerek ki— vazgeçil- 
memiş, dünya kadar kocakarı ilacı yapılır kul 
lanılırdı; ama sevildiği için yetiştirilen çiçekler- 
le ilaç yapmakta kullanılan bitkiler —sırasında 


aynı da olsa- ayrı yerler tutardı insanların gön- 
lünde. v 


Lâlenin çiçeği ile soğanı arasında göze- 
tilen ayrım, bunun en sivri örneği değil miydi? 
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Belli biçimde ekilip yetiştirilen, belli biçimde 
kurutulup dövülerek başka yaprak tozlarıyle 
karıştırıldıktan sonra çeşitli kaşıntılara karşı 
kullanılan soğan, her yerde vardı da, çiçek, 
geçmişten taşıyıp getirdiği bir düşmanlık yükü 


“ altında, neredeyse —neredeyse- unutulmuş, bi- 


linmez, görülmedik bir şey haline gelmişti. 

XIII. yüzyıldan kalma bitkisel ilaçlar ki- 
Em sözü edilen bitki de soğanlıydı işin tu- 

afı. 

Kumluk, ıssız deniz kıyılarında, hayvan- 
ların, insanların çiğnemediği kumlar arasında 
ak —ya da sarımtırak ak— renkte, parlak, iri, 
kadeh biçimli çiçekler açan, adına da nedense 
alsemender denmiş bir bitkiydi bu. Çiçeğinin 
çok güzel kokulu olduğunu, ama koparılır ko- 
parılmaz pörsüyüp dağıldığını belirten kitap, 
soğanının kurutulup belli birtakım başka yap- 
rak kurularıyle birlikte dövülünce kaşıntılı has- 
talıklarda pek yararlı olduğunu söylüyor, an- 
cak, bir şey ekliyordu bu bilgilere: Yetiştiği ye- 
rin özelliğinden, denizin tuzu ya da toprağının 
çiğnenmemişliğinden olacak, bu bitkinin yap- 
raklarının bir önemli niteliği vardı. Çiçeği ta- 
şıyan uzun sapın dibinde bitip yukarı doğru 
kama gibi uzayan iki yaprağın ikisini de çiğ- 
neyenlerin hepsi çıldırmıştı. (Yazar, üç yaprak 
giğneyenlerin kaskatı kesilip öldüğünü ekledi- 
ğine göre, çıldıranlar, ya içgüdülerine uyup bir 
yaprak daha çiğnemeğe kalkışarak bu çılgin- 
lıktan, bir bakıma, kurtuluyordu, diye düşün- 
mek gerekirdi —ki bu durumda, çevrede bir çi- 
çek daha bulabilmelilerdi, yoksa bu çılgınlık 
sürüp giderdi her halde-; yada, bu çılgınlığı 
öyle tatlı buluyorlardı ki, onu artırmak için bir 
yaprak daha çiğnemeğe kalkıyorlardı, Dördün- 
cü yaprağa, besbelli, vakit kalmıyordu, Ama 
ikinci yaprağı çiğnemeğe niye Kalkışıyorlardı 
ki? Orasını kitap, neden sonra, bu bitkinin an- 
latıldığı yerin son satırında, sezdirmekle yeti- 
niyordu; buna “bildirmek” demek, güçtü doğ- 
rusu...) O çiçeğin tek yaprağını çiğneyenler, 
al bakılırsa, yalan söyleyemiyorlardı ar- 
tık. 

Bunu okuduktan sonra uyku durak 
bilmedi; deliler gibi karıştırdı başka birçok 
eski kitaplığı; eski kitaplık yöneticileriyle mek- 
tuplaştı durdu. Bildiklerinden öte, bu konuda 
işe yarar pek bir şey öğrenemedi. Yalnız bir tek 
kitapta, alsemender adı şöyle açıklanıyordu: 
“Eskiden, ateşten doğup ateşte yaşadığı için al 
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renkli semenderler varmış. Bunlar peK azrak 
olduğu için, varlıklarına kimse inanmazmış. 
Görenler de, ya sözlerine inanılmadığı, ya da 
gözlerine inanamadıkları için susmağı yeğler- 
lermiş. Gel zaman git zaman, varlıklarına ina- 
nılmaması karşısında, ya da, yalnız masallarda 
kalmalarından ötürü, büyük bir üzüntüye kapı- 
lan bu semenderler, en yaşlılarının buyruğuna 
uyarak gidip bu çiçeklerden birer yaprak ye- 
mişler; hepsinin rengi değişmiş, bildik, görüle- 
gelen semenderlere dönmüşler. Bunu bilen bil 
geler de, bu bitkiye en güzel ad diye, alsemender 
adını yakıştırmışlar. O gün bu gündür, bu bitki 
hep böyle bilinir...” (Bu bilgiyi veren kitap 
XI. yüzyıldan kalmaymış. Garip bitkileri kı- 
saca tanıtmaktan öte bir bilgi de vermiyormuş. 
Bu kitabın bulunduğu kitaplığın yöneticisi, bü- 
tün bunları yazdıktan sonra, pek nazikçe soru- 
yordu mektubunda: “Bunu niye merak ettiği- 
nizi öğrenebilir miyim?” Bu yöneticiye yazdığı 
© teşekkür mektubunda bilgin, bu merakı ko- 
nusunda sudan bir şeyler söylemekle yetinebil 
mek için ne stkıntılar çekmişti...) 

Buna masal deyip çıkmak kolaydı ya, 
olgu olarak adamın kafasını karıştıracak bir 
iş karşısında kalmıştı bilgin: O bitkinin tek 
yaprağını yiyen alsemenderler, yani al semen- 
derler, doğal yapılarının gerçekliğini, bir bakı- 
ma doğruluğunu, üzerlerinden atmış, insanla- 
rm doğru bildiğine uymuşlardı. Doğruluk, in- 
sanların gözünde başlıyordu bu masala göre. 
Ya o tek yaprağı yiyen insanların doğrudan 
başka bir şey söyleyemez duruma gelmesi? O 
doğru da, insanlarca kurulan öykülerin doğru- 
su mu oluyordu? 

Araştırma yolculuğunun hazırlığını yap- 
ti, ıssız, kumluk? kıyılar bulmağa çıktı. Diri 
hayvanların diri beyinlerine sokulu telleri, tar- 
tışmaları, bilimsel toplantıları yardımcılarına, 
öğrencilerine bırakarak... , : 

Güney kıyılarından başlayacaktı. 1ssiz 
kıyıyı da ancak denizden bulabileceğine göre, 
iki adam tutup bir motor kiraladı. Adamların 
ikisi de usta denizci diye övülmüştü; bu kıyıla- 
rı karış karış bilirler denmişti. Kendilerine, a- 
çık açık, neyi nerede aramak istediğini anlattı; 


anlamış olacaklar ki iki gün geçmeden üç ayrı 


kıyı parçası buldular ona, 
Kumluktu bu kıyılar, ama alsemenderin 
izi bile yoktu buralarda, 


347 


Dördüncü gün, yanaştıkları sekizinci 
kumsalda aradığını bulunca şaşmayışına, doğ- 
rusu ya, azıcık şaştı. Gözlerine inanmak ist- 
yordu; “Benim gördüğümü siz de görüyorsu- 
nuz, değil mi ?” diye sordu denizcilere; adamlar, 
biraz şaşırdılar. Bulacağını bildiği bir şeyi bu- 
İunca insan niye öylesine inanmaz olsundu göz- 
lerine? Gülüştüler sonra, Heyecanına verdiler, 
O kıyıda gerçekten, alsemender diye betimlie- 
nen bitki o idiyse— tam beş çiçek vardı. Üçünü 
de öldürecek kadar, diye düşündü. Artacak 
bir yaprak da, kuruyup gidebilirdi ölülerinin 
başında, Ama şakanın öylesini düşünmek bile 
yersizdi. 

i Her şeyden önce bitkiyi küstürmemek, 
yanına çok yaklaşmadan incelemek. gerekti. O 
işi, dürbününü kullanarak yerine getirdi. Bit- 
ki, gerçekten, o eski kitapta anlatılıp betimle- 


. nen bitkiydi. Metni artık ezbere biliyordu. Ha- 


ztrladığı gömleği, maskeyi takarak, kıyıya çı- 
kıp bitkilerden birine yaklaştı. Adımlarını ha- 
fif, sessiz atmağa çalışarak, İnsanın yaklaşmak- 
la bu bitkiye verebileceği zararı, hiç değilse ge- 
niş ölçüde, önleyebileceğini umuyordu böyle- 
likle. Çiçeği kopardı, öbür çiçeklere arkasını 
dönerek maskesini kaldırıp onu kokladı. Çok 
güzel diye nitelenen koku kendisine, olsa olsa, 
çok güzel bir deniz kokusu gibi geldi. Çiçek 
birkaç saniye içerisinde pörsüyüp dağıldı, toz 
gibi uçup gitti, Gene, çiçeğini kopardığı bitki- 
nin yanına geldi; dikkatle, önce yapraklarını 
kopardı, sonra soğanını, çevresindeki kumla 
birlikte, özel olarak hazırlatıp getirdiği bir ka- 
ba yerleştirdi. Motora götürdü. Maskesiyle 
gömleğini çıkardı, denizcilere birer yaprak ve- 
rerek yeyip yemeyeceklerini sordu. (Kendile- 
rine aradığı bitkinin özelliklerini sayıp döktü- 
gü gün gülmüşler, “öyle şey olmaz, biz nasıl 
olur da işitmeyiz,” demişlerdi. Sonra da, “siz 
bulun hele, ilk yaprakları biz yeriz, söz!” diye 
eklemişlerdi.) Bir an duraksadılar, sonra da 
yediler. Pek tatlı bulduklarını belirttiler üste- 
lik. Çok geçmeden, uykuları geldiğini söyledi- 
ler, yattılar. 

O eski kitapta verilen bilgiye bu kadar 
güvenmekle çılgınlık ettiğini düşündü bilgin. 
Bu tek yaprağın bu adamlara zarar vermeyece- 
gine nasıl da kanabilmişti? Yeni bir şey bulma- 
nın heyecanıyle nasıl da öylesine düşüncesizce, 
-niye açıkça söylememeli ?— nasıl da öylesine 
ahlâksızca davranabilmişti? Adamlara işin 
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doğrusunu daha baştan anlatmış olması yeter 


miydi? Üstelik, inanmadıklarını gördüğü hal- 
de?.. 


Yapılacak bir şey yoktu. Uyusunlardı 
hele. 


Önce, gene maskesiyle gömleğini giyip 
öbür çiçekleri de, soğanlariyle birlikte söküp 
özel kaplarına aktardı, motorun bir ucuna yer- 
leştirdi, sonra da, uyuyan adamların başında 
oturup sabaha dek bekledi. Bir şey olsaydı bun- 
Hara, ne yapacaktı, ne yapabilirdi? Bilmiyordu. 
Ama bir şey olmadı. Gün doğarken güleç yüz- 
lerle, gerine gerine uyandılar, “Dönüyoruz,” 
dedi kendilerine; bir an önce laboratuvarına 
ulaşıp bitkileri incelemeğe başlamak istiyordu. 
Yattı, uyudu. 

Alsemenderler yetiştirip durdu düşünde, 
Yapraklarını -teker yaprak, hep teker yaprak— 
dostlarına, sokaktan gelip geçenlere dağıtıyor, 
yediriyor, sonra yeniden laboratuvarına dönü- 
yordu. Deniz suyunun, deniz yelinin, 155ız kıyı- 
nın, kayaların çevrelediği küçücük kumsalların, 
sessizliğin, herliangi bir canlının herhangi bir 
etkisinin duyulamayacağı koşulların, her şeyin, 
her şeyin sağlandığı bir laboratuvardı bu. Alse- 
menderleri yetiştirip yetiştirip yapraklarını -te- 
ker yaprak, hep teker yaprak— ülkede yaşayan 
her yetişkine, çocuğa, bebeğe yediriyordu. Son- 
ra bu yaprakları, yanlışlıkla, ikişer, üçer dağıt- 
mağa başladı insanlara, başlarında durup ye- 
melerini belledi, ter, boğuntu, korku içinde 
uyandı.: Denizciler özel kapları açmış, bütün 
yaprakları yemişlerdi. Bağırmak istedi, sesi 
çıkmadı. Üzerlerine atıldı. Adamlar bir fiskede 
—bir fiskede— onu denize deviriverdiler. Motor 
uzalklaşıyordu. Yüzmeğe çabaladı. Su buz gi- 
biydi. Gücü kesildi, dalgaların hep altında kalı- 
yordu;.su yuttu, battı, çıktı. Boğulmanın haz- 
ztnı duydu, etinin her lifinde; sıkıntısı geçmişti 
bile. Ne çabuk! Son gördüğü, bir lâle tarlası 
oldu. Lâlelerin arasında debeleniyordu. Lâle- 
ler örtüyordu üstünü. Boğazına sarılan Jâleleri, 
son gücüyle, koparmak istedi. Elleri sert tah- 
talara çarptı. Gözlerine ışık saplandı. Yumdu 
onları; ağır ağır açtı genc. Denizciler karşısın- 
da duruyorlardı. 

Kötü düş gördünüz her halde, dedi biri. 
Limana yaklaşıyoruz, dedi öbürü. Bilgin doğ- 
rulmağa çalıştı. Ayılıması güç oldu. Ancak li- 
mana girerlerken, özel kapları içinde duran 
alsemenderlere bakmak gücünü buldu kendin- 
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de. Denizcilere paraların vermek istedi. Biri 
güldü, “ben denizci falan değilim,” dedi, “bunu 
sizeaçıklamamıam gerekirdi ya, ben sizi korumak 
üzere görevlendirilip sizinle birlikte buraya gön- 
derildim.” Öbürü de güldü, “ben de söylememe- 
liydim ama, benim de görevim sizi gözaltında 
tutmaktı,” dedi. “Sizin gibi bir bilginin hem ko- 
runması hem de denetlenmesi gerekeceğini siz 
de kabul edersiniz her halde...” 

Kafası iyice karıştı, ama az sonra, yap- 
rakların etkisi üzerine o eski kitapta verilen 
bilginin belki de —gözünün önünde- doğrulan- 
makta olduğunu düşündü. Ses çıkarmadı, gü- 
lümsemekle yetindi. “Bu durumda,” dedi, “beni 
de, çiçeklerimi de, laboratuvarıma değin götü- 
rürsünüz, Sizden iyi yardımcı bulamam artık.” 
Kendisini uzaktan gözetleyenler olduğunu bi- 
lirdi ama onları hiç bu kadar yakından görme- 
mişti. 

Önce trene, sonra uçağa bindiler, Alse- 
menderleri, o günün akşamı incelemeğe başla- 
dı, 
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Yalan söylememek, doğruyu söylemek. 
Baştan beri ayrı işlerdi bunlar; eşdeğerli buy- 
ruksular diye gösterilegeldikleri halide. Eğitimin 
de, yaşamın da her katında, ikisi bir arada, baş- 
lıca erdem diye gösterilirdi. Ama gerçekten ya- 
lan söylememek, hele gerçekten doğruyu söyle- 
mek, neredeyse kusur sayılıyordu gündelik, 
küçük işler yaşamında. Başından beri bunun da 
farkında değil miydi sanki? Az mı kınanmıştı 
bu yüzden? 

Bir ara, herkesin bir kusuru yok mu, be- 
nimki de bu olsun varsın, diyerek işin içinden 
sıyrılmağa kalkışmıştı. Olmuyordu ama. Ö- 
nemli olan yalan söylememek, doğruyu söyle- 
taşıdığınıza herkesi inandırmaktı sanki. Doğru- 
culuğunu kınayanlar, kendisini, gerçekte, ya- 
lancı olmakla suçluyorlardı. Ya da açıkça “sen 
gerçekte yalancısın” diyorlardı. Hep gündelik 
yaşamda elbet, Gündelik yaşam dışında, doğ- 
ruculuk-yalancılık denen şey, “yanlışlık-eleştiri 
-doğru bilgi” kılığına giriyordu, sonu gelmez tar- 
tışmalara yol açıyordu. Ona “yalancısın” diyen- 
İer, ya da demeğe getirenler arasında, -hakla- 
rını yememeli,— bilimsel yetkelere arkasını ve- 
rerek, “en ustaca yalanın doğruculuk kılığına 
bürünülerek söylendiğini, kendisinin de bu işin 
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en büyük ustalarından biri haline geldiğini” 
açıklamak inceliğini gösterenler de vardı. 

Gerçek kusuru ise, kendisine sorulursa, 
şuydu: 

Karşısındakinin yalan söyleyebileceği, ak- 
lına en son gelen, belki de hiç gelmeyen, şeydi. 
İnsana yalan söyletebilecek durumlar yok de- 
Zildi. Ölümcül hastaya “sen öleceksin, birkaç 
saatin kaldı” demenin anlamı yoktu. Doğru 
olduğuna bakıp bununla yetinerek -sorulma- 
mış bir soruyu yanıtlarcasına— tatsız şeyler söy- 
lemek gereksizdi, Ama sorulduğu için, bilme- 
diği bir şeyi biliyormuş gibi göstermek, yalan 
yanlış şeyler söylemek de gereksizdi. Niye ya- 
lan söylensin? Her söylenene inanmağa hazır- 
dı bu durumda, Başlıca kusuru, gündelik yaşa- 
mının dilekleriyle inançlarını bir bölmeye, “bi- 
lirasel şüphe”yi ya da ruhbilimin öğrettiklerini 
bir başka bölmeye kapatmasıydı. Arkadaşları- 
nın -kendisine yalancı diyen, ya da demeğe 
getiren arkadaşlarının— gene büyük bir incelik- 
Je kafasına Kafasına attıkları taşlardan biri de 
“enayilik” olmuyor muydu? Bu durumda tek 
çıkar yol, en gerçekçi yöntemi kullanan bilime 
güvenmektir, diye karar vermişti bir zamanlar. 
Bu gerçekçi bilim, elbet bir gün gelip gündelik 
yaşamla örtüşecekti... İyimserlik, hem de 
enayice, alıkça bir iyimserlikti belki bu da. A- 
ma kim, her türlü kusurdan arınabilmişti? Üs- 
tünün de üstünü kişiler, yardı gerçi. Kendi on- 
lardan değildi, o kadar. 

Ne var ki, XIMI, yüzyıldan kalma bir ki- 
taba inanmamak ile inanmak seçeneklerinden 
ikincisini seçmekle yanlış bir iş yapmamıştı. 
Bitkiyi bulmuştu, Adamlara —uyardığı halde, 
bir parça olsun çekinmesi gerekirken yaprak- 
İarı yedirmekten hiç de çekinmemişti daha son- 
ra. (Onlar da, görevli oldukları için, canları 
pahasına bu bitkinin, anlatılan özellikleri ger- 
çekten taşıyıp taşımadığını öğrenmek üzere mi 
güle oynaya yemişlerdi yaprakları? Yoksa, o 
eski kitaba inanmadıklarından nu?) Adamlara 
gözle görülür bir zarar gelseydi, enayilik etmiş 
olmayacak mıydı? Bilim, bir türlü gündelik 
yaşamı örtmezdi, örtemezdi bu gidişle... Sus- 
mak ya da doğruyu söylemek konusunda bir 
karara varabilmek için bilim daha me kadar 
emekleyecekti? 


# 


Bir yandan, bütün gerekli koşulların sağ- 
landığı bir Jaboratuvarda alsemender yetişti- 
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rip üretmeye çalışırken, bir yandan da bugü- 
nün bitkibiliminin hiç bilmediği bu bitkinin 
yaprağını çözümlemeye girişti. Yalnız yaprağı 
değil, yapraktaki bileşimlerin çiğnenir ya da 
sindirilirken oluşturabileceği yeni bileşimleri 
de hesaba Katarak... Bilgi işlemi de karışa- 
caktı işe bir noktadan sonra... Laboratuvar- 
da, büyük bir gizlilik içinde, iki eski denizci- 
nin de katıldığı altı kişilik bir bilimsel çalışma 
kümesi, iki aydır, konuyu irdeleyişin değişik 
olanaklarını araştırıyor, birtakım izleri sürme- 
ye başlıyordu. Gene gizlilik içerisinde, denek- 
ler bularak çok küçük düzemlerle sınırlı de- 
neylere girişebilecekleri güne hazırlıyorlardı 
kendilerini. 


# 


Bir sabah, masasında bir mektup buldu; 
Xİ. yüzyıldan kalma kitaptan “alsemender? adı 
üzerine verilen bilgiyi kendisine aktaran kitap- 
lık yöneticisinden geliyordu. 

O kitabı epey ilginç bulan yönetici, ora- 
sını burasını karıştırayım derken tümünü, ya- 
zısının pek güç okunabilmesine karşın, incele- 
mişti. Çeşitli efsaneler, masallar vardı o kitap- 
ta bitkiler üzerine, Sayın bilgin bunlara ilgi 
gösterir miydi, bilmiyordu ama ilk fırsatta 
kentlerine gelip o kitabı incelemesi, her halde, 
kendisine yararlı olabilirdi, 

Mektubun burasında başını kaldırdı. 
Tozlu sokaklarıyle, eski yapılarının kimini güç- 
lükle onarırken kiminin göz göre göre yıkılma- 
sını telâşsızca seyreden insanlarıyle, bir eski du- 
varla bir yeni parmaklığın koruduğu kitaplı- 
ğıyle, hiç görmediği o küçük kent canlanıyor- 
du gözünün önünde, Kitaplık yöneticisi ise 
-genç de olabilirdi, yaşlı da olabilirdi— raflara 
yığılmış bu kitapları seven, onların okunmama- 
sına üzülen, kitaplığa ders çalışmağa gelip fı- 
sıldaşmaktan, kikirdemekten başka şey bilme- 
yen okul öğrencilerine kızan (ama onlar da gel- 
mezse kitaplık büsbütün ıssızlaşacağı için öğ- 
retmence uyarılarla yetinen) bir adam olsa ge- 
rekti; başkentli bir bilginin belli bir konuda 
sorduğu soruyu fırsat bilerek önce kitaplığı, 
sonra kendini tanıtmak, sonunda gene Kitap- 
lığa —kim bilir, belki de kendine— bir yarar sağ- 
lamak üzcre çaba gösteriyordu her halde... 
Gülümsedi. Kâğıtuçurmazını mektubun üzerine 
koydu, kapısını Kilidedi, kendisini çağırmağa 
gelen yardımcısının ardından yürüyerek bilgisa- 


3ö0 


yarın az önce verdiği ilk sonuçları incelemeğe 
gitti. 
# 

Sonuçlar ilginçti. Şimdiye değin hiç bilin- 

meyen iki bileşimin açığa çıkarılmasına doğru 
, gidilir gibiydi. Çözümlemeler, çeşitli olasılık- 
lar göz önünde tutularak, çok daha ince yön- 
temlerle sürdürülmeliydi. Bir yandan da hay- 
vanlar üzerinde düzem araştırma deneylerine 
girişilmeliydi; ancak pek kaba sonuçlara varı- 
labileceğini bile bile... Belki çok uzun, belki 
de biraz dala az uzun bir süre sonra, insanlar 
üzerindeki deneyler geliştirilebilecekti... 

Yeniden masasının başına geçip kâğıt- 
uçurmazın altında yarım bıraktığı mektubu gö- 
rünce, yorulduğunun, acıktığının farkına var- 
dı. Yemeğe giderken, kahvesini içeceği sırada 
okuyacağı mektubun ikinci yarısında neler ya- 
zıh olabileceğini kestirmeğe çalıştı. Yemekten 
dönen tarıdıklara, arkadaşlara dalgınca bir 
gülümsemeyle selâm veriyor, Kitaplık yöneti- 
cisinin saçını sakalını ağartıyor, belini iyice bü- 
küyordu. Kitapların tozunu artık ne yapsa üze- 
rinden silkeleyemeyen bu titrek sesli ihtiyar 
—hayır, olamazdı. Adamın dili de, ci yazısı da 
gençti; eski yazmaları okumanın güçlüğünü 
kabul edebilen, yazan adam, genç olsa gerekti. 
Elini cebine attı, vazgeçti. Falcılığını sürdüre- 
cekti kalıvesi gelesiye. Bu genç yönetici, bilgi- 
nin ilgisini çekmeğe, belki de kendisine umulma- 
dık bir yardımda bulunarak ün kazanmağa, 
mesleğinde ilerlemeğe can atıyordu. Bunda ga- 
"ripsenecek bir şey yoktu elbet, Ama 

Araya yemek girdi. Çalçenenin biri onu 

gerçekten oyaladı. Kahvesi gelince mektubu 
okuyamayacağından korktu. Adamı güçbelâ 
savdı başından. i 
i Doğru bilmişti. Yönetici 30 yaşında oldu- 
gunu söylüyordu. Besbelli, genç yaşta sivrile- 
bilmişti. Araya yaşını sıkıştırıp sıradan adam 
olmadığını nu sezdirmek istiyordu? Ama yaşı- 
nı yazarken, özür diler gibiydi. “Otuz yaşında 
olduğum için, edinebildiğim görgünün izin ver- 
diği ölçüde bu eski yazmayı okurken...” di- 
yordu... Adam en ilginç haberi buraya sıkış- 
tırmıştı: “İnanır mısınız? Lâle tarlasının efsa- 
nesi bu kitapta bile eski bir masala bakılırsa 
diye anlatılıyor...” 

Lâle tarlası, birden, denizde gördüğü ger- 
çeksi düşe götürdü onu. 
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Yüzünü görmediği, belki de hiç göreme- 
yeceği bu genç yönetici, birden karıştırıyordu 
kafasını, içini. 

Mektubu bitirmedi, cebine soktu, Oku- 
mayacaktı son iki sayfayı. Ne yazılı olursa ol- 
sun... Bir de mektup yazacaktı. Kısa, kesin. 

Akşam, evinde otururken, birden, düşün- 
celeri koptu; ev içinin yalnızlığında, koltuğu- 
nun gevşeticiliğinde. Lâle tarlası efsanesi aldı 
götürdü onu. Ama o efsaneyle birlikte bir şey 
daha, bir şey daha... Ne olduğunu çıkarama- 
dığı, ama kendisini tedirgin eden bir şey daha... 
Efsane, bildiği, ok ki kadarıyle, şöy- 
le bir şeydi: 

Bir serdar varmış bir zamanlar, Savaş 
üstüne savaş kazanmış, ünüyle padişahı bile 
tedirgin etmeğe başlamış bir serdar. Bütün 
komşu devletleri haraca bağlamış. Gün gelmiş, 
bunlardan birinin, hem de en küçüğünün, ül- 
kenin zengin bir sınır köyüne üst üste akın et- 
meğe, köyün yağını, buğdayını, akçesini alma- 
ğa başladığı haberi başkente ulaşınca ordusunu 
ardına katmış, düşman ülkesine doğru yürü- 
müş. Sınır boyuna vardığında, önüne çikan bir 
Jâle tarlasını atlarına çiğnetmeğe kıyamadığın- 
dan (o zamanlar lâle, handiyse kutsal sayıla- 
cak ölçüde sevilen bir çiçekmiş ülkede) tarla- 
nın yanından dolaşadursun, geldiğini gören 
düşman akıncıları köyü basıp yakmışlar, yık- 
mışlar, Serdarın boynu vurulmuş ama köyün 
eski haline gelmesi, o bölgede sınır ilişkilerinin 
düzeltilip pekiştirilmesi, iki yüzyıl sürmüş. 

Zamanla serdar unutulmuş ama ona du- 
yulan öfke lâleye yöneltilmiş olacak ki bu olay- 
dan yıllar yıllar sonra (değil kitaplarda, masal- 
larda bile belirtilen bir şeydi bu .. .) ülkede lâle 
çiçeğini yetiştirmek kesinlikle yasak edilmiş. 


“İlaç yapımı için lâle soğanı yetiştirecek olanlar 


belirlenmiş. Çiçek yetiştirme meraklıları da gül 
yetiştirebilir, denmiş. Ülkede lâle yetiştiren kal- 
madığı halde, bu düşmanlık, zamanla azalaca- 
gına artmış, bitkiden nakışına yayılmış; Jâle 
nakışlarını bile gördükleri yerden söküp Sİ- 
lip, yerine gül çizer olmuş adamlar. Lâlesilici- 
liği ile gülçiziciliği, o aralar, pek çok ailenin 
ekmek parasını çıkardığı bir iş olmuş. (Gene 
de —her yasakta olduğu gibi- bu yasağa uyma- 
yanlar bulunduğu, yüzyıllardır, gizli gizli, lâle- 
yi çiçeği için yetiştirenler çıktığı söylentisi, pek 
yaygındı... Bu gibi adamların kafası mı ya- : 
sağa yatmıyordu, yoksa içlerinde bir lâle sev- 
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gisi, bir lâle vazgeçmezliğiyle mi doğuyordu bun- 
lar analarından? Tartışılması sürüp giden bir 
konuydu bu.) 

Aradan yüzyıllar geçmişti ama lâle bir 
daha bağışlatamamıştı kendini. Bu yüzyıllar 
içinde, lâle sevenler, ara ara, bu sevgilerini açı- 
ğa vurmak, bu sevgilerinden utanç duymamak 
istemişlerdi ya, kimi ayıplanmış, kimi de, yalnız 
gül üretilen birtakım bahçelerin, fidanlıkların 
—yaşamaca— müdürlüğüne getirilmişti; işlerin- 
den atılmadıkları, punduna getirilip uzak yer- 
lere sürülmedikleri zamanlar... 

Efsane, efsanenin arkası... Bütün bun- 
lar iyiydi, hoştu, ama bir şey daha vardı sanki 
bu düşünceler boyunca akıp giden; tedirginlik 
veren bir şey daha... 


* 


Bilgin, kısa, kesin olacağına karar ver- 
diği mektubu, uzunca bir zaman, yazamadı. 
Bir sabah, masasının üzerinde, kitaplığın genç 
yöneticisinden bir mektup daha buldu. 

Laboratuvarda çalışmalar bir süredir i- 


lerlemiyordu. Bir noktada takılıp kalmışlardı;* 


açığa çıkarmaları gerektiğini anladıkları bir 
bileşimi, bir türlü ortaya koyamıyorlardı. Ek 
lerinden mi demeli, gözlerinden mi, nerelerin- 
dense, bir şeyler kaçıyor gibiydi hep, iki hafta- 
dır. Kovalamaca türünden bir şeydi, bu bir tür- 
Jü açığa çıkaramadıkları bileşimle oynadıkla- 
Tl... 
Bilgin, diri hayvanların diri beyinlerine 
sokulu tellerden bilgi aldığı günleri arıyordu 
denebilirdi. Onları, açık beyinleriyle, beyinle- 
rine bağlı telleri, sayaçlarıyle, yardımcılarına 
bırakmıştı. Yapılan çalışmalar üzerine haftada 
bir bunlardan aldığı raporlara, imrenle baka- 
cak duruma gelmişti, Bütün bu kimya çılgınlı- 
ğını bir yana bırakıp, eğlendirici birtakım küt- 
le deneylerine girişmeği, yaprak ya da yaprak 
özü yedirmek çılgınlığını yeğleyecekti handiyse. 
Yoruluyor muydu ne? 

O gece, koltuğuna çöktükten, kedisini ku- 
cağında uyuttuktan sonra, kitaplık yöneticisi- 
nin mektubunu gömleğinin cebinden çıkardı, 
okumağa başladı. 

İş işten geçmişti. 

Mektubu okudukça etine yayılan tedir- 
ginlik, bundan önceki mektubun verdiği tedir- 
ginliğe (mektup muydu o tedirginliği veren, ke- 
since bilemiyordu) benziyordu ama artık bir 
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tanın yapılabilecek gibiydi. Bundan önceki 
mektubu okumadan bıraktığına pişman olmak, 
hele, o mektubu şimdi arayıp (yırlıp almıştı da 
galiba) okumak, büsbütün boş işlerdi. Nere- 
den de çatmıştı bu kitaplık yöncücisine? 

Yönetici, “Mektubuma karşılık vermeni- 
zi hem bekliyor, hemi beklemiyordum,” diye baş- 
lamıştı mektubuna. “Kızmış olsanız gerek.” 
Kızdırıcı sözler, okumadığı yerde geçiyordu 
her halde. Ne yazmış olabilirdi ki? “Bu kez a- 
çıkça soruyorum: Siz de gizlice Jâle yetiştiren- 
ilerden misiniz? Çekinmeden açabilirsiniz bu- 
nu bana. Ben, onlardan olduğum için bu küçük, 
sapa kente atandım; bir ara yayılan dedi- 
kodulara bakılırsa, “sürüldüm' demem gerekir... 
Bakın, size bunu rahatlıkla söylüyorum. Biri- 
birimizi anlayabiliriz. Alsemender üzerine size 
bilgi verebilmek için kitapları taramağa başla- 
dığım gün, bu küçük kentin sınırını aşacak bir 
hizmette bulunmaktan başka bir şey düşünmü- 
yordum. Bir şey sezmiş falan değildim. Ama 
NI, yüzyıldan kalma yazmanın &lsemenderi 
lâleye pek benzeyen bir bitki diye tanıtarak, size 
aktardığım bilgiyi vermesi üzerine, kafamda bir 
şeyler kıpraşmağa başladı, İlk mektubumda 
sorduğum soruya verdiğiniz kaçamak karşılık 
kadar, ikinci mektubumu yanıtsız bırakmanız, 
kıpraşan düşüncelerimi en doğal sonucuna var- 
dırdı, Lâle yetiştirenlerin varolduğunu işitmek 
başka, bu tutkuyu içinde taşıyan gerçek bir ki- 
şiyle karşılaşmak gene başka... Ne olur, yal- 
nızlığımda beni yalnız bırakmayın...” 

İş sarpa sarmıştı. 

Kalktı, kedisini masanın üzerine yatırdı, 
önüne bir kâğıt çekerek yazmağa başladı. 

Sözcükleri tartıyor, ölçünmesi gerektik- 
çe kedisinin yumuşacık, sıcak karnını, çene al- 
tını, gırtlağını kaşıyordu; hayvanın dalga dal- 
ga alçalıp yükselen murıltısını dinleyerek yor- 
gunluğunu unutuyor, avunuyordu. (Kitaplık 
yöneticisine, kedisi olup olmadığını sormağı ge- 
çirdi içinden; vazgeçti.) Mektubu bitirip zarf- 
Jadı, kediyi kucağına alarak yatağının ayakucu- 
na biraktı, soyundu, yıkandı, battaniyeyi kal- 
dırdı, yattı. 


1 


Yazdığı mektubu yollamadığına sevini- 
yordu şimdi. Küçük kent hiç de küçük sayıl- 
mazdı. İki eski yapı görebiliyordu durduğu yer- 
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den. İkisi de yeni onarılmıştı, besbelli. Dökü- 
len bir eski yapı da görünmüyordu şimdilik. 
Sokaklar parke döşeliydi. Gece yağmur yağ- 
mış olsa gerekti. Her yan pırıl pırıldı. Kitaplı- 
ğı sordu, Kolay yerdeymiş; iki sokak ölede 
buldu onu. Bunda yanılmamıştı ama. Eski du- 
var, yeni —üstelik taze boyanmış— parmaklık, 
karşısına çıkıverdi. Yöneticiyi sordu kapıda, 
avlunun sağ köşesindeki odayı gösterdiler, Git- 
ti, kendini tamtüu; genç yöneticinin güzel yü- 
zünde, şaşırmanın yavaş yavaş dayanılmaz bir 
şaşkınlığa, ne yapacağını bilmezliğe dönüşmesi- 
ni ilgiyle seyretti, 

Sabah yola çıkmıştı, bu gece evinde yat- 
mağı kararlıydı. Yöneticiyle görüşmek, kitap- 
lara bir göz atmak istiyordu, o kadar; lokanta- 
lardan, içkili, kalabalık yemeklerden vazgeçil- 
se ne iyi olurdu! Birkaç saat görüşsünlerdi; in- 
şallah, bir daha gelecek olursa, ozaman... Bu 
sözler üzerine yöneticinin gözleri güldü. De- 
mek o “akşam büyük lokantada, falanla, filan- 
İa birlikte yemek yeme” önerisi, başkentten gel- 
miş bir konuğa gösterilmesi gereken —gerekti- 
Bi düşünülen- bir incelikten başka bir şey de- 
Bildi. 

Garip bitkiler kitabında alsemender bö- 
İümünü, yönetici bir daha, baştan sona, okudu 
kendisine. Lâle tarlası elsanesi, kitabın sonun- 
daki “bitkilere ilişkin inançlar, söylentiler” bö- 
lümünde yer alıyordu. Yönetici, birkaç kitap 
daha gösterdi. Birinde, “alsemender de denilen 
kum Jâlesi” sözleri geçiyordu. Bir başkasında, 
“Jâle gibi, kaşıntılı hastalıklara iyi gelen bir ila- 
cın yapıldığı söylenen alsemender...” denmiş- 
ti. Bir başka kitapta ise, alsemender bitki diye 
kabul edilmiyor, bu adın, simyada, güherçile 
ruhunun damıtılması sırasında görülen kırmı- 
zı buğuya verildiği belirtiliyor, onu —bir masa- 
la dayanarak- bitki sananların ne kadar gülünç 
bir yanılgıya düştükleri anlatılıyordu. 

Yönetici, bu bilgileri de bulup yollamıştı 
kendisine, (İkinci mektubunun okumadığı ye- 
ri... Ne kadar da çok şey sığdırmıştı oraya, 
bu güzel yüzlü genç adam!.. Mektubunu 
sonuna dek okumadığını, ilk mektubuna verdi- 
$i kaışılıkta yöneticinin “kaçamak” diye nite- 
lediği deyişin, doğrudan doğruya, alsemende- 
rin yapraklarının etkisi üzerine bilgi vermek is- 
terneyişinden ileri geldiğini nasıl söyleyebilirdi 
kendisine? Karar verdi; ileride de söylemeye- 
cekti.) 
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Kitaplara bakmağı bitirdikten sonra yö- 
netici onu evine çağırdı. Bilgin buralara bunun 
için gelmişti zaten. İkisi de, kitaplıktan çıkıp 
eve gitmenin yakışıksız olmayacağı saati sabır- 
sızlıkla beklemişti. 

Yöneticinin evinde kedi yoktu. Bir kek- 
lik vardı, sarı kabaralarla bezeli tahta bir ka- 
feste. Aklından geçeni sezmiş, ya da, yollama- 
dığı mektubu okumuşçasına bilgini elinden tut- 
tu, evin ardındaki bir camlığa götürdü yöneti- 
ci, Orada, çeşitli renklerde lâlelerin bütün gör- 
kemleriyle başlarını diktikleri on beş - yirmi 
kadar saksı vardı. Camlığın çevresi atkestane- 
leriyle, bunlar da, yüksek bahçe duvarlarıyle 
kuşatılmıştı. Kitaplık yöneticisi, bir şey söyle- 
meden, bilginin yüzüne dikkatle bakıyordu. 
Bilginin tepkisini yeterince doyurucu bulma- 
mış olacak ki, burada çok durmadılar, oturma 
odasına döndüler. 

Keklik takırdıyordu. 


# 


Ev sahibi, ne içmek istediğini sordu. 
“Çay,” dedi bilgin. Çay hazırlamak ev sahibini, 
birkaç dakika olsun, uzakta tutacaktı, Biraz . 
düşünmek istiyordu. Saklayacağı bir şey yok- 
tu ya, bu adama güvenip güvenmeyeceğine ka- 
rar veremiyordu bir türlü, Kekliğin karşısına 
geçti. Fısıldayarak bir şeyler söyledi. Keklik 
sevindi, takırtısı, guklayışı arttı, Ev sahibi ya- 
nına döndüğünde, bilgin kararını vermişti. 
Karşı karşıya oturdular; söze başladı. 

Kendisinin de çiçeğe merakı vardı. Üste- 
lik, birçokları gibi, gül meraklısıydı. Ne ki, 
herkes gülün kırmızısı, pembesini, akını, sa- 
rısını, şusunu, busunu yetiştirirken, kendi gü- 
lün yeşiline gönül vermişti. Gerçi adına yeşil 
gül derlerdi; ama gerçekte yeşimle firuze arası 
bir renkte olurdu bu güller. Öylesini yetiştirme- 
ge çalışanlara biraz gülünür, biraz acınırdı; yö- 
netici de bilse gerekti öyle olduğunu; çünkü bu 
renge ulaşan çiçeği yetiştirdikten sonra yeniden 
işe başlamak, aşılar yapmak, bilmem hangi 
renk gülü bilmem hangi renk gülle birleştirmek 
gerekirdi; yeşil gülden yeşil gül elde edilemezdi 
de ondan, 

Ev sahibi ilgiyle dinliyordu; ara ara, so- 
guk, kuru “evet”leriyle, “öyle”leriyle bütün bu 
Iaflara inanmadığını sezdirmekle yetiniyordu. 
Bilgin, bu sözlerle çocukları bile kandıramazdı, 
Kendini ele veriyordu işte, Yetkili katlara ya- 
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zılacak iki üç satır yetecekti. Ev sahibi, kendisi- 
ni alık yerine koyan bu çokbilmiş budalaya 
gösterirdi dünyanın kaç bucak olduğunu. “O- 
yununa gelmedin,” demekle, kurtulunmazdı 
elinden, 


» 


Ev sahibi, ne içmek istediğini sordu. 
“Çay,” dedi bilgin. Çay hazırlamak ev sahibi- 
ni, birkaç dakika olsun, uzakta tutacaktı. Bu 
adama güvenecek miydi? Karar vermeliydi. 
Kekliğin karşısına geçti. Fısıldayarak bir şey- 
ler söyledi. Kekliğin takırtısı bıçakla kesildi 
sanki, İçeriden çaydanlık, demlik, küp kapağı 
sesleri, kaşık bardak çıngıltıları geliyordu. Ev 
sahibi yanına döndüğünde, bilgin kararını ver- 
mişti. Karşı karşıya oturdular. Söze ev sahibi 
başladı, 

“Önce kendi lâlelerimi gösterdim. Bana 
güvensizlik duymayasınız diye.” 

“Lâleye düşman değilim ama ben, Jâle ye- 
tiştirmiyorum, Yazmak istediğim, ama belki 
de yeterince inandırıcı bulmayacağınızı düşün- 
düğüm şey buydu işte. Onun için kalktım gel- 
dim ya, Ben gerçekte mavi gül yetiştiririm. Bi- 
lirsiniz, mavi gül...” 

Ev sahibi onu ilgiyle dinliyor gibi görü- 
nüyordu, Ama öfkeliydi. Bu adam doğru söy- 
lüyorsa, ev sahibi kendini ele vermekle enayi- 
lik etmişti. Yalan söylüyorsa, kendisine güven- 
, mediğini, güvenemediğini göstermiş oluyordu. 
Yalnızlığının içinden kabaran öfke, ev sahibine 
bu adamdan öcünü almanın en ilkel yollarını 
bulduruyordu, konuğunu ilgiyle dinler görüne- 
© rek oturduğu yerde. 


Lİ 


Ev sahibi, ne içmek istediğini sordu. Kek- 
jik, takırtısını ansızın kesti, “Bir şey içmesek 
olmaz mı?” dedi bilgin. “Zahmet etmeyin, Otu- 
rup konuşalım, daha iyi.” 

Bilginin bir şey gizlemek istediği besbel- 
liydi, ev sahibine göre. Mektup yazacak yerde 
geliyor, ağzında bir şeyler geveliyor, Jâlelerine 
ilgi —gereken, en azından, umduğu ilgiyi— gös- 
termiyor, hemen söze başlayıp mavi gül lakır- 
dıları ediyordu. “Mavi gül meraklılarının bu 
gülleri birer lâle ile birlikte aynı saksıda yetiş- 
tirmeği büyük marifet saydıkları söylenir,” de- 
di. “Siz bu konuda ne dersiniz?” 

“Bilmem,” dedi bilgin, “denemedim ama, 
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bir saksıda, ikisini bir arada yetiştirmek gerçek- 
ten güç olsa gerek...” 

Kekliğin takırtısı başladı gene, Sessizli- 
ği bozmak, dikkati üzerine çekmek istiyordu 
her halde. Ev sahibi fısıl fısıl bir şeyler söyledi 
kekliğe. Kuş sevinçle karşılık verdi. Kuşu dinler 
gibi susan iki adam ise, bir bataklıkta debele- 
niyordu sanki. Karşılıklı da farkındaydılar bu- 
run, 


Sokak kapısının önünde, içerinin yüzüne 
yandan vuran ışığında, kitaplık yöneticisi büs- 
bütün genç, büsbütün çocuksu görünüyordu. 
Çocuksuluğu duyuran, gerçekte, gençliğinden 
başka bir şeydi: Dudaklarında, çenesinde biri- 
kip ağırlaşan bir kırgınlık... 

Bilgin üzülüyordu. Yöneticiyi kırmak is- 
tememişti. Kıracak bir şey de söylememişti 
zaten. Ama yönetici bir şeyler kurup bu kurdır . 
gunun boşa çıktığını gören her insan gibi kır- 
gındı şimdi. Buraya gelerek anlatmak istediği- 
ni kendi de yüzüne gözüne bulaştırmıştı ya... 
Ev sahibine, olanca tatlılığını takınarak baktı, 
“Size neler borçlu olduğumu, günü gelince an- 
latacağım; anlatabileceğim daha doğrusu... 
Kusuruma bakmayın, bitmeyen işler üzerine 
konuşmaktan hoşlanmam.” Durdu. “Hem, ge- 
reği de yok,” dedi ardından, 

Ev sahibi, inanmak istiyor da inanamıyor 
gibi gülümsemeğe çalıştı. Kırgınlık, bir an, si- 
lindi gitti. Sonra, gene geldi oturdu yüzünün 
alt yanına. Ama daha kararsız, daha az çocuk- 
su... Yöneticinin yüzü bayağı bayağı güzel sa- 
yılabilirdi şu anda. “Allahaısmarladık, Çok te- 
şekkür ederim, Size herkesin önünde teşekkür 
etmek için, laboratuvarımıza çağıracağız SİZİ. 
Umarım, yakındır o gün...” Eİ sıkışlılar, Yö- 
netici gülümsemeğe çalışıyordu şimdi. Bilgin 
güvenmiş miydi kendisine?.. Araba köşeyi 
dönene dek el salladılar biribirilerine, 

Bilgin, Xİ. yüzyil yazmasına oranla 
XI. yüzyıl yazmasını çok daha önemli buluşu- 
nun nedenini kendi kendine açıklarken, felse- 
fece, mantıkça, çok sağlam dayanaklar buldu- 
ğuna kendi kendini inandırırken kendi kendini 
aldatıp aldatmadığını hâlâ düşünüyordu... 


La 


Yönetici kendine kızıyordu. .Lâleleri dü- 
şünmekten alsemender işini doğru dürüst sor- 
mamıştı bile. Oysa teşekkürler, her şeyden ön- 
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ce o konuyla ilişkili olsa gerekti. Kocaman bir 
yanlışı yaşadıktan sonra, yola çıktığı nokta ne- 
resiyse, oraya dönmüştü işte... Kafasının için- 
de bir yığın yeni soruyla. Adam olmayacaktı. 

Bilgin'le neler konuştuğunu soracak olan- 
ları düşünerek, inanılır, her anlatışında aynı 
kalacak bir şeyler kurmağa çalıştı; bulduğuna 
gönlü kanınca da gitti yattı. Bilgin de birazdan 


evine varırdı her halde, Görüşeceklerdi nasıl ol- 
sa. 


Bilgin öyle dememiş miydi? Yönetici 
bambaşka bir insan olarak çıkacaktı karşısına. 


Kendi kendine bu yolda söz verirken uyuya- 
kaldı. 


O gece bilgin, yol yorgunluğunu, yöneti- 
cinin inanmayan yüzünün verdiği huzursuzlu- 
Eu, içini yiyen tedirginliği dürdü, katladı, kal- 
dırıp bir yana koydu yatmadan önce, Sonuçla- 
rı ne olursa olsun, bu iş artık burada bitmeliy- 
di. Üzülüp durmanın bir anlamı yoktu kil.. 
Yöneticiye herkesin önünde teşekkür ederken 
yüzünde göreceği şaşkınlığı düşünerek gülüm- 
sedi. Kedisini omuzundan indirip yatağının 
ayakucunda bıraktı, yattı, 


peni 


Alsemender işinde en büyük başarıyı, al- 
semenderi laboratuvarda üretmekte gösterdi- 
ler. Övünebilirlerdi, Allah için! Bu bilinmez, 
tanınmaz, ince, küseğen çiçek buradaki yerini 
sevivermiş, çoğalıyordu. Yanına sokulmuyor- 
lar, camların ardından bakıyorlardı bitkiye, Bir 
sabah yardımcılarıyle birlikte gidip baktığın- 
'da, hepsinin dikkatini aynı şey çekmiş olacak 
ki göz göze geldiler, uzun uzun durdular öyle. 
Karşılarında düpedüz, bir lâle bahçesi vardı. 

Düşündükderini dile getirmeği gereksiz 
buluyorlardı her halde, Ya bitki, bu ortamda, 
çok küçük değişiklikler geçiriyor, lâleye benze- 
meğe başlıyordu, ya da baştan beri, bitkinin 
pek özgül birtakım niteliklerinden ötürü gör- 
medikleri bir benzerlik, şimdi, birdenbire, alı- 
şan gözlerine kendini belli edi ediveriyordu. İşi 
gizli tutmanın önemi artıyordu böylelikle. Bas- 
bayağı lâle yetiştirilmekteydi devletin bu resmi 
laboratuvarında. Dışarıdan kim baksa, öyle 
derdi ancak. 


ş 


Şimdilik 4a adını verdikleri bir bileşimi 
kesinlikle ayırabilmişlerdi. Bir yandan onun 
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çözümlenmesiyle uğraşırken, bir yandan da 
doğruyu söyletme —ya da, daha doğrusu, kita- 
bin kullandığı deyime uyarak, insanı “artık ya- 
lan söyleyememe” durumunda bırakma— nite- 
liğini araştırmak üzere deneylere girişeceklerdi. 

Tam bu sıralarda, ansızın, bir dedikodu 
her yandan sızıp gelmeğe başladı; kendisini 
yalnızlığında yalnız bırakmasını bağışlamamış 
bir kitaplık yöneticisinin yapabileceği dediko- 
dunun yüz katı, bin katı bir dedikodu. 

Şaşırdı. Çalışmaların hızlandırılması ge- 
rektiğini anladı, Üzüldü. Ama bu dedikodunun 
kaynağını aramağa kalkışmadı. 

Dostları gelip kendisiyle görüşüyor, ses- 
lerini biraz kısarak “geçen gün,” diye başlıyor- 
lardı.., İlk “geçen gün'ün ardından şu gelmiş- 
ti: “Bir toplantıda laf döndü dolaştı, çiçeğe gel- 
di; biri senin lâle yetiştirdiğini söyledi. Ben, bi- 
lirim onu, yetiştirmez, diyecektim; böyle söy- 
lemekle kendisinin bu sanısını büsbütün pekiş- 
tireceğimi bildiğim halde, söylemek boynumun 
borcuydu; ama daha ağzımı açamadan bir baş- 
kası atıldı, evet, dedi, hem de bir gül saksısının 
içinde, bir gülün yanıbaşında...” Bunu söyle- 
yen, ikisinin de yakından tanıdıkları biriydi. 
“Sana düşmanlığı olduğunu kırk kişi söylese 
inanmazdım doğrusu. Nasıl söyler öyle? Yüzü- 
ne bile bakmam onun bir daba ...” Bilgin arka- 
daşını yatıştırmıştı. Bilinen bir şeydi, o tanıdık- 
ları gerçekten iâle yetiştirmişti bir ara, sonra 
vazgeçmişti. Düşmanlık olmasa gerekti bu dav- 
ranışı, Lâle yetiştirmek onun gözünde bir çeşit 
yürek işi olmuş çıkmıştı. “Kim bilir, beni yürek- 
li kişi diye görmek istiyor; belki de gerçekten, 
lâle yetiştirdiğime inanmak istiyor...” Ama 
gene de, üzücü bir işti bu. 

Ardından birçok arkadaşı gelip haber 
vermişti. “Geçen gün,” diye söze başlayarak. Bu 
dedikoduları sokakta, dolmuşta işitenler ol- 
muştu. Üzüntüsü her kezinde biraz daha arti- 
yordu bilginin, 

Ama çalışmalar da iyice hızlanıyordu bir 
yandan. Kitabın dediği, her halde doğrulana- 
caktı, Deneyler, çok küçük düzemlerle yürütü- 
lüyordu: Sürecin tümü araştırılıyor, bir yaprak 
yiyen adamın kanına karışacak çeşitli bileşim- 
lerin önce yüzde bir kadarıyle deneye girişili- 
yordu. 

Bir gün geldi, etkin öğelerin hepsi sapta- 
nabildi, “artık yalan söyleyememe” nin de işle- 
yiş biçimi kabaca anlaşılabildi, Yüzde bir dü- 
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zemle yapılan deneylerde £tki, da'nın işe ka- 
tılmaması halinde ancak birkaç saniye sürebi- 
liyordu. (Deneklerden, yalan olduğunu bildik- 
leri bir şey söylemeleri isteniyordu doğrudan 
doğruya.) Ama da'nın eklenmesiyle iş değişi- 
yordu. Düzem yüzde beşe yükseltildiğinde, de- 
nekler birkaç saat, kimi durumda ise bir bütün 
gün, uğraştıkları, çabaladıkları halde yalan 
söyleyemiyorlardı. 

Bu çalışmalar, kendisine yepyeni bir yol 
açıyordu. Buna çocuklar gibi seviniyordu. Ki- 
taplık yöneticisini çağırıp herkesin önünde 
kendisine teşekkür etmenin günü gelmişti ar- 
tık. Dedikoduların üzüntüsü de sürüp gidiyor- 
du ama. 


İşin önemli yanı, bu dedikoduların labo- 
ratuyardaki çalışmalarla herhangi bir ilişkisi 
olmaması, ya da, en azından, böyle bir ilişkisi 
yokmuş gibi görünmesiydi. Laboratuvardan 
sızmış bir bilginin yanlış anlaşılması, ya da, bi- 
Terek, isteyerek çarpıtılması, söz konusu değil 
gibiydi. Söz dönüp dolaşıyor, bilginin evinde, 
kendi gizli merakı sonucu, lâle yetiştirdiğine 
geliyordu. Hiç değilse, bu dedikoduları “seni 
tanırız, bunları işittiğimiz halde sana anlatma- 
dığımızı bir gün anlayıverirsen selânı sabahı 
keseceğini biliyoruz, onun için gelip haber ve- 
riyoruz, kusura bakma” diyerek iletenler, öyle 
söylüyordu. 

# 


Toplantı oldukça parlak geçmiş sayıla- 
bilirdi. Laboratuvarda çalışanların, en yakın 
iki üç bölümün başkanlarının, gizliliğin nöbet- 
çisi birkaç yüksek —pek yüksek— görevlinin, bir 
de kitaplık yöneticisinin katıldığı bu toplantu 
da, çalışmaları özetleyen —kesin hiçbir şey söy- 
lemeksizin, gerçek herhangi bir bilgi vermeksi- 
zin özetleyen— bilgin, kendisine bu yolu açmış 
olan yöneticiye teşekkür etti; umduğu gibi de, 
o gün en genç, en güzel haliyle (bu pek özel top- 
lantıda biraz da ürkek duran) yüzünün şaşkın- 
lığa düşmesini seyretti, Konukları alşemender- 
lerin yetiştirildiği camlığın önüne götürerek jâ- 
leye bu kadar benzeyen bu bitkinin küseğenli- 
Bini, özelliklerini uzun uzun anlattı. Sonra da, 
kitaplık yöneticisini evine çağırdı. Gece, yatıya 
kalmasını rica etti, evi gezdirdi, kitaplarını gös- 
terdi, yeşil güllerini gösterdi. Kedisi, hiç yap- 
madığı bir şey yaptı o akşam; gitti, yöneticinin 
kucağına çıkıp kıvrıldı, uyudu. Bilgin bunun ne 
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denli önemli bir şey olduğunu anlatmak iste- 
diyse de vazgeçti. Yönetici böyle sözleri gülünç 
bulabilirdi. 

Sabah, yönetici yola çıkmadan önce, “bir 
kedinin dostluğu bir kekliğin dostluğundan pek 
başka galiba,” diye bir söz etti. Bilgin de, “insa- 
nın yalnızlığını mı paylaşıyor, yoksa bu yalnız- 
lığı daha mı çekilir kılıyor, doğrusu ben de bi- 
Jemiyorum,” diye karşılık verdi. Ayrıldılar. Bik - 
gin, yöneticinin kahvesine karıştırdığı yüzde 
yirmilik düzemin bundan sonraki etkisini öğ- 
renip öğrenemeyeceğini düşünüyordu. 

Li 


Üç gün sonra, belediye başkanından res- 
mi bir yazı aldı. “Çok Gizli” damgasını taşıyan 
kâğıtta, lâle ile gül arasında çok şaşırtıcı bir 
karşılıklı aşılamayı başardığının “söylendiğinin 
işitildiği” belirtiliyor, elde ettiği bitkiden bir ör- 
neği, Belediye Bitkibilim Müzesinin özel bir 
köşesinde üretilmek üzere Belediyeye satması 
isteniyor, bu köşenin halkça gezilmediğine de 
değinilerek, gizliliğe büyük önem vermesi rica 
ediliyordu. 

Bilgin bu kez epeyce şaşırdı. Ne yapaca- 
ğını kestiremedi. Bir gün, bir gece düşündü dur- 
du. Ömrü boyu uğraşsa, bu konuda doğru ola- 
nı kimseye anlatamazdı bundan böyle... Mes 
ger ki yüzde yüzlük bir düzemi herkesin aşına, 
içkisine karıştıra... Deneyin böylesi, sonucu 
da bütün doyuruculuğu içinde belli ederdi. İyi- 
lik de etmiş olurdu herkese. Ama bu çılgınlık- 
tan önce kendi ürktü. “Ne hale gelmişim ki, 
bunu düşünebiliyorum ...” dedi. İyi, güzel de, 
alsemender yaprağı özü, pek yakında (gerçek 
etkisi anlaşılır anlaşılmaz, öğrenilir öğrenilmez) 
kendi elinden çıkacak, her türlü işte, her halde 
devlet adına, -özel kişiler adına da— kullanıl. 
mayacak mıydı? Kirli, tehlikeli işlere yol aç- 
mayacak mıydı bu buluşu? Alsemenderleri yok 
etmek, gizliliğe son verip işi gazetelerde açıkla- 
mak -başına açabileceği dertler bir yana— ko- 
laydı, ya da, kolay olabilirdi; ama laboratuvar 
çalışmalarının bütün kayıtlarını, yapılan bütün 
işleri silmek, yok etmek, unutturmak... Ola-' 
cak şey değildi. Belediyenin yazısı, umulmadık 
bir yoldan kendisini uyandırıyordu. Kitaplık 
yöneticisinin kahvesine karıştırdığı yaprak özü, 
bir bakıma, birçok şeyin öcünü o suçsuzdan 
almak gibi bir şey olmuştu. Kimin öcünü kim- 
den almaktı ki bu? 


356 


Belediyenin yazısını alması üzerinden O0- 
tuz saat geçmişti. Alsemender işiyle lâle (gül 
-lâle ya da Jâle-gül) işini ayrı tutacaktı biribirin- 
den; madem dedikoduları yok edemiyordu, on- 
ları doğrulayacaktı, Bir zamanlar lâle yetiştir- 
diğini bildiği, söylentileri ilk deştekleyenlerden 
olduğunu öğrendiği ahpabına baş vurarak çi- 
çeklik soğan isteyebilir, ya da, nerede soğan 
bulabileceğini kendisinden sorabilirdi. İlaç yap- 
makta kullanılan soğanlar işine yaramazdı. En 
iyisini bulmak istiyordu. Arabasını daha işle- 
tirken, bundan vazgeçti. Gideceği tek yer var- 
dı. 

Küçük kente vardığında hava kararıyor- 
du. Yöneticiyi evinde buldu, Genç, güzel yü- 
zünde -ama artık kırgınlığı, çocuksuluğu kal- 
mamış yüzünde— pek az bir şaşırma gördü bu 
kez. Keklik gene takırdıyordu. Oturacağı kol- 
tuğun bir köşesinde ufacık bir tüy yumağı gör- 
dü. Yöneticiye baktı. Adam gülümsüyordu. 
“Kekliği atacak, salıverecek değildim elbet... 
Öylesi, büyüyesiye, kuşa alışır diyedüşündüm...” 
Bilgin o tüy yumağını kucağına aldı. Kedi yav- 
rusu uyanmadı bile. 

Niye geldiğini anlattı, Yönetici gene pek 
şaşırmadı, “Soranlara, lâle yetiştirdiğimi açık 
açık söylüyorum artık. Sizdeki çiçeğin de mavi 
gül olduğunu, laboratuvarda, eski yazmadaki 
alsemenderi yetiştirdiğinizi, lâleyle uğraşmadı- 
ınızı... Sizinle görüştüğümü bilenler hep lâle 
yetiştirip yetiştirmediğinizi merak ediyor, ağız- 
birliği etmiş gibi... İnanmazsınız... Sizi tanı- 
mayan adamlar, bugüne değin benim lâle ye- 
tiştirdiğimden haberi olmamış adamılar, sizin 
fâle-gül ya da gül-lâle yetiştirdiğinizi, görmüş 
gibi, anlatıyorlar... Anlatıyorlardı, demek da- 
ha doğru olur, Ben uluorta konuşmağa başlaya- 
K o merakları kalmadı, Ama artık benimle ko- 
nuşmak istemediklerini de belli ediyor, bana 
yaklaşmaktan kaçındıklarını herkes görsün is- 
tiyorlar... N'eyleyeyim? Benim de kedim var 
artık... Peki siz, lâle soğanını ne yapacaksınız 
kuzum?” 

“Lâle-gül, ya da, gül-lâle, adı ne olacaksa 
işte, ondan yetiştirmeğe karar verdim...” 

Yönetici gene de biraz şaşırdı. “İstediğiniz 
kadar soğan vereyim,” dedi. “Yetiştirdiğinizde 
bana da gösterir misiniz ”* Sustu bir süre. “Bu 
gece konuğum olmaz mısınız?” Ummuyordu 
kabul edeceğini, Etti. Güzel yüz sevindi. 
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Öğle üzeri bilgin, yöneticiden aldığı so- 
ganları gül saksılarına -yeşil gül saksılarına— 
dikmişti. Belediyeye “Çok Gizli” başlıklı bir 
mektup yazarak en geç altı ay sonra isteneni ye- 
rine getirebileceğini umduğunu bildirdi. Artık 
saksıların ortasında oturup geçirecekti günün 
birkaç saatini; gözlemler, deneyler yaparak. 
Bekleyerek. Ölümü bekler gibi. 


La 


Belediyenin yazısını alması üzerinden otuz 
saat geçmişti. Oturup “Çok Gizli” başlığı altın- 
da yazdığı karşılıkta, Belediyeye verilen bilginin 
yanlış olduğunu, kendisinin ancak mavi gül ye- 
tiştirmeğe meraklı bulunduğunu belirtti; yal 
niz, Belediye istiyor, soğanlarını sağlamağı üze- 
rine alıyor idiyse, bilgin olarak (böyle bir iş uz- 
manlık alanının pek dışında kaldığı halde) la- 
boratuvarında bu işe girişip deneyler yaptıra- 
bileceğini, bununla birlikte, laboratuvarda yü- 
rütülmekte olan çalışmaların böyle bir araştır- 
mayı şimdilik olanaksız kıldığını anlattı. Buna 
karşılık, laboratuvarda özel deneyler yapmak 
üzere yetiştirilmekte bulunan alsemender adlı 
—iâleye çok benzeyen— azrak mı azrak bir bit- 
kinin Bitkibilim Müzesinde de yetiştirilebilme- 
si için gerekecek çok özel koşulların sağlanma- 
sında yardımcı olabileceğini yazdı. 

Ne ki, bu mektubu yollamakla iş bitme- 
yecekti. Kitaplık yöneticisine, eski yazmalarda 
verilen bilgileri aktaran bir yazı yazdırmak, bu- 
nu kimsenin görmediği, okumadığı bilimsel der- 
gilerden birinde yayımlatmak,sonra da aklı bir 
karış havada bir genç gazeteciye bu yazının çık- 
tığı dergiyi yollamak gerekecekti. Patırtı gaze- 
telerden birinde bire bin katarak yazılacak yazı 
(ustaca, Belediye de bu işe karıştırılacak olur- 
sa) iyice merak uyandırabilir, ortalığa sağlıklı 
bir karışıklık getirirdi. Tek tehlike, iki yaprak 
yemeğe kalkacak olanlar için vardı... Gerisiy- 
se... 

* 

Belediyenin yazısını alması üzerinden O- 
tuz saat geçmişti. 

Laboratuvarına girdi. Başyardımcısına, 
gidip alsemenderden bir yaprak koparmasını 
söyledi. Herkes şaşırdı, Ama onun bir dediği 
iki edilmezdi burada. Yaprak geldi. Kimsenin 
davranmasına vakit bırakmadan yaprağı iki 
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lokma edip ağzına tıktı, bütün gücüyle çiğne- 
yip yuttu. “İlk deneyi benim yapmam gerekir- 
di,” dedi. Motorda tayfalık eden iki yardımcı- 
sıyle bakıştılar, üçü de gülümsedi. Yaprağın et- 
kisi konusunda çok konuşmuşlardı. İşleri ge- 
reği, bağlı oldukları yetkililere doğruyu söyle- 
yen insanlardı onlar. Çevrelerindeki adamlar- 
dan bir şey gizlemek istedikleri zaman da, bunu 
gizleyebiliyor, söylemek zorunda kalmıyorlar- 
dı. Ama düşündüklerinin tersini söyleme ilke- 
sine dayalı bütün deneylerde, sandalda yedik- 
leri yaprağın etkisi görülmüştü. Gerçi, onlarla 
yapılan deneyleri yalnız bilginle başyardımcısı 
yürütmüştü. Bunların yaprak yediğinden, baş- 
ka kimsenin haberi yoktu; böyle bir şey kimse- 
nin aklına gelmemişti. 

Onları yamına aldı, başyardımcısıyle bir- 
likte deney odasına geçtiler. O zaman, ikinci 
bir yaprak getirmesini istedi başyardımcısın- 
dan. Eski tayfaları hemen engel oldular. 

Bu ikinci yaprağı kimse üzerinde deneye- 
mezlerdi, Kitapta verilen bilginin bir deneyle 
doğrulanabileceğini düşünüyorlar idiyse, bu 
deneyin hayvanlar üzerinde yapılması güveni- 
lecek bir sonuca ulaştıramazdı onları, Yapıla- 
cak tek şey, bunu, bilginin, kendi üzerinde de- 
nemesiydi. Hem kitap, çılgınlığın ne türden bir 
şey olduğunu belirtmiyordu. Bilimsel araştır- 
manın kurbanı olmak, her meslekte görülebi- 
lecek iş kazalarından farksızdı bir bilgin için, 
Hiç değilse, bilginin doğru olması halinde, bu- 
nun kanıtı açıkça görülebilir, bundan böyle ya- 
pılacak araştırmalara buna göre yön verilir, 
ya da bu serüven unutuluverirdi. Alsemender- 
lerin yanına gitmek, kutularına örtüsüz, mas- 
kesiz girip birkaç yaprağı yok etmek, yeterdi 
bu işi bitirmeğe. Hem kendi, her halde, istediği 
zaman gizlice bir ikinci yaprak yiyebilirdi; güç 
iş değildi bu. Önemli olan, bu deneyi yaparken 
yardımcılarının da yanında bulunmasıydı. 

Kendisini korumakla görevli yardımcı- 
sını düşündüren, bu son sözler oldu, Bilgin, dü- 
şündüğünü söyler durumda olduğuna göte, 
kendisine engel olmaları pek güçtü, onu kıskıv- 
rak bağlamadıkça... Böyle bir şey yapmak- 
sa. - “Peki,” dedi, “buyurun. Başınızda bekle- 
yeceğiz.” 

Bilgin, üçüncü bir yaprak getirilmedikçe 
ikincisini yemeyeceğini söyledi. Tam strasıydı. 
Kendisini korumakla görevli yardımcısı ansı- 
zın anladı işin neye varacağını. Öbürleri, her 
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halde, yalnız deney çerçevesi içerisinde kalarak 
düşünüyorlardı olanı biteni. İkinci yaprağı ye- 
dikten sonra üçüncüsünü yemenin gerekebile- 
ceğini hiç uslarından geçirmemişlerdi belki de... 
Ama koruma görevlisi... 

Bilginin yanına yaklaştı, kulağına fısıl- 
dadı: “Niye?” 

, Bilgin görevlinin bileğini sıkmakla yetin- 
i 

İkinci yaprağı yemişti şimdi, üçüncüsü- 
nü elinin altında tutuyordu; üçü de kendisine 
bakıyordu. Bilgin de, gözlerini birinden öte- 
kine, ötekinden berikine gezdiriyordu. 

Çılgınlık, korkunç bir sancı kılığında gel- 
di. Yaprağı yedikten yarım saat sonra... Ba- 
ğırmamak için kasılıyor, çenelerini sıkıyordu; 
yerden yere atmağa başladı kendini. Etinin her 
lifini bağırtan bir sancıydı bu. “Hayvan bunu 
anlatamazdı,” diye fısıldamağa çalıştı bir ara. 
“Her yanım yırtılır gibi.” Sonra gözleri belerdi, 
boğazından boğuk guklamalar gelmeğe başla- 
dı. Başını duvara vuruyordu. Görevli —koruma 
görevlisi— üçüncü yaprağı uzatmağa hazırdı. 
Ama gönlü razı olmuyordu. Bilgin birden ya- 
tıştı, dingin bir sesle “acıktım,” dedi. Üçüncü 
yaprağı kaptı görevlinin elinden. On dakika 
sonra odadan odaya, laboratuvardan yetkili- 
lere, oradan basına, radyoya, televizyona, res- 
mi haber yayıldı: “Büyük bilgin... deney so- 
nucu... yüksek düzemde... öldü...” Haberi 
veren, kaleme alan, hiç yaprak yememiş olan 
başyardımcıydı. Bilgini gözaltında bıdundur- 
makla görevli yardımcı, sessizce cıgara içiyordu. 

Koruma görevlisi, gülerek ölen adam 
görmemişti o güne dek. Onu düşünüyordu. 


* 


Belediyenin yazısını alması üzerinden O0- 
tuz saat geçmişti. 

Bir kâğıda birkaç satırlık bir çağrı tasla- 
ğı çiziktirdi, koruma görevlisinden bu çağrıyı 
basımevine götürmesini rica etti. Makinenin 
başında duracaktı. Tam otuz sekiz tane basıla- 
caktı bunlardan, On ikisi “eşinizle birlikte! de- 
yimini taşıyacak, gerisi tek kişilik olacaktı. Çağ- 
rılar belediye başkanına, daha önceki toplantı- 
ya katılan kimi yetkiliye, lâle dedikodusunu et- 
tiklerini bildiği kimselere, birkaç dostuna gitti. 

Evin kapısında çağrıları dikkatle gözden 
geçiren Koruma görevlisi, ellinci çağrılıdan son- 
ra kapıyı kapadı. Çağrılanların tümünün gel- 
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miş olmasına da şaştı. Böyle çağrılara gelmeyen 
birkaç kişi her zaman olurdu. Lâle-gül yada 
gül-lâle dedikodusu hepsini gıcıklamıştı anla- 
şılan. 

Yarım saat sonra, yüzde yüz yaprak ö- 
züyle hazırlanmış içkilerin etkisiyle olacak, 
herkes, söylemeyeceği şeyleri söylemekte oldu- 
gunun farkına bile varmaksızın konuşuyordu. 
Çok geçmeden kapı sertçe açılıp kapanmağa 
başladı, içeridekiler gitgide azaldı. Sonuncu 
konuk da gittiğinde, bilgin, odaya dolmuş öf- 
kelerin neredeyse koklanır hale geldiğini dü- 
şünüyordu. Koruma görevlisine baktı; gülüm- 
sedi. “İyi ki tadı yok bu nesnenin... Bir çeşit 
öç alma diyelim buna istersen... Yalan söy- 
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İememek için uğraştım ömrüm boyunca. Ama 
kabul edeceksin, değil mi, söylemeğe karar ver- 
diğim ilk önemli yalan en güzeli oldu, kendi 
kendini ortadan kaldırdı...” dedi; koca bir 
bardağa içki doldurdu, ağır ağır içti. İlk içişiy- 
di daha. 


Düşlere kapılıyordu. Yarın hepsine mek- 
tup yazıp durumu bildirecekti. Bilime hizmet 
ettiklerini anlatacaktı, Elli kişi artık yalan söy- 
leyemeyecekti. Ama daha başkalarına bu yap- 
rak özünden gizlice içirmek için kaç kişi, ama 
kaç kişi aşındıracaktı bundan böyle eşiğini... 
İstediği, yalan söylenmemesi değil miydi? 
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Mor koyunu sundurmanın göl- 
gesine bağladı. Yeşil otla yemledi, 
külekle suladı. Öne çıktı, tuzluk ta- 
şıma oturdu. Gözleri iki musmar ça- 
kıldı Yavşantepe'ye, tepeden inen 
yola. Çenesi avuçlarında öylece kaldı. 

Yavaştan önünü gölgeledim. Ba- 
kışları kesildi. Geçmemi bekledi, 
geçmedim. Alnı gerildi, gözleri dön- 
dü kan çukurlarında, ürkek, yabansı. 
Başörtüsünü. kaşlarına indirdi, yaş- 
maklandı, Yüzü kapkara, güneş ya- 
nığı. Burnu yaşmak üstünde bir çen- 
gel, Başını savuşturdu. 

“Nasılsın Ballı Ana?..” 

Alnı gevşedi, gözleri yumuşadı. 
Gözbebekleri sorguladı kaçamak. 
Kim olduğumu bilemedi ama sesim 
yaban değildi. Ürküntüsü geçti: 

“Buyur, otur...” dedi. 

“Seni hep bu taşın üstünde bek- 
ler görürüm Ballı Ana?..” 

“Nedem: oğul, kanadı olanlar 
uçtu gitti, kanadı kırıklar kaldı ben- 
cileyin.” ' 

Gözleri Yavşantepe'ye uçtu: 

“Yeniyetmeler bir kanatsız kuş, 
göçer giderler, uçar dönerler... O- 
ruç'un dönmedi oğul, “Anam me- 
raklanmasın, ummadığı bir zaman- 
da gelirim.” demiş. Gelmedi.” Yü- 
züme baktı, karşılık bekledi. Sustum. 
Daha çok işkillendi, “Olmaya sen 
de gurbetçisin?..” 


* 


“Gurbetçiyim!.. 

Yüreği kabardı, 
landı: 

“Oruç oğlumu görmedin mi? 
Bir haber almadın mı?..” 

“Ben Almanya'da çalışmıyo- 
rum Ballı Ana!” 

Şavkı söndü, yüzü elemlendi. 
Zorlandı sordu: 

“İstanbol'da mısın 7” 

“Değilim.” 

“Zonguldak”ta?..” 

“Hayır...” 

“İzmir'de... Ankara'da?..” 

Olumsuz yanıtlarım şaşırttı Bal- 
lı Ana'yı, Çenesi dikildi, kaşları 
kalktı: 

“Ya neredesin ay oğul?” 

“Avusturalya'da...” 

“Avustura m17?.. O da nereden 


gözleri şavk- 


çıktı? Hiç duymamıştım, hiç!.. Ola- 


ki yakın bir yer? Ha diyende gelir- 
sin... Oruç oğlum da Avustura'da 
olsaydı, Ankara'da, İstanbol'da ol- 
saydı!.. Biner trene giderdim, ya- 
yan giderdim, gece demez, gündüz 
demez giderdim!.. Alamanya çok 
uzak oğul, çok... Bağırsam sesim 
gitmez, yekinsem gücüm yetmez. 
Kanatlansam o dağları aşamam! 
Oruç'um kaldı yaban dağlar ardın- 
da. “Ummadığı bir anda gelirim” 
demiş. Hani niye gelmedi?..” Yav- 
şantepe'yi taradı eli alnında, “Uzun 
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boyludur Oruç'um, karşıdan gör- 
sem ossaat tanırım. Boyuna bosuna 
kurban yavru balam!..” 
Köyde kimlerden olduğumu öğ- 
rendi. Daha bir yakınlık duydu: 
“Demek Sati'nin oğlusun he?.. 
Espender'in küçüğüsün he?.. Sati 
çok sevinmiştir geldiğini görende, 
Kara koyunu kurban etti mi?.. O- 
ruç'um gelende çifte kurbanlar ke- 
seceğim .... Üç gün üç gece oruç tut- 
tu mu? Oruç'um gelende ben de tu- 
tacağım ... Yetimi yoksulu sevindir- 
. di mi?.. Oruç'um gelende al kafta- 
nımı dul Hanife'ye, yeşil tavşalımı 
Topal Sona'ya, gömleğimi Göçmen 
Selvi'ye vereceğem. Irgat Cemal'e bir 
tavuk, bir horoz, Molla Kerim'e de 
iki kaz... Oruç'um gelende...” 
Hasır serdi altıma. Bakır maş- 
rapa ile ayran sundu: | 
“Oruç'unı gelende geri salma- 
yacağam. Bir dem başından ayrıl 
mayacağam. Çalışmak isteyene Os- 
manlı'da iş mi yok ay oğul?.. Yıkı- 
İa tacı tahtı Osmanlı'nın. Yavruma 
gönlünce iş verseydi, yurdunda çalış 
deseydi, o dağları aşar mıydı, yad- 
ellere düşer miydi?.. İstanbol de- 
miş gitmişti. Habarım olmadı oğul, 
olmadı!.. “Ana ben Alamam'a gidi- 
rem” deseydi kapıyı üstüne mandal- 
lardım. Yağardım eserdim, tipi olur 
Sakaltutan'da yol keserdim. Bileme- 
dim oğul, bilemedim!.. Alaman'a 
geçtiğini elden duydum. Hele bir 
gelsin!.. Zorlanırsa Avustura'da ça- 
İış diyeceğem. Sennen olsun, birlik 
olsun. Ben de başında oluram. Ana 
eli başkadır oğul, dili söyler, meme- 
leri dua eder, Aş pişirirem yavruma 
sıcak sıcak. Çamaşır yuvaram ak 
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pak. Pak olsun yavru balam el gün 
içinde... Sen de götür anan Sati'yi 
oğul. Komşu olur söyleşirik, başba- 
şa dertleşirik, Götürmezlik etme! 
Cennet ananın ayakları altındadır... 
Oruç'um haber salmış Kel Ömer'in 
Bayram ile. Demiş ki, “Anam hazır 
olsun, Alaman'a getireceğem. Yok 
ola Alaman'ı, taşı toprağı ile yok 
ola!.. Gitmem oğul, gitmem ben o 
gâvur ellere. Lâkin Avustura olsa 
inat etmem. Ata yurdu burnumda 
tüter olanda Oruç'umla dönereni. 
Topraktan, ocaktan temelli kopmak 
doğru değil oğul...” 

Güneş kamçıladı toprağı. Ekin- 
ler renk attı, otlar sindi. Rüştü'nün 
boz iti isteksiz çemkirdi. Namaz'ın 
horozu öttü. Dereçayı seslendi. Çay- 
da kazlar, çocuklar... Asım'ın trak- 
törü gürül gürüldü tarlanın göbe- 
ğinde. Kaya Çubuk karasabanı bo- 
yunduruğa astı, öküzleri çubukladı. 
Nadasa gidiyordu. Mustafa'nın ka- 
rısı Yosma sırtında un çuvalı iki 
büklüm geliyordu değirmenden. Bir 
uçak göğü yararak geçti Alagöz'ün 
üstünden... 

Ballı Ana gözlerini tepelerde 
gezdirdi: 

“Avustura Ankara'dan beriye' 
mi, geriye mi?..” 

“Uzak Ballı Ana, çok uzak...” 

“Uzak mı?.. İstanbol'dan, İz- 
mirden de mi uzak?..” 

“Hepsinden uzak...” 

Gözleri büyüdü: 

“Ne dedin, ne dedin?.. Olma- 
ya orası da gâvur eli?..” 

“Öyle...” 

Yerinde dondu. Sonra yavaştan 
sallandı; 
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“Uy eller, gâvur eller, anayı ku- 
zudan ayıran eller...” Elini dizine 
vurdu, “Orçuk nere, gâvur nere?.. 
Ben bu yaşa geldim Demirdağın ar- 
dını bilemem oğul. Orçuklu gurbeti 
asker ocağında tadardı, Nice ki gur- 
bet çıktı, iplik iplik çözüldü Orçuk. 
Bıyığı terli yiğitlerimiz kalmadı kö- 
yümüzde. Zonguldak aldı, İstanbol 
aldı, İzmir aldı, Ankara aldı... Bir 
Alamanya çıktı hepsinden beter. 
Gurbet bir kumsal, yuttu insanımızı. 
Ocaklar söndü, nice yürekler yandı. 
Şimdi de Avustura he?..” 

Gözleri göllendi Ballı Ana'nın. 

“Yavşantepe boz bulanık oldu. Bir 
canlı, bir karartı göremedi: 

“Oruç'um gelmedi. Söyle oğul 
niye gelmedi? Başına bir dert mi 
geldi?.. Kel Ömer'in Bayram gideli 
doksan sekiz gün oldu. Gelir demiş- 
ti, niye gelmedi?..” 

Demirdağın başına ak bulut 
düştü, kocaman pamuk yığını. Par- 
çalandı, parça parça göğe tırmandı. 
Güneş alev kustu. Mecit'in atı kiş- 
nedi. Çekirgeler tısladı. Bedir Ağa” 
nın sürüsü sulağa iniyordu tulum- 
badan aşağı... ; 

“Avustura çok uzak mı oğul, 
Alamanya'ya ? İkisi de yan yana gâ- 
vur eli değil mi?.. Oruç'um yanına 
varaydın, danaydın danışaydın. Bir 
name, bir de boy resmi alıp geley- 
din, yük mü olurdu?..” 

“Yolum Almanya'ya düşmedi 
Ballı Ana? Haber beklediğini bil- 
mezdim?..” 

“Niye bilmezdin? Bir köylü bir 
kardaştır gurbet elde... Kel Ömer 
in Bayram görmüş Oruç'umu. Çok 
eyiymiş. Demiş ki, “Anamın ellerin- 


N 


den öperem!!” demiş, “Ummadığı bir 
zamanda gelirem” demiş, 'er olur, 
geç olur, yüzde yüz gelirem.* demiş... 
Doksan sekiz gün oldu beklirem, 
gelmedi. Niye gelmedi?.. Yoz Hay- 
darın İsmail de varmış yanma O- 
ruç'umun, “Ballı Ana'ya bir diyece- 
ğin yok mu? demiş. Ne fayda oda 
eli boş gelmiş. Ne bir name, ne de 
bir boy resmi!.. Bilmem yalan, bil- 
mem gerçek, Oruç'um demiş ki, 
“Anamın ellerinden öperem. Çok 
dayandı, az daha dayansın. Direktör 
parasını tekmil etmeden dönmem, 
direktörsüz Orçuk'a ayak basmam!.. 
Direktörü çıkaranın ocağı sönsün. 
Neme gerekti direktör benim? Oruç” 
um, bir tırnağı bin direktör, yüz bin 
direktör...” i 

Güzleri doldu boşandı. Güneş 
emdi, yün tavşalı emdi, tükenmedi 
yaşları: 

“Karısını duysaydı gelirdi, dağ- 
ları taşları deler gelirdi. İyi ki duy- 
mamış, Dert alır, dert verirdi, tüfek- 
lenir can alırdı... Hele bir gelsin. 
Yeniden evlendireceğem, düğün der- 
nek kuracağam...” 

“Gülyüz gelin kaçtı mı Ballı 
Ana?..” 

“Vay oğul, sen duymadın mı? 
Gülyüz'ün gülleri solsun, gül adı kül 
olsun. Bir küçücük yavru balam 
Menemşe torunumu aldı da kaçtı... 
Aramızda ne söz, ne horata vardı. 
Ben ona gülden ağır kelâm etmez- 
dim, o da etmezdi. Uysaldı, ağzı var 
dili yoktu. İtin yalını başından dök- 
sen tırnağından çıksa ses etmezdi. 
Gelin kaynana dal dala, can cana iki 
insandık... Ne olduysa birdenbire 
oldu. Kocasına dertlendi, gelmedi: 
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diye işkillendi. Gözyaşları kuruma- 
dı oğul. Al yanakları eridi ak mer- 
mere döndü. Yemedi içmedi. İncel- 
di ip oldu, savruldu çöp oldu.. 
edim kızım Oruç yavrumdan kötü 
bir haber mi var? Dedi yok. Dedim 
niye ağlarsan, yüreğimi dağlarsan? 
Dedi Oruç beni unuttu, aldı el kizı- 
nı, yad elde mesken tuttu. Dedim 
kızım kim söyledi sen duydun, kim 
yazdı sen okudun? Dedi hiç kim- 
. Dedim Gül gelinim boş yere 
gam yeme, bir uydurup bin ekleme... 
Oruç'um senden vazgelmez. Bir Gül 
yüz'ü, bir yayı Menemşe” yi dünya- 
ya vermez. 
Gözlerini ak mermeşe kuruladı: 
“Çok muhannet çıktı gelinim, 
çok... Baba evi Zereköy'de. “Ba- 
, bamı, anamı görestim”” dedi. Aldı 
Menemşe'yi bir ay dönmedi. İçime 
kurt düştü. Orçuk'ta adı dillere düş- 
tü. Kanayaklı başımla düştüm yol- 
İara. Vardım Zereköy'e oğul, var- 
maz olsaydım. Benim Gülyüz geli- 
nim, Hasan Ağa'ya avrat olmamış mı 
iki kuma üstüne! Dünyam yıkıldı. 
Gök parçalandı, ayaklarıma dökül- 
dü. Saklandı, görünmedi, Menemşe 
yavrumu da sakladı, vermedi... 
Karasinek karlı günde çifleşir de- 
mişler oğul, yahşı demişler. Hele bir 
gelsin Oruç'um, hele gelsin... Elini 
kana bulaştırma oğul diyeceğem. Yi- 
it olan bir kancıkla elleşmez, kurt 
köpeği zennelere dalaşmaz...” 
Yavşantepe'den yolcular görün- 
dü. Birinin eli bavullu. Ballı Ana a- 
yaklandı. Eliyle güneşi kesti, soluk- 
suz baktı. Gözü kulağı, yüreği ciğe- 
ri ile baktı: 


“Bu gelen kim?.. Oruç'umu 


görsen tanımaz misan? Fidan boy- 
İudur. Boyuna bosuna kurban yav- 
ru balam... Nasıl da Oruç'uma 
benzer. Lâkin yürümesi değişik. *A- 
nama söyle ummadığı bir zamanda 
gelirem”” demiş. Nerelerde kaldın 
ay oğul?.. Adım atışıda ayrı!..” 
Yürüdü kağnıya çıktı, “Neden bu 
yana hiç bakmaz? Değil, Oruç'um 

değil. Oruç'um olsa başı dik yürür- 
dü, beli içerde, göğsü dışarda yürür- 
dü.” Gövdesi yaylandı. İki eliyle tu- 
tundu, indi. Gene bakıyordu, “O- 
ruç'um bir gelse...” 

Yolcu yan kırdı. Ballı Ana'nın 
dizleri kırıldı. Çul gibi düştü tuzluk 
taşına: 

“Dedim oğul gitme, otur baba 
ocağında... Babası ölende beş ya- 
şındaydı, Esen yelden, coşan selden 
korurdum. Ak günlerim kara ettim 
de büyüttüm. Dedim oğul, tüttür 
baba ocağını, düşme gurbete... Çif- 
tinde çubuğunda olsaydı, ekseydi, 
biçseydi...” 

Asım'ın traktörü boz tarlanın 
üstünde toprağa meydan okuyordu. 
Motor sesi tarlaların türküsü. Al- 
çalıyor, yükseliyor, mağralarda ses- 
leniyordu. Kaya Çubuk da nadasa 
başlamıştı. Öküzler direne direne 
gidiyordu. Kaya'nın işi ileri gitmi- 
yordu. 

“Dedim oğul, ben bir kanayak- 
lı. Ekemem, biçemem. Toprak sürül- 
mek ister, ct ekin biçilmek... Ökü- 
zün var, çiftin çubuğun var. Daha ne- 
ye gidersen? dedi, “Ana karasaban 
karın doyurmaz. Ekenin, biçenin 
yüzü gülmez. Ol sebepten direktör 
alacağım” dedim oğul, “sürülme- 
dik toprağın mı kaldı Burçak'ta. Kı- 
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nalı öküzlere bin bereket. Sen onla- 
ra yetesiye toprak buldun mu ana 
kurban ? Direktör almak dile kolay. 
Kırk yıl, elli yi kazma sallasan ala- 
bilir misen” dedi, “'Alaman'a kaa- 
dım çıkarsa alıram.? dedim, “Asım” 
ın oğulları da çalıştı aldılar, üç kar- 
daş Alaman'da birlik oldu da aldı- 
lar. Aldılar da ne kazandılar ana 
kurban? Harcı borcunu korutmaz. 
Toprak yok sürsün, yük yok taşısın. 
Bir onun bir bunun tarlasında...” 

Hüsnü'nün kızı elinde bir tas 
geldi: , 

“Ballı Ana!” 

“Buyur dilber kızım?..” 

“Annem sana tomates dolma 
yolladı.” 

“Tomates mi? O da nereden 
çıktı Hicran kızım? Dolması mı o- 
lurmuş onun? Kim getirdi tomate- 
si?..” 

“Babam şeherden getirdi.” 

“Ben şeher yemeklerine alışık 
değilem gözel kızım.” 

“Annem sever dedi.” 

“Anan payı çok olsun. Eve gö- 
tür, tereğe koy. Tası sonra yolla- 
ram,” 

“Olur!” 

Ballı Ana peşinden baktı: 

“Adı da Hicran!” dedi, “Kom- 
şumuz Atlas'ın torunudur. İstanbol 


da doğmuştur. Babası orada çalışır. 


Dört kardaşın üçü kurbetçidir. Üçü 
de temelli göçtü. Büyükleri Musa 
köyde kalır. Hüsnü anasını çok Sse- 
ver, Her yaz gelir çoluk çocuk. Ana- 
sı da Hüsnü'yü çok sever. Niye sev- 
mesin? Fukara ne görmüştü kocasın- 
dan ? Zemheri ayazında su taşırdı yal- 
nayak. Gömlek bulurdu, şalvar bu- 


lamazdı. Bir iplik çeksen kırk par- 
ça olurdu urbaları... Şimdi ayağın- 
da meslastik. Kaftanın birini açar, 
öbürünü giyer. Fanilası, hırkası var. 
Önünde -her daim çayı şekeri... 
Hepsini Hüsnü alır. Hepsi de İstan- 
bol'dan gelir paket paket... Oruç 
oğlumla Hüsnü arkadaş büyüdü- 
ler...” 

Hicran görevini yaptı döndü. 
Yedi sekiz yaşlarında. Saçları altın 
sarısı, enseden kesik. Yüzünü güneş 
örselemiş, yanakları kabuklu, biri- 
ni koparsan kan damlar. Kısa kollu, 
pantolonlu: 

“Allah'a ısmarladık Ballı Ana!” 

“Muhabbetle Hicran kizim. A- 
nana selâm ederem...” 

Hicran zıpladı, gitti. Ballı Ana 
dudak büktü: 

“Tomates dolması!.. Deden mi 
yemişti ay kızın? Mosturalık olsun 
diye yaparlar sebzenin, meyvenin 
kıt olduğu bu yerde! Yahni yap, pi- 
lâv yap, kaz kızart, katmer sar, bişi 
pişir ser sofraya ay gülüm... Et ye- 
rine ot yemeyi hüner bellemişler... 
Değişti oğul, düzen devran değişti. 
Çocuklarımızın adı da değişti. So- 
na'lar, Safiye'ler, Zülfiye'ler, Gülşen”- 
ler, Hicran oldu, Nalân oldu, Büh- 
tan oldu... Kız olsun pantol giy- 
sin, kim görmüştü? Zenne olsun, 
baş açık, baldır açık dolaşsın, görül- 
memişti. Hani benim dokuz etek şal 
kaftanım, Acem şalı mor tavşalım, 
hani?..” 

Yavşantepe'den toz bulutu kalk- 
tı, Ballı Ana yerinden kalktı. Bir 
otomobil göründü tozdan Kanatlı. 
Hırladı, üfledi, ilerledi: 

“Oruçum da tomofil almış, 
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“Hiç belli olmaz, bir bakmışsan to- 
mofille gelirem!? demiş. Tomofilen 
kurban yavru balam. Gel de ne ile 
gelirsen gel. Tez gel, yelden kanat 
tak da gel...” 

“Tomofil” yaklaştı, büyüdü. 
Ballı Ana küçüldü. Gözleri önüne 
düştü: 

“Yoz Haydar'ın oğlu İsmai” 
dir.” dedi, “Alamanya'da çalışır. 
Kağnı süremezdi. Şimdi tomofile 
dil verir, cansız demiri yürütür. Ça- 
lm yapar köy içinde. Hiç evinde 


durmaz. Sağa vıztlar, sola vıztlar, - 


günde iki yol şehere viztlar!.. Hey 
gidi günler hey!.. Kağnı bir günde 
varamazdı kasabaya. Hastamız yol- 
larda can verirdi... Oruç'um da 
tomofille gelir, niye gelmesin? Yoz 
Haydar'ın oğlundan aşağı babanın 
oğlu mu?..” 

Tavuklara yem verdi. Kanat 
çırparak üşüştüler horozu, pilici, 
civcivi. Yavrular ananın gözünü o- 
yacaktı. Anaç tavuk davranmasa aç 
kalacaktı. 

“Gece düşümde gördüm Oruç'u. 
Her gece görürem. dedi, “Ana cü- 
celer büyüdü mü” dedim, “Büyüdü 
yavru kurban.? dedi, “Kazdan ta- 
vuktan payımı isterem” dedim, 
“Hepsi gadanı alsın ana kurban. Ad- 
reseni bildir bussaat... Lâkin kıra- 
Sı yağmadan kaz eti yenmez. Tavuk 
kessem uzun yola dayanmaz” dedi, 
"Besle, ben gelende yerem. Sac al- 
tında kızartırsan. İstersem közde ke- 
bap, tavada kavurma, tencerede yah- 
ni yaparsın...” dedim, “Haydi gel 
ana kurban, daha ne beklersen? On 
sekiz tavuk cücesi kanat tuttu. Otuz 
sekiz kaz cücesi döş bağladı, gel! Bir 


de mor koyunum var yoluna kur- 
ban, tez gel!..” 

Gözyaşlarını yuttu. Ayaklandı, 
mor koyunu okşadı: 

“Bilirem Oruç'un donguz eti 
yemez, haram ete diş basmaz. Ant 
içmişem. Oruç'um eşikten adımını 
atanda mor koyunu, ocağa oturan- 
da Kamer ineği kurban edeceğem. 
Şölen vereceğem hanemde. Yoksu- 
İu yetimi güldüreceğem...” 

Yavşantepe'ye baktı, 
damla damla aktı: 

“Bir tarla boyu öteyi seçemez 
oldum oğul. Hele bir bak, karşıdan 
gelen var mı?.. Dün gece ayan be- 
yan gördüm. Oruç'um lâcivert ur- 
balar içindeydi. Bileğinde bir top ur- 
gan... Lâcivert tez demektir, urgan 
da yol... Bu sabah gene gördüm şa- 
fak göğerende. Namaz duasında bir- 
den Oruç'um karşıma çıktı. “Ana” 
dedi. Ana diyen dilleren gurban. 
Hopladım, boynuna sarıldım. Öp- 
tüm, doya doya öptüm. “Ana” dedi, 
"tez ol seni götürmeye geldim!” de- 
dim, “Hele otur ana gurban” dedi, 
“Tomofilim kapıda...” dedim, “Seni 
salmam ana gurban” dedi, “Sen- 
siz bir yana adım atmam. Babam öl- 
dü, sen büyüttün. Ayı günü üstüm- 
de gördün. Emeklerin unutmadım. 
Nere gidersem, sen de benimle. Sır- 
tımda taşıyacam, bir omuzum ağrır- 
sa öbürüne alacağam .. »dedim, “Ay 
oğul, ataş almaya mı geldin? Hele 
geç karşıma. Söyleyecek nice sözle- 
tim var, bilmediğin gizlerim var. Lâ- 
kin siftah sen anlat. Nerelerde kal- 
muştın, ananı neden unutmuştun?..” 
dedi, “İznim tükendi. Yol boyu söy- 
leşiriz.> Kucakladı kaldırdı. Uyan- 


gözleri 
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dım. Uyanmasaydım, bir yıl, bin yıl 
gözlerim açmasaydım...” 

Demirdağdan bulutlar yürüdü 
kara kara. Güneş saklandı. Kırlan- 
gıçlar havada döndü. 'Tarlakuşları 
öttü. Ekinler renklendi. Otlar, çiçek- 
ler, böcekler kıpırdadı. Gök gürledi, 
şimşek çaktı... 

“Oruç'um bugün de gelmedi. 
Söyle oğul, niye gelmedi? Yoksa... 
yoksa... Dilin altındakini söyle, 
Oruçum gelmeyecek mi?..” 


Oruç gelmeyecekti, hiçbir za- 
man gelmeyecekti. İstanbul'da öl- 
müştü beş ay önce, çalıştığı “inşaat”- 
ım betonları altında ölmüştü. Ballı 
Ana nice bir avutulacaktı?.. 

Bulutlar sallandı, yağmur baş- 
ladı. Ballı Ana eşiğe daldalandı: 

“Belli olmaz, gelir!” dedi, “Yağ- 
mur çamur dinlemez gelir, Düşümde 
gördüm, ayan beyan gördüm, gelir!..” 

Yanık toprak özlemle kucaklaş- 
tı yağmurla. i 
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Birinci duraktan da alıyoruz bir- 
kaç yolcu. Arkamdaki kanepeden cı- 
liz bir kız sesi. 6-7 yaşlarında anlaşı- 
Jan. Karşı binanın duvarındaki yazı- 
yı sökmeye çabalıyor: “KA-KA-TİT- 
TİL-KATİL... O-Lİ-OLİ-GAR-GAR 
-Şİ-GARŞİ-OLİGARŞİ -.. KATİL 
OLİGARŞİ” Okuyabildiği için mut- 
Mu. Coşkuyla yükseliyor sesi: “Bak 
ne yazmışlar duvara baba: Katil Oli- 
garşi.” Bu tür sözcük ve kavramlara 
yabancı olduğu tonundan belli bir er- 
kek sesi yanıtlıyor kızı: “Öyle yazı- 
ları okuma sen kızım.” Yol boyunca 
ağzını açmıyor ikisi de. Baba belki 
de bu gibi tehlikeli düşünsel akımlar- 
dan korumak istiyordu kızımı. Daha 
küçücükten beyninin yıkanmasını ön- 
leyip kendi anlayışına uygun doğrul- 
tuda yetiştirmeyi tasarlıyordu. Baba- 
sından azıcık yüz bulsaydı “oligarşi”- 
nin ne anlama geldiğini soracaktı kız. 
Çocuğunu paylar biçimde susturuşu- 
nun asıl nedeni az sonra karşılaşaca- 
ğı güç durumu önceden kestirmesiydi 
adamın. 

Bankacılıktan emekliydi dedem 
rahmetli. ... Bankasının merkez şu- 
besinde yöneticilik yapmış uzun sü- 
re, Emekli olunca kızlarının yanında 
oturmak istememiş. Yük olurum de- 
miş. İki kızından birini seçme duru- 
munda kaldığında annemi seçermiş 
daha çok. Ama babam bir iki kez 


dedemin yanında annemi kırınca de- 
dem de çekilmiş Galata'da bir pansi- 
yon odasına, yerleşmiş oraya bir da- 
ha hiç taşınmamacasına: Tam yirmi 
beş ye. 

Bir de İhya Efendi'si vardı dede- 
min, Oyuncakçı. Dedemin her şeyin- 
den haberi olurdu. İstanbul'a gide- 
cek olsak İhya Efendi'yi bulurduk 
önce. O da hemen gider, daracık so- 
kakların birindeki : pansiyonundan 
alır gelirdi dedemi. Odası dağınık 
olduğu için sıkılırdı. Kitaplarından 
kendine bile yer yoktu oturmaya. Ki- 
tap yığınlarından atlayarak geçmesi 
gerekiyordu. yatağına. O loş odada, 
elektrik ampulünün ölgün ışığında 
okur ha okurdu. Neler de neler... 
Tarihsel, dinsel, yazınsal kitaplar, 
seyahatnameler, el yazmaları, ilmi- 
haller, yıldıznameler... Fransızca- 
sı da vardı. Fransız klasiklerini asıl- 
İarından okumuştu. 

İyi yürekli, dini bütün dedeciği- 
min tek belirgin kusuru fazla iyi olu- 
şu, kolayca aldatılabilmesiydi. Ço- 
cukları, torunları gönlünü kazanma- 
yı beceremediklerinden dedemin, çev- 
resindekilere olanak tanımış olurlar- 
dı kendisini sömürsünler diye. İhya 
Efendi bildirirdi annemlere: Beyba- 
banıza geliyorlar. “Filanca mahal- 


lenin camii yok. Tüm mahallenin 


müminleri kışın karda çamurda, ya- 
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zın toz toprakta sıcakta kâç yüz met- 
re uzaktaki bilmem ne camiine gidi- 
yorlar. Yazıktır bu dindaşlarımıza. 
Dinsel yükümlerini yerine getirmek 
için çektikleri bu çileden kurtarmak 
gerek onları. Cami yaptırma çaba- 
larımıza sizin de katkınız olsun. Tan- 
Tı rızasıiçin” dediler mi can evinden 
vuruyorlar beybabanızı, O da elinde 
avucunda ne varsa veriyor adamla- 
ra, Uyduruk bir alındı verip sıvışı- 
yor dürzüler, Onu da vermiyorlar 
' bazen. Bir gün bir başkası çıkar ge- 
lir: Hacca gidecekmiş, parası da çı- 
kışmıyormuş, biraz borç (0). Borcu 
verir, arkasını aramaya sıkılır. “Bor- 
cunu ödeyemediğine göre demek ki 
adam güç durumda, belli ki gereksi- 
nimi var. Eli genişleyince öder” de- 
yip boş veriyor. Filer yiyeceğine pa- 
rasını, yanınıza alın da size dokun- 
sun yararı, 

Dolmuş ansısızın duruverince ö- 
nünde, yarıladığı sigarasını atmak zo- 
runda kaldı. Oturacak yer de yoktu 
ama soğukta bekleyip durmaktansa... 
Sürücü de Ulus seferini üç yolcuyla 
yaptığını o anımsayıvermişti o birden. 
Kaldırındaki karların içine düşen si- 
garanın ateşi çevresindeki kar tane- 
ciklerini suyd dönüştürdü bir süre, 
Bu işi öyle bir kerteye vardırdı ki 
ateş, kendi oluşturduğu birkaç damla 
suyun kurbanı oldu sonunda. Göğe 
tırmanmaya uğraşan cılız duman da 
alitan destek görmeyince yilti gitti 
havada, 

Bir gün nasılsa razı olmuş de- 
dem, Kuşadası'na geldi. Bir süre ya- 
nımızda kalmak için, Bir iki gün din- 
İendikten sonra bizi yanına çekmeye 
başladı. Derse, Din dersine. Biz üç 


erkek kardeş -sonradan dört olduk 


ya—. Küçük kardeşim dördünde he- 


nüz, Ortancayla ben ilkokula gidi- 
yoruz. Okul Kapalı. Yaz tatilindeyiz. 
Dersimizi bitirdik mi harçlık veriyor 
dedem. “Dondurma alırsınız” di- 
yor. Dondurma için on kuruşun yet- 
tiği günlerde çıkarıp ikişer buçuk 
lira veriyor dedem rahmetli (nur için- 
de yatsın). Annem de “Beybabacım, 
bu kadar harçlık vermeyin çocukla- 
ra. Şımartıyorsunuz onları” diyor. 
Biz de (küçük koro) “Yok annecim, 
hiç şımartmıyor dedemi bizi” diye 
karşılık veriyoruz, Bize sorulmuş gibi 
sanki. Sonra harçlıkları almak isti- 
yor annem elimizden. Dedemden u- 
zakta.“Bana verin harçlıklarınızı, ben 
saklayayım, biriktirivereyim” diyor. 
“Dedeniz gittikten sonra da harcar- 
sınız.” Elinden sıyrılıp sıvışıyoruz. 
Ezmeye gidiyoruz paraları. Hazır 
elimize geçmişken... Dedem yanı- 
mızda güvencemiz oldukça... An- 
nem arkamızdan bağıracak oluyor, 
bağıramıyor. Tutuyor kendini. De- 
demden korkuyor. Dişlerinin arasın- 
dan ne dediğini duyar gibi oluyoruz: 
“Gözünüz kör olmasın! Anne sözü 
dinlemiyorsunuz, sizi de dinlemeyen- 
ler çıksın Pşalla!” Kiralık bisiklet- 
çiye gidiyoruz dosdoğru. Kardeşle- 
rim üç tekerleklilere biniyorlar, ben 
de iki tekerlekliye. Doyasıya biniyo- 
ruz. Yine de artıyor harçlıklarımız. 
Biraz “çukuluta” biraz da dondur- 
ma alıp üstümüze başımıza damlata 
damlata eve dönüyoruz. “Dediğin 
gibi dondurma aldık dedecim. Sana 
da getirecektik ama yolda erir diye 
almadık.” “Sağolun yavrum, bana 
dokunuyor zaten.” 
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Ertesi sabah yine ders. Her gün 
bir dua ya da sure. “Elham”, “Ku- 
luvallahü”, “İnna Atayna”, “Rab- 
biyessir” ... Kargacık burgacık, çet- 
refil eski yazı. Bu yazıdan bir şey an- 
lamadığımızı söylüyoruz dedeme. 
“Olsun,” diyor, “siz ona bakmayın. 
Ben okurken siz de tekrarlayın ar- 
kamdan. Ezberleyin, Birkaç kez oku- 
rum ben.” O gün de harçlıklarımızla 
.olta, misina, kurşun, mantar, yem 
alıp balık tutmaya gidiyoruz. İske- 
İeye. Kaç balığı besledik kim bilir. 
Bir tanesi de gelip takılmıyor olta- 
mıza. Açlıktan da birbirine geçiyor 
karnımız. Una bulanıp yağda kızar- 
muş, üstüne de bolca limon sıkılmış 
balıklar düşleyerek evin yolunu tu- 
tuyoruz. Eli boş. Deniz suyuyle ısla- 
np kurumuş paçalarımızdaki tuz 
kalıntılarından annem anlıyor deni- 
ze gittiğimizi. Anlatıyoruz. Becerik- 
sizliğimizden utanarak. Annem de 
dedeme darılıyor: “Beybabacım, çok 
harçlık veriyorsunuz çocuklara. Ba- 
kın ta nerelere gitmişler bugün. Baş- 
larına bir iş gelecek otalarda,” De- 
dem iyimser: “Bi şey olmaz, bi şey 
olmaz. Denizi, balıkları çok seviyor- 
lar anlaşılan. Gitsinler. Önemli de- 
gil. Denize düşüp boğulmasınlar da.” 

Bıyiğımın ağzıma giren telleriy- 
le oynuyorum. Çiğniyorum. Eziyo- 
rum dişlerimin arasında. Ama kopa- 
racak denli de sıkmıyorum çene kas- 
larımı. Ezilen kılların uçlarmın tel 
ciklere ayrılışmı imgeliyorum. Dü- 
şünceliyim yine. Dudağımdan kök- 
lenip dilimin ucuna gelen bir kılı par- 
maklarının arasına almca: “Olur 
mu acaba? Bir deneyelim bakalım.” 
Önce eğriliğini gideriyorum kılın. Tel- 


cikleri de asıl gövdeyle doksan, kendi 
aralarında yüz yirmişer derecelik açı 
oluşturacak biçimde açıyorum. Son- 
ra da masaya dikiyorum kılı. Kökü 
havada. Sökmen'e sesleniyorum: “Sen 
bir kılı hiç amuda kaldırdn mı?” 
İşinden başmı kaldırıp başlıyor gül- 
meye: “Ner'den buluyorsun böyle 
şeyleri, bilmem. Sen kaldırdın mı?” 
“Kaldırımsam ne verirsin?” “Bi ga- 
zoz ısmarlarım.” “Peki öyleyse, gel 
de bak.” Parmağımla gösterdiğim 
yere bakınca: “Pes valla. Her zaman 
söylerim. İlginç adamsın doğrusu.” 

Son yirmi yılda çok değişti Kuş- 
adası. Biz oradan ayrıldıktan sonra 
turistik önemi anlaşılmaya ve hızla 
değişip gelişmeye başladı. Akyar'la 
Çıfıt tepesi arasında bir gazinoyla 
güzel bir kumsalı vardı. Şimdi bir 
yat limanı var kasabanın o kesimin- 
de. Gazinoyla kumsalın yeller esiyor 
yerinde. Çıfıt tepesinde bir gün 
“kenker”ler arasında yalnayak dola- 
şırken bir yandan da “pıtrak”lara 
basmaktan osakınıyordum.  Koca- 
man bir “deve karıncası” deriyi ince 
bulduğu ayak parmaklarım arasına 
girmiş, var gücüyle ısırıyor. Pek öf- 
kelenmişe benziyordu. Elimle tutup 
çektiğim halde bırakmıyor ayağımı. 
Azıcık daha çekince ikiye bölünü- 
verdi belinden. Çenesi “işimi bitir- 
meye” uğraşıyordu hâlâ. Karıncayı 
öldürüşüm canımın acısını geçirme- 
mişti. Gidip en yakında bulduğum 
karınca yuvasını bozup dağıttım bir 
çomakla. İşte o tepeyle yanındaki 
geniş oyun alanında yeni bir mahalle 
doğmuş sonradan. 

Balık tutuyoruz diye sağa sola 
“hava atıp” eli boş döndüğümüz, 
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şubat ayında bir gün okuldan çıkıp 
çantayı eve fırlattıktan sonra yağ- 
mur altında denize girdiğimiz Oo 
“çöktü çökecek” küçük iskeleden 
Sisam ve öteki Yunan adalarına gö- 
türülmek üzere motorlara sığır, da- 
var yüklenişini anımsıyorum şimdi. 
Bugün ise yeni iskeleye yanaşan ge- 
milerden yüzlerce turist inip “Ada”- 
yı geziyor her gün. Sınıf gezileri dü- 
zenlerdik Güvercinada'ya, Motor- 
larla geçer, kaleyle feneri görür, dö- 
nerdik. Sonradan deniz doldurula- 
rak yapay bir yolla karaya bağlandı 
ada. 

Bir de dalgakıran görevi gören 
bu yapay yolla yeni iskele arasında 
küçücük bir koy vardı: “Limanaki”, 
Erkeklere yasaklanan Limanaki'de 
kadınlar denize girebilirdi yalnız. 
Henüz erkekten sayılmadığımız gün- 
lerde bizi de götürürdü annem. Ve 
ben işte o Limanaki'de öğrendim 
yüzmeyi ilk kez. Annemin kabakla- 
riyle. Kadınların, genç kızların gü- 
lüş çığrışları arasında. Gönüllü yüz- 
me öğretmeniydi annem Limanaki” 
nin. Öğrencisinin göğüs ve koltuk- 
altlarına bağladı mı ünlü kabakları- 
nı, yarı yarıya başarmış oluyordu 
görevini. Bir de “karadiken”lerden 
uzakta oldu mu tam olarak uygula- 
© yabiliyordu yöntemini. Yıllar önce 
doldurulup çevresi turistik yapılarla 


donatılmaya başladığından bu yana 


adı bile unutulup gitti Limanaki'nin. 

Durağın karşısındaki evin ikinci 
katına çıkan merdivenin basamakla- 
rını yıkayarak yola akıp gelen sula- 
ra bir kova daha eklendi son kez. 35 
-40 arası gösteren evin hanımı geride 
kalan suları süpürgeyle yola indirir- 
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ken sabahlığının geniş yakasından gö- 

rünen dolgun göğüslerinin duraktaki- 

lerin bakışlarını çektiğini biliyordu 
belki de. Yaklaşan motor gürültüsü 
bekleşenleri canlandırdı. Ulus yolcır 

su olmadığım için yol verdim ötekile- 

re. Yolcularını alıp hızlanırken yolda 

gütikçe büyüyen göleti ikiye böldü 

otobüs. Arkadan desteklenmesi ak- 

sayınca göletin, başı çeken kütle dı- 

raksadı bir an. 4z sona yine destek 

sağlayınca, kendine bir yön aramaya 

koyuldu yeniden. Otobüsün yer yer 

ıslanan tekerlekleri su lekeleriyle ya- 

malayıp gidiyordu yolu. Yamalar git- 

gide küçülüp silikleşirken tekerlekle- 

rin islak kesimlerinin asfalta değme- 

sinden oluşan yaş cızırtı da giderek 

soluklanan motor sesinde yitiriyordu 

kendini... 

Limanaki dönüşlerinin birinde 
eve geldiğimizde daha kapıyı açar 
açmaz... Evet, olağanüstü bir durum 
var evde, Ortalığı bir balık kokusu 
almış yürümüş. Mahallenin kedileri 
de “tekmili birden” bizin bahçeye 
ve avluya doluşmuş. Aralarında da 
dedem, Kedilere söyleniyor: “Önce 
çocuklar yesin yedikleri kadar, ka- 
İlanını da size veririz, Hadin bakalım 
gidin şimdi.” Annem dedeme soru- 
yor —gözleri bir karış açılmış—: “Bey- 
babacım, n'aptınız siz biz yokken?” 
Bir yandan da avlunun ortasındaki 
bakır çamaşır leğenini gösteriyor. 
Kocaman İeğen irili ufaklı, renkli 
menkli balıklarla dolu, Silme, “Ço- 
cuklara balık aldım biraz.” “Ne ba- 
İığıymış bunlar böyle?” “Valla, ba- 
İıktan anlamam ben. Sormadım da, 
Balık işte. Yesin çocuklar.” “Peki, 
kaç kilo bu balıklar babacım?” “On 
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mu on bir mi öyle bi şey işte.” “İla- 
hi babacım, üç çocuk üç de biz altı 
kişi bile etmeyiz. Bir kilo hadi bile- 
medin iki kilo olsun, yine de yeterdi 
bol bol. Cömertliğinizi biliyoruz a- 
ma sizinki de pek fazla.” “Hadi hadi 
neyse, Balığı seviyor çocuklar. Hem 
balıkçıya da acıdım. Şunca şey için 
dolaşıp duruyor sıcakta, Dua edip 
gitti. Sevaba da girmiş olduk.” 

“ Nasıl yenir bu kadar balık? Et 
olsa kavurma ya da kıyma olarak 
“korkutur” saklarsın. Balık bu. Ha- 
va sıcak. O zamanlar evde buzdola- 
bı da yok daha. Bir bölüğünü akşam 
yemeğinde yedik. Kılçık ayıklamak- 
tan neremize gittiğini bilmeden. Ba- 
bam bize: “Dayanın dayanın. Ek- 
meksiz yiyin. Atıştırıverin. Fazla zi- 
yan olmasın.” Pişmiş saklanırsa da- 
ha çok dayanır düşüncesiyle kaç saat 
ocağın başından ayrılamadı annem. 
Kızarttı. Yemeğini yaptı. Pilakisini 
yaptı. Yine de arttı bir bölüğü, On- 
ları pişirmeyi de ertesi güne bıraktı. 
Yattık. Sabaha dek üstüme üstüme 
saldıran balıklarla uğraştım durdum 
hep. Düşümde. 

İki katlıydı evimiz. Eskiydi. Ki- 
rada oturuyorduk. Küçük bir bahçe- 
den mutfağa geçiliyordu. Oradan da 
yemek odasına. Dedem gelince ye- 
mek odasında yatmaya başlamıştık 
biz. Sabahleyin kalkıp da mutfak 
yoluyle— helaya gidecek oldum. A- 
man Tanrım! O da nesi! Eyvahlar 
olsun! Dedemin “Hadi gidin şimdi” 
dediği kedilerin tümü de bizim mut- 
fakta. Mutfağın kapısında el geçe- 
cek büyüklükte bir delik vardı. Ba- 
bam da savsaklayıp duruyordu. Bu 
tür onarım işlerini pek geciktirmezdi 


ya nedense ağırdan almıştı bu kez.İşte 
o delikten girmişler babam girmiş- 
ler. Teker teker sızmışlar içeri. 18 
-20 kedilik bir çete, Ve de tüm balık- 
İarı, mutfağı yağmalamışlar. Bir sa- 
vaş alanı sanki mutfak, Yemiş, içmiş, 
tkımmiş iyicene, bayram etmişler 
sabaha dek. Sonra da yerlere değen 
karınlarıyle girdikleri delikten çıka- 
mamışlar. “Eyvah! N'olacak şim- 
di?” “N'olacak, bekleyeceğiz. Elbet 
ev halkı kalkıp kapıyı açınca bizde 
çıkar gideriz” diye düşünüp ocağın 
içine, rafına; pencere içine; masanın, 
sandığın üstüne; teldolabın tepesi- 
ne; tabaklığın raflarına serilip serilip 
kalmışlar. Sızmışlar. Beni görünce 
bir ikisi davranıp kaçacak oldu. A- 
ma nereden? Ötekiler hiç istiflerini 
bozmadılar. Gözlerini bin nazla ara- 


layıp baygın baygın bakmakla yetin- 


diler. Çeteye bir şey yapamayacağı- 
mı sandılar anlaşılan. Kaçmaya kal- 
kışmadılar. Ortalığı yağmaladıkları 
yetmiyormuş gibi azıcık suçluluk 
duygusu duyup kaçmaya da kalkmı- 
yor keratalar. Babalarının evi san- 
ki. Yan gelmiş yatıyorlar gerine ge- 
rine. Uzana uzana. 

Onların bu yürekliliği, bu aldır- 
mazlıkları şaşkınlığımı kızgınlığa çe- 
virdi benim. Tepem atıverdi birden, 
Yemek odasındaki mangalın maşa- 
sını kaptığın gibi saldırdım çeteye. 
Bazıları camlara atlayıp kimisi de 
ocağın bacasına tırmanmaya uğra- 
şırken birkaçı da tüm kediliklerini 
kuşanıp bana saldırmaya hazırlanı- 
yordu. Can korkusuyle. Ben bir yan- 
dan kedilerle boğuşurken bir yan- 
dan da bağırıyorum: “Babaa! An- 
nee! Koşun!” “Ne var? N'oluyor?” 
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diye soruyorlar. “Koşun! Yetişin! 
Kediler! Balıklar! Saldırıyorlar!” 
Babamlar paldır küldür koşup gelir- 
lerken üst kattan, ben de mutfak ka- 
pısını açıvermekte buluyorum çete- 
den kurtuluşu, Yardımcı güçlerin 
yetişmekte olduğunu sezen çete ar- 
tık benle uğraşmayı bırakıp bahçeye 
dağılıyor. Her biri başının çalesine 
bakıyor, bir kaçış yolu arıyor. Bir 
yandan da epeyce sopa yiyorlar. Ma- 
şa yiyorlar. Süpürge, oklava yiyor- 
lar. Taş yiyorlar. Bir şeyler yiye yiye 
kendilerini dar atıyorlar evden. 
Otobüs biletçisi: “Geçelim bay- 
lar! Ortada boş yer var.” Baydan 
çok bayan var araçta. Orta sahanir 
ga ilerleyip kızların çok olduğu yan- 
da duruyorum. Solumdaki kız sağ 
. eliyle önümüzdeki kanapenin demiri- 
ne tutunuyor. Benim elim de onunkin- 
den beş santimetre uzakta. Aynı de- 
mirde. Üniversite öğrencisi olduğu 
belli. Sol elindeki kitaplarını adları 
-hiç olmazsa sırtlarından- olkunabi- 
lecek biçimde twuyor. Birini okuya- 
biliyorum: Genetik. Saçlarımı atar 
gibi yapıp bir bakış fırlatıyor bana. 
Tutunduğu demiri bırakıyor. Bir askı 
yakalıyor tepesinde. Sağ göğsüyle 
kolum arasındaki engel kalkıyor. O- 
tobüs sarsıldıkça göğsünü daha yakı- 
nunda duyuyorum. İşte dokunuyor. 
Sarsıntı. Yaslanıyor. Saçlarını atıyor. 
Sarsılıyoruz. Biraz daha bastırıyor. 
Araç ansızın fren yapınca abanıyor 
rahatça. Kaçmıyorum. Yüzüne de 
bakmıyorum. Utanacağı tutar belki. 
Beklenmedik duruşun nedenini arıyor 
gözlerimiz. Suçüstü yakalıyoruz da: 
Poturlu, kasketli, ellisinde var yok 
biri karısı olduğu anlaşılan çarşaflı 


bir Kadının elinden tutmuş. öbür elin- 
de bir sepet, karşıya geçiyorlar tez 
tez. Kimisi gülümsüyor yolcuların. 
Tandoğan'dan binenlerden bir kız biz- 


'den yana gelirken: “Ah Dikmen'cim! 


Sen de mi bur'daydın? Günaydın. Nas” 
sın ?” “Dikmen'cim” toparlanıyor şöy- 
Je bir. Arayı azıcık açıyor benimle. 
Deminden beri koluma, dirseğime 
göğsünü yaslayan, üstüme abanan o 
değil sanki. Çeneye dalıyorlar. Ben 
Kızılay'da inerken bir kez daha bakı- 
yor “Dikmen'cini”. Arkadaşma sez- 
dirmeden. Bakışıyoruz. Son kez. İni- 
yorum. 

Bazen rastlarım öylelerine. Bir 
yerlerde rastlamıştır herkes. Bir aş- 
evinde, Bir arkadaşı götürmüştür o 
gün. Kim bilir neyi kutlayacaklar- 
dır. Ya da bir içki sofrasında. İşi 
görülecek olan ısmarlıyordur bu kez. 
Ya da çağrılı olduğumuz bir şölende. 
Çoğunlukla kendi keselerine dokun- 
muyorsa ucu, Yerler. İçerler. Tıkı-: 
nırlar tıka basa. Karmlarını sıkma- 
ya başlayan kemerlerini gevşetirler 
iki-üç delik. Delikler biter bazen. 
Pantolonunun önünü de çözer kimi- 
si, “Yemek için yaşamalı, hık!” 
“Yemekten başka iş olmamalı. Ya- 
tıp kalkıp yemeli.” Kimi de bilir 
ilacını. Garsonu koşturur köşedeki 
büfeye. Ya da nöbetçi eczaneyi arar- 
İar yıkıla yıkıla. Kimisi kalkamadan 
sızar kalır masada. “Yangın var!” 
diye mahalleyi ayağa kaldırsan ya da 
“Sabotaj var! Gerillalar binayı uçu- 
ruyor!” diye ortalığı birbirine kat- 
san, hiç istifini bozmaz seninki.. Göz- 
kapaklarını güçlükle kaldırıp bay- 
gın baygın bakar. Süzgün süzgün, 
“N'oluyor? Ne bu gürültü? Yeni 
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yemekler mi geliyor ?? Hemen anım- 
sarım: Bir özdeşlik kuruluverir de- 
demin kedileriyle aralarında, 


YIKIM DOLAYISIYLE ZORUNLU TAŞINMA 
NE ALIRSAN 9, 50 


İçeri giriyorum. İşime gelen bir 
şeye rastlarsam alırım belki. İki er- 
kek, sekiz-on kız satıcı. Kızlardan 
biri istediğim nitelikte pantolon bakı- 
yor bana. Soyunma yerine giriyorum. 
Soyunuyorum. Yeniyi giyiyorum. Tam 
bedenime göre. İyi sarıyor. Çıkarıyo- 
rum. Paçalar. Eskiyi giyiyorum. A- 
yakkabılar bağcıklı. Bölme çok sıcak. 
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Kızlar çene çalıyor dışarıda. Kulak 
kabartıyorum. Bana pantolon bakan 
kızın sesi: “Bugünlerde gözüm falan 
kararıyo! Çağla gibi şeyleri de çok 
canım çekiyo! Bi şeyler var galiba 
bende ?” “Aa! Da'neler! Başma bela 
mı çıkarıyo'sun kız? Bi haftaya ay- 
rılcaksınız zaten. Sen bi mağazaya 
gideceksin, o da bilmem kimin mağa- 
zasına. Ne kaldı şunun şurasında. İş 
açma başına giderayak,” Perdeyi açı- 
yorum. Susuyorlar. Paçalar onlara 
ait değilmiş. Bir terziye verecekmişiz. 
Sarıyorlar. Erkek satıcıları süzüyo- 
rum: Acaba hangisi? Çıkıyorum: 
“Mutlu günler! Hoşçakalın!” 
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Kitaplar 


Büyük Tedirginler 


Suut Kemal Yetkin, Schopenhauer, Tols- 
toy ve Nietzsche'nin yaşamları ile düşünüleri- 
ni ve yaratı ürünlerini kısa çizgilerle belirten 
kitabına Büyük Tedirginler! adını verdi. Ya- 
şamları süresince acılı ve tedirgin günler geçi- 
ren; bu günlerini yaratmaya adamış ve yaşa- 
dıklarını yapıtlarına koymuş olan bu üç insa- 
nın dünya ölçüsündeki yaratılarını bir kez da- 
ha okuyoruz bu kitapta. Yaşamları boyunca 
umarsız sevileri olmuştur; dünyasal tutkuların 
yanında, dünyayı ve yaşamı açıklama tutkula- 
rı da görülür. Şiir, roman ve düşünü yapıtları 
bugün de bütün derinliği ve genişliği ile yaşa- 
maktadır. 

Sözgelişi, Schopenhauer, “uyumlu -dize- 
lerle ya da insanı hayran bırakan düzyazılar- 
Ja dünyanın bir komedya olduğunu, yaşanmaya 
değmediğini, insanın paçavralar içinde kötü ro- 
lünü kekeleyen değersiz bir oyuncu olduğunu” 
söyleyip durmuş; ama, “bu komedyadan, bu 
paçavralardan ayrılmamak için ellerinden ge- 
leni yapmış”, herkes gibi trajik sonuçtan kork- 

muş ve en küçük bir tehlike karşısında bile kur- 
tuluşu kaçmada aramıştır. Onun felsefesine te- 


! Suut Kemal Yetkin, Büyük Tedirgin- 
ler, inceleme, Ankara 1976. 
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mel olan inanış, “varlığın sınırsız bir yaşamak 
isteyiş çabası oluşudur”. Yaşama olan aşırı 
sevgisi, aşırı bir duyarlık ve duygunlukla birle- 
şerek kendine özgü bir düşünü yaratmasını sağ- 
Jamıştır. Yaşamı ile düşünüsü arasında bir et- 
kileyim görülmektedir. Ona göre, “varolan her 
şey düşüncede vardır; yani bütün dünya ancak 
bir özneye, algılayan bir zihine göre vardır”. 
Onun en önemli anlayışı ise yaşamının çabada 
bulunma, acı çekime olması; acının, hiç bir an- 
lamı olmayan “bütün yaşamın özü”nü oluştur- 
masıdır. İşte, o da, bu acıdan sanat yoluyle 
kurtuluşu denemiştir. İnsana ve insanlığa derin 
sevgisinden ileri gelen kötümserliğini, yazarak 
geçiştirmek, bu yolla ondan kurtulmak istemiş- 
tir. 

Tolstoy da uzun yaşamı boyunca acı çek- 
miştir. Birçok aşka tutulmuş, en sonunda evle- 
nerek birçok da çocuk sahibi olmuştur. O da 
çevresindeki insanların yaşamı karşısında acı 
çekmiş; büyük çiftliğini yanında çalışanlara 
bağışlamak istemiş, karısının karşı koyması 
karşısında başarıya kavuşamamıştır. O da acı- 
larını yaratmanın derinliğinde, onun verdiği 
huzurda bulmuştur; o da tedirginliğini böylece 
gidermek istemiştir. 

Nietzsche de yaşamı boyunca, insan sev- 
gisinden ötürü acılar çekmiş ve sonunda delili- 
ge kadar varan bunalımlar içinde yaşamıştır. 
O da, bu acılar ve tedirginlikler içinde huzuru 
yazmada görmüş ve sürekli olarak yazmıştır. 

Yetkin, bu üç tedirgin insanın yaşamını 
ve tedirginliklerini en güzel yönleriyle belirte- 
rek yaratma çalışmalarını açıklamış ve bu üç 
düşünürün, üç büyük sanatçının yaşam ve Sa- 
nat çalışmalarını ortaya koymuştur. Yetkin, 
her şeyden önce, bu üç tedirginin yaşamlarını 
bütün yönleriyle incelemiş, sonra da yapıtla- 
rını değerlendirmiş ve bu iki alanın birbirine et- 
kisini güzel anlatımıyle bize anlatmıştır. Bu a- 
rada, yazarların sanat ve özellikle estetik görüş- 
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lerine de yer vermiştir. Uzun ve yorucu bir ça- 
lışmanın ürünü olan kitapta, bir sanatçının sa- 
natını belirtmede izlenecek yol ve yaşamı ile sa- 
natı arasındaki bağıntıyı belirtme yöntemi de 
görülmektedir. Kitabı, bir yanıyle üç tedirgini 
tanıtan bir inceleme olarak değerlendirirken 
öte yandan da bir kılavuz kitap olarak değer- 
lendirmemiz zorunlu görünmektedir. Yaşam 
ile sanat ikilemi arasındaki bağı, bu kitapta so- 
mut olarak buluyoruz. Bu arada, bu üç tedir- 
ginin yeni bir değerlendirmesinin yapıldığını 
özellikle belirimeliyiz. Dilimizde, böylece, bu 
üç tedirgin insan, bu üç büyük sanatçı-düşünür 
yeni bir değerlendirme süzgecinden geçirilmiş- 
tir, 


Fuat Bayramoğlu'nun Rübaileri 


Fuat Bayramoğlu, daha önce 80 rubaisi- 
ni bir Kitapta toplamıştı. Kısa zamanda tüke- 
nen bu kitabın ikinci baskısının yapılması dü- 
şünülünce, tamamlanamamış oldukları için o 
baskıya yetişmemiş 20 rubai de eklenerek bu 
kitap Fuat Bayramoğlu'nun Rubaileri* ortaya 
çıkmıştır. 

“: — Fuat Bayramoğlu, günlük yaşam içinde 
tedirgin ve huzursuzdur elbette, Bu yaşam için- 
de kendi benliğini, varlığının aslını bulmak ola- 
nağı yoktur. Bunu bulabilmek için, o da seviyi 

“ bir öncü olarak ele alır. Aradığını, sevinin ön- 
cülüğünde ve ışığında bulacaktır. Eski muta- 
savvılar gibi, böylece yola çıkıp geçmişi, bu- 
günü ve geleceği ile zaman içinde hem düşünür 
ve hem de yürür. Rubailerde bu anlayışın, bu 
sevinin yansımalarını buluyoruz. Salt varlığa 
varışın yolundadır Bayramoğlu. 

Rubai, bugün için eskimiş bir biçim ola- 
rak düşünülebilir. Aruz kalıpları içinde kendine 
özgü düzeni vardır. Yoksa, her dört dizelik bir 
birim rubai sayılamaz. Bayramoğlu, bunu iyi 
bilmektedir. 

Bayramoğlu'nun eski rubailerinde eski- 
miş sözcükler görürüz. Bu, aruz ölçüsünün 20- 
runluğundan doğan bir sonuç olarak değerlen- 
dirilebilir. Yoksa, kendisi dilin gelişmesinden 
ve sadeleşmesinden yanadır. 1930 yıllarında ya- 
yımlanan Mülkiye dergisindeki yazılarında o 


? Fuat Bayramoğlu, Fuat Bayramoğlu 
nun Rubaileri, rubailer, Türkiye İş Bankası Ya- 
yınları, İstanbul 1976. 


KİTAPLAR 


günkü yeni sözcükleri kullanarak birçok yazı 
yayımlamıştır. Kitapta yer alan rubailerden 
son yıllarda tamamlananlarda da bu bilincin 
izlerini buluyoruz. Duyu (LXIX), cinsel (LX- 
IX), yaşantı (EXXVIL, LXIX), yargıç (LXX- 
VI), tapınak (LXXXI)), çözüm (LXXXIV), 
evren (LXXXIV, LXX1), ödül (XCV), düşün- 
cel (XCVTN) ve anı (XCIX) gibi sözcükler özel- 
likle belirtilmelidir, Bu durum, bir yandan Bay- 
ramoğlu'nun dil bilincini, öte yandan da en ye- 
ni sözcüklerin bile aruz ölçüsü içinde şiire s6- 
kuluşunu göstermektedir. İyi özümsenmiş bir 
tasavvuf ekini, egemenliği alınmış bir aruz öl 
çüsü ve sağlam bir dil bilinci ürünü olan rubai- 
ler, dil ve sanat açısından üzerinde durulacak 
yapıtlardır. 


Duymayı Düşünmeyi Bile 
Getirme 


Ozanlığı yanında düzyazıya da yer ve . 
önem veren Oğuz Kâzım Atok çeşitli dergiler- 
de yayımlanan denemelerini Duymayı Düşün- 
meyi Dile Getirme” adlı bir kitapta topladı. 
Atok, üç bölüme ayırdığı kitabında, önce dil 
ışını üzerinde durmuş insan, insanın bilinçlen- 
mesi ve bu bilinçlenmede dil ve sözcükler soru- 
nu üzerinde durmuş; dilin böylece yaratılma- 
sınt, dilin deyimler ve atasözleri hazinesini, 
dildeki daha başka önemli öğeleri ele alıp gö- 
rüşünü genel bir düzen içinde belirtmiştir. Türk- 
çe uğrunda adını verdiği ve iki yazıdan oluşan 
bölümde ise dilimizin gelişim eğilimini ve geli- 
şim çizgisini ele almıştır. Üçüncü bölümde ise 
sanatın genel sorunları ve şiir konularına eğil- 
miştir. | 

Atok, arı bir Türkçe ile yazdığı bu dene- 
melerinde, ele aldığı konunun bütün yönlerini 
aydınlığa çıkarmak çabasında görünmektedir. 
Bu çabasında, bilimsel verilerden uzağa düş- 
memek kaygısı ile duygulu olmaktan kurtulma 
çabasını da sürdürmektedir, Gerçi, “Düşünce- 
ye duygu karışmalıdır ki insanı insan yapan 
olgu doğsun; duymayı düşüncesine karıştıra 
karıştıra varoluşuna erişsin” diyor ise de, duy- 
gunun payının çok az olduğunu sezdik, Duygu- 
sallığın, ülkücülüğünde aranması gerektiği ka- 
nısına varmış bulunuyoruz. Özellikle birinci 


* Oğuz Kâzım Atok, Duymayı Düşünme- 
yi Dile Getirme, denemeler, Ankara 1976. 
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bölümde düşünü ve bilimsel olma kaygısı 
kendini göstermektedir. 

Atok'un denemeleri, sağlam yargıya var- 
ma düşüncesi içinde her yönü aydınlığa çıkar- 
maya dönük, özenli bir dil anlayışına bağlı, dü- 
şünce ve bilimselliğe yaslanan denemelerdir. 


Göz Göz Olmak 


Çeşitli dergilerde ve günlük gazetelerde 
denemeler, fıkralar ve şiirler yayımlayan: Veci- 
hi Timuroğlu, denemelerden bir bölüğünü Göz 
Göz Olmak* adlı kitabında topladı. Timuroğ- 
lu, Anadolu'nun en güç koşullarda yaşayan in- 
sanları arasında doğup büyümüş ve onların İ- 
çinde yaşamasından ötürü birçok edintiler ka- 
zanmıştır. Bu edintiler, felsefe öğreniminin 
verdiği sağlam bir kültürle birleşerek sağlam, 
sağlıklı bir bileşime götürmüştür onu, İyi ö- 
zümsenmiş bu felsefe ekininin yanında, birlikte 
acılar çektiği insanların sorunlarına geniş bir 
yürekle, her şeye açık bir duyarlılıkla, köklü bir 
duyguyla yaklaşması onu başarılı kılmaktadır. 
Bu kitapta yer alan denemelerinde, geniş bir 
konu dağılımı içinde yer alan öz, insandır, bi- 
zim çileli ve “nâçar” insanımızdır. Timuroğlu, 
yaşamdan ve gözlemden kurduğu bir temele 
yasladığı denemelerinde, bir yandan saptama- 
larını ortaya koyarken öte yandan da çıkış, or- 
tamdan kurtuluş ile ilgili düşüncelerini beliri- 
mektedir, Timuroğlu'nun denemeleri, insanlar 
kadar bizim insanlarımızın sorunlarına yer ver- 
mesi, onların sorunlarına birlikte olmadan ileri 
gelen içten bakışı olarak da yorumlanıp değer- 
lendirilmelidir. Anadolu ekininin önemini ve 
eskiliğini, insanların yüceliğini, dilimizin var- 
sıllığını ortaya koyarken bilime ne kadar yer 
veriyorsa gözlemlerine ve edintilerine de o ka- 
dar yer ayırmaktadır. 

Göz Göz Olmak'ta, denememizin Anado- 
lu sorunlarına yönelişinin somut örneklerini bu- 
luyoruz. “Göz Göz Olmak” adlı denemesinin 
bir yerinde şunları yazıyor: “Ozanlığın gözleri 
görüyor Banaz'daki kızı, ozanlığın yüreği sızlr. 
yor “mevâli? gözlerin bakışlarında”, “ozan, 
tüm sanatçılar gibi yalnızdır insan sevgisinde”, 
“bin gözü var ozanın, bin yüreği, Kendi acıla- 
rına ağlar, kendi acısı bir çarpar. Binlerin acısı- 


* Vecihi Timuroğlu, Göz Göz Olmak, de- 
nemeler, Doruk Yayınları, Ankara 1976. 
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dır ağladığı, binlerin acısıdır duyduğu... Yüre- 
ğindeki duyguları kafasına sıçratmayan kişi 
ozan olamaz”. Timuroğlu da görüyor Banaz' 
daki kızı, Tunceli'deki anayı; ama, insan sey- 
gisinde, insanlarını sevmede yalnız olmadığını 
da biliyor. Binlerin acısını yaşıyor ve duyuyor 
denemelerinde, bin gözü ve bin yüreği var onun 
da. İşte, denemelerinde bu bin gözün gördüğü, 
bin yüreğin duyduğu var. 

Kitaptaki denemeler, duygunun, gözle- 
min, ekinin bileşiminden doğan ürünlerdir. 


Muzaffer UYGUNER 
mi 


Yaşam Sürüp Gidiyor 


Muzaffer Buyrukçu Arkası Yarın! demiş 
günlüklerini topladığı Kitaba. Kendine özgü 
bir yazı türü Buyrukçu'nunki. Anılar, öyküler, 
kişiler birer araç bu yazı türünde. Yazar kâh 
kendi dilinden kâh dostlarının dilinden dünya 
görüşünü açıklıyor; bir bakıyorsunuz, bir öy- 
künün içindesiniz, günlük konuşmalardasınız, 
bir bakıyorsunuz en zor kavramların tartışma- 
sındasınız; rahatça sürükleyip götürüyor sizi 
peşinden. 

“Biz şiirler, hikâyeler, romanlar yazıyo- 
ruz. Yazdığımız hem bizim hem de kalabalık- 
ların hayatı. İyi ama bizim bir de sanat kulisi- 
miz var. Yazılmayan, yazılmayacak yanlarımız, 
sozlerimiz, davranışlarımız, düşüncelerimiz var, 
Bunları da ben yazayım dedim.” Böyle açıklı- 
yor günlüklerin yazılma nedenini Buyrukçu. 
Bana göre bu yazılar sanat kulisini yansıtan 
anılar değil, yer yer öykü, yer yer deneme diye- 
bileceğim türlerin en rahat bir kalemden usta 
işi örnekleri, 

Yaşamın anlamını aşkta buluyor Buyruk- 
çu: “Bir insanı seviyorsun. Bundan âlâ bir şey 
var nudır yeryüzünde ”” Yazmak ikinci büyük 
tutkusu; konuşmak, düşünmek de var ya, yaz- 
mak... “Konuşmayı, düşünmeyi sevdiğim gibi 
seviyorum. Yani çok seviyorum seni. Yazı yaz- 
mayı sevdiğim kadar büyük tutkularla seviyo- 
rum seni. Aşk, bu coşkunluk, bu çileden çık- 
mak değilse nedir?” 


* Arkası yarın, Muzafler Buyrukçu Koza 
Yayınları, 1976. 
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Yazar durumları yakalayabilen kişidir: 

“Her şeyi gözlemeli ve her durumun ta- 
nımını yapabilmeli kişi.” dedi, C. Süreya. 

“Sanatçı demek istiyorsun galiba, Evet 
ama mümkün değil. Hayat o kadar hızlı akıp 


gidiyor ki ancak bazı durümları yakalayabili- 


yoruz.” dedim. “Yakalayabildiğimiz durum- 
lar da ya her zaman tekrarlanan durumlardır 
ya da o durumları -biz- daha önce yaşamışız- 
dır.” 

“Ben de bundan söz ediyorum. Ama sü- 
rekli, kesintisiz, Ve bu yapılıyor azizim, Bizim 
yakalayamadığımızı başkası yakalıyor. Böyle- 
ce orlaya insanın doğumundan ölümüne kadar- 
ki hayatının bütünü çıkıyor.” dedi, C, Süreya. 

Suç nedir? İnsanın en önemli bireysel ve 
toplumsal sorunu üzerine konuşuyorlar: “Suç, 
kişinin yasağı aşmasıdır.” dedi, Cemal Süreya, 

“Hangi yasağı?” dedi Mehmet Seyda, 
“O kadar çok yasak var ki”, 

“Törelerin, yasaların koydukları yasak- 
ları çiğnemek, karşı koymak, bir çeşit hiçe say- 
maktır suç.” dedi, Cemal Süreya. 

Buyrukçu'ya göre insan yolcudur; dur du- 
rak bilmeyen bir yolcudur: “İnsanlar her sani- 
ye dünyanın, evrenin bir yerlerine yolculuk ya- 
parlar. Önemli olan bu yolculukta buldukları, 
yakaladıklarıdır. Biz dopdolu yolcularız ve her 
adımda ağırlığımız biraz daha artmaktadır.” 
Yolcu görmesini biliyorsa, duymasını biliyor- 
sa, kitaplar bir şeyler söylüyorsa ona, her adım- 
da, yükü. artacaktır elbet. 

İnsan yaşamının büyükçe bir bölümünün 


geçtiği yerdir yatak. Derin bir uykunun ölüm- 


den farkı ne? Kendi kendimizle, başkalarıyle 
ruhsal, bedensel kavga verdiğimiz, gözlerden 
uzak bir alandır. “Yatak sıcak bir tabuttur, 
Gerçek tabuta girinceye kadar orda boyuna 
hayattan ölüme geçilir ve orda —ölüm— öğreni- 
. lir.” dedi, Bahar. 

Mafya gangster örgütlenmesidir ya, kö- 
tülükderimizi yöneten güçlere de Mafya diye- 
mez miyiz? 

“Mafya her yerde. Ruhlarımızdaki kö- 
tülükleri yöneten güçlerin adı da Mafya'dır.” 
dedi, Bahar. 

“Öyleyse -Mafyacılık— diye, bir gerçek 
var.” dedim. 

“Var, O bir kötülük dinidir.” dedi, Bahar, 

Yazarlar, alışdagelmiş, herkesin düzgün 
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dediği, bir yaşanu olan kişiler midir? Hasta mi- 
dırlar? Tedirgin midirler? 
“Yazarlar çoğu tuhaf kimseler.” dedim. 
“Belki de böyle oldukları için büyük ya-' 
pıtlar koymuşlardır ortaya. Hayatı normal in- 
sandan daha başka türlü görüyorlar, daha baş- 
ka biçimde algılıyorlar.” dedi, V. Timuroğlu. 


“Büyük yapıtlar yaratabilmek için biz de 
mi hastalanalım, napalım?” dedim, ekledim. 
“Tedirginliği yüreğinde yaşamak yeter.” 

“Tedirginlik önemli bir sorun,” dedi Ve- 
cihi Timuroğlu, “Rahat, en korkunç olaylar 
karşısında bile kılı kıpırdamayan bir kimse, sa- 
natçı olamaz”, i ' 

İnsanlar sürekli olarak &orku içinde ya- 
şıyorlar; doğa korkusu bir yandan, başka in- 
sanlardan korku bir yandan, (S. 119) İnsanoğ- 
Iu bu iki tür korkudan hangisini daha önce 
yenmeye çalışmalı? “O dahi biter gardaş.” de- 
di Vecihi, “Hani bir söz vardır: —Kendine ha- 
kim olan dünyaya hakim olur- diye, Şimdi biz 
kendimize hakim olma savaşını sürdürüyoruz 
ve bu savaşın daha başlangıcındayız. Bu savaş- 
ta başarı kazandık mı, iradesiz bir kitle diye ta- 
nımlanan doğayı da egemenliğimizin altına 
alacağız. İnsan korkusu tükendi mi, doğa kor- 


kusunun ortadan kaldırılma olanakları belire- 
cektir.” 


“Şimdi ölsek de o zaman dirilsek!” de- 
dim. : 
Arkası Yarını tümüyle okumak gerek 
Buyrukçu'nun düşün dünyasına girebilmek İ- 
çin. “Bitti” demiş 149. sayfada, “sürecek” 
deseydi daha doğru olurdu; yaşam sürüp gidi- 
yor; Buyrukçu yolculuğunu sürdürüyor, yükü 
gittikçe ağırlaşıyor, yeni yapıtlara gereç olacak 
yükü. 


Muzaffer HACIHASANOĞLU 
CI 


Kocakurt 


Roman, sanayileşme süresine giren top- 
lumlarda, sanat ürünlerinin başında yer alıyor. 
Kaynağında, sanayi devriminin başladığı 17. 
ve 18. yüzyıllarda belirgin bir tür olarak orta- 
ya çıklı. Büyük toplumsal gerilimlerin ve dö- 
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nüşümlerin derin çelişkiler yarattığı dönem, 
sanayileşmiş toplumlarda, içinden çıkılmaz s0- 
runlar yaratıyor. İnsanı en yozlaştıran yoldam 
(sistem), anamalcı ekonomi politik sürecinde 
oluşuyor. İnsanın bu tür yozlaşması çok boyut- 
ludur. Çok boyutlu olgular, tek boyutlu edebi- 
yat ürünleri ile anlatılamaz. Roman, uzun S0- 
luğundan çok, çok boyutluluğu ile kentsoylu 
toplumların çelişkilerini yansıtan bir tür olmuş- 
tur, 

Romanın edebiyatımıza Tanzimatla bir- 
likte girişi salt Batılılaşma eğiliminden doğma- 
mıştır. Türk toplumunun sanayileşme süreci de 


Tanzimatla başlıyor. Batılılaşma dönemi diye 


bilinen bu dönemde, romanımuızın daha çok aile 
sorunlarına eğilmesi, sanayileşmenin önce aile 
yapısı üzerinde bir değişime yol açmasındandır. 
Frenkleşme, salt bir özenti olmaktan ötede bir 
anlam taşır. Özentiyi bile yeni ekonomi politik 
yaratmıştır. Eski toplumun köklerindeki deği- 
şimle doğru orantılı olarak romanımız da konu 
değiştirmiştir. Anamalcı ekonomik düzenin tüm 
kokuşmuşluğu 1945'ten sonra kendisini göster- 
diği için, toplumcu gerçekçiliğe yaslanan ro- 
manlar da bu dönemden sonra yazılmaya baş- 
lanmıştır, Romanımız, . yozlaşmayla doğru Oo- 
rantılı olarak gelişmiş ve büyümüştür. Hüseyin 
Rahmi, Suat Derviş, Reşat Nuri, Orhan Kemal, 
Yaşar Kemal, Kemal Tahir ve Aziz Nesin, ana- 
malcı kalkınma sürecinin gelişme çizgisine koşut 
adlardır. Son iki yılda, kokuşmuşluğun vardığı 
dorukta, yeni roman dorukları belirdi. Ölmeye 
Yatmak'la Adalet Ağaoğlu, Cumhuriyet dö- 
nemini ameliyat masasına yatırdı. Şimdi, yeni 
bir ad çikiyor: Ahmet Say, 

Kocakurt, Ahmet Say'ın Milliyet Yayın- 
ları arasında çıkan romanı, 1950'den 1969'a de- 
gin hızlanan ve yabancı anamal ile bütünleşen 
kapitalistleşme sürecinde, havadan kazanç sağ- 
lama yollarının geliştiği bir ortamda görülen 
bir “lumpen”i tipleştirmiş Ahmet Say. “Lum- 
pen”, döküntü, ayaktakımı anlamlarına gelen 
bir sözcük. Diyalektikte, bu anlamından bir 
şey yitirmeyen bir işçi kavramını anlatır, Ko- 
cakurt, bir “lumpen”dir. Bana göre, adı, “ko- 
caçakal” olmalıydı, Romanda yaptıkları, kurt- 
luktan daha çok çakallığa yakışıyor. Kaynağın- 
da da “lumpen”ler çakal tiplerdir. Kurtlukta 
daha başka bir işbilirlilik vardır. “Koca” nitele- 
mesini almasa, sömüren tecim burjuvazisi için- 


de, et, yemiş, peynir gibi türlü besin özdekleri 
arasında oluşan solucan imgesini anımsatır ve 
de yakışır. “Koca” nitelemesi, onun işini bilen, 
kolay aldanmayan bir tip olduğunu gösteriyor. 
“Kurt”luk, daha çok, doğrudan sömürüyü ya- 
pan güçlerin imgesi olmaya elverişli, “Lumpen”, 
ne denli becerikli olsa da, “kurt”ların artıkla- 
rıyle geçinir. Anamal biriktirmeyi düşünürse de 
anamal sahibi olamaz. “Kocakurt” da artıklar- 
ia geçiniyor ve sonunda hapishaneye düşüyor. 
Ancak, bu adın tümden de boş verilmediğini 
söylemeliyim. Tüm çakallığına karşın, havayı 
iyi'kokluyor, yağma düzeninin başladığı bir dö- 


“nemde, bir “lumpen”nin yapabileceği tüm giri- 


şimleri yapıyor. 

Anamalcı düzenlerde, ekonomi politik, 
toplum için, zenginliği çıkış noktası olarak alır. 
Özel girişimcilik ve etkinlik bir övgü kazanır. 
Böyle toplumlarda, mülkiyet ana öğedir. Ana 
öğe olarak toplumsal çelişkinin “olumlu” ya- 
nını belirler. Her oluşumun yapısında varolan 
çelişkisiyle de emekçiyi yaratır. Emekçi sınıf, 
anamalcı düzenin “olumsuz” yanıdır. Geçiş 
dönemlerinde, “olumlu”yla “olumsuz”un ara- 
sında bir “ara tip” doğar, “Lumpen”, işte bu 
ara tiptir, Anamalcı ekonomi politiğin geçerli 
olduğu düzenlerde, üretim, özgür işçi ile özgür 
anamalcı arasındaki özgür sözleşmelerle belir- 
lenir, Üretim süreci dışında bırakılmış yüz bin- 
lerce insanın geçim kaynakları belirlenmemiş- 
tir, Özellikle, kırsal kesimlerden kentsel yaşam 
çevrelerine yığınlar akmaya başlar. Bunların 
bir bölümü, geçerli üretim kesiminde, kendi is- 
temleri dışında belirlenmiş ücretlerle yaşamla- 
rını sürdürürken, bir bölümü, yalnız hizmet su- 
narak yaşarlar. Her zaman hizmet satmak ola- 
nağı da bulunmaz. Yetenekli olduğunu sezen 
“ara tip”ler özel girişimcilik yaparlar. Egemen 
olan siyasal güçlere yaslanmayı da unutmazlar. 
“Kocakurt”, işte bu toplumsal olgunun doğru 
tipidir. 

“Kocakurt”, romanımızın özlediği doğ- 
ru bir tiptir, Romanımızda, düzenin yarattığı 
insan ne yazık ki işlenememiştir. Düzeni eleş- 
tiren, eleştirel ve toplumcu gerçekçiliği içeren 
romanlar verilmiştir. Bana göre, düzen içerisin- 
deki insanı arayan en büyük yazarımız Aziz 
Nesin'dir. Kemal Tahir de tarihsel süreç içeri- 
sindeki Anadolu insanını aramıştır. O insanı 
bulduğunu söyleyemem, ama aramıştır. Bunun 
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için de büyük romancıdır. Düzenin insanı, üre- 
tim biçiminde belirlenir. Bizim romanımız, ge- 
nellikle toplumsal davranışlarla insanımızı de- 
gerlendirir. Bu değerlendirmede, üretim ilişki- 
lerini dışarıda bırakır. Ahmet Say, bu yanlışa 
düşmüyor. Diyalektiğe inandığı ve yöntemini 
bildiği için, tipini doğru çiziyor. Derebeylik ya- 
pısının bozulduğu, bu bozulmanın en büyük 
hızı kazandığı 1950 sonrasının bir tipini alıyor. 
“Kocakurt”, çevresindeki insanlarla yalın çıkar 
, ilişkileri kuruyor. Bilimsel bir yaklaşımdır bu, 
Anamakı üretim ilişkilerinin egemen olduğu 
toplumlarda, insan, duygusuzdur, mertliğini 
yitirir, Ama, geçiş dönemlerinde, mertlik ilin- 
tileri kalır, Parasal ilişkiden başka bağlayıcı bir 
ilişkisi yoktur “Kocakurt”un çevresiyle, Ahmet 
Say, bu bilimsel gerçeği, bir dönemin salt olgu- 
su olarak vermiyor. Tarihsel kalıtımı da unut- 
muyor. Orhun Yazıtlarına değin uzanıyor ve 
halk ekini içinde oluşmuş gerçek sanat alıntı- 
larıyle de süreci bütünlüyor. “Kocakurt”, bu 
işlenişiyle, bir dönemin dramı, tarihsel bir dra- 
ma dönüşüyor. Böylelikle, unutulmaz bir Ana- 
dolu tipi çılayor ortaya. 


“Kocakurt”un karşıtı bir tip konmuş ro- 
mana: Uyanık. Birbirlerini tümleyen bu iki tip, 
kaynağında birbirlerine karşıt bir yapıya sahip- 
tirler. “Kocakurt”, yeni düzenin çarkları içe- 
risinde düşünme payını araştırmayan, akışıma 
kapılan tiptir. “Uyanık”ın girişim gücü yoktur 
ama, ussal yatkınlığı, kökenli bir işi araştıra- 
cak niteliktedir. “Kocakurt”, dram karşısında 
umursamazdır, Ama, “Uyanık” için sürekli bir 
yol açma söz konusudur. “Kocakurt”un ikinci 
plandaki yansıtılmalarında “Uyanık”, hemen 
etkinliği eline alır. Düzenin getirdiği dramda, 
“Kocakurt”, halkın “alay”ını yerleştirir kafa- 
sına. “Uyanık”, bu “alay”'dan anlamaz, Ciddi 
bir tutum takınır. “Züleyha”, roimanın “Kaca- 
kurt”a göre seçilmiş bir gerçeğidir. “Lumpen”e 
göre bir sevgili, O da bencil hesapların ardında 
bir zenginleşmeyi düşünür, ama düzenin çark- 
larından kurtulamaz, 

“Kocakurt”, düzenin silahını ele geçir- 
« mek istiyor: Para, Reklamcılıktan panayırcılı- 
ğa, panayırcılıktan “davetiye” satıcılığına, “da- 
vetiye” satıcılığından köy doktorluğuna değin 
her yolu deniyor para kazanmak için. Yasal 
özgürlüklerin sağlayacağı yolları da dener. 
“Kaynağında, anamalcı sömürüde, her girişim, 


KİTAPLAR 


yasal gibi görünür, ama vicdan dışı bir özgürlük 
niteliğini taşır. Ahmet Say, romanı bilen bir ya- 
zar olarak, “Kocakurt”un bu tip girişimlerini, 
büyük bir bilinçle ve ustalıkla veriyor. Yalın, 
utanmaz, iğrenç bir biçimde halkı sömürüyor. 
Ama, buna sömürme demektense, yoluşturma 
demek daha doğru. Sömürme düzeni içinde 
vicdan dışı eylemlerle yaşıyor. Siyasal iktidarın 
ocak başkanlığına değin yükseliyor. “Lum- 
pen”in düzenle bütünleşmesidir bu. Ahmet Say, 
hiç bir ayrıntıyı gözden kaçırmıyor. Kaynağın- 
da, anamalcı ekonomi politikte, dinsel ve siya- 
sal aldatmacalara gerek yoktur. Ama, “Koca- 
kurt”un gerektiğinde, böyle yollara baş vurdu- 
Bunu da görüyoruz. Toplumsal gerçek budur. 
Bu toplumun özgün çelişkisine de uygundur. 
Para kazanmak ve zengin olmak için, tüm im- 
gelemlere baş vuruyor “Kocakurt”, ama hiç 
bir imgelemini gerçekliğe dönüştüremiyor.. 
Çünkü, yetileri ve yeteneklerine karşın, düze- 
nin koşulları buna izin vermiyor. “Kocakurt”, 
bir “İumpen”dir son çözümlemede. Dönüştü- 
rücü bir güç değildir, Gerçekte korkaktır, ama 
“Uyanık”ın usuyle satın alabileceği yürekliliği 
vardır. “Lumpen”de, üretim araçlarını değişti- 
rebilecek, üretim ilişkilerini yenileştirecek güç 
yoktur. 

Kocukuri, romanımız için ilginç bir ya- 
pıttır, Abartmaya varmadan, bizim de Don Ki- 
şot'umuz, Adolf'umuz var diyebiliriz artık. Tüm 
roman. boyunca kullanılan argo içinde gerçek 
dramı sezebiliyoruz. 


Vecihi TİMUROĞLU 
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Ödül Alan Yapıtların Dili 


Roman üzerine yapılan tartışmalarda, di- 
lin önemini anlatan, somut örneklerle kimi ro- 
manları bu yönden irdeleyen yazılara az da ol- 
sa rastladık. Az da olsa diyorum, çünkü roma- 
nın önce bir dil işi olduğu unutuldu sanki, Son 
zamanlardaki roman bolluğunda, genç yazar- 
lara iyi bir romanın önce iyi bir dille gerçekle- 
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şeceği yeterince anlatılmalıydı. Yalnız genç ya- 
zarlar için değil, eskiler için de geçerli bu yar- 
gım, 

Roman ve öyküde dilin önemini ele alan 
yazılardan birini de Necati Cumalı yazdı. Sa- 
nat Dergisindeki (sayı: 175) yazısında Necati 
Cumalh, adını belirtmediği bir öykücünün şu 
ilk tümcesine takılıyor: “Ay yavaş yavaş yük- 
seliyordu.” Daha bu ilk tümce yüzünden o öy- 
künün okunamayacağını söylüyor Cumalı, İki 
nedenden beğenmiyor bu tümceyi: Bir, ayın 
dünya çevresindeki hızı değişmez, diyor; ikin- 
. cisi, çok eskimiş, yıpranmış, beylik buluyor. 
Önce buradaki titizliğine katılmak gerekir bu 
ünlü romancımızın: Gerçekten, bir tümce yü- 
zünden bile koca bir roman yada öykü okunma- 
yabilir. Ne var ki önemli bir örnekten yola çık- 
miyor Cumalı. Ayrıca, o tümce için ileri sürdüğü 
ilk düşüncesi de yanlış. Şöyle ki, ayın dünya 
çevresindeki hızı her noklada aynı değildir. Öy- 
le sanıyorum, ay yörüngesinin tam bir daire de- 
gil de elips biçiminde olmasından ileri geliyor 
bu. O yüzden ay kimi zamanı hızlı, kimi zaman 
yavaş dönüyor gibi görünür bize. Kimi zaman 
büyük, kimi zaman küçüktür, Cumali'nın bir 
- öykü kitabına verdiği ad da, o beğenmediği 
tümceye benzemez mi? Ay Büyürken Uyuya- 
mam adını verdi bir kitabına. Kimse kalkıp o- 
na, ay büyür mü? demedi. Üstelik dil, salt nes- 
nelere bağlı bir olgu değil, nesneleri algidayan 
insanla, onun iç dünyasıyle de ilgili, Evreni ai- 
gılayışımızdaki görecelik, dilde de etkisini gös- 
terir, 

Ancak, aynı tümceyle ilgili ikinci görüşü 
üzerinde düşünmeye değer, Günümüzde hiç 
bir nesne belirli bir düzeyde kalmıyor. Klişe- 
ler, modeller uzün ömürlü olmuyor hiç bir a- 
landa. Çağımızdaki etkileşim araçlarının geliş- 
mişliği ve yaygınlığıyle de ilgili bu. O yüzden 
anlatımda özgünlük, iyi bir yazar olmanın ilk 
koşulu sayılmakta bugün. 

Kimi romanlarda gördüğüm dil yanlışia- 
rı, böyle bir yenilik düşkünlüğünün sonucu 
mu? diye düşündüm kendi kendime. Onlarda 
anlayamadığım bir özgünlük mü vardı? Sonra 
anladım ki, bal gibi dil yanlışları bunlar. Ödül 
alan birçok romanda bile, bir yazarın diline 
göstermesi gereken saygı ve özenden eser yok. 

Necati Cumalı arasaydı daha ilginç ör- 
nekler bulabilirdi. 
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Attilâ İlhan, Sırtlan Payı'yle. Cumhuriyet 
gazetesinin koyduğu ödülü aldı geçen yıl. Sırf- 
lan Payı'ndaki dil çok şaşırttı beni. Modası 
geçmiş, garip bir sanat gösterisiyle okuyucuya 
kök söktürüyor yazar: Karadeniz'e çıkan tan- 
kerin ışıldağı pencereden küstahça dalarak, ya- 
tak odasını bir Merih aydınlığına boğdu. (8. 
26) Gerçekten öyle mi algılıyor yazar ışıldağın 
aydınlığını ? Ya da romanın kişileri öyle mi al- 
gilar? Evet, kuramsal olarak en parlak yıldız 
o, ancak, yaşayışımızda bir sokak lambası ka- 
dar bile etkisini sezemeyiz. Nedir yazarı böyle 
bir benzetme yapmaya yönelten ? Ozanlığından 
gelen imgeleme gücünü gösterme çabası olsa 
gerek. Bu çaba birçok yerde sırıtıp duruyor: 
Şimşeklerin yalazı, meyhanenin camlarını mag- 
mezyum yeşili yansımalarla durup durup aydınla- 
tyor; her seferinde Binbaşı Ferid, saçaklı bıyık- 
larının ardına yatarak, obüs wlığı bekler gibi 
gök gürültüsünü bekliyordu. (s. 69) Romana 
pek yaraşmayan bu tür tümcelerini ozanlığın- 
dan kalma alışkanlıklarına verelim. İlginç ol- 
ma, özgün olma çabasıdır, diyelim. Bize öne- 
mini ta yıllar önce Ömer Seyfettin'in kavrattığı, 
“edebiyatsız edebiyatı” o benimsememiş olabi- 
lir. Ne var ki, birçok yerde yanlış da kullanılı- 
yor dil: Bütün Abdülkamit Paşaları gibi, İtti- 
hat ve Terakkinin yalan yanlış hesaplarla gir- 
diği, sırtısıra kaybettiği savaşlar kanma dokır 
nuyor. (s. 877 Ne demek sırısıra kaybet- 
tiği? 

Dil dikkatsizliklerinin en bol örneği Fü- 
ruzan'da. Ödül almış bir romancıda Türkçeyi 
en iyi düzeyde görmek isteriz.haklı olarak. Her 
şeyden önce yanlışsız bir dil isteriz. Tümceleri- 
nin birçoğunda yüklem yok gibidir Füruzan 
ın; hemen her sayfada birkaç tümce boşlukta 
kalır. 1975 Türk Dil Kurumu Roman Ödülü- 
nü âlan 47'iler'den bir sürü örnek verilebilir 
ondaki dil yanlışlarına: 

Gevşemelerinin derisindeki ter atıcı açık- 
lıklarının, saç diplerindeki başa çıkamadığı ince 
yağlanmanın, tnaklarına yönelik hırslı bir yi- 
yip tüketme isteğinin, tepesindeki aralıksız ya- 
kıp durdukları gözbebeklerini ezip duran anıpul- 
lerifn) erimiş madensi kavuruculuğu dönü- 
yordu. (s. 9) Ne anlaşılıyor bu tümceden? Dö- 
nüp dönüp okuyun. 

Şunlar da öyle: 
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Erzurum'un toprağa daha yakın ak bie 
zdllu suurları dağınık güneşinin yaktığı yüzünde 
saydanılığı daha belirginleşen koyu mavi gözleri, 
uzun boyuna kırık dökük bir görünüş veren da- 
hifi elbiseleriyle gezerdi. (s. 113) “Gözleri” 
sözcüğüyle biten ilk cümlecik nereye bağlanı- 
yor? Yüklemi yok. Bir okuyuşta anlaşılmama- 
nım gizini bulmuş adeta Füruzan. Ablasını 
aklından çok zayıflığını, nazım erkeği okşamak 
için kıllanan kadın olmaktan öte her şeye ka- 
panp seçimini yaptığında »u yeni yetme, küçük, 
zayallı bulmuştu? (s. 145) i 

Sözle dokundurmalarla (s. 29), tümcesi 
de, söz dokundurmalarla olacak. 

İyi dilbilgisi bilmek dili iyi kullanmaya 
yelmez ama, sanki Füruzan oturup bir süre 
Türkçenin dilbilgisini incelese, birçok yanlış- 
Tardan kurtulur gibi geliyor bana. Sözgelimi, 
şu tümcedeki ekleşmiş “ile” edatının dör! yer- 
de geçtiğini, onun yarattığı pürüzü görürdü bi- 
raz dilbilgisi bilseydi: “Nazik kadın eğik başıy- 
Ja öne verdiği gövdesiyle utançla geri çekilip 
güç duyulan sesiy/e” (5.95). Buradaki “ile” eda- 
yle tümceler birbirine öyle bağlanmış ki, in- 
sanın içinden bir yer kopuyor okurken. 

Sevgi Soysal, Orhan Kemal Ödülünü al- 
dığı Yenişehirde Bir Öğle Vakti romanında, 
keşke hep Yenişehir'de kalsaydı. Belki daha 
güzel bir roman olurdu o. Kucakladığı çevre 
ne kadar geniş olursa, o kadar büyük bir roman 
çıkacağını sanmış olmalı yazar. Çok şeyler ver- 
me, geniş çevrelere uzanma çabası, çoğu zaman 
romancıyı yapaylığa, zorlamalara sürükler, 
Sevgi Soysal, sözünü ettiğim romanında ken- 
tiyle, gecekondusuyle, köyüyle bütün bir Tür- 
kiye'yi vermek istemiş. Çok iyi bildiği çevreden, 
Yenişehir'den uzaklaştıkça da (kondulara, 
köylere doğru) yapaylık ve zorlamalar çoğalı- 
yor. Gecekonduları ve köyü yeterince bilme- 
mesinden olacak, şöyle bir tümce geçiyor bir 
yerde: Kavak tarlası olân adamlar vardı. (s. 
238) Ağaçların ve kimi bitkilerin tarlası olmaz. 
Kavak tarlası değil, kavaklık olur. Bir ortaokul 
öğrencisinin kompozisyon kâğıdında bile, “ka- 
vak tarlası”, “üzüm tarlası” gibi söze rastlan- 
'maz ama, bizde ödül almış bir romanda göre- 
biliyorsunuz böyle yanlışları. 


Kemal ATEŞ 
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Dergiler 


Gazeteler 


& ERDEM ' 


Türkçe Sözlük erdemi şöyle tanımlıyor: 
“Ahlâkın övdüğü iyilikçilik, acıma, alçak gö- 
nüllülük, yiğitlik, doğruluk gibi niteliklerin 
genel adı.” Geniş kapsamlı bir tanım bu, Ge- 
ne de kimi ayrıntıları yeterince belirtmiyor. 

Orhan Ural sanatçıda erdemi ararken 
yapıtıyle yaşamı arasında bir tutarlılık olma- 
sına bakıyor (Cumhuriyet, 19 haziran 1976, 
“Sanatçı ve Erdem”). Falih Rıfkı Atay'ın 1961*- 
den sonra yazdıklarıyle devrimden uzaklaştı- 
Bını öne süren yazar küçük çıkarlar için kişi- 
liğini nasıl yıprattığını anlatıyor. Wietnam sa- 
vaşından yana olduğunu söyleyen Steinbeck, 
romanlarında anlattığı ezilen, horlanan, iş ara- 
yan, hakkı yenen, yönünü bulamayan, bez- 
gin, mutsuz Kişilerin yanında görünürken ger- 
çekten erdemli sayılabilir mi? 

Buna karşın davranışlarıyle yapıtı tu- 
tarlı olan Beethoven, Sartre, Şinasi, Mehmet 
Akif gibi sanatçılar da var. Demek kendisine 
saygılı olmak diye de yorumlanabilir erdem. 

Ural, ayrıntılar üzerinde durmaya gerek- 
seme duymadan erdemi anlatırken nice olayla- 
rı, nice kişileri anımsatıyor. Erdemli davranış- 
ları dilinden düşürmeyen, ama yaşamı buna 
uymayan nice kişileri. Kişi kendisini bilemez 
mi? Bilir de, bir aldatmaca içinde avunacağını 
sanır. Çehov'un öykülerindeki aldatmacalarla 
yüklü bir yaşamı sürdürmüyor muyuz? 

Bırakalım özü sözüne uymayan kişileri, 
kendimize bakalım, İçimizdeki mavi köşeyi ara- 
yalım. Çocuksu bir düş mü insanda erdemi a- 
ramak? Çocuksu bir düş bile olsa güzel bir 
özlem değil mi? 

Orhan Ural yazarlarda, ozanlarda erdeni- 
ii kişilikler görmek isterken böyle bir özlemin 
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içindedir. Sanatçının küçük çıkarlara yenik dü- 
şerek kişiliğini yitirmesinin acısını anlatmak- 
tadır. Ural, şu sözlerle bitiriyor yazısını: “Kü- 
çük ve çirkin çıkar çarklarının döndüğü böyle 
bir dünyada erdemli nice sanatçıyı anarak ken- 
dimize yine de bir avuntu payı bulabiliriz!..” 

Bu sözlerde insanlığın kurtuluşu umudu- 
nu taşıyan avuntuya katılırken belki tek yapa- 
bileceğimiz şey kendimize bakmak, bu küçük, 
bu çirkin çıkar çarklarından kendimizi kurtar- 
maya çalışmak olmalıdır. 


© İSTANBUL BİTMEYEN BİR KENTTİR 


Afşar Timuçin'i oldukça iyi izlemeye ça- 
lışırım. Rahat bir anlatımı var. En öfkeli görün- 
düğü zaman bile içtendir, yumuşaktır. Yüre- 
Binden bir şeyler katar yazılarına, “İstanbul Şeh- 
ri Bitti mi?” adındaki denemesi üzerine birkaç 
bakımdan eğilmek istiyorum (Yeni Ufuklar, 
temmuz 1976). Timuçin bu yazısında hiç bir 
yerlere sığdıramadığı bir iç sıkıntısını anlatır- 
ken artık yazmanın da onu avutamadığını, yaz- 
mayı bırakacağını bildiriyordu. Genç bir ya- 
zar sayılır Timuçin, bu umutsuzluğa, bu ka- 
ramsarlığa neden düştüğünü anlamak istemem. 
“Bu yazı yazmak denen şey öfkemi ve yalnız- 
lığımı alıyordu. Şimdi öfke de, yalnızlık da ba- 
yatladı” diyor. Belki de iç sıkıntısı buradan ge- 

liyor. 

i Kendisini öne sürerken birtakım gerek- 
siz yazarları taşlaması düşündürücü, “Yazı ya- 
yımlatma kolaylığına erdiğimiz zaman öksür- 
sek hikmet sanırız, ondan sonra aklımıza her 
geleni, önümüze her çıkanı, düşüncemize her 
çarpanı, düşümüze her uğrayanı anlatmağa 
kalkarız.” Böyle diyor Afşar Timuçin, böylesi 
gereksiz yazarların ayrık otu gibi sardığı yazı- 
nımizdan yakındığını seziyorum. 

Her zaman yeteneksiz ozanlar, yazmasını 
bilmeyenler kaplar yazınımızı. Yazın dışı ça- 
balarla yüzeyde durmaya çalışırlar. Oysa bo- 
şuna bir kâğıt tüketimidir çabaları. Üstelik 
kendilerini alkışlayan birkaç uydu buldular 
mı kurumlarından geçilmez. Tefe alınsalar bile 
övgü sanırlar, Bırakalım onları, önemli kişi say- 
sınlar kendilerini, Silinip gidecekler, adları bile 
anılınayacak. 

Biraz da bunlara öfkelenip yazmayı br 
rakmak gereksiz bir alınganlık. 

Bu alınganlığa düşen başka yazarları da 
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anımsıyorum. Bunlardan biri Sabahattin Teo- 
man'dır. Güzel anlatımı, ince beğenisi, sağlam 
mantığıyle özlenen bir yazardı. Bırakıverdi 
yazmayı, Belki de gereksiz bir alınganlık yıl- 
gınlığa dek götürüyor yazarı. Sami Özerdim 
de böyleydi. Şimdi çalışmalarını belirli bir a- 
landa yoğunlaştırmak istiyor. Daha verimli 
olacağına inaniyorum. 

" Yazmak nedir? Öfkeyi de, yalnızlığı da 
yazmanın alıp gölüreceğini söylemek, böylesi 


. bir avuntuya sığınmak yeter mi? Oktay Akbal 


, 


yazmayı yaşamak olarak özümlemiyor muy- 
du? Öfkeyi bastırmak için yazmak yazarın çe- 
ilişkilere düşmesine yol açabilir. Bir insana ba- 
ğırmadân da sövebilecek anlatıma varacağını 
umarım Timuçin'in. Aslında bunlara bile gerek - 
yok, Yazmak belki de gülümsemesini, bağışla- 
masını bilmektir. İyi yazar kendisini yenileyen, 
görmeyi öğreten yazardır. , 

Yeniden döneyim Afşar Timuçin'in yazı- 
sına, Çelişkileri olan bir yazıydı, dağınıktı. Ka- 
baca anlattığı kimi yerleri yanliş yorumlanabi- 
lirdi. Ama öyle tatlı bir öfkeyle yazılmıştı ki, 
bırakamadım elimden, kimi dil yanlışlarına al- 
dırmayarak bir solukta okudum. 

Daha ilk satırlarda beni de çağıran ani- 
lar vardı. Birkaç yıla değin 25 yıl olacak öğre- 
nimimi bitireli, İstanbul'a şöyle bir uzanıyor- 
dum, o kadar. Nerde o öğrencilik yıllarımın 
İstanbul'u! 

Geçenlerde bir bilimsel toplantı için ara- 
bamla dış ülkelere gitmeyi göze almıştım. Ya- 
nımda karım vardı, İstanbul'da öğrencilik gün- 
lerimizden kalma anılara daldık. Kanlıca'da 
yoğurt yedik. Yaşlanmış Boğaz vapurlarına, 
birbirlerine yakınlığı değişik gençlere baklık. 

İstanbul bitmeyen bir kenttir, Bilinen yer- 
lerde bilinmeyeni görmektir önemli olan. Buda 
yollar değil, yapılar değil, o yollara, o yapılara 
sinen yaşamdır. 

Afşar Timuçin bilmez mi bunu? Bilmesi 
gerek. Birtakım alınganlıkları bırakması gerek. 
Hekimlikte ne derlerdi böylesi alınganlığa, u- 
nuttum. Timuçin'in yeni bir güçle, yeniden 
yazmağa yöneleceğini umuyorum. 


© DERGİLERİN KAPANIŞI 


Militan haziran 1976 sayısıyle yayımına 
son verdi, Derginin kapanmasında parasal ne- 
denler başta geliyor. Ayrıca Militan'cılar yeter- 
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li bir kadro oluşturamamaktan yakınıyorlar, 
Üzerinde durulacak asıl sorun bu! Bir dergi çı- 
karken yazımmuızda nasıl bir eylemi olacağını 
bilmeli, buna göre bir kadro oluşturmalıdır. 
Militan 18 aylık yaşamında toplumcu yazına 
katlusı olan bir dergi diye nitelenebilir. Top- 
lumcu yazını yakından tanımak, toplumcu 0- 
zanları, yazarları yeniden yorumlamak, dene- 
me, eleştiri, inceleme, şiir, öykü, anı, soruş- 
turma, kitap tanıtma yazıları dışında fotoğraf, 
desen, karikatür, çeşitli değini notlarıyle olduk- 
ça doyurucu bir içeriği olan dergiydi Militan. 
Dergiyi çıkaranların görüşlerine kimi zaman 
katılmasak da yazınımızda kendine özgü bir 
yer tutmuştu. Daha sonraki tartışmalarda bile 
dönüp Militan'ın sayfalarına yeniden bakıla- 
bilir, : | 
zanca da kapandı. Kayseri'de çıkan se- 
vimli bir dergiydi. Sanırım Sadullah Kutluer 
adında bir hekim arkadaşın parasal desteğiy- 
le çıkıyordu. Süslü bir anlatım saymazsaniz, 
Ozanca'nın kapanmasıyle içimden bir şey ko- 
parılmış gibi oldu. Bir süre Kayseri'de çalışmış- 
tım. Kutluer'i tanımıştım. Bilmem o da beni 
anımsar mi? : 

Ne güzel bir kenttir Kayseri! Ozanca'yı 
yalnız Kayseri bile yaşatabilirdi. Kutluer çev- 
resi olan hekimdir. Bu dergi bir yerde Kayseri” 
nin onuru sayılabilir, 

Ama hep düşünürüm, bir derginin yaşa- 
ması ne demektir? Adını sanını hiç duyma- 
dığınız öyle dergiler var ki ilân desteğiyle çıkar, 
kimi kurumlara topluca satılır. Çıkarana para 
kazandıran dergilerdir bunlar, Ama bunlar za- 
ten ölü doğmuş dergiler değil midir? Boşuna 
bir kâğıt tüketimi değil midir onların çıkması? 

Yeni Ufuklar da kapanacak mı? Öyle bir 
söz dolaşıyor ortalıkta, Temmuz sayısında bu- 
nunla ilgili bir açıklama yoktu. Belki de gözüm- 
den kaçmıştır. Şimdiye dek 274 sayı çıkmış 
Yeni Ufuklar. Önemli bir çalışma bu! Daha 
önemlisi yazınımızın soluk aldığı dergilerden 
birisiydi. i 

Cemal Süreya'nın eski dergilere bakışını, 
elde hazır yazıları bulunsun diye yorumlamış- 
tım. Gerçek yazın adamı dergisiz yaşayamaz, 
Eski dergileri kurcalarken eskimeyen nice gö- 
rüşlerle karşılaşabilir. Yeni Ufukları bu özlem- 
le arayacak, eski sayılarına bakarak avunaca- 
gum, 
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Anlamadığım bir şey var. Günümüzde 
öylesine yaygın, öylesine hızlı bir okuma var 
ki, neden dergiler de bundan payını almıyor- 
lar? Neden dergilerin yaşamı genellikle birkaç . 
yıl sürüyor? 

Militan'cıların kadro oluşturmak sözü 
önemli. Ne var ki uygulamada pek buna bakan 
dergi yoktur. Parasal sorunlardır bir dergiyi 
kapatan, Yerleşen, gelişen bir dergi daha iyi 
bir kadro oluşturarak yerini sağlamlaştırabilir. 
Cemal Süreya'nın dediği gibi bir kuruma, bir 
yaymevine, bir gazeteye, bir ilân olanağına da- 
yanmayan dergilerin yaşamı uzun sürmüyor 
(Politika, 13 temmuz 1976, !“Dergiler Mezar- 
hg”). Kimi zaman böylesi destekler bile yeter- 
li olmuyor. Bir yayınevinin desteğiyle çıkan 
Yeni Edebiyat'ın da yaşamı uzun sürmemişti. 
Doğan Hızlan güz gelince Yeni Edebiyat'ı ye- 
niden çıkaracağını söylüyor. Bu kaçıncı söz 
veriş! 

Bilgi Yayınevi de bir dergi çıkarmayı dü- 
şünüyordu. Belki yeni yıla yeni bir dergi kaza- 
nır yayın dünyamız. 


© TOMRİS'İN GÜNLÜĞÜ 


Tomris “Gündökümü” diyor günlüğüne 
(Soyut, temmuz 1976). Bir öykü gibi okunu- 
yor. Yaşam dolu, pırıl pırıl bir günlük. Ayrın- 


" tılara girmeden şöyle bir değiniyor. Kimi za- 


man özellikle bir ayrıntı üzerinde duruyor, Sağ- 
lam gözlemleri var. Çeviri çalışmalarını anla- 
tıyor. Dilin nasıl değiştiğini, nasıl yenilendiğini 
belirtiyor. Eski şarkılara dalıyor. Kedilerinden 
söz açıyor. Bir mahkeme izlenimlerini, boş ka- 
dınların avundukları fal alaylamalarını anlati- 
yor. 

Tomris'i hep hızlı bir olayın dağınıklığı 
içinde tanıdım. Yaşama dört elle sarılan dost 
dünyasını sevdim. Turgut Uyar ne denli sessiz, 
ne denli içe dönükse, Tomris de bir o kadar te- 
iâşlı görünürdü. Hep birkaç işi bir arada yapar 
gibi gelirdi bana. 

Nerede çalıştığını soran bir Amerikalı 
yazara verdiği yanıta bakın: “Postacı gelir, ço- 
cuk su ister, komşular ansızın bastırır, ben o 
arada çalışırım işte,” 

Oğlunun adı da Turgut'tu sanıyorum. 
Ne güzel çocuktu o! Bir gece yardımımı iste- 
diler. Turgut yüksek ateşle Hacettepe Polikli- 
niğinde inceleniyor, menerijit olmasından kor- 
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kuluyordu. Yanlarında olursam daha bir gü- 
ven duyacaklardı. O gece bir âcil ameliyat yap- 
mıştım, yorgundum, gözlerim yanıyordu. Ama 
Uyarlar beni çağırınca uçup gitti bütün yor- 
gunluğum, Hacettepe Polikliniğinde geç vakit- 
lere dek iyiydik. Turgut'un korkulacak bir şeyi 
çıkmadı da gece daha bir güzelleşti. 

Bülent'in kediler diye bir şarkısı var, hiç 
dinlediniz mi? Değişik bir şarkı. Tomrislerin 
kedici olduklarını bilirdim. Günlükte kedileri 
mi anlatıyor Tomris? Yalnız kedileri değil, Ke- 
dilerin çevresindeki bir yaşamı. 

Buyrukçu'nun günlüğünde zorlamalı bir 
ayrıntılar özentisi vardır. Tomris Uyar aldır- 
muyor buna. Şöyle bir değiniyor. Mahkemede- 
ki adamın hüzünlü yalnızlığı. Karısından bo- 
şanamayan, dağınık, “partal giysilerini topla- 
yıp çıkan” Atatürkçü bir aydına benzeyen o 
Baba'nın hüzünlü yalnızlığı. 

Tomris'i okurken dalıp gitmişim, Bizim 
güzel mi güzel, aptal mı aptal, tembel mi tem- 
bel bir kedimiz var. Nazmi Akıman vermişti. 
İran kedisiymiş. Evden dışarı çıkarım diye ödü 
kopuyor. Bilmem ki Tomris sever miydi? 

Turgut Uyar düşmüş, bir yerlerinde kırık 
olmuş. Kurultaya gelemedi. Koptuk birbiri- 
mizden. Yaşamın içinde uğraşıp duruyoruz. O 
dağınık günlerinde de yanlarında olayım ister- 
dim. 

Bir ukalâlık yapayım mut? O koyu içkileri 
su gibi içiyor bunlar. Ne Tomris'e koyuyor içki, 
ne de Turgut'a. Nasıl da yoğun bir yaşam bu! 

Hadi, dalgınlığımdan sıyrdayım da, bu- 
* rada keseyim. 


& AÇIKLAMA 


Geçen yazımda Attilâ İlhan'ın Cumhuri- 
yet gazetesiyle Özgür İnsan dergisinde çıkan bir 
şiirinden söz açmıştım. Aynı şiiri iki yere bir- 
den göndermenin doğru olmadığını söylemiş- 
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tim. Attilâ İlhan'dan nedenini sormuştum. O 
da Cumhuriyet'in kendisinden bir şiirle, bir yazı 
istediğini, üç ay gibi uzun bir süre yayımlanma- 
yınca şiirle yazıyı kullanmamaları için haber 
gönderdiğini, gene de şiirin yayımlandığını 
söylemişti. o 

Cumhuriyet'in “Sanat - Edebiyat” sayfa- 
sını yönetenlerden Atillâ Özkarımlı'nın durumu 
açıklayan bir mektubunu aldın. Attilâ İlhan 
dan ne şiir istemişler, ne de yazı. Sırası gelince 
şiir yayımlanmış. Bir soruşturmaya yanıt olan 
yazı çok uzun olduğundan yayımlanamamış. 
Cumhuriyet'çiler Attilâ İlhan'ın şiirle yazıyı 
kullanmamaları için gönderdiği haberi alma- 
nuşlar. 

Demek bir yanlış anlaşılma var ortada. 
Cumhuriyet inandığımız, güvendiğimiz, saygı 
duyduğumuz bir gazete, Attilâ İlhan nice e- 
meklerden sonra haklı bir üne kavuşmuş bir 
ozan. Bir yanlışı düzelteyim derken Cumhuri- 
yet adına bir başka yanlışa düşmüşüm. Bana 
bu yanlışı düzeltmek olanağını verdiği için ÖZ- 
kırnım'ı sağ olsun. 

Şiirin Cumhuriyet'teki son dizesi değişik- 
ti. Demek Attilâ İlhan Özgür İnsan'a verirken 
değiştirmiş. Ben de başka bir olasılık düşünme- 
miştim zaten. Özkurımlı; iğneleme yoluyle, şii- 
rin bu son dizesini Cumhuriyet'çilerin değiştir- 
diğini söylediğimi belirtiyor. Böyle bir şey de- 
medim ben. Aklıma bile gelmedi. Yeniden o- 
kudum yazdıklarımı. Özkirımlı'nın yorumu 
yanlış. 

Bilmem bu söylediklerim yeterli bir açık- 
lama sayılır mı? ' 

Amacım Attilâ İlhan'ın güzel şiiri üzerine 
düşündüklerimi söylemekti. Hiç olmayacak 
yerlerden yarıkısı geldi de şiirin etkisi duyulma- 
dı. Kimi zaman böyle oluyor işte, meyvenin 
içine değil kabuğuna bakıyorlar. 


M. Ş. ONARAN 
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IŞIKLA DONATMAK 
ADNAN BİNYAZAR 


Neyi ışıkla donatmak? Kafayı, düşünceyi, dünyayı... Brecht'in “ger- 
çekçilik” üzerine ilk yazılarında geçiyor bu kavram. “Işıkla donotminli bilgi” 
der ve şu kısa öyküyü anlatır Brecht: 

, Bir felsefe profesörü Bay K.'ya geldi, ne de çok şey bildiğini anlat- 

1. Bay K. azıcık duraksadıktan sonra şöyle dedi o bilgiç profesöre: “İç 

rahatlığıyle oturamıyorsun sen, iç rahatlığıyle de konuşamıyorsun, hem ' 

iç rahailığıyle düşünemiyorsun da.” Felsefe profesörü kızdı: “Kendimi 
sormadım ki sana ben, söylediğim şeyin özü üzerine düşündüklerini söy- 
le.” Bay K., “Söylediğin şeyin özü yok,” diye yanıtladı. “Apaçık ortada, 
gidişin gidişe benzemiyor. Alıp başını giderken, yöneldiğin, erişmek iste- 
diğin bir hedef yok. Sözlerin bulanık, belirsiz. Şöyle ışıkla donatamıyor- 
sun konuşurken. Bu tutumuna bakıyorum da, amacın beni hiç mi hiç ilgi- 

lendirmiyor.” (Sosyalist Gerçekçilik ve Toplum, s. 23) 

İç rahatlığıyle davranmak, iç rahatlığıyle konuşmak, özellikle iç rahat- 
lığıyle düşünmek erdemli insanın gerçekleştirebileceği bir iştir. Sıradan in- 
san, yaşamı boyunca bunları yapamamanın kuşkusunu yaşar. İnsanın kendi 
içinde tutarlılığı da buna bağlıdır. Eylemi ile düşüncesini bütünleştirmiş, 
ağzından çıkan sözün sorumluluğunu kavramış bir insan çağımızın gerçek 
insanıdır. Hangi alanda olursa olsun, yokluğu duyulan insan da bu tür in- 
sandır. | 

Bilgi, ışıkla donatan bir araçtır. İnsan kafasının doğayla uyuşumundan 
(ya da uyuşumsuzluğundan) doğan bu veri, insanı insanlaştıran ana etken- 
dir. O olmadı mı, insan da yoktur. Bilginin yaratımını yansıtmayan bir tarih, 
tarih değildir. Daha doğrusu, o tariW'te “insan” yoktur. Işıkla donatan bil- 
gi, “söz”ü yaratır. Anlatımı bulanıklıktan, belirsizlikten bu bilgi ışığı kur- 
tarır. Bu nedenle “İptida söz vardı” diye başlar kutsal yapıtlar. Topluma yön 
verenler ilk ağızda “söz”ün gücüne dayanırlar. Önce bir söz toplumu yarat- 
maya çalışırlar. Çünkü belirsiz, bulanık söz, toplumu da belirsizleştirir, bu- 
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lanıklaştırır. Ne dediğini bilmeyen bir toplumun insanları arasında sözel bir 
anlaşma olmaz. Kişi kendini anlamadığı gibi, karşısındakini de anlamaz. 
Toplumsal anlaşma olmadı mı, toplumsal bilinç de olmaz. Sözü bulanık- 
İıktan, belirsizlikten kurtarmanın nedeni bu. Çünkü söz, ışığını yitirdi mi, . 
kapkaranlık olur bilgi dünyası. Kapkaranlık bir beynin varlığını bundan . 
anlarız. Oysa çağımız bir yandan beyinleri aydınlatmak istiyor, bir yandan 
aydınlanmış beyinlerden korkuyor. Başka bir deyimle, aydınlanmış beyin- 
lerin yaratığı düşünce özgürlüğünden gocunan kesimler vardır. Çoğunluk 
üzerinde bir azınlık etkisi olduğu sürece bu korku her yerde kendini duyura- 
caktır, kapkaranlık beyinler de hep var olacaktır. 

Gerçekte sözün özünü yaratıp anlatımdaki bulanıklığı gideren ışık, 
tarihte önemli bir dönemin doğmasına da yol açmıştır. Aydınlanma çağı, 
bilgi ışığının sonucudur. Bilgi ile insan eşanlamlı olmuştur aydınlanına ça- 
ğında. Işık, bütün çağların aydınlığını bir çağa getirmiş, insanı bilgiyle er- 
demli kılmıştır. Sokrates'te, Epiktetos'ta, Platon'da... parlayan ışık, bir 
çağ aydınlanmasının simgesi olmuştur. Macit Gökberk soruyor yapıtında: 
“Buradaki 'aydınlanma? ne demek, kim aydınlatılacak, aydınlatılmak istenen 
nedir?” Yanıtı da şu Gökberk'in: “Aydınlanmak isteyen insanın kendisi, 
aydınlatılması istenen şey de, insan hayatının anlamı ve düzeni'dir.” (Felsefe 
Tarihi, s. 394) 

İnsanın kendisi olan nedir? İnsanın kendisi, insanın gerçeğidir. Bey- 
niyle, düşüncesiyle, doğayı etkileme tarihiyle insandır. Yani insanın öz'ü, 
insanın kendisi olmuştur. İnsan yaşamı neyle anlam kazanacak, bu yaşamın 
düzeni nasıl kuruluyor? Bu gerçeği, insanın kendisiyle, insanın gerçeğiyle, 
yani insanın özüyle ortaya çıkarma çağıdır aydınlanına çağı. İnsan emeğinin 
ürünü olan kafa (bilgi) olağanüstü saygınlık kazanmıştır bu çağda, İnsan, 
“kendini tanı” ilkesini gözleme, deneye dönüştürmüş, dünyaya yeni bir ba- 
kış yöntemi getirmiştir. Dinsel görüş, yerini bilimsel görüşe bırakmıştır. 
Önyargı yöntemiyle biçimlenen dogmatik düşünce, bilginin ışığında eriyip .' 
gitmiştir. Doğaya usla egemen olmak, doğayı usla biçimleyip değiştirmek, 
insanoğlunun engel tanımaz bir savaşımı olarak kökleşmiştir düşünce ta- 
rihinde, Sezgisel bilim, ussal ve deneysel bilime dönüşmüştür. İnsan önce 
kendi olanaklarını aramış, usuna güveni yaratmış, sonra, düşünce temeline 
dayalı bir toplum düzeni kurma girişimlerinde bulunmuştur. Bireysel gücün 
ulusal güce dönüşmesi, evrensel bir insanlık toplumunun yaratılması düşün- 
cesi, aydınlanma çağının ürünüdür. Bu nedenle aydınlanma çağı, “... bil- 
ginin yaygınlaşmasına, düşüncenin mevcut toplumsal ilişkilerin değişimine 
ayak uydurmasına ve akla-uygun bir devlet ve toplum düzeninin kurulma- 
sına çalışıyordu.” (Fefsefe Sözlüğü, s. 28) Değişen yalnız insanın kendisi 
değildi, insanın yarattığı düzenlerdi de. İnsan, kendini ve yarattıklarını öz- . 
eleştiriden geçiriyordu. “Din, doğa anlayışı, devlet düzeni, her şey kıyasıya 
bir eleştiriye hedef oluyordu; her şey, aklın yargıç sandalyesi önünde, ya 
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kendi varlığını haklı çıkarmak ya da haklılık iddiasından vazgeçmek 7o- 
rundaydı.” Her yeni çağ, ondan sonraki çağı sınavdan geçirir, yargılar. Do- 
ga anlayışı, devlet düzeni, düşünce oluşumu, sanatsal düzey açılarından. 
Bunu yapmayan çağlar, durağan çağlardır. Kuşaklar arasındaki yargılama 
ve özeleştiri çağlar için de söz konusudur. Gelişmenin ölçüsü de budur. 

Goethe, Fausr'ta, “Ben Tanrı mıyım? Işığı duyuyorum!” diyor. Kuş- 
kusuz, buradaki ış7k, gizemcilerin içedoğuşu, sezgisiyle bir tutulamaz. Man- 
surun “Emel Hakk”ı çağdaş bir yoruma da uğramış değildir. Işık, insanın 
yarattığı gerçektir. İnsan yaşamının anlamı ve düzeni belirginlik kazanmış- 
tır. Budur Goethe'nin evrensel anlamdaki bu ışığı. Her şeyi aramaya, her 
şeyin nedenini bulmaya yönelik yaratıcılık kendini belli ediyor Goethe'nin 
sorusunda. Işığın varlığını duyuyor, onu somut olarak görüyor Goethe. 
İnsanın olağanüstü yaratım gücüne tanıklığını yansıtıyor. Bir çağı yenileş- 
tiren bir sözdür bu: Işığı duyuyorum.. 

Toplumsal çatışmalara, insanın insanı ezmesinin tarihine bakınız. Sa- 
vaşım, ışığı görenlerle ışığı gölgelemek isteyenler arasındadır. Işık nice za- 
manlar önce duyulmuş... On sekizinci yüzyılda bu ışık, çağın adı olmuş. 
İnsan, başta kendisi Gmk üzere her şeyi özeleştiriden, eleştiriden ve yargı- 
lamadan geçirmiş. Gelmişiz yirminci yüzyıla. Atomlar, uzaylar çağa damga- 
sını vurmuş. Işık sezgisel anlamını somut buluşlara bırakmış. Ha bitti, ha 
bitecek yirminci yüzyıl. Biz neredeyiz? Bin kez sorulası bir sorudur bu: 
Biz neredeyiz? 

Bilginin erdemine inananlar suçlanıyor. Bilgisizliği kaba güce dönüştü- 
renler ise baş tacı ediliyor. Çok gerilerde kalmış geçmişin birikimleriyle çağa 
ayak uydurmaya çalışılıyor. Bu birikimlerle geleceğe sorular sorulacağına, 
geçmişin donmuş kalıpları içinde dondurmaya çalışıyorlar insanı. Oysa salt 
geleneklerle, kökleşmiş alışkanlıklarla yeni bir düzen kurmak, çağdaşlaş- 
mak olanaksızdır. Bunlara bel bağlamak, ancak çağın dışma iter insanı. 
Oysa nerdeyse çağdışılık erdemlilik sayılacak. ' 

Çağdışılığın erdemlilik sayıldığı dönemlerde, Brecht'in değindiği gibi, 
insanın yerini bilmesi, düşündüklerinin bilincine ermesi, ağzından çıkanların 
sorumluluğunu taşıyabilmesi çok önemlidir. Bu da, kafa yalınlığıyle gerçek- 
leştirilebilir. Düşünceyi bulanıklıktan, belirsizlikten kurtarmakla... Bilgiyi 
çağların ışığıyle donatırsak, ona insanın gerçeğini katabilirsek çağın dışında 
kalmayız. Bu, çok iyi bilinmeli. Bunun yanında, erişmeyi kurduğumuz nok- 
tayı da bulanıklıktan kurtarmalıyız. Ona belirlilik kazandırmalıyız. Yoksa, 
kendimizi düşünce karmaşıklığından kurtaramayız. İnsanı yaşadığı çağın 
dışına iten de budur. 


FELSEFE IŞIĞINDA SANAT YAPITININ 
DEĞERLENDİRİLMESİ 
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Sanat felsefesinin ilgi alanı içerisinde, sanat yapıtlarının değerlendiri!- 
mesi sorununun önemli bir yeri vardır. Sanatın yapısı, değeri, anlamı, insan 
yaşamındaki yeri vb. gibi ana sorulara ve bunlara eklenebilecek birçok baş- 
kalarina cevap aranırken, sanat alanının içini dolduran tek tek yapıtların 
değerlendirilmesinden hareket etmek, kurgusallığı önleyici olduğu kadar 
yolu aydınlatıcı bir tutumdur. Bunun yanı sıra, yaratma etkinliğinin özü ve 
görünümleri ile ilgili sorulara verilecek cevapların temellendirilmesinde de 
dayanılacak en sağlam veri, yine yaratmanın ürünü olan yapıtlar ve onla- 
rm değerlendirilmesidir. 

Sanat, bir bütün olarak, insan tarafından ortaya konan başlı başına bir 
değer ve insan başarılarının bir türünün sayısız örneklerinden oluşmuş bir 
alan olarak görülürse, onun ana yapısının ve sorunlarının araştırılmasıyle 
-yani sanat felsefesiyle ilgili her girişimde karşı karşıya gelinecek ilk nesnel 
gerçekçiliğin, bu alan içerisinde yer alan -ya da yer almak savında olan— 
tek tek ürünler olacağı doğaldır. Bu ürünlere teker teker eğilinip, onların 
birer değerlendirilmesinin yapılmasıyle sanat felsefesinin sorularına ve s0- 
runlarına, temellendirilme olanağı taşıyan cevap ve çözümler getirilebilir. 
Ne var ki, böyle bir hareket noktasının kabul edilmesi, araştırmaların ve 
incelemelerin sanat felsefesinin sorularına cevap getirmeleri ve amaca ulaş- 
maları, yani gerçekten de açıklayıcı olmaları için yeterli olmamaktadır. Bu 
yeterli olmayış, sanat yapıtlarını değerlendiren görüşlerin bugünkü durumu- 
na eğilindiğinde karşılaşılan bir olgudur. Bunun nedeni aranırsa, eksikliğin, 
elverişsizliğin ve yetersizliğin, hareket noktası olarak yapıtların değerlendi- 
rilmesini kabul etmekten değil; “yapıtların değerlendirilmesi”nden aslında 
yapıtın değerlendirilmesiyle ilgisiz türlü türlü şeyler anlamaktan ileri geldi- 
ği bulunur. 

Bunu söylerken neye dayandığımızı açıklamadan önce —ve açıklayabil- 
mek için—, sanatın yapısı ve özü araştırılırken düşünce tarihi boyunca ne 
gibi başka hareket noktalarına rastlandığına da değinmek yerinde olacak- 
tr. Ortaya konmuş sanat yapıtlarından yola çıkmadığı açıkça belirgin olan 
türlü görüşlerin hareket noktaları birer soru şeklinde dile getirilirse; en etki- 
li olmuş ve en fazla yayılma şansı bulmuş olan ilk soru, “Güzel nedir?” so- 
rusudur. Sanat felsefesinin, geçmişten bu yana izlerini bir türlü tamamen 
yok edemediği temel bir sorudur bu. Bilinebildiği kadarıyle, Platon'un Bii- 
yük Hippias diyalogunda kökünü bulan ve yüzyılımıza kadar dallanıp bu- 
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daklanarak sanat sorunlarıyle ilgili bir hareket noktası oluşturan bu soru, 
sanat felsefesinin adının “estetik” konmasından da anlaşılacağı gibi, pek çok 
“estetik” görüşüne damgasını basmıştır. Bildiği yabancı dile egemen olma- 
yanların o dilde yazarken, konuşurken hep anadillerinde düşünüp, dile ge- 
tirmedikleri bir gizli çeviriye baş vurmaları gibi, sanat felsefesinin konularıyle 
uğraşanların anadilleri de hep “estetik” olmuştur. 

“Güzel”in ne olduğu hakkındaki soru, yapısı gereği cevapsız kaldıkça, 
bu soruyla zihinleri kurcalanıp duranlar, örtülü de olsa kafalarında hep aynı 
soruyu koruyarak, başka kapıları zorlamayı denemişlerdir. “Güzel” her ne 
ise, onun insan ruhunda uyandırdığı etkileri konu edinmek daha çıkar bir 
yol gibi görülmüş, kavram kurgulamalarından bir basamak aşağı inilip, ruh 
kurgulamalarına ağırlık kazandırılmıştır. Sanatın ruhtaki etkisi; hoşa git- 
mek, haz uyandırmak olabildiği gibi, hazzın özel bir türünü (estetik haz), 
ya da sanata özgü bir duyguyu (estetik duygu), yahut katılma, özdeşleşme 
duygusunu uyandırmak, kısacası bir duygu uyandırmak olabilir diye düşünü- 
lerek, çeşitli duygu seçeneklerini özeğe alan görüşler geliştirilmiştir. 

Sanat yapıtının etkisi hareket noktası olarak alınmca, etkinin türleri 
üzerine çeşitlemeler yapılabileceği gibi, etkinin ne üzerine gelen bir etki ol- 
duğu hakkında da türlü düşünceler yürütmek olanağı vardır. Sanatla ilgili 
sorulmuş sorular ve öne sürülmüş düşünceler böylece, bir hareket noktası 
açısından ele alınarak, kabaca bir döküm yapıldığında, akla ister istemez, 
bütün “estetik” görüşlerinde sorunların, ayni kavramlar arasında farklı ba- 
gıntılar kurmak ya da onları farklı biçimlerde düzenlemekten çıktığı gibi 
bir kuşku düşmektedir. Bu kuşku haklı olsun olmasın, görülen ve saptanan, 
yapıtlara ilgisiz kalınarak kavramlarla oynandığı, sonra kavramlardan oluş- : 
turulan kurgul yapılara, içinde ister istemez eğreti kalacak örneklerin yer- 
leştirildiğidir. Sanatın etkisinin nerede olacağı ve ne olacağı düşüncesi teme- 
le alınarak, yine uzun bir süre için kurgul kalmaya yargılı “sanatın işlevi” 
sorusuna varılmıştır. Böylece ikinci soru olarak, “Sanat ne içindir?” soru- 
su ile karşılaşılmaktadır. Bu soruya verilen ünlü iki karşıt cevap, “sanat 
sanat içindir” ve “sanat toplum içindir” görüş çifti, sanat üzerinde düşünü- 
Türken zilinin boş bir kasnak gibi çalıştırılmasında ve sanatın gerçek anlamı 
ve değeri ile ilgili hiç bir düşünce üretilememesinde tek başlarına yeterince 
etkili olma fırsatını bulmuşlardır. 

Üçüncü bir soru da, dikkatlerin sanatçıya -onun ya kişiliğine, ya ye- 
teneklerinin niteliğine ve düzeyine, ya toplumsal koşullar içerisindeki yeri- 
ne ve tutumuna— yönelmesinden ortaya çıkar. “Sanatçı nedir ?”, “Kim sa- 
naiçıdır ?”, “Yaratma nedir ??, “Yaratıcılık neleri gerektirir ”? gibi çeşitlen- 
meleri olan bu soru, ayr yapılmaksızın bazen soyut bir sanatçı “tip”i 
üzerine, bazen belli bir sanatçının zaman-uzay içerisindeki bir defalık s0- 
mut durumuna yöneltilmiştir. Ancak, sanat sorununun çıkmazdan kurtula- 
mamasının nedeni, sözü edilen ayrımın gözden kaçırılması olmadığından 
bu konu bir yana bırakılabilir. 
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Kuşbakışı ve pek kaba çizgileriyle dökümlenen bu düşünceler tabanı 
üzerinde filizlenen türlü görüşleri ayrıntılarıyle incelemenin, bu yazının çer- 
çevesi içinde yeri olmayacaktır. Ancak bu konuya kısaca da olsa değinmek- 
teki amaç; sanat yapıtlarının değerlendirilmesi sorunu bakımından, değer- 
lendirme yaklaşımları üzerinde bu arka planın etkilerini, giderek koşullan- 
- dırmalarını tanımaya yardımcı olacağı düşüncesiydi. 

Hareket noktaları örneklerini verdiğimiz türden kurgul olmayan, yani 

nesnel gerçekliği bulunan bir hareket noktası seçen değerlendirme görüşleri 

. ve bunların sanat gerçekliğini açıklamaktaki elverişlilikleri sorununa gelin- 
ce; öncelikle bu yaklaşımların büyük bir çoğunluğunun daha önce sözünü 
ettiğimiz eksiklik, yetersizlik ve elverişsizliklerinin, hareket noktası olarak 
yapıtları seçmelerine rağmen mi, yoksa başka bir nedenden mi doğduğuna 
bakmak gerekecektir. Bundan öte, bu yetersizlik ve elverişsizlikleri birer ör- 
nekle de olsa, göstermeliyiz. Çünkü bir görüşten ya da kuramdan beklenen, 
yöneldiği alanı olabildiğince kapsamasıdır. Eğer bir görüş, ilişkin olduğu 
alanın önemli ürünlerinden biri ile yoklandığında açıklar veriyor, aykırı dü- 
şüyor yada o ürünü kapsamına alma olanağından yoksun görünüyorsa, 
kuraldışı (istisna) kuralı bozacaktır. 


BE 


Yüzyılımızda edebiyat yapıtlarının değerlendirilmesi ile ilgili çalışma- 
lar sonucunda türlü kuramlar oluşturulmuş, böylece başlı başına bir disiplin 
ortaya çıkmıştır. Eleştiri (criticism) adı verilen bu disiplinin içerisinde yer 
alan değerlendirme yaklaşımlarından her biri, bir kurama dayanmaktadır. 
Bu kuramların, doğru bir değerlendirmeyi olanaklı kılabilmek için gerekli 
felsefi temellere mi —örneğin sanat felsefesinin ya da değer felsefesinin bir 
görüşüne mi— yoksa başka bilgi alanlarının görüş açılarına mı yerleştikleri 
sorunu, eleştiri görüşlerinin belli başlılarını karakteristik sayılabilecek ana | 
öbeklerde ele aldığımızda açıklık kazanabilecektir. 

Eleştiri söz konusu olduğunda, hiç değilse “güzel” artık araştırma ko- 
nusu olmaktan çıkıyor ve bütün eleştirel bakışlar, dolaylı ya da dolaysız 
olarak, yapıtı konu ediniyorlar. Konu edinilen bir yapıt olunca, değerlendir- 
meden de yapıtın kendisini ele almasını beklemek doğaldır. Nitekim eleşti- 
ri de bunu amaç edinmekte olduğu, bunu yaptığı kanısındadır. Ne var ki, 
yapıta bakan bir disiplin olması gereken ya da beklenen, eleştirinin içerisin- 
de yer alan türlü görüşler, yapıtın değerlendirilmesinde, yapıtın dışında bu- 
lunan bazı öğeleri araç olarak kullanmaktadırlar. Bu araçlar, amaca götürü- 
cü bir arageçe olmanın ötesinde ağırlık kazandıklarında ve üstelik giderek 
amaç olduklarında ise, —ki eleştiri görüşlerinin hepsinde değilse bıle çoğun- 
da durum budur- yapıt yine araştırmanın konusu olmaktan çıkmakta ya 
da ancak görünüşte bir konu olarak kalmaktadır. Bu durum, eleştiri görüş- 
lerinin kaynaklandıkları temelle açıklanabilir. 
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Eleştiri görüşleri pek az durumda temellerini bir sanat felsefesi görü- 
şünde bulmakta, çoğu durumda ise doğrudan doğruya ruhbilim, toplumbi- 
lim, dilbilim gibi alanların görüş açılarına dayanmaktadırlar. Temelde bir 
sanat felsefesi görüşü bulunmaması halinde, felsefenin başka dallarının ya 
da bir bilimin görüş açısına yerleşen eleştiri yaklaşımlarının, bir sanat kura- 
mıyle de ilgili görülebildikleri durumlarda, bu kuram sadece yerleşilen açı- 
nın gerektirdiği ve belirlediği bir yapay-kuram olmaktan öteye gitmemekte- 
dir. : 

Gerek sanat felsefesinin ya da estetiğin bir görüşüyle temellenen, gerek 
ikinci türden olan -yani felsefi temeli bulunmayan- eleştiri görüşlerini son 
çözümlemede, üç yönsemeden birini benimsemeleri bakımından üç ana öbek 
içerisinde toplamak olanağı vardır. Sanat olgusuna bakıldıkta doğrudan 
doğruya saptanan üç ayrı öğe, yani sanaitçı-yapıt-alıcı (seyirci, dinleyici ya 
da okur), bu öbeklerin her birinin eksenini oluşturmaktadır. Demek oluyor 
ki eleştiri görüşleri, yapıtı değerlendirmede ya sanatçıdan, ya alıcıdan ya da 
-çoğu zaman sınırlı bir anlamda- yapıttan hareket etmektedirler. | 

Sadece ana çizgileriyle ifade edildiğinde, sanatı sanatçının duygusunu 
dışavurması (expression) olarak gören kuramı ya da kuramları benimseyen 
eleştiri görüşleri, yapıtı değerlendirmelerinde ağırlığı sanatçıya verirler. Bun- 
ların dayandığı bazı ayrıntılarda farklı kuramların ortaklığını meydana ge- 
tiren görüş, sanatçının yapıtıyle ortaya koyduğu ve dışavurduğu şeyin, ken- 
di duygusu olduğudur. Sanat yapıtının değeri, bu duyguların yaratıcı bir 
dehaya, özel bir kişiliğe ve duygusal yapıya sahip olan birinin duyguları ol- 
masından gelmektedir. Duygunun anlatılmasını sanatın özü sayan bu görüş- 
ler genel olarak dışavurumculuk (expressionism) adıyle anılmaktadırlar.' 
“Duygu” kaynaklı estetik görüşleri içerisinde, Eugene Veron'un desfhe- 
#ics adlı yapıtında açıkça dile getirdiği düşüncelerin, karakteristik olmaları 
bakımından bir önemi vardır. “Sanat kâh “expressiv çizgi, biçim ya da renk 
düzenlemeleri ile, kâh özel bir ritmik uyumun egemen olduğu “jestler, ses- 
ler ya da sözler dizisiyle dışarıdan yorumlanma olanağı kazanan duyguların 
ortaya konmasıdır.”? 

Bu kuramın dizgesel olarak geliştirilmesi ve ayrıntılı bir biçimde ele 
alınması, dolayısıyle eleştiri görüşlerini daha derinden etkilemesi, Benedet- 
to Croce'nin desihetics as Science of Expression and General Linguistics'i ile 
birlikte Collingwood'un The Principles of Literature adlı yapıtıyle olmuştur. 
Sanat yapıtının değerlendirilmesinde, sanatçıyı çıkış noktası ve anahtar ka- 
bul eden, eleştiri görüşlerinin dayandıkları ana kuram, sanat felsefesi ya da 
estetik tarihinde Croce-Collingwood kuramı olarak bilinen, “duygu” özek- 


! Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Yayınları, 1972. 

> Evgene Veron, “Aesthetics: Art as the Expression of Emotions”, (in: Modern Book of 
desthetics, ed. Melvin M. Rader) New York, Henry Holt and Company, 1945, s. 85-98. 
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li görüştür, Croce-Collingwood'a göre, sanatçının duygusunu dışavurması- 
nın herhangi bir dışadönük amacı yoktur. O âdeta, içinde kalmasın diye ve 
zorunlu olarak dışavurur duygusunu. Sanat etkinliğinin özelliği de buradan 
gelmektedir. Bir duygunun anlatılmasıyle başlar ve orada biter. 

Tolstoy'un da sanatı bir duygunun anlatılması olarak götdüğünü söy- 
leyebiliriz. Ancak o, amaçlı bir etkinlik olarak görüyor bu duygu anlatımı- 
nı. “İnsanın duymuş olduğu bir duyguyu kendinde canlandırdıktan sonra, 
bunu başkalarının da aynen duyabilmesi için hareket, renk, çizgi, ses ya da 
sözcükler aracılığıyle aktarmasıdır sanat etkinliği”? Tolstoy'a göre. 

Konuyu, temelini bu görüşlerde bulan eleştiri yaklaşımları bakımından 
ele aldığımızda bizim için önemli olan ise, özekte sanatçının bulunmasıdır. 
Duygularıyle, kişiliğiyle, ruhsal yapısıyle sanatçı, sanat yapıtının değerlendi- 
rilmesi sorununun anahtarı olarak görülmektedir. Sanatçıyla yapıtı arasın- 
da böyle bir neden-etki bağı kurulunca; sanat yapıtlarının açıklanması ve 
değerlendirilmesi konusunda, bazıları tarafından en uç noktalara kadar gö- 
türülmesinde bir sakınca görülmediğine tanıklık ettiğimiz bu yaklaşımlar, 
kendilerini geçerli gösterme olanağına da kavuşmuşlardır. 

Sanatçıyı özek alan eleştiri görüşleri, felsefi temellerini -böyle bir te- 
mel gereksinmesi duydukları yerde- sözünü ettiğimiz kuramlarda bulur- 
larken, gelişimleri sırasında sanatçıyı açıklamakta en elverişli gördükleri 
bilimlerden (örneğin ruhbilimden ve özellikle ruhçözümlemesinden) de bü- 
yük ölçüde beslenmişlerdir. Ruhbilimsel açıklama, -ya da ruhbilimsel açık- 
lamanın özel bir biçimi olan ruhçözümsel açıklama- yöntemi, sözünü etti- 
gimiz kuramsal temellerden de ayrılarak, sanatçıyı ya da sanatçıyı temsil 
ettiği varsayılan yapıt kişilerini “çözümleme”yi yapıtın değerlendirilmesine 
eş tutmaktadır. Bu tür çözümlemenin en aşırı örneklerinden biri olarak S. 
Freud'un Dostoyevski ve Baba Katilliği* adlı yazısı gösterilebilir. Sanatçının 
yeteneğini; bastırılmış (refoul6) içgüdü ya da kompleksleri ve gizli kalmış 
“dönem saplantıları”nı sanat yapıtı türünden bir değer ortaya koymakla, 
yüceltme ve “telâfi” etme itiliminde gören Freud'un, çocukluk ve ilk gençlik 
çağlarında edinildiğini ileri sürdüğü cinsel komplekslerin ancak pek dolam- 
baçlı ruhçözümleme yöntemleriyle yüzeye çıkarılabileceği hakkındaki gö- 
rüşünü örneklendirmek için; Sophokles'i, Shakespeare'i, Dostoyevski'yi 
-ya da Oidipus'u, Hamlet'i, İvan Karamazov'u-, annesine âşık olma itilimi 
nedeniyle babadan nefret ve babanın yerini alana karşı duyulan kıskançlık, 
ama babanın yerini alanda özlediği kendini gördüğü için cinayette karar- 
sızlık gibi, oldukça ilginç ama ilgisiz serüvenlerin kahramanı yapması bir- 
çok eleştiriciye çok çekici gelmiş ve bu yakıştırmaları bir değerlendirme yön- 
temi olarak benimsemelerini sağlamıştır. Ama; “Ele alınan bu ölçüye, diye- 

* Eco Tolstoy, What is Art? (Tr. by Aylmer Maude) London, Grant Richards, 1904, s. 50. 


* Freud-Jung-Adler, “Dostoyevski ve Baba Katilliği” (Psikanaliz Açısından Edebiyat, der- 
leyen ve çeviren Selâhattin Hilav, İstanbul, Ataç Kitabevi, ts.) 
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lim Antigone'yi, Elektra'yı, Othello'yu, Kral Lear'i, Aleksey Karamazoy'u, 
Kirilov'u vb, vurduğumuzda, her biri için yeni ve apayrı kompleksler bulgu- 
lamak zorunda kalmayacak mıyız ?”” ve “Vardığımız bü sonuç bizi, Sophok- 
lesin, Shakespeare'in ya da Dostoyevski'nin büyük sanatçılar olmalarını, 
tek kişide toplanması olanaksız olan, gelmiş geçmiş tüm psiko-patolojik 
belirtileri kişiliklerinde bir araya getirmek mucizesini gerçekleştirmiş, şifa 
bulmâz ruh hastaları olmalarına bağlamak zorunda birakmayacak mı?” 
gibi sorular karşısında, ruhçözümsel eleştiri görüşü çıkmaza girmekten 
kaçınamayacaktır. Kaldı ki bunlar, ruhçözümleyiciye kendi diliyle sorulmuş 
sorulardır. Bu yaklaşımda, sanat yapıtını değerlendirme görüşü olması 
bakımından yöneltilebilecek soruları cevaplandıracak felsefi temeli aramak 
ise belirtmiş olduğumuz gibi— zaten boşunadır. 

Yapıtı değerlendirmek üzere alıcıdan, yapıtın alıcıdaki etkisinden hare- 
ket eden görüşlerin de bir ruhbilimsel, bir de toplumbilimsel türü vardır. 
Alıcıda uyanan haz, estetik coşku, yücelme duygusu, kendini bulma ya da 
sanatçının duygusuyle eşdeğer bir duyguyla yüklenme gibi, yapıttan alınan 
izlenimleri eleştiriye ölçüt yapan görüşlerin temelinde “hazcı (hedonist) es- 
tetik” ya da “Finfühlung (duygudaşlık)” kuramlarını bulmak mümkündür. 
Hedonist kuramın çağımızda en ünlü ve etkili temsilcisi George Santayana ve 
onun The Sense of Beawiy adlı yapıtı olmuştur. Sanatçıyla aynı duyguyu ya- 
pıt aracılığıyle paylaşma ya da gündelik yaşamda pek sık rastlanan, “yapıi- 
ta kendini bulma” ilkesi de bir değerlendirme ölçütü olarak kullanılmıştır. 
Bu görüşü uygulayan eleştiricilerin dayandıkları kuramsal temel, en genel 
adlandırılışıyle “Einfühlung” kuramı olup, bunun da en tanınmış temsilci- 
leri, yüzyılımızın başında bu görüşü ilk defa biçimlendiren Theodor Lipps, 
Lipps'in düşüncelerini 74e Beautiful adlı yapıtıyle geliştiren Vernon Lee ve 
daha sonra, yakın zamanlarda aynı görüşü benimseyip yaygınlaştıran Wi 
helm Worringer'dir. 

Alıcının duygusu ve bu duygunun sanatçının amacıyle denk düşüp düş- 
mediği konusunun araştırılması neredeyse olanaksız olduğu ya da hiç ol- 
mazsa böylesi bir doğrulamanın ölçütü alıcıda değil, ancak yapıtta buluna- 
bileceği için, bu tömelden yola çıkan değerlendirme yaklaşımlarının, ya öznel 
göreciliğe varmak ya da sanat yapıtlarının değeri konusunda demokratik 
oylamaya baş vurmaktan başka çıkar yolları yoktur. Böyle bir yaklaşımın 
nereye götüreceğinin hoş bir örneği, Aldous Huxley'nin Ses Sese Karş?'sın- 
daki şu bölümde açıkça görülmektedir: 

. O sırada müzik devam ediyordu: Bach'ın flüt ve yaylı sazlar 
için Si Minör Suite'i, 


Fanny Logan'ın gözleri yaşla doldu. Ona her şey, bilhassa müzik 
hemen dokunurdu. ... Bu müzik ne güzeldi! Ne kadar dertli, 
aynı zamanda ne kadar teselli edici idi! Müziğin nefis bir duygu 
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gibi benliğinin bütün çapraşık düğümleri arasından, önüne geçil- 
mez bir kuvvetle ve aynı zamanda rahat rahat aktığını hissetti. 
Vücudu bile melodinin temposuna, alçalıp yükselişine uyarak, tit- 
reyip sallanıyordu. Kocasını düşündü. Müziğin akışı kocasının 
hatırasını getirdi ona. Sevgili, sevgili Eric, öleli neredeyse iki sene 
olacaktı. Ne kadar da genç ölmüştü. Yaşlar daha da hızlı boşandı 
gözlerinden. Gözlerini sildi. Müzikte hem sonsuz bir hüzün var- 
dı, hem de teselli ediyordu insanı. Sanki her şeyi kabul ediyordu 
bu müzik zavallı Eric'in vakitsiz ölümünü, hastayken çektiği 
“ acıyı, ölmemek için ayak direyişini— her şeyi kabul ediyordu. ... 
Mrs. Logan'ın gözlerinden durmadan yaşlar akıyordu, ama ke- 
derine rağmen, her nedense saadet yaşlarıydı bunlar. ... Birden- 
bire Polly, annesinin neler duyduğunu sezmmiş gibi, dönüp Mrs. 
Logan'a gülümseyiverdi. Mrs. Logan'ın (hazin ve müzikal mut- 
luluğu | tam oldu o zaman.” i 
Alıcıdan hareket eden görüşlerin, ruhbilimsel temellere dadananlari ya- 
nı sıra, toplumbilimsel kökenli olanları da vardır. Bunlar da yapıtı, toplum 
yaşamı üzerindeki ya da ancak toplumun bir üyesi olması bakımından birey 
üzerindeki etkisinin ne olduğu, ne olması gerektiği açısından değerlendirir- 
ler. Bu tür yaklaşımların ölçütleri öğreticilik, eğiticilik, hazırlayıcılık, iste- 
nen bir toplum düzenine koşullandırıcılık, öğreti aşılayıcılık (endoktrinas- 
yon) gibi sanat dışı ölçütlerdir. Didaktik sanat, propaganda sanatı, “hamasi” 
sanat, böyle yaklaşımların aradıkları “değer”i ortaya koymak üzere geliş- 
miş türler olarak görülebilir. Böyle bir edebiyat kuramının savunucuları da, 
çoğunlukla edebiyatı (genellikle sanatı da) toplumsal hareketlere, değişme- 
lere katkıda bulunacak, gücü denenmiş bir araç olarak görürler. Edebiyat- 
la ilgilenmeleri, onun kişileri biçimlendirmekteki etkenliğini gözlemiş ol- 
malarının sonucudur. Asıl kaygıları ise sanatla ilgili değildir. 
Sanat yapıtlarını toplumsal işlevleri ve etkilikleriyle değerlendirme yak- 
“ laşımının temelindeki kuramlar, çoğunlukla toplumbilimin, siyaset bilimi- 
nin ya da siyasal ekonominin kuramlarıdır. Sanat olgusuna böyle bir açıdan 
eğilmeyi ilk dizgeleştiren, Hippolyte Taine olmuştur. Yüzyılımızın başla- 
rında toplumbilimlerinin kuramlarından kalkarak bir “sanat felsefesi” kur 
ramı kurmaya ve bunu tekelleştirmeye girişenler, en belirgin örnekleri Sta- 
lin ve Jdanov olan dogmatik Marksçılardır. Sanatın yapısına olduğu kadar, 
tarihsel maddeci felsefenin özüne de aykırı olan bu girişimlerin etkenliği 
ancak yeni yeni, aynı felsefi görüşle temellenen gerçek sanat felsefesi kuram- 
larmın geliştirilip yaygınlık kazanmasıyle silinmeye yüz tutmuştur. 
Sanat olgusuna baktığımızda karşılaştığımız ve yapıtların değerlendiri!- 
mesinde birer eksen oluşturduklarını saptadığımız sanatçı, alıcı ve yapıt öğe- 


* Aldous Huxley, Ses Sese Karşı, (çev. Mina Urgan) İstanbul, M. Eğ. B. Yayınları, 1961, 
8. 46-47. 


FÜSUN ALTTOK 395 


leri arasında; sorun yapıtın değerlendirilmesi olduğu halde, bakışların hep 
dış öğelere —sanatçıya ve alıcıya- yönelmesinin nedenini araştırmayacağız. 
Ancak bu dıştan içe yönelen yaklaşımların, bir sanat yapıtının doğru değer- 
lendirilmesi bakımından, hareket noktalarının bir gerektirmesi olarak, a- 
maç için elverişsiz ve sakıncalı olduklarını belirtmek istedik. Kuramsal ola- 
rak sağlam bir sanat felsefesi görüşüyle temellendirilemeyen bu eleştiri yak- 
laşımlarının isabetli ve elverişli göründükleri durumlar yok değildir. Yani 
bunlarla bazı “yapıt”ların gerçekten doğru değerlendirilebilmesi mümkün- 
dür. Ama bu ancak, söz konusu yapıtlar değerlendirmede benimsenen yakla- 
şımın açısından ve o yaklaşımı doğrulamak amacıyle yazılmış oldukları za- 
man gerçekleşebilir. Ne var ki bu bize, bu yaklaşımların genel olarak sanatın 
yapısına uygun oldukları hakkında değil, felsefe bakımından sakıncalar ta- 
şıyan bir eleştiri anlayışıyle doğru değerlendirilebilme olanağı taşıyan “ya- 
pıt”ın sanat değeri hakkında bir kanı verir! 

Şimdi, değerlendirmede doğal olarak kendisine eğilinmesi gerektiği 
halde, her nedense eleştiri görüşlerinin pek itibar etmediği yapıt öğesini ha- 
reket noktası olarak seçen ve oldukça az rastlanan, yapıta yanelk eleştiri 
görüşlerine geçelim. 

Temeline yapıtı alan eleştiri görüşleri arasında “biçim”e ağırlık veren- 
lerin önemli bir yer tuttuğu görülmektedir. Yapıttan yola çıkan eleştiri gö- 
rüşlerinden söz eden yazarlar, bu eğilimin başında Rus formalistlerini ve 
onların Polanyalı ve Çek izleyicilerini ele almakta birleşiyorlar. Biçimcilik 
adı verilen eleştiri görüşünün önde gelen temsilcilerinden birinin de Prag 
Linguistik topluluğu olduğunu ve bu topluluğun yapıtı açıklama ve değer- 
lendirme yönteminin, yapıta yönelik eleştiri görüşlerini oldukça etkilediğini 
görüyoruz. Bu biçimcilerin açtığı yolda yürüyenler arasında, Fransa'da “me 
tin açıklaması (explication de texte)” yöntemini benimseyenler, Almanya” 
da biçimsel çözümlemeciler sayılıyor.9 Yine yapıta eğilen eleştiri yaklaşım- 
ları içerisinde, doğrudan doğruya birer biçimci olarak görülmeyen ve metin 
çözümlemeleriyle örnekledikleri eleştiri anlayışlarmın “Yeni Eleştiri (New 
Criticism)” adı verilen bir eleştiri akımının temelini oluşturduğu kabul edi- 
len 1.A. Richards ve T.S. Eliot'tun önemli bir yerleri var. 

Yapıta yönelik eleştiri görüşlerinin kuramsal temellerinden söz edilir- 
ken, konuyla ilgili kaynakçalarda Polanyalı estetikçi Roman Ingarden'in, 
özellikle Das Liferarische Kuniswerk adlı yapıtı anılmaktadır. Roman Ingar- 
den, ontolojik yaklaşımın hemen hemen tek temsilcisi olarak bilinmekte ve 
inceleyicilerin dikkatini çekmektedir. Ingarden'le birlikte, ontolojik yakla- 
şımla sanat yapıtına eğilen bir başka düşünür de, başka bir dile e 
olan 4esthetik kitabının yazarı Nicolai Hartmann'dır. 

Doğrudan doğruya yapıtla ilgili değerlendirmelerde iki ana sorun, ya 
tek başlarına ağırlık kazanarak ya da birbirleriyle ilişkileri özeğe alınarak 


“R. Wellek-A, Warren, Theory of Literature, London, Penguin Books, 1966, s. 139. 
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ön plana çıkmaktadır. Bunlar, öz ve biçim sorunlarıdır. Soruna salt biçim 
açısından yaklaşarak, son çözümlemede, yapıta dönük eleştiriyi yine yapıtın 
dışına taşıyan ve -edebiyat yapıtlarının söz konusu olduğu yerlerde— dilbi- 
limin kuramlarıyle temellendirilen salt biçimci ya da yapısalcı görüşler de, 
sanatçıdan ve alıcıdan hareket eden görüşlerle birlikte, sanat felsefesi teme- 
line dayanmayan bir yaklaşım olarak bir yana bırakılırsa, değerlendirmede 
yapıtın kendisini ve öz-biçim bütünlüğünü göz önünde bulunduran yada 
bulundurmak savında olan sanat görüşlerinin sayısı biraz daha azalmış 
oluyor. 
Genellikle sanat ve özellikle edebiyat yapıtlarının doğru değerlendiril- 
mesi olanağının, yeterli değilse bile gerekli koşulunun, yapıttan ve yapıtın 
bütünselliğinden yola çıkmak olduğu bilincine varılmasında, tarihsel maddeci 
görüşün günümüzde ulaşmış olduğu yetkinlik düzeyinin katkılarını da gözden 
kaçırmamak gerekir. Marksçı eleştiri başlangıçta toplumbilimlerinin kuram- 
larıyle temellenir ve güncel siyasanın güdümüyle yönlenirken, zaman içeri- 
sinde sanat sorunlarına gerçek diyalektik yaklaşım yollarının araştırılması 
çabalarıyle aykırılıklardan arınmış ve yapıtları dilimize de çevrilmiş olan, 
G. Lukacs, E. Fisher, C. Caudwell vb. gibi kuramcıların katkılarıyle zengin- 
leşip yetkinleşerek bir sanat felsefesi temeline oturtulmuş durumdadır. Sığ 
ve kaba Jdanovculukla hiç bir örgensel bağı kalmamış olan çağdaş Marksçı 
sanat kuramı, yapıttan hareket eden değerlendirmelerinde, yapıtta gerçek- 
çiliğin ve insanın yansıması öğelerini başat ölçüt olarak kullanmakla, sanat 
ve felsefe bakımından doğru bir çizgide bulunmaktadır. 

Sanat yapılarının değerlendirilmesi konusundaki daha ayrıntılı ve çö- 
zümsel tartışmalar ise, ancak onsuz olunmaz felsefi doğru çizgi koşulunun. 
sağlanmasından sonra verimli olabilecektir. 
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BUNALIMIN NEDENİ 
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Türkiye'nin geçirmekte bulunduğu bunalımlı dönem, toplumsal deği- 
şim sürecinin bir aşaması olarak görülmelidir. Toplumsal değişim toplum 
düzeninin demokratikleşmesidir. İnsanım hem doğal hem de toplumsal çev- 
resini gittikçe daha çok bilgili denetimi altına alarak özgürleşmesi, kendisi- 
nin toplum içindeki yerinin Tanrı buyruğu olmadığını kavrayıp toplumsal 
eşitsizlikleri ortadan kaldırması ve ırkına, mesleğine, inancına bakılmaksı- 
zu “insan”ın en yüce değer katına yükselmesi sürecidir. Yine toplumsal 
değişme yasaların, kurumların, gelenek-göreneklerin toplumun büyük ço- 
“ğunluğunun, başka deyişle kamu yararının hizmetindeki araçlar olarak gö- 
rülmeye başlaması, değişen koşullara göre bunların da değişmesinin kaçınıl- 
maz olduğunun kavranması sürecidir. 

İşte Türkiye özü bu olan toplumsal değişme sürecinin çok duyarlı bir 
aşamasında bulunmaktadır: Toplumsal yapısında demokratikleşmeyi sağ- 
layan nesnel koşulların oluştuğu, ama “güçlü olanın haklı sayıldığı” demok- 
rasiye karşıt eski toplum koşullarının da varlıklarını sürdürdüğü bir aşama. 
© Özgürleşmeye karşıt bu güçler geçiş döneminin nesnel ortamında artık eskisi 
gibi işlerini dırıltısız yürütemeyecek ölçüde güçsüz, ama demokratik gelişime 
engeller çıkarıp onu geciktirebilecek ölçüde güçlü bulunuyorlar. Bunların 
içinde kendilerini çağdaş toplumun özgürlük, eşitlik, kamu yararı ölçüleri- 
ne uyarlamak gereğini kavrayanları ve bu gelişmeyi gösterebilenleri vardır. 
Ama yaşadığımız acılı bunalımın kaynağı bu çağdaşlığı gösteremeyenlerin 
geri-çevrilemez olan toplumsal değişme karşısında duydukları hurçınlıktır. 


“Köylülük”ten kurtuluş 


Bilindiği gibi ilerleme, gelişme, çağdaşlaşma ... gibi terimlerle anla” 
tılan toplumsal değişme olgusunun özü, bir toplumda tarım dışı etkinlikle- 
rin gelişmesi ve türlülenmesi, tarımın da gittikçe daha çok sayıda insanm 
bu etkinlikleri yapmasına olanak verecek ölçüde verimli araç ve yöntemlerle 
yapılması olgusudur. Bir çiftçi kendisinden başka çiftçilik yapmayan bir ya 
da daha çok kişinin beslenmesine yetecek ölçüde verimli üretim yapamazsa 
sanayi, sağlık, eğitim, sanat, değişim, ulaşım . .. alanlarının gelişmesine olanak 
bulunamaz. İşte insanın doğal ve toplumsal çevresine egemen oluş süreci- 
nin, —televizyonda gösterilmesine katlanılamayan “İnsanın Yücelişi” süreci- 
nin— ana çatısı budur. Türk toplumunun gelişimi de bu düzenliliğin bir is- 
tisnası olmayıp, tümüyle bu ana doğrultuya uygun bir çizgi izlemektedir. 
Türlü ulusal ve uluslararası etkenlerin sonucu olarak, Cumhuriyet dönemi- 
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ne gelinceye değin tarım dışı etkinlikleri yapan bir kesimin Türk topluluğu 
içinde oluşamaması, toplumsal gelişimi Türk toplumunda yakın yıllara ge- 
linceye değin geciktirmiştir. Ancak Cumhuriyet dönemindedir ki Türk top- 
İumunun örgensel bir parçası olarak tarım dışı etkinlikler oluşmaya başla- 
mıştır. Son bir kuşaklık ya da buna yakın sürelik dönem de toplumumuzda 
bu etkinlik alanlarının, örneğin ticaretin, sanayinin, sağlık, ulaştırma, eği- 
tim, sanat, haberleşme, bilim... gibi hizmet alanlarının göreli bir güçlenme 
gösterdikleri dönem olarak bel ne elik 

Bu oluşumun günümüzde tepe noktasına ulaşıyor görünen bunalımlı 
döneme ilişkin yönü, toplumun “köylülük”ten çıkışını anlatmakta olması- 
dır. Başka deyişle özgürleşme, toplumu bilinçli olarak irdeleme ve bilgili 
olarak demokratik ülküler doğrultusunda değiştirme sürecini anlatmasıdır. 
Halk yığınlarının yönetime bilgili olarak katılması, kamu yararı kavramının 
uygulanma kapsamının genişlemesi süreçlerini göstermesidir. Bir yandan 
sanayileşme ölçüsüyle doğıu orantılı olarak bir işçi ve hizmetliler sınıfı oluş- 
makta, bunlar siyasal erkin belirlenmesi sürecine katılmanın topluluk çıkar- 
larını gerçekleştirme ve korumada en etkili yol olduğunu kavramakta, bu 
katılmanın yol ve yöntemlerini öğrenmektedirler. Canlı siyasal ilgiler, geniş 
siyasal bilgiler, demokratik bir dünya ve toplum anlayışı geliştirmekte, ör- 
gütlenip önderliklerini oluşturmaktadırlar. 

Öte yandan kırsal nüfusun da gittikçe büyüyen bir kesimi köylülükten 
çıkmaktadır. “Köylülük” denilen, sanayileşme öncesi toplum koşullarına 
özgü olup, toplum bütünlüğünden kopukluğu, dağınıklığı, soyutlanmışlığı 
anlatan yaşam biçiminden kurtulmaktadır. Köy dışı geniş toplumun gerçek- 
lerine ilgi duymakta, bunları öğrenmekte, yönetime ağırlığını koymaktadır; 
elbirlikleri (kooperatifler) içinde örgütlenerek üretim verimliliğini artır- 
makta, pazarlamayı kendisi yapıp emeğinin gerçek karşılığını almanın yolla- 
ımı bulmaktadır. Siyasetin çıkarlarını gerçekleştirme ve korumanın aracı 
olduğunu kavramakta, demokratik erk sürecine katılmaya başlamaktadır. 
Özellikle tütün, üzüm, pamuk, fındık, narenciye, yerfıstığı, fındık, zeytin, 
çay, sebze-meyve, süt, balık... gibi doğrudan doğruya pazar için —birçoğu 
da uluslararası pazar için— üretilen ürünlerin ağır bastığı kırsal alanlarda bu 
uyanış şimdiden önemli boyutlara ulaşmış bulunmaktadır. 

İşte toplumsal değişmeye —eşdeyişle demokratikleşmeye— karşı güçlerin 
hırçınlıkları da burada kendini ortaya koymaktadır: İşçilerin işbırakımı 
(grev) hakkı, birlikleşme (sendikalaşma) hakki kısıtlanmak istenmekte; 
kamu görevlilerinin bir baskı kümesi olabilmek için gerekli örgütlü etkin- 
likleri önlenmekte, bir yandan da işçi durumundaki çok sayıda insan memur 
konumuna sokulmak istenmektedir. 

Öğretmenler bütün Cumhuriyet döneminde ilk kez bu denli ağır bas- 
kılar altına alınmakta, “Yaşamda en gerçek yol gösterici bilimdir” gerçeği 
hiç mi hiç hatırlanmasın istenmektedir. Hazreti Ali Cenkleri, Battal Gazi 
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© Destanı bilim yerine sunulmaktadıı. Türk toplumuna çağdaş dünyada say- 
gı kazandıran yazar ve sanatçılarımız ise yasaklamalara, koğuşturmalara 
uğratılmaktadır. e 

Hukuk devletinden, anayasadan, bağımsız yargıdan, öze.k üniversite- 
den, bilimden ve sanattan yakınılmaktadır. Bütün bu tutumlar da “milli- 
yetçilik”, “maneviyatçılık” olarak sunulmaktadır. 

Çifiçinin ürününü hem artırmak, hem de değer fiyatına satabilmek 
için elbirlikleri kurması bunlara göre “insan tabiatına aykırı”, “maneviyat- 
tan yoksunluk”tur; birkaç tefeci-tüccarın boyunduruğu altında kalmaları 
ise insan doğasına uygunluk, manevi değerlere bağlılıktır. 

Yükseköğrenim kurumlarında iki küçücük aşırı uçtan birini silahlan- 
dırp korumak, saldırıya özendirmek; güvenlik güçlerini bunların her 
ikisine karşı da eşit bir yansızlık ve etkinlikle kullanarak güvenliği ve 
düzeni korumak olanaklı iken bunu yapmayıp ©, 9Sin üzerindeki sağduyu- 
lu öğrenci topluluğunu da kargaşa eylemlerinin içindeymiş gibi göstermek 
ve öğrencisi ile, öğretim üyeleri ile tüm yükseköğrenim kurumlarını çalışa- 
maz duruma düşürmek yine “milliyetçilik?” “maneviyatçılık” olarak nite- 
lenen tutumlardır. 

Yolsuzlukları ortaya çıkaran kamu görevlilerinin canlarına kıyılmakta, 
işlerinden atılmakta, en ağır suçlamalara konu yapılmakta, bu tutumlar 
“milli, manevi değerlere bağlılık” olarak sunulmaktadır. 


Kıyıcılık arttıkça son yaklaşır 


Bütün bu tutumlar ve daha nice benzerleri, toplumsal değişmeye karşı 
her gün biraz daha geçersizleşen eski düzenin hırçın tepkileridir. 

Ama toplumsal değişmenin evrensel yönü ve içeriği toplumun durma- 
dan daha demokratikleşmesi, insanın özgürleşmesi ve en yüce değer yerine 
yükselmesidir. Kamu yararının kapsamının durmadan genişlemesi, bu ge- 
lişmeye koşut olarak bilimden yoksun bir yönetimin kararlarının tüm top- 
lam için yıkıma yol açabileceğinin gittikçe daha çok kavranmasıdır. 

, Yanılmıyorsam Demirci Efe'dir “Bir ülke ya bilimle yönetilir, ya kıyım- 
la. Bizim bilimimiz olmadığından kıyımla yönetiyoruz” diyen. Ama Türk 
halkı Demirci Efe yöntemlerinin ancak kısa ömürlü olabileceğini bilen, de- 
neyimleri engin bir halktır. Nitekim haksızlığı, acımasızlığı karşısında kal- 
dığı kişilere kötü dilek olmak üzere “Zulmün artsın” ya da “Kılıcın keskin 
olsun” der. Çünkü bilmektedir ki kıyıcılığı artanın sonu yaklaşır. 

Bu bilgece gözlem, toplumsal ve siyasal yaşamda barışçı yolların dur- 
madan daha çok egemen duruma geçmesinin toplumsal değişmenin saptırıl- 
maz bir doğrultusu olduğunu da anlatmaktadır. Gerçekten toplumun yö- 
netimi süreci, durmadan daha geniş ölçülerde özgür seçim, parlementöo gö- 
rüşmeleri, Anayasa Mahkemesi ve bağımsız yargı, toplusözleşme ve işbıra- 
kımı, bilim ve düşünce özgürlüğü ... içinde akışmaktadır. Bütün insanlık 
tarihi özgürlük, eşitlik, insanm en yüce değer sayılması ülkülerinin artan öl- 
çülerde gerçekleşmekte olduğunu kanıtlamaktadır. 


SİİR VE ANLAM 
MEHMET SALİHOĞLU 


Geleneksel şiir beğenisine göre, şiirin belirli bir anlamı olmalıdır. Ozan, 
anlamlı sözleri “kalbe dokunur kuvvette, heyecanlı” bir biçimde söyleyen 
“ adamdır. Bu biçim de ölçülü, uyaklı bir kalıptır; aruzdur, hecedir ona göre! 
Şürde anlamdan ne anlamak gerektiği üstüne ise, kafa yormaz gelenekçi. 
Onu kimi zaman olabilirlik, kimi zaman olmuşluk, kimi zaman da nesne- 
nin yasalarına tıpatıp uygunluk olarak anlamıştır, anlamaktadır, Örneğin, 
o anlayışa göre, Oktay Rıfat'ın şu dizelerinin anlamı yoktur: 

Güneşimi arılar yedi 

i Gecesiz kaldım 

Oysa, gerek söyleyiş kolaylığı, gerekse uyandırdığı imgelem, görüntü bakı- 
mından güzel bir şiirdir bu. Anlamına gelince, isterseniz burada biraz du- 
ralım. Gelenekçilerin mantığına göre bu dizelerin anlam kazanabilmesi için, 
en azından; 

Güneşimi arılar yedi 

Gündüzsüz kaldım 
demek gerekir. Daha doğrusu, bu söz biçim yönünden olsun ancak böyle 
söylenirse, anlam kazanabilir. Gerçi, gerçeklik duygusu. açısından, bunun 
bile anlamsız, saçma bir söz olduğu söylenebilir. Çünkü, ozanın güneşi, 
bildiğimiz güneş ise, onu arıların yemesi olanaksızdır. Yemeleri şöyle dur- 
sun, ona yaklaşmaları bile olanaksızdır. Çünkü böyle yaparlarsa, güneşin 
sıcaklığından yanar, buhar oluverir zavallı arıcıklar. Gelgelelim güneşim 
diyen ozan, bizi doğadaki güneş görüntüsünden kopardığı,imgesel bir ev- 
rene çektiği için, düşünceyi, usa ters düşen çaprazdan kurtarabiliyor. Kala 
kala, “güneşini arılar yemişse, gecesiz değil, gündüzsüz kalması gerekmez 
mi ?” gibi bir soru kalıyor içimizde. Bu, gerçekte haklı bir sorudur. Ve buna 
uygun olarak düzenlediğimiz yeni dizeler, mantık açısından ötekinden daha 
doğru görünmektedir. Gelgelelim uçup gitmiştir şiir. Oktay Rıfat'ın, belki 
geleneksel açıdan, alışılmış mantık açısından bize anlamsız gelen deyişi ise, 
şiirdir. Deyiş kolaylığı bakımından şiirdir; çağrıştırdığı nesneler, olaylar, 
renkler bakımından şiirdir. İsterseniz aynı ozanın yine benzer güzellikte bir 
başka şiirinden iki dizeyi de, yine bu açıdan irdeleyelim! 

Düşünmeden sevdiğimiz bu anda 

Birdenbire başlayan gökyüzü 
burda da ozan, sevginin kendiliğindenliğine dayanarak, onu düsünenin dı- 
şında bir gerçek sayarak yola çıkıyor. Ve sevmenin, içimizde bir gökyüzünü 
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ansızın başlattığını söylemekle, gönlün sevgi rüzgârına kapılınca nasıl mavi, 
duru göklere, pırıl pır yıldızlara uçuştuğunu, başıboş, özgür olduğunu, baş- 
ka bir deyişle tertemiz duygularla dolup taştığını anlatmak istiyor bize, En 
azından bunları anlatmak istiyor. Doğaldır ki, biz, zamanımıza, durumumu- 
za göre daha başka duygulara, düşlere, düşüncelere de yükselebiliyoruz. 
Birikimimize göre anlamın sınırları da kuşkusuz ki, değişik oluyor. İşte şiir- 
den beklenilen, beklenilmesi gereken de bence budur. Bundan dolayı şiirde 
anlaradan ne anlamalıyız sorusunu yanıtlamaksızın; bu değerlendirmenin 
kuşaktan kuşağa, çağdan çağa nasıl değişmekte olduğunu görmeksizin, şiir- 
leri yargılamak, bizi yanlış sonuçlara götürebilir. 

Şiir, olanaklı ya da olanaksız, içimizde değişik, renkli, çeşitli anlamlar 
uyandıran, düşle gerçek arasındaki uçurumun üstünde gerilmiş bir ip, bir 
sırat köprüsüdür desek, sanırım pek anlamsız bir söz etmiş olmayız. Yukarıda 
kendisinden örnek aldığımız ünlü ozanımızın kapalı değil açık şüirleri de 
var. Onların anlami gerçi açık ama, deyiş güzelliği, deyiş özgünlüğü E sa- . 
rar, tatlandırır bizi, 

Öyle ise şiiri, bilinen ortaklaşa anlamla bağlı görmek, bir tek ozanda 
bile olanaksız bir şey. Öyle ise şiiri, her şeyden önce şiir olarak sevmeliyiz. 
Bir güzeli anlamına bakmadan sevdiğimiz, sevebildiğimiz gibi. Denizi, gök- 
yüzünü anlamadan sevdiğimiz, sevebildiğimiz gibi. Çünkü anlam, kolayca 
kavranılabilir bir tözdür. İnsanlar ise kolay anladıklarını, kavradıklarını değil, 
daha çok anlayamadıkları, kavrayamadıkları, gizemli şeyleri ancak sürekli 
olarak severler, kutsarlar. Anlamdan çabuk bıkılması boşuna mıdır? Şiir 
ise, “lirik”, “dramatik” bir özbildiridir. Daha çok, gizemli, korkunç, sisli 
gerçeklerimizin dilidir şiir. Şiir hep anlama, salt anlama yaslansaydı, varlığı- 
na ne gerek vardı? Düz konuşma, düzyazı ne güne duruyordu? 

Şiiri şiir yapan, ne salt anlam ne salt deyiş güzelliği, ne salt çağrışım 
gücüdür. Belki bunların hepsinden, değişik ölçülerde öğelerin, özelliklerin 
bir araya gelmesinden; ama bir duyarlık, bir beğeni, bir “mizaç” merceğin- 
den geçerek bir araya gelmesinden oluşur şiir. Bunun içindir ki, şiire, “dil 
içinde yeni bir dildir demiş ünlü Fransız ozanı, Valâry. Doğru da söylemiş. 
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TÜRKİYE YER ADLARINDA VURGU 
ÖMER DEMİRCAN 


Türk dilinde yalın sözcükler yer adı olarak da kullanılabilir. Bunun için yalnız- 
ca birinci derece vurgusunun yerini değiştirmek yeterlidir. Dilbilgisi yapıtlarında, 
yex adlarında vurgunun hemen daima ilk heceye doğru sürüldüğü belirtilmekte ise 
de bu değişikliğe uğramamış örnekler de az değildir.! Bu çalişma Türk dilinde söz- 
cük sonunda olmayan vurgunun özelliklerini anlayabilmek için yapıldı.” 

Yer adlarında işleyen vurgu kurallarını ortaya koyabilmek için Türkiye'de kul- 

“lamılan, birden çok heceli, bileşik olmayan, yer adlarını taradık.? Sonra bunları hece 
sayıları ve son. eklerine göre ayırarak birinci derece vurgusunun yerini inceledik.* 


Tarama sonucu şöyle: 


(i) Hece sayısı Girdi . Ad sayısı 
i 2 heceli . 5199 2402 
3 heceli 9772 4093 
4 heceli 979 481 
5 heceli 1d 4 


Hece sayısına göre vurgulama şöyle olabilir: 
(ü) 1 heceli 2 heceli 3 heceli (oo 4 heceli 5 heceli 


V vVV VVV VVVİ VVVVY 
Vv VYY VvUV ER 
VVW VUVY VYVÜVV 
Mi VVVV 


; Bu genelleme için şu yapıtlara bakılabilir; 7. Banguoğlu; 1959; 138. s., M. Ergin: 1962: 99. s., 
T.N, Gencan: 1966: 46 (1975: 60. s., Ayrıca C. K. Solok'un “Türk Dilinde Vurgu Üzerinde Bir Taslak” 
I ve n (Varlık, 1939, 136. sayı BI 134. 5. ile 138. sayı, 194-197. e.) başlıklı yazılan, 

2 Ö. Demircan, 1975, “Türk Dilinde Vurgu: Sözcük Vurgusu”, Türk Dili 284: 333-339. 

? Kaynak olarak 1970 Genel Nüfus Sayımındaki idari bölünüşü gösteren Devlet İstatistik Ensti- 
tüsü yayım (1973) no: 672, Ankara, alınmıştır. Adlar 3x5 em. lik fişlere yazılmıştır. Örneğin “Yenice” 
adı 69 kez kullanılmış olup “girdi” sayılmış, yâlnızca bir ad olarak ad sayısına eklenmiştir. 

Şimdiye değin yer adları üzerinde yapılmış ölan incelemeler içinde insan-doğa ilişkisini aydınlat- 
maya yönelik olanlar vardır (Ö. Başkan, 1970, “Türkiye Köy Adları Üzerine Bir Deneme”, T. D. A. Y. 
Belleten 1973-1974, 237.51. s.; D. Aksan, 1973, Anadolu Yer Adları Üzerine En Yeni Araştırmalar”, 
T.D. A. Y. Belleten 1973-74, 184-93. 5.). Ayrıca, kökbilimsel çalışmalar da görülmektedir (H£. Eren; 
“Türk Yer Adları-Sökü,” ve “Yer Adlarımızın Dili, T. D. A. Y-Belleten 1965: 149-165, s.; “Türk Yer Ad- 
ları Keçiborlu”, ve “Suğla”, Türkoloji Dergisi cilt IV, 1. sayı 1972: 89-96; D. Aksan, 1968, “Birkaç 
Türkçe Yer Adı ve Bunların Dilbilimi ve Kültür Bakımından Önemi”, Ank. Üniv. D. T. C. F. Dergisi, 
26, sayı 1,2, 81-85. &.; H. Nihal-Ahmet Naci: “Anadoluda Türklere Ait Yer İsimleri” Türkiyat Mec. cilt 
II, 243-601.5;E. Bilgiç: “Anadolunun ilk yazılı kaynaklarındaki yer adları ve yerlerinin tayini üzerine 
incelemeler”, Türk Tarih Kurumu, Belleten X (1946.) Dildeki ses olayları ile biçimlenme kurallarını ay- 
dınlatacağı için yer adları, dilbilgisi açısından da ele alınmaya değer. 

* Çünkü, anlam ayırıcı olan birinci derece vurgusunun yeridir: aydıncâ; aydinca; Âydınca, Ünlü 
“V” ile, ünsüz “K” ile, vurgu () ile gösterilmiştir. 


! 
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İkiden çok heceli yer adları için daha başka olanaklar varsa da ikinci derece vur- 
gusu anlam ayırıcı sayılmadığından o tür vurgulamalar üzerinde durulmamıştır.i 
Yalın yer adlarında birinci derece vurgusunun, yerini belirleyen kısıtlamalar 
şunlar olabilir, i 
(iii). 1. Anlam açıklığı — sıfat |tür adı: yer adı karşıtlığı, 
i 2. Ek Vurgusu — vurgu alabilen / almayan ekler. 
3. Hece Yapısı — hece ağırlı. 
d. Hece Sayısı — uzunluk. 
5. Çıkarım Kolaylığı. 
6. Çıkarım Enerjisi. 
. Düzün (ritim). 
8. Artklık (redundaney). 
9. Ürnekseme 


a 


Yalnızca birinci derece vurgusunun sözeük içindeki yeri anlam ayırıcı olabil- 
diğinden bir heceli adlarda vurgusal karşıtlıktan söz edilmez. İki ve daha çok heceli 
adları incelemek gerekir. Ayrıca, vurgunun, anlam açıklığını sağlamak için kullanı- 
lan öğelerden ancak biri olduğu unutulmamalıdır. Bu inceleme sözcük düzeyinde 
kaldığından diğerlerine değinilmemiştir. 

1, Anlam açıklığı: Bir sözcük hem sıfat /tür adı hem de yer adı olarak kullanı- 
lıyor ve bu iki kullanım vurgunun yeri değiştirilerek ayrılıyorsa, bu ayrılık “anlam 
açıklığını” sağlamak içindir. Vurgulamada bir değişiklik yoksa, bu iki kullanımın 
ayrılmasında anlam şaşırtması olmuyor demektir. Örneklere bir bakalım: 


(iv) 2 heceli (4) (B) 

vi ©: VA vw“ 

düzcö il Düzce Kepir (tepe) 
taşli : Tâşlı Hisâr 

ulâş : Ülaş Gazi 

kumlâ il Kümla Kırklâr(eli) 
gülük O: Güllük Meydân 
gölcük o: OoOGöleük (iğne ) Adâ 
ulüs : Ülus : Ülüs 


Yukarıda iki heceli adlarda vurgunun. baş heceye sürülmesi “anlam açıklığı” 
ndan başka bir nedene bağlanamasa gerek. Üç ile dört heceli adlarda ise, diğer kısıt- 
İamalar da söylemi etkilediğinden, birini diğerinden soyutlamak zorlaşmaktadır. 
Şimdilik vurgunun son heceye gelmemesini birinci derecede tür adı: yer adı ayrımına, 


? Yalnız, kimi eklerin birinci dereceya da zayıf vurgu almalarına göre anlamları değişik olmak- 
tadır: (aydın)câ: biraz (aydin), (aydin)ca: (aydin) gibi, (Aydin)ea: (Aydın)a göre, (Aydın)ca: (Aydin) 
dili yöntemi ile, Bir yer adında bu iki ek ard arda gelebilir: Yenicece (Yenieeliler gibi /dilinde), 


* Birad yalın olarak yapılmış ve biçimsel değişikliğe uğramamışsa (Saricalı : Sarcali) vurgusu kesin  . 


olarak belirlenebilir. Bileşik addan yapılan ada dönüşmüş ise o zaman ya (Kırklâreli:) “Kırklâr” gibi 
vurgusu değişmeden kalır, ya da (Yenicö Köy:) “Yenice” de olduğu gibi yalın ad vurgusuna dönüşür. 
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orta hecelerde kalmasını ise diğer kısıtlamaların birlikte etkisine bağlayacağız. 
Bizim yörede “Osmancık” (&i bizim köye - Lüleburgaz'ın Ceylân köyü - sınır olan 
köylerden biri böyle adlanır) olan bir başka yöre ağzında “Osmâncık” olsa 
bile buradaki genellemeyi değiştirmez: anlam açıklığı nedeniyle vurgu son hecede 
kolamamahta, hece yapısından dolayı ya da uzunluk nedeniyle orta hece üzerine düş- 
mektedir. Benim dilimde ise bu ad bir gırtlak patlamalısı ile başladığından. /ös 
man cık / , birinci hece ağır basmaktadır. Burada kesin yargıya ancak ses, ya da 
hecelerin, çıkarım güçleri ölçüldükten sonra varılabilir. 

Ayrıca, sözcüğün dilde kullanım sıklığı da vurgusunu etkilese gerek. Benim 
“Ülus” dediğim adı bir Ankaralı (Ulüs Meydanı'ndan dolayı”) “Ülüs” diye söylerse 
buradaki söylem değişikliği sözcüğün yer adı olarak daha sık kullanımına bağlana- 
bilir. Bundan başka, tür adı: yer adı kullanımlarının karışması “ulus” sözcüğü için 
hemen hemen düşünülemeyeceğinden (dildeki artıklık buna elvermeyeceğinden) vux- 
gunun ilk yada son hece olması görevsel bir ayrumdan çok biçimsel bir ayrım 
sayılmalıdır: 

(v) o (Burası) Ülus : (Burası) Ulüs 
Ülusâ gider (O: Ulusâ gider ş 

Aşağıdaki yer adlarında vurgunun baş heceye sürülmesi yer adı görevini ayır- 
mak içindir. “Vurgusu son hecede olan yer adlarında bu görevin vurgu ile ayrılma- 
sına gerek yoktur; bu ayrımı diğer anlam ayırıcı öğeler yüklenmektedir” sonucuna 


varılabilir. 
(a) | (0) 
(wi) 3 heceli vw : VvV “2 vVvi 
| İnece Adalâr (adalâr) 
doğanlâr (O: Döğanlar : Doğânlar OYıldırân (yıldırân) 
kayalâr : Küyalar Sıradân (siradan : sıradân) 
ışıkli : İşikh Yıldırim (yıldırim: Yildırım) 


düğünlük O: Düğünlük: Düğünlük Kavuşâk (kavuşâk) 
Osmancik: Osmüncık O: Ösmancık : Osmâncık Savaşir (savagir) 
yörüklör o : Yörükler : Yörükler: Yörükler 


öklalı , 
4hecelivvvWV :Vvvv ? vVvvi 
armağanli O: Armağanlı : Armağanli (o Sağraalclâr / Yardımelâr 


palamutçük : Pâlamutçuk : Palamuiçük Çekirdeksiz : (çekirdeksiz) 
kayacıklâr : Kâyacıklar : Kayacıklâr OYumurtalik (yumurtalik) 
oklavali : öklavalı Değirmenci (değirmenci) 
7 Bu ve buna benzer örneklerde vurgunun orta heceye gelmesini özel adlarla kimi sözcüklere özgü 
gıkış-iniş perde değişimi kullanımının engel olduğu söylenebilir: 
e Z 
ya ck 


Os © gk gibi 
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5 heceli yvyvyi : VVYVV Vvvvi 
değirmeneili : Değirmöncili Arabacılâr 
Süleymâniye Dokumacılâr? 


2. Ek vurgusu: Yer adı olarak kullanılan bir sözcükte vurgunun son heceden 
baş heceye değil de ara hecelere sürülmüş olması “anlam açıklığı” ile birlikte başka . 
kısıtlamaların da işe karıştığını gösterir. Böyle örneklerde birinci derece vurgusu, 
vurgu almayan bir ekten önceki heceye gelmişse o zaman bu adda hem “anlam 
açıklığı” hem de “ek vurgusu” kısıtlaması olduğu sonucuna varılabilir. İki heceli 
sözcüklerde bu ayrım belirgin değildir. Şimdi bu açıdan üç ve daha çok heceli ör- 
neklere bir bakalım: 


(vii) (a) (0) 


vvi : VİV VVV. : viv 
yenic& /yenice > Yenice . demirci o: Demirci 
gürğsin O: Gürösin seğirdin. : Seğirdin 
çamlırâ : Çâmlıca/Çamlica karamân : Karâman:Köraman 
Güdülge bulancâk : Bulâncak 
Gemârek avundük : Avünduk 


doğancil : Doğâncıl 


(e) (4) 


VVVV : VYVİY VVVV : vvVv 
uğurlucâ : Uğurlüca aralıcâk O: Aralicak 
Sultaniçe : Mihaliççık 


N 
: Derecine 


(e) (4) 


VVVV .: VUvY VVVY : VVİV 

karacalik : Karâcalık karıştrân : Kariştıran 

sarıcali : Saricalı Semereci : Semâreci 
Okürcalar © Üzengilik : Üzöngilik 
Gölğmezli sarımsakli : Sarimsaklı 
Hamidiye sevindikli : Sevindikli 


demircili : Demircili 
(e) (> 
VVYVV VVVVW #VVUVV 
Süleymâniye değirmencili : Değirmöncili 
? Görülüyor ki üç ve daha çok heceli adları (vi.b) son hece vurgusu ile söylemek baş hece vurgusu 
ile söylemekten daha kolay. Bu durumda çıkarım gücünü yetirmeden söz etmek gerek. “Döğirmeneili” 


söylenimi “Değirmöncili” söyleniminden, “Gümüldür” söylenimi “Gümüldür” söyleniminden daha çok 
güç tüketir, 
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Yukarıda (vii) b /£/h örneklerinde görüldüğü gibi, vurgusuz ek almamış adlarda 
da vurgu ara hecelerden biri üzerine düşüyorsa bu tür vurgulamayı “ek vurgusu”na 
bağlayamayız. Vurgu almayan eklerin, (vii) a /e, işlevini de “hece yapısı” ya da diğer 
nedenlere yüklemek olanaksızdır. Çünkü (vii) deki örneklerde /câ / eki ikinci heceye 
alındığında vurgu baş heçeye sürülmektedir: 

(viii) Bağlica : o Bâğealı 
Beylörce : o Böyceeler 
Sarılica : o Saricalı 
Öyleyse (vü) b /d /£/h örneklerinde ara heceyi vurgulama nedeni ab z 

3. Hece yapısı: Bütün yalın eylemlerin vurguları son heceye geldiğine göre 
“hece yapısı””nın eylem köklerinde vurgu kısıtlayıcı bir öğe olduğu düşünülemez. 
Öyleyse burada iki soru belirmektedir: 

Ya “hece yapısı” yalnız adlara vurgu kısıtlayıcı hir öğedir; ya da “hece yapısı” 
adlarda da vurgu yerini değiştiren bir etken olamaz. 

İki heceli adlarda bunu saptamak olanaksızdır. Bu yüzden üç ve daha çok heceli 
adları incelemek gerekir. Üç heceli olup vurgusu orta heceye düşen adlarla: 


(viii) KV.KVK.KV(K) KV.KV.KV(K) (K)VK. KV. KV 
Demirci Karâman - İsköle 
Seğirdin Durücak Avlâşa 
Bulâncak o Çatâlan. 
Avünduk 
Doğâncı (Gümüldür 


Pazârcik : Pâzarak 
vurgusu baş heceye gelen adlara bakılarak: 


(ix) a. KUK.KV(K)- b. (K)VK.KVK.KV c.KV.KV.KVK d. KV.KVK.KVK 


Zöytincik ivrindi : İvrindi Civelek Çilingir 
Böydiğin Girlengeç Könarı o Çürıksız 
Kürtuluş Kâlabak 

Töklucak e, KÜ.KVK.KV Yâtağan 

Çaldıran, Pâzarlı i 

Çâmlıca Çâkıllı 


RV. KVK. KV hece yapılı adların vurgusunun orta hecede olacağı söylenebilir. 
Anlamsız göstergeler üzerinde yapılan bir denemede!9 bu tür adların hepsinde vur- 
gunun orta heceye, diğer hece yapılı olanlarında da çoğunluk orta heceye gelebile- 
İeeğini göstermiştir. 

9 Banguoğlu, T. (1959: 184) vurguları orta hecede olan Kütahya, Malâtya, Alânya Aniâlya, Sakâr- 
ya, ... (Könye, Ünye) gibi adların sonundaki (yabancı da olsa) vurgu almayan /-ya/ (bezölye, fasülye, 
ekâsya, takünya, madâlya, ...) dan ya da bu adlardaki KV. KVK. KV hece yapısından sözetmemiştir. 
Bunun gibi /-iye/ de (Osmüniye, Föthiye, Murâdiye, ...) dört ve daha çok heceli adlarda vurgusuz bir 
ektir. Föfhiye adının vurgusu “KVK. KV.—” hece yapısından dolayıdır. 

* Demircan, Ö. (1975): 337. &. 
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KVK. KV. hece yapılı üç heceli adlarda vurgu baş heceye gelmektedir. (ix) 
ec, d, e örneklerini ise hece yapısına göre sonuçlandıramayız. Başka nedenler aramak 


gerekir. 
Öztürkğe olmayan şu üç heceli adlara bakılırsa, vurgularının orta hecede olduğu 
görülür: 
(x) Keröge Bastâna Mendürgü © Bırâstik İrânos 
Tımigi Kundüsu Kamârik 


Gerek Fransızcadan Türkçeye giren, son heceleri vurgulu kimi sözcüklerin, 
gerekse İngilizce öğrenen Türklerin konuşmalarında baş hece vurgusunun orta he- 


ceye kaydırılması: 


(xi) Türkçe : Fransızca Türkçe : İngilizce 
aböne : abonö i intörval : İnterval 
atölye : atelyö minibüs ; minibus 
bakâra : bakarâ imitâtiv : İmitative 
jübile : Jübile intörvieW : İnterview 

İk sempâti : sympathy 


hece yapısının işlevini ve çıkardığımız sonuçları gölgelemektedir. 


4. Hec. sayısı : Üç ve daha çok heceli adların vurgularına bakılırsa (vii b /d /£/h) 
(viii), (ix) burada “kece sayısı”nın da kısıtlayıcı etkisinden sözedilebilir: 


Yer Adlarında Vurgu 


(ii) Kastâmonu İstânbul Börgama /Bergâma 
İskönderun Girösüun i © Bândırma /Bandirma 
Çarşâmba . Edremit 


Menömen /Mönemen oOElâzığ 
Mudürnu /Müdurnu Oo Erzincan 


Trâbzeon Zönguldak 
Manisa Ardahan 
Ispârta Erzurum 


Ardânuç (Ardanuç Oo Üğridir : Eğridir 


Yine de bu adlarda “hece sayısı” ile birlikte “hece yapısı”, “çıkarım. kolaylığı” ve 
“çıkarım enerjisi” ile adın evrimi de incelenmelidir. ? Edremit, ? Elazığ, ? Erzincan,... 
gibi adların “KVK —” hecesiyle başladığını; İstânbul, İspârta,... Si nekeleriiie de orta 
hecenin daha ağır bastığını savunabiliriz.!* 


“ Yazımda gösterilmemekle birlikte ünlü ile başlayan adlarda ünlüden önce çoğunluk bir gırilak 
patlamalısı çıkarılır. Bu nedenle ilk heceler “KVK-—” olarak düşünülmelidir. Burada /?/ gırtlak pat- 
İamalısını yazmaktadır. 
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5. Çıkarım kolaylığı : Üç heceli ve daha uzun adlar vurgulanırken “çıkarım kolay- 
lığı” da düşünülebilir. Üç heceli “Bulancak” adı ilk ve orta hecelerinde, beş heceli 
“Dokumacılar” adı ilk ve son hecelerinde vurgulanarak deneklere hangi söylenimi 
daha kolay buldukları sorulmuştur.!? 


(kü) a. Bülancak b. Bulâncak 

Dökumacılar , Dokumacılâr 
Deneklerden hemen hemen hepsi (b) biçimi vurgulamanın kendilerine daha kolay 
geldiğini söylemişlerdir. (x) ve (xi) deki örneklere de bu açıdan bakılabilir, 

6. Çıkarım enerjisi : Hece yapısı KV. KVK. KV olan “Çâkıllı” ve “Pâzarlı” 
adlarının ilk hecelerinin vurgulanması neye bağlanabilir? Burada seslerin çıkarım 
enerjisinden söz edilebilir mi? Örneğin /p/ sesinin çıkarımı fazla enerji gerektiri- 
yorsa bu nedenle /pa/ üzerinde daha çok baskı oluşur, vurgu da baş heceye kayar” 
diyebilir miyiz ? Herhalde bu sonuca varabilmek için aletle ölçümler yapmak gerekir. 
Aşağıdaki örneklere bu açıdan da bakılmalıdır. 


(wi) o Civelek Kürtuluş 
Könarı Töklucak 
Kâlabak Çaldıran 
. Çâmlıca 


7. Düzün: Türk dilinde “düzün” üzerinde kesin söz söylenmiş değil. Yalnızca 
R. Nash!3, “konuşma düzününün sözcük vurgusuna göre düzenlendiğini- sözcük- 
lerin vurgulu hecelerinin eşit zaman aralıklarıyla dizildiğini söylemiştir, Ancak, söz- 
cük vurgusuna düzünün etkisi üzerinde bir bilgi yoktur. 

8. Arizkluk: Vurgulamada artik (redundani) biçimlerden yararlanıldığı savunula- 
bilir. Örneğin /sarıcaız / göstergesinde yer adı vurgusu için ancak ikinci hece elveriş- 
lidir. Diğer hece vurguları başka görevlere ayrılmıştır. Baş hece vurgulandığında ad, 
ünlü düşmesi ve ünlü uyumu nedeniyle kısalıp yalınlaşır. 


(xiv) (Sârıcağız) :  (Sörcaaz) Sarıcâali : Sazxıcali 
Saricağız 
(Sarıcâğız) : o (saracâğız) 
(Sarıcağiz) : — (sarıcağiz) 


9. Örnekseme : Vurgusu baş hecede olan kimi yer adlarından daha uzun adlar 
yapıldığında belki de “örnekseme” nedeniyle, vurgunun yeri değişmemektedir. 


(xw) Kâyacık-lar Bâfraca-lı 
Bileci-ler Yâylacılar 
İğdecik-ler Kindıra-lık 
İnecik-ler ; Ödemişli 

Dâğdıra-lı 


13 Yirmi kişiden 18 i “Bulâncak,” 2 si “Bülancak”, 19 u “Dokumacılâr,” 1 i “Dökumacılar” söyle- 
nimlerini daha kolay bulmuşlardır. 


Sanıyoruz ki, “Bulancâk”: “bulanacâk” ile, “arâ-bacılar,” “ara-bâcılar,” “ara-bacilar”” “ara-” 
39 


eylemi ve “bacılar” adını, “doküsmacılar”, “doku-mâcılar”, “doku-macilar” “doku” eylemi ile “macılar 
gibi bir adı anımsatacağından bu vurgulama biçimleri, kullanılmamaktadır. 
“ Nash, R. (1973): “Turkish Intonation, An Instrumental Study”, Mouton, 137. 8. 
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Sonuç, 

Bileşik olmayan yer adlarının çoğunluğu üç hecelidir. Bunu sıra ile iki ve dört 
heceliler izlemektedir. Başka bir deyişle, çoğunluk yex adları bir kök ile işlek iki 
ekten oluşmaktadır: 

Bağ-li-ca 

Töz-ak-lı 

Yer adlarında hece sayısı arttıkça vurgulama değişmektedir . Bu değişikliği ge- 
rektiren kısıtlamalar sanıldığından çoktur. Örneğin ad /sıfat - yer adı ayrımı vurguyu 
iki hecelilerde baş heceye sürerken, daha çok heceli adlarda çıkarım kolaylığı kimi 
adların vurgusunu orta hecede, kimi adlarda da son hecede bırakmaktadır, (xiii). 


(Gümürdülü yerine) © Gümürdülü 
(Dökumacılar yerine) Dokumacılâr 


Hece yapısı, “Çâmlıca” adında diğer etkenlerden daha baskın çıkmaktadır. 
Çünkü, ek vurgusuna göre bu adın vurgusu “Çamlica” biçiminde de olabilir. 


Hece sayısına göre kısıtlamaları özetlersek 


Hece Sayısı 
Etkenler 1 2 3 4 5 
Anlam, açıklığı ; x X x Xx 
Ek vurgusu © ” z £ x x 
Hece sayısı . : x X “E 
Hece yapısı © , x x X 
Çıkarım kolaylığı ğ i : 5 Ni x Xx x 
Çıkarım enerjisi . ; Xx x x | 
Düzün ez N ? ? X 
Artıklık e ? ? ? ? z 


Hangi vurgu biçiminin üç heceli adlarda daha çok kullanıldığını görebilmek için : 
ad yapmada kullanılan eklerle birer örnek verelim, Birinci kümede bir biçimde vur- 
gulanan, ikinci kümede birden çok biçimde vurgulanan adlar verilmiştir. 


. ÜVV VVV VVV 
Sâpanlı Üçlürce /Bulgürca Adalâr 
- Mâöşeler Pötürge /Güdülge Yıldırân /Başarân /Çağlayân 
İncirlik Kokürdan Şerbettâr / Alemdâr / Ha- 


zinedâr / Kalendör 
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Böydiğin Atlântı /Pozântı Adliyö /Nuriyö 
Övecek Gelönbe 
Bülanık © Görükle 
Kâlaba © Gürğsin 
Böğanak Bulâncak / 
Civelek / Gözelek Dulündaş 
Töklucak © Abâna/Avlâşa 
Çaldıran Gümele 
Yâtağan o Gücöse 
Gözüne 
Darönde 
Mudânya 
İsköle 


ii, VWWWPV  İWWWWW VİYVVP PVwvPvjvvi 


Oğlakçı Savaşır Emirgân Sevindi /Sıyzındı 
Öreğil Avlağı Balaban i 
Ağartı Kurtuluş VVWJVİV a e 
Demirci Çarıksız Çilingir 
Seğirdin Sürgüden Dalaman/ Oo Dalgalan 
Avunduk Sıradan Karaman Sarımsak 
Gemerek Aradan Doğancıl Çakıldak 
Çatalan Çekmeden Karmcak Çilingir 
Atalan Yıldırım Görele Sığırtmaç / Dönemeç / Eğirmeç 
Dalama Kavuşak Eğridir Çabala /Benekle 
İvrindi Yığınak Gerede Dokurcun /Bıldırcın 
Konarı Söylemez Çökene Danişment 
Göynücek Terlemez 
Kalabak Beklemez 
Siverek Eslemez 
Andırm Örüşmüş 
Gerlengeç Ulamış 
Mudurnu Göçebe 
Sındırgı Sığırtmaç 

Harbiye 


Burada, sözcük sayısı bakımından değil de &k sayısı bakımından bir karşılaş- 
tırma yapma olanağı vardır: i) Orta hece vurgusu en az baş bece vurgusu kadar 
kullanılmaktadır. ii) Son hecesi vurgulu, adlara bakarak yer adı vurgusunun her za- 
man ilk heceye doğru sürülemeyeceğini söyleyebiliriz. iii) Vurgusu orta hecede 
olan adların vurgusuz ek almış olmaları doğaldır. iv) vurgusuz ek almamış olan- 
larının ya hece yapısı, ya hece sayısı, ya da çıkarını kolaylığı nedeniyle orta heceleri 
vurgulanır. 
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Bir yer adının vurgusu şöyle saptanabilir: 

i Yer adı vurgusuz bir ek almışsa, vurgusu o ekten önceki heceye gelir: Yenice, 
Böyceler. 

ül, Yer adı “KV. KVK. KV” hece yapılı ise, ya da çıkarım kolaylığı nedeniyle 
vurgusu orta heceye (Bulâncak); “KVK. KV.—” hece yapılı ise, ya da çıkarın 
enerjisi gerektirdiğinde vurgusu baş heceye gelir (Kürtuluş). 

ili, Tür adı: yer adı anlam karışması söz konusu ise yer adı vurgusu baş keseye 
(Döğanlar), yoksa son heceye gelir (Yıldırim, Adalâr yada i, ii). 

iv. Dört heceli yer adlarında ikinci hece “-KVK—” ise vurgu ikinci heceye gele- 
bilir (Kariştıran yoksa i., Lii., iL). 

v. Beş heceli yer adlarında üçüncü olanak varsa çıkarım güçlüğü nedeni ile vurgu 
son heceye (Dokumacılâr) üçüncü olanak yoksa yalnızca çıkarım güçlüğü, 
belki de düzün gereği, oria heceye gelir (Değixmâncili). 

Dört, özellikle beş heceli adlarda ikinci derece vurgulanan heceler vardır: 

Değirmencili, Süleymaniye gibi örneklerde bu özellik izlenebilir. Bu adlarda baş 

heceler ikinci derece vurgusu olmakta ise de bunun anlam ayrımına katkısı savunu- 

lamaz; çıkarımsal (articulatory /phonetic) bir özelliktir. 


DİLBİLGİSİ 
Tahir Nejat Gencan 


40 lira 


LI 


“YENİ YAZIM KILAVUZU 


XIV. Türk Dil Kurultayının yönergesi uyarınca ilkeler- 
de bir değişikliğe gidilmeden gerçekleştirilen ufak değişiklik- 
leri ve eklenen yeni sözcükleri içeren, gözden geçirilmiş yeni 
baskı. Yazım konusunda bütün güçlükleri çözecek bir kılavuz 
dur. 


10 lira 


ESKİ ÇOCUK DERGİLERİNDE DİL KONUSU 
İSMET KÜR 


Bizdeki çocuk yayınları, yazın tarihimizin en bilinmeyen bölümü. Bu 
konuda kendilerini konuşmaya, yazmaya yetkili bulanların bile en insaflısı, 
bizdeki çocuk yayınlarını Meşrutiyet'ten —1908- den başlatıyor. 

Oysa kütüphanelerimizdeki -benim bulabildiğim— en eski çocuk dergi- 
sinin çıkış yılı 1869, çıkış gi (15 teşrin-i evvel-i frengi) -ekim—, adı Mi 
meyyiz... 

Demek ki en az 107 yıl önce başlamışız çocuklarımız için yayın yapma- 
ya... Ve hemen hiç aralıksız sürdürmüşüz bu çalışmaları. 1940, özellikle 90”- 
lere gelinceye kadar da bu işi iyice ciddiye almışız. 

Eski çocuk dergilerinin en büyük özelliği, çocuklara gösterdikleri say- 
.gıdır. Çocukları asla bir sömürü aracı olarak kullanmamışlar. Eğlendirme 
gayretleri yanında, “yararlı” olmayı da amaçladıklarına tanık oluyoruz. 
Çocuklara Arkadaş, Çocuklara Talim, Çocuk Yurdu, Çocuk Dostu, Çocuk 
Bahçesi, Çocuklara Mahsus Gazete ve öbürlerinin en ilginç ve önemli 
ortak yönleri “başyazı”larında, verdikleri “haber”lerde, çoğunlukla, mem- 
leketin önemli konularını ele almış olmalarıdır. Bu tutum, çocuklara saygı 
göstermek değil de nedir?.. Çocukların taze heyecanlarını, önünü ardını 
düşünmeden kırmaçlamak yerine, onları küçük yaştan memleket sorun- 
larıyle ilgilenmeye alıştırmak çabasını, bu çok önemli çabayı, bu günkü 
çocuk dergilerinde bulamıyoruz. 

Eski çocuk dergilerini, doğrudan doğruya ya da dolaylı olarak üstünde 
durdukları önemli konulardan biri de “dil” sorunudur. 

Eskilerin bu konudaki çalışmalarını, birkaç dergiden örnekvererek ser- 
sileyelim : 

Elimizdeki ilk çocuk dergisi olan Mümeyyiz'in başlığını ve “Mukad- 
dime” adlı ilk yazının “dille ilgili sözlerini olduğu gibi aktarmak istiyorum. 

Teşrin-i evvel-i 
Numara Recep Hicret Cuma Milât Teşrinievvel frengi 
1 9 1286 1869 3 15 


İşbu gazete haftada bir kere cuma günleri Asmaaltı'nda Camlı Han Matbaa- 
sında çıkar Bir seneliği kırk ve altı aylığı yirmi beş ve üç aylığı on beşkuruş- 
tur Küçük nüshası yirmi parayadır 

Terbiye-i ve menafi-i etfale müteallik asâr meccanen basılır 
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(MUKADDİME) 


(ÇOCUKLAR) 


Mi Sizin için dahi işbu gazete çıkarılmaya başladı İçinizde görmeyen 
ve bilmeyenleriniz birçoklarınız bulunursa da elbette çoğunuz Tasvir-i Ef- 
kar Terakki Mümeyyiz Muhadderat daha başka isimlerle Köprübaşı'nda 
ve kalabalık mahallerde satılır yazılı kâğıtlar görmüşünüzdür İşte böyle kâ- 


ıtların Frenkçe adı gazete ve Arapça ceridedir Daha Türkçe mahsus adı 
yoktur” 


Görüldüğü gibi bu dergi, henüz noktalama işaretlerini kullanmaya baş- 
lamamıştır ama gazete sözcüğünün Türkçesini aramıştır. 

1298'de yayıma başlayan Çocuklara Arkadaş dergisinde Türkçeye 
özlem, belli bir yazı olarak değil, ama, o gün için kullanılması çok doğal olan 


sözcüklerin bile Türkçe karşılıkları her yazının başına konarak belirtilmiş- 
tir. Örneğin: 


hâmi-esirgeyici, tefekkür-düşünme, hararet-sıcaklık, ziya-aydınlık, imal 
yapmak, mubaşeret-başlamak, hayat-dirilik, mahlüt-karışık, varak-yap- 
rak. Gibi.. 
ÇOCUKLARA KIRAAT: (1299) — 8. sayıda dergiye gönderilen mektup ve 
karşılığı ilginçtir. Mektup der ki: “Geçen 7 numaralı nüshanızm son 
sayfasının ikinci sütununun onuncu satırında “kaba Türkçe” sözü vardır. 
Bu. sözden dahi maksat neden ibarettir?” 
Karşılığıdaşöyle:“...... Kaba Türkçe demekten maksadımız, herke- 
sin anlayacağı bir surette olsun dedik, Mehmet Ağa, Ahmet Ağa, Hüseyin 
Ağa, okunurken bulunurlarsa anlasınlar demeyi murat ettik. Fakat biz bur- 
da hata ettik. Zira “kaba Türkçe” olsun tabiri yerine “açık ve sade olsun” 
demeliydik. Yani şanlı, azametli ecdadımız olan ve dünyayı heybetinden; 
şecaatlerinden titreten ve ulüm-u maarifin terakkisine cidden gayret eden 
eski Türklerin usulü üzerine olsun demeyi murat ettik. Daha açık söyleye- 
lim: Arabi ve Farisi kelimeleriyle yazmayınız demek istedik. Bizde Arabi ve 
Farisi keimelerden Türkçeleştirilmiş pek çok kelimeler vardır ki onları kul- 
lanmalıdır. 
sisl alan Vatan, güç bir yol ile, lisan ile hizmet bekliyor. 
ei Ecdadımız bu vatana lisanları olan Türk lisanıyle hizmet et- 
tiler. O yolun yolcusu olarak dinimize, vatanımıza, devletimize o yoldan, 
yani kendi lisanımız olan Türk lisanıyle hizmet edelim. Yani Osmanlı diliy- 
le hizmet edelim.” i 
ÇOCUKLARA TALİM (1303) dergisinde önce “Üç Lisan” adı altında, her 
sözcüğün Türkçesi, Arapça ve Farsçası veriliyor. Şöyle ki: 
YÜREÇE ARAPÇA FARİSİ 
etmek-ekmek hubz nân 
ct- ed nâr ateş 
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et iahan güşt 
deniz. bahr derya 
baş 1&'s. ser. 
dil lisan zeban 


i Derginin ilk sayısında başlayan bu “Üç Lisan” açıklamaları 6 sayı sü- 
rüyor. 6. sayıda şöyle bir yazı var: 


TÜRKÇE LÜGAT KİTABI 


Arapça ve Farisi olmayarak, salt Türkçe bulunan lügatleri yani sözleri 
sırasıyle yazarak bir araya toplanmasını arzu eyledim. Ancak füllerin ancak 
emr-i hâzırlarıyle mastarlarını yazmasını münasip görerek, işte birer birer 
yazmaya başladım: 

“Elif denen bu harf, Türkçeyi okumak ve yazmak için 32 harften ibaret 
olan harflerin birinci harfidir,” dendikten sonra, elif harfinin çeşitli yerler- 
deki görevleri anlatılmaktadır. 

Sonraki sayılarda Türkçe sözcüklerin açıklanmalarının sürdürüldüğü- 
nü görüyoruz. 7. sayıdaki açıklamalardan birkaçını alalım: 

Abanmak — Baş ve göğüsle ileriye ve üstüne doğru pek yüklenmek, 
dayanmak. 

Ebru — Mermer gibi damarlı türlü renkte olan kâğıt (ebru lügati 
Faris”de kaş demektir. Buradaki Türkçesidir.) 

Ap — Bütün bütün, birdenbire, pek (ancak birkaç sözün evvelinde kul- 
lanılır.) 

Apaçık — Bütün bütün açık. 

Apansız — Birdenbire. 

Apalak — Çaplak) — Semiz, tıknaz. 


Ve böylece uzayıp gidiyor. 
Bu dergi, sonraları “mabat” sözcüğünü de kaldırmış, sürekli yazıların 
altına, “alt tarafı gelecek nüshada” demeye başlamış. 


MEKTEP (1307) in 7. sayısında şöyle bir yazı görüyoruz! 


LÜGAT 


“Risalemizde elden geldiği, mümkün olduğu kadar açık Türkçe yazmak 
iltizam ediyor isek de bazan zaruri olarak Arabi, Farisi tabirler, terkipler, 
bazan ecnebi kelimeler kullandığımızdan ........ Bundan sonra her cüz” 
ün münderecatında bulundurulan o gibi tabirler ve terkiplerle kelimeler üze- 
rine birer x işareti koyup bunlar için o cüz'ün neheyetine şöyle bir cetvel 
ilâveetmeyi ........ Bir de lügatlerin şerhleri istimalimize göre, yani Os- 
manlı erbab-ı kalemi ne manada kullanmakta iseler o mana üstüne yapıla- 
caktır. 

İntihap (a) — Seçmek, seçilmek.” 
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Aynı derginin 9. sayısının başyazısı, dışardan gönderilecek yazılarda dil 
bakımından aradıkları nitelikleri açıklamak için yazılmıştır: 


— İHTAR — 


ce 


ağn kolaylıkla anlaşılacak yolda gayet açık ve öyle bir garip lü- 
gatlerden, kâtipçe tabirlerden âri olması ve hususiyle -bir kişinin kalemin- 
den çıkmış gibi- ifade ve imlâların hep bir tarzda bulunması matlüp ve mül- 
tezimdir. 

ARİ Bundan sonra yazılacak şeylerin gayet açık ve sade olmasına, 
lüzum-u hakiki olmadıkça Farisi, Arabi kelimeler ve hele meselâ “çıktı” 
yerine “huruç etti” gibi lüzumsuz mürekkep fiiller kullanılmamasına dikkat 
buyrulmasını rica ederiz.” 


ÇOCUK DÜNYASI (1329) Sayı 13: 
DİL YARIŞI 


“Küçük karilerimizden aldığımız bazı mektuplarda dil yarışına dair ver- 
diğimiz izahatı temamiyle anlamadıkları bildiriliyor. Bunun için biz tekrar 
izahat vermek mecburiyetinde kaldık: Burada dikkat edilecek bir nokta var: 

 Lisanımızda kullanılan Arapça ve Acemce kelimeler, cümleler, terkipler ye- 
rine Türkçe sözler bulup koyabilmektir.” 

Görüldüğü gibi, eski çocuk dergilerinin birçoğunda “dil”, üstünde du- 
rulan bir konudur. Bu dergiler incelendiğinde sade dil değil, yazım üstünde 
de durulduğu görülür... Ama dergilerimizde, bugün olduğu gibi dün de, ne 
dil birliği vardır, ne de yazım. Örneğin, Çocuk Dünyası sade dil yarışması 
yaparken, aynı zamanda çıkmakta olan Çocuk Duygusu dil üstünde, ya- 
zım üstünde hiç durmaz; dili de Çocuk Dünyasına oranla' bir hayli ağırdır. 

1312 yılında yayımlanmakta olan Türk Yavrusunda Mehmet Emin, 
“Ey sevgili çocuğum, sana gülen bu hayat sade oyun değildir. Şu dünyada 
her şeyi kendinden bekle ve um” derken; 1312 çıkılış Çocuklara Mahsus 
Gazete, “M Zükür ve inas etfal-i vatanın tehzib-i ahlâk ve tevsi-i malüma- 
tına hâdim olarak şimdilik haftada bir defa çıkar ve her şeyden bahseder 
musavver Osmanlı gazetesidir” der; Ahmet Mithat Efendi'nin mektubundan, 
(atıfetlü Ahmet Mithat Efendi Hazretleri'nin sahib-i imtiyaza takdirat-ı 
mahsusaya mütezammın bir mektub-u âlileri var” diye söz eder ve bütün 
yazılarında aynı ağdalı dili kullanır. 

Ama gene de 107 yıl önce bir çocuk dergisinin, “gazete” sözcüğüne 
karşılık araması; 100 yıl kadar önceki deginin gönderilecek yazıların “sade 
Türkçe” olmasını koşullaması; 90 yıl önce yayımlanmış bir çocuk dergisi- 
nin “Arapça, Farsça olmayan salt Türkçe sözler”i bir araya toplama gayre- 
ti ve benzerleri, eski çocuk dergilerinin, çocukları, dilin sadeleşmesi konu- 
sunda bilinçlendirme çabaları olarak üstünde durulacak çalışmalardır. 


DEĞİNİLER - DÜZELTİLER 


EMİN ÖZDEMİR 


ULUSÇULUĞUN ÖLÇÜTÜDÜR DİL DEVRİMİ | 


Duygusal yükü ağır basan soyut kavramlar vardır. Bunları somutla-. 
mak, anlamlarının sınırını çizmek oldukça güçtür. Örneğin, “doğruluk” 
deriz, “exdemlilik” deriz, “yurtseverlik” deriz; kişileri, kurumları, eylemle- 
ri bu kavramlarla ya da bunların türevleriyle nitelendiririz. Ne ki görece bir 
özellik taşır bu nitelendirme. Doğru, erdemli, yurtsever dediğimiz biri ger- 
çekten böyle midir? Hangi ölçütlere yaslanarak yapmışızdır bu nitelendir- 
meyi? Bilmeyiz. Güçlük de buradan, duygusal yükü ağır basan bu soyut 
kavramların içeriğini belirleyen ölçütlerin bilinmeyişinden doğmaktadır. 

Ulusçuluk, eski karşılığıyle söyleyelim “milliyetçilik” de değindiğimiz bu 
tür kavramlardan biridir. Son yıllarda içeriğiyle bağdaşmayan bir anlam 
boyutu içinde gelişigüzel kullanılmaktadır. Ulusçuluk sözü neyi içerir? Ya- 
İmlaştırarak belirtelim, her ulusun kendi öz varlığını oluşturan tüm değer- 
İeri benimseyip geliştirerek yaşayabileceği görüş ve inancını. Bu bağlam için- 
de düşünürsek kendi öz değerlerimizi benimsemeyen, bunlara karşı çıkan 
ya da yabancı değerlere bağlanan bir kişiye ulusçu diyemeyiz. Çünkü kendi 
öz ve ulusal değerlerimizi benimseme, ulusçuluğu belirleyen ana ölçütlerin 
başında gelir. Bunu somutlandırmak için dil devrimiyle ulusçuluk arasın- 
daki bağıntıyı ayrıntılarına inmeden göstermeye çalışalım. 

Öz varlığımızı oluşturan temel kurumlardan biridir dil. Dil devrimi ise, 
dilimizin tarihsel gelişimi içinde onun yatağını dolduran yabancı öğeleri 
atma, bunların yerine kendi söz değerlerimizi geçirme atılımıdır. Ancak bu, 
sözcük ve sözlük değiştirme gibi yalınç bir olgu değildir. Türk düşüncesini 
ve duyarlığını Türkçenin kendi toprağında yeşeritme eylemidir. Daha kap- 
samlı bir söyleyişle ulusal bilinci yaratma çabasıdır. Öyleyse bu çabayı be- 
nimseme ve sürdürme, “ulusçuyum” diyen her kişi ve kuruluşun doğal ey- 
İemlerinden biri olmalıdır. 

Amacı ve görevi yönünden dil devrimi, ulusçuluğun belirleyici ölçütle- - 
rinden biridir. Dil devrimine karşı bir kişi ulusçu olamaz. Atatürk'ün de bü- 
yük sezgisiyle vurguladığı gibi, ulusal duyguyu oluşturan etkenlerin başında 
anadili gelir. Anadilinin kendi öz değerleri yerine, yabancı dillerin söz de- 
gerleriyle düşünen, duyan biri yozlaşmış, yabancılaşmıştır. Yozlaşmış, ya- 
bancılaşmış kafalarda, gönüllerde ise ulusçuluk gibi yüce bir duygu barına- 
maz. Nitekim dil devrimine karşı çıkanların tedirginlikleri buradan, uğra- 
dıkları bu yabancılaşmadan gelmektedir. “Olanak”, “olasılık”, “seçenek”, 
“yetenek”, “sorun”, “çözüm”, “yöntem” gibi sözcükleri duyduklarında 
kimi kişilerin yüzlerinde bir ekşime beliriyorsa, gerçekte bu ekşime içlerin- 
deki yabancılaşmanın dışa yansımasıdır. 
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Dil devrimi dilimize bağımsızlığını kazandırma savaşıdır. Bu yönüyle 
ulusal bağımsızlığın, ekinsel (kültürel) bağımsızlığın da bütünleyicisidir. 
Dil devrimine karşı olanların, bağımsızlığın bir bütün olduğu anlayışından 
da yoksun olduğu söylenebilir. Çokça yinelendiği gibi, salt bir iletişim, bil- 
dirişim aracı değildir dil. Her türlü yaratının kaynağıdır. Bugün Türk dü- 
şüncesini yansıtan ürünlerden, Türk yazınından söz ediliyorsa, bu, dil dev- 
riminin yarattığı mutlu bir sonuçtur. Çünkü düşünceyi oluşturan, biçimlen- 
diren temel etkenlerden biridir dil. Kestirmeden söyleyelim ekin dünyamız 
çağdaş boyutlar kazanacaksa bu da özleşen, gelişen Türkçemizle olacaktır. 
Türkçemizin gelişmemesini, özleşmemesini istemekse Türk düşüncesini don- 
durmaktır. Bunu isteyenlerse ulusçu olamaz. 

Dil devrimi, bir bakıma halkla bütünleşme; bilgiyi, bilimsel verileri 
halka indirme atılımıdır. Halkın uyanışını sağlama, çağdaş bilgileri kolay- 
ca, kendi diliyle algılama olanaklarını yaratma girişimidir. Dil devrimine 
karşı çıkanlar halkın diliyle bütünleşmeden korkanlardır. Halkının dil ve 
düşünce dünyasının genişlemesini, gelişmesini istemeyenlerse kavramın 
çekiciliğine kapılıp kendilerini “ulusçuluk”la ne denli nitelendirirlerse nite- 
lendirsinler, ulusçu olamazlar. 

Diyesimiz kısaca şu: Ulusçu olmanın, ulusçuyum diyebilmenin koşul- 
larından biri dil devrimine inanmak, bu devrimin doğrultusunda davran- 
maktır. Oysa bugün bu gerçeğe ters düşen bir görünüm içindeyiz. Kimi ki- 
şiler var ki hem rahatlıkla “ulusçu”yum diyebiliyor hem de ulusçuluğun 

. dayanaklatından biri ve en önemlisi olan dil devrimini yadsıyor, ona karşı 
çıkıyor. Ne türden bir “ulusçuluk”tur onlarınki? Bir adı olmalı bunun, XV. 
Türk Dil Kurultayına gönderdiği kutlama yazısında Sayın Ecevit bu ad- 
landırmayı yapmış. Şöyle diyor yazısının bir yerinde: 

“Türk dilinin özleşmesi Atatürk'ün milliyetçilik anlayışının temel öğe- 
lerinden biridir. Özleşen ve kendi kaynaklarından güç alarak gelişen Türk- 
çeye “uydurma dil” diye saldıranlar, aslında bir “uydurma milliyetçilik” 
anlayışını ülkemizde yaymağa kalkışanlardır. Bu 'uydurma milliyetçiliği? 
şimdi bir hükümet tutumu olarak uygulamağa uğraşanlar, Türk toplumunu 
çağdaşlıktan uzaklaştırmak ve Türk Ulusunu kendi kendine yabancılaş- 
tırmak için, Atatürk devrimciliğinin, Atatürkçü Türk milliyetçiliğinin ve 
Türkiye Cumhuriyetinin kültür temellerini içten çökertmeye yönelmişlerdir. 
Milli Eğitim Bakanlığını da, Kültür Bakanlığını da, Atatürk devrimlerini 
yaymakla görevli bir Anayasa kuruluşu olan Türkiye Radyo ve Televizyon 
Kurumunu da bu amaçla kullanmaktadırlar.” 

Bu saptamanın doğru olmadığını, bir suçlama olduğunu söyleyebilirler 
belki de. Öyleyse bir önerimiz var onlar için. Atatürk'ün kendi el yazısıyle 
yazdığı, Türk Dil Kurumunca bastırılıp çoğaltılan “Ülkesini, yüksek istik- 
lâlini korumasını bilen Türk milleti, dilini de yabancı dillerin boyunduru- 
gundan kurtarmalıdır.” buyruğunu bütün çalışma yerlerine astırabilirler 
mi? Tüm yazışmalarda, dilsel etkinliklerde Atatürk'ün bu buyruğuna göre 
davranılmasını isteyebilirler mi? Yapabilirler mi bunu? 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


NASRETTİN HOCA'NIN ÇOCUKLUĞU /YARISI 


İlk yoklamasını yapıyordu öğretmen 
Çocuklar 

Sesleri pırıl pırıl 

Sesleri sanki güneş 

Çığrışıyorlardı 

Adlarını duyar duymaz 


— Tuğrul 
— Burda 
— Korkut 
— Burda 
— Satı 
— Burda 


Sürdürdü öğretmen: 
— Nasrettin 
Karşılık verdi Bizimki 
Uykulu uykulu: 
— Yarısı burda, 


Âli Yüce 


YUNUS'LAMA 


Hacı Bektaş Veli'miz 
Türkçe söyler dilimiz 
Bin olısar birimiz - 
Halkız elhamdülillah 


Yunus halk ekin toprak 
kıraç kurak bozkır çorak . 
açlık kıtlık ekmek saman 
Moğol akın korku toz duman 
mal can kıyım yağma talan 
ürk ezil büzül sığın saklan 

su irin ekmek diken saman 
as kes saldir öldür boğazla 


Tohum dargın tarla kıraç 
Karnımız tok gönlümüz aç 
Sana geldik Hacı Bektaş 
Geldik elhamdülillah 


Yunus yoksul miskin rençper 
Hacı Bektaş buğday nefes 

el açık dil açık gönül açık 
Yunus heybe alıç kıraç hurma 
çoban armağanı çamsakızı 
buğday mı istersin nefes mi 
buğday diler yoksul Yunus 
boşaltır alıcı Hacı Bektaş 
buğday doldurur yerine 


Yu beni kirliceyim 
Pişir beni çiğceyim 
Bir uzun hece ile 

Sor halimi niceyim 


Yunus buğdayı alıben 
geh düşünüp geh yürüdü 
buğday biter nefes bitmez 
yarı yoldan geri döndü 
varıben Bektaş Veli'ye 
buğdayı algıl karnım tok 
nefes ver bana gönlüm aç 
Taptuk'a verdik biz anı 
deyicek Hacı Bektaş Veli 
biniben gönül atına 
vardım Taptuk'un katına 


Kırk yıl odun taşıdım 
Taptuk'a yoldaş idim 
Girmedi eğri bir odun 
Bu dergâhtan içeru 


şiir yumuşak nefes sıcak 
diller dili ballar balı 

et kemik sevgi damla umman 
Yunus sevgi gönül kan yare 
miskin derviş göçgün yoksul 
gök sevgi yer sevgi çalap 
senlik yok benlik yok insanız . 
canlı kardeş cansız kardeş 
insan hava su toprak ateş 
beden bedene can cana 


Hamcayım oldur beni 
Dalına kondur beni 

Ne cennet ne cehennem 
Sevginle yandır beni: 


saray sultan şato feodal 

bey paşa konak köşk villa 
kadın şarap şiir debdebe 
altın gümüş kirbaç emek 
din kuru katı Tanrı uzak 
halk eğil bükül ürk saklan 
Yunus derviş miskin yoksul 
sevgi ılık sıcak sonsuz pinar 
insanda Tanrı Tanrı'da insan 


Deniz damla dünya nokta 
Gözümüz yok azda çokta 
Yer yukarda gök aşakta 
Komşumuzdur Tanrı bizim 


derviş miskin dost ulu bilge 
Yunus usta ev kurar sırat üzre 
kıl kılıç sırat ateş çimen 

evren tarla Yunus tohum nefes 
şiir inanç ekin kutsal emek 
yoldur yollar kesilince 

dildir dillerin bittiği yerde 
insarda Tanrı Tanrı'da insan 
yer yağma gök yağma korsanız 
demokrasi yasa masa talan 

yer kirli gök kirli uygarız 
elimizde balta dişimizde kan 


Yakın nere uzak nere 
Devrim bize yol olısar 
Sen inicek gökten yere 
Zehir bize bal olısar 


Mehmet Karabulut 


AKAN GÜN 


Günlerin en güzeli, en uzunu 

Bir güneşi çekti, bir yaz bulutunu 
Yıkıldı dağların üstüne 

Oluk oluk aktı yamaçlardan. 


“Bütün subaşlarından 

Kuşlar uçup geldi gün gitmeden 
Gözlerinde korku 

Kanatlarında güven. 


Bu taşa oyulmuş el 

Hangi çağlardan belli değil 
Avucunda getirmiş güneşini 
Beş parmağı beş karanfil. 


Hem o taştan haberli kadın 
Hem çitteki gülden 

Yarısına perde çekmiş utancının 
Yarısından gündür geçen. 


Ve yaz kapısından girmiş içeri 
Gide gele iz yapmış ovada 
Böcekler ki, ölümün simgesi 
Yiyecek gibi bakıyorlar kadına. 


Bir uçurtma öte yanda 
Sandım ki mor salkım 
Yüz bin dizeden kuyruğu 
Güneşe değecek az daha. 


Sular bütünlendi ılıdı akşama doğru 
Bir ses yansıdı dağlardan dağlara 
Kan kokusu olmaz olsun 

Kan rengine merhaba. 


Düşleri yağmur boylu 

Çayır bakışlı çocuklar 

Gün akan yamaçlardan çıktılar dağlara 
Günün ötesine baktılar. 


Seyfettin Başçıllar 


KİM SÖYLEYECEK ? 


Solgun gülü, diş diş narı kim söyleyecek? 
Seyranları, bayramları 'kim söyleyecek ? 
Kim söyleyecek seninle çarpan kalbi, 

Sensiz geçen akşamları kim söyleyecek ? 


BEN 


Her çağ duyulan sesimdi mevsim mevsim, 
Dilden dile söylenen Hızır'dım, Cem'dim. 
Aşklarla yanan bütün güzel yüzlerde 
Sevgiydim, ışıktım, dökülen perçemdim... 


KIRBAÇ 


Bir mavi kuş uçmazlığı, yorgun bir utanç, 
Erkenci sularla doldurulmuş bakraç. 
Şaklar dağıtılmayan karanlıklardan 
Özgürlüğün üstünde uzun bir kırbaç. 


ŞİMDİ 

Yazlar geri dönsün, unutulsun şimdi, 
Şarkım çoğalan sesleri bulsun şimdi. 
Çepçevre donanmış o büyük sevgilere 
Gülden ve ipekten geceler sun şimdi. 


ÇIKRIK 


Geçmişleri söyler incelerden çıkrık, 
Başlar yeniden kaldığı yerden çıkrık. 
Özlemleri bir damlada tel tel eğirip 
Bükmüş, kelep etmiş gecelerden çıkrık. 


NERDE? 


Biz topluluk üzreyiz, gönüller nerde? 
Sönmüşse dağ alevleri küller nerde? 
Bir kutlu yenilgiyle çağ ermişlerinin 
Yangınlara saçtıkları güller nerde? 


Abdülkadir Bulut 


SÖZÜNÜ BALLA KESTİM 


Güneş doğmadan çiy kalkmadan 
Ortalık iyice ağarmadan 
Dağlardan birlikte topladığımız 
Kekikler ıslak çay otları 
Nedense çok benziyor oğlanların 
Gülerkenki gözlerine 


Çok benzediğinden mi bilmem 
Kuşağına saklıyor ana olan 
Çocuklara bölüştüreceği üzümü 
Bir de omuz vereceği günü 
Pamuk çapasından dönenlerle 
Akşam üstü 


Zühtü Bayar 


DÖRTLÜKLER 


XXI 


karanlıkta ilerliyor gece (gündüz 
senden kalan iki damla gözyaşıdır . 
bu günün uzantısı dünde yaşanan 
yarın /yüreğimizden fışkıran umut 


XXxIV 


öfkemiz bizi ayakta tutan 
sımsıcak kuşatan yüreğimizi 
hain ve yoz /duyusuz ve alıngan 
kanımıza çizilmiş altıntozlu izi 


XXV 


güz mevsiminin ılık yağmurları 

ve sımsıcak koynunda bekliyorum seni 
sapsarı bir kederi öğütüp /büyüterek 
sonsuzluğa uzanan bilinç köprüsünde 


XXVİ 


dalgalar tuzlu su iyod ve deniz 

bir de gözleriniz /taşırlar bana ölümsüzlüğü 
elleriniz unutulmaz (yontu görüntüsünde 
ölüme ters düşüyor /çizgi dudaklarınız 


Mehmet Kıyat 


KUŞLARIN ŞİİRİ 


Kuşların şiirini kim yazacak 

Kim önleyecek tükenmeyi 

Dört yanımız gümbür gümbür patlıyor 
Bir yıkım oldu yaşamak 


Bir sessizlik örüldü önce 
Büyümedi ağaçlar yalnızlıktan 
Adım adım yıkıldı günler 
Kimse sevemedi gönlünce 


Tüfekler sapanlar atılmadan 
Çoğalmaz sevincin kuşları 
Kimse yerini bulamaz inan 
Kuşlar gökyüzüne tırmanmadan 


zi 
Ahmer Kunt 


OT TÜRKÜSÜ 


Buluttur, çöker ovaya korku, 
Soğuk gecesinde sazların. 
Kaskatı, yapayalnız yaşamak, 
Su bir sizi, oyar içimizi 
Ot gibi uzarız,, sessiz, 
Ot gibi sarsak ve soluk, 
Güneş bir açlık içimizde. 
. Uzanış, bir başına güçsüz, solak, 
Bölük pörçüğüz kan içinde, 
“Akıntıda, ağır aksak 
Boynumuzu uzatır, ölürüz birden. 


Ruşen Hakkı 


HÜZÜN 


Ayrık otlarınca arsızdı, her yerlerde biterdi 
Bir umudu zedeler, bir sevinci bölerdi 
Saksılarda küpeçiçeği, pencerelerde serçeydi 
Biçerdi göğün mavisini akşamla. 


İssızın kan kardeşi, çiçeklerin rengiydi 
Çocuklardan çok romantikleri severdi 
Hüzzamda kumraldı, şiirlerde veremli 
Kelebekti konarken usulca sevdasına, 


Ahmet Haşim'le gelir, akşamla göle inerdi 

Yer içer Yahya Kemal'ce geğirirdi 

Bir yerde Karacaahmet'se, bir yerde Kandilli'ydi 
Çakılırdı altın çekiçle eski şiir tavanına. 


Şimdi yok, boşuna aranmasın, yok şimdi 
Çelimsiz yaşlarına belenmiş çocukların simidi 
Ve işçiler bilinçle kuşanırlarken emeği 

Gök ağar, su dellenir gencecik yatağında, 


Mahmut Turgut 


AT DAĞLARI SIRTINDAN 


Gücün kesik bilirim 
Tarladan döndün şimdi 
Yorulmuşsun 


Kan ter içinde öküzlerin 
Yine akşama dek toz, toprakla 
Altüst olmuşsun 


Delik deşik eder 
Eleğe çevirir bağrımı 
Bin bir kurşun 


Anam, bacım, kadınımdır 
Ağıt yakan 
Irmaklarca coşkun 


Konuştu konuşacak nerdeyse kağnılar 
Haykır artık yeter 
Neden ki susuşun 


Gördün mü hiç 
Gözlerindeki sevinci 
Özgür bir kuşun 


At dağları sırtından 
Dalgalandırsın Anadolu'yu 
Doğruluşun 


TERİM SÖZLÜ KLERİMİZDEN ÖRNEKLER 
xv 


Terim sözlüklerimizden alıntılar yayımlamayı sürdürüyoruz, Aşa- 
“ğıdaki terimler, Doç. Dr, T, Gürünberg ile Dr. A. Onart'ın Kurumumuz 
yayınları arasında çıkan Mantık Terimleri Sözlüğü'nden alınmıştır. 


abece (İng., Fr. alphabet) (Alm. Alphabet) 
les.t. a/abe: Biçimsel bir dilin tüm il 
kel imlerinden oluşan küme. 

açık yol (İng. open path: Çözümleyici çizel- 
ge, hiç bir çelişmeyi kapsamayıp, ortak 
doğrulayıcı yorumu olan önermelerden 
oluşan bir yol. 

bileşik önerme fİng. compound sentence, mole- 


cular sentence 1 lAlm. zusammengese!z- 


te Aussagel (Fr. önoncö conıposd|J Jes.t. 
mürekkep kaziye 1: Bir ya da birden çok 
önermeden eklem yardımıyle oluşturulan 
önerme, bir ya da birden çok anabileşeni 
olan önerme, 

birli yüklemler mantığı (İng. monadic predicate 
logicl Tâlm. monadische Praedikaten- 
logikl IPr. logigue des pridicats monadi- 
gues |: Mantıksal olmayan değişmez tür- 
leri, yalnız ad ve birli yüklemleri kapsa- 
yan yüklemler mantığı bölümü. 

dizimbilim (İng. syatax| (Alm. SyntaxJ (Fr. 
syriaxe 7: Bir sözedilen dilin kurma ku- 
rallarıyle çıkarım kurallarını saptayan, 
önermeler arasındaki türetilebilme bağın- 
tısını tanımlayan, deyimlerin salt dizim- 
sel yapılarına ilişkin kanıtsavları ortaya 
koyan dizimsel sözeden dildeki sözeden 
kuram. il 

evrensel küme (İng. wiversal set | TAlm, uni- 
versale Menge | (Fr. ensemble universel |: 
1- Evren, 2- Yalnız özbireylerle özbirey 
kümelerini konu edinen bir kuramda öz- 
bireylerin tümünden oluşan küme. 

eylemsel mantık (İng. praetical logic, logic of 
action): Eylem (felsetesi) sorunlarıyle 
yakından ilgili oldukları için ödev man- 
tığına, buyruklar, yeğlemeler, kararlar 
mantığına verilen ortak ad. 


gösterilen fİng., Er. designatım | Alm. Desig- 


natum 7) les.t. medlul7: Bir adın kaplamı 
olan nesne. 


ilksav (İng. axiom) (Alm. Grundsaiz, Axiom) 
(Fr. axiome) Jes.t. mütearife, aksiyom |: 


Mantıksal ilksav ya da özel ilksav. Anl. 
belit. 


kanıtsav (İng. #heorem, formal #heorein, thesis | 
(Alm. Saz, Theorem) İ(Fr. ihdoreme, 
#hese | Jes.t. dava, #eorem): İlksavlı bir 
biçimsel dizgede kanıtlanabilen, başka bir 
deyişle ilksavlardan çıkarım kuralları yar- 
dımıyle türetilebilen tamdeyim. //Temel 
mantıklı bir biçimsel dizgenin kanıtsav- 
ları yinelgen sayılabilir olan bir küme 
oluşturur. 

kulHlanımsal anlam (İng: pragmatic meaning, 
use-meaning | |Alm. pragmatischer Sinn | 
(Er. signification pragmatigue |: Bildiriş- 
mede deyimlerin anlaşılmasını sağlayan 
belli dilsel davranış yatkınlıkları. //Ör. 
Türkçe “mavi?” sözcüğünün kullanımsal 
anlamı, bu sözcüğü kullanan kişilerin 
mavi renkli nesneleri gördüklerinde 
“mavi” sözcüğünü uygulama yönünde ka- 
zandıkları yatkınlık türünden etmenlerdir. 

öncül (İng. premiss| (Alm. Wordersarz, Pre- 
misse | (Fr. prömisse | les.t. mukaddem |: 
Bir çıkarımın öncüller kümesini oluştu- 
ran önermelerden herhangi biri. 

özbirey (İng. individual |: Kümeler kuramında, 


küme ya da öbek olmayan evren öğesi 
bir nesne. 


sav (İng., Fr. propositionl) (Alm. Satz, Pro- 
pasition?|: 1— Bir önerme ile öne sürü- 
len. 2— Bir önerme ile anlamdaş olan ö- 
nermelerin kümesi. 3—- Bir önermenin 
doğrulayıcı yorumlarının kümesi. 4— Bir 
önermenin içlemi; önermenin dile getir- 
diği durum. 


UÇAK YOLCULARI 


(Öykü) 


AFET ILGAZ 


Hava yollarının 11.15 uçağına 
bilet almıştı Ankara'dan dönmek 
için. Bir arkadaş ailenin evinde saa- 
tin dolmasını bekliyordu. Evin erke- 
ği o sabah İstanbul'dan dönmüş. 
Gece trendeki restoranda bir arka- 
daşıyle içmişler, geç yatmış, boyuna 
uyukluyor. Konuk kadın rahatsız 
oldu bu uyuklamadan. Ama ev sahi- 
, bi kadın ve kocası direniyorlar ille 

onu arabalarıyle havaalanı otobü- 
süne götürmek için. 

“Siz yatın uyuyun Cemal Bey, 
rica ederim. Arabaya ne gerek var, 
ben şuradan bir dolmuşa biner gide- 

.rim. Nasıl olsa, yol üstünde inece- 
gim, uzak değil.” 

“Olur mu canım öyle şey? Biz 
götüreceğiz seni...” diye direniyorlar. 

“Daha olmazsa ben yalnız gö- 
türürüm.” diyor kadın. Yeni ehliyet 
almış. Kocasına bakıp göz kırpıyor. 

Kadınm kız kardeşi: 


“Bir yere çarpıp vurursun da, . 
aman nene gerek...” diye önlüyor 


bu olasılığı. 

Sonunda konuk kadın: 

“Ben dolmuşla gidiyorum Ce- 
mal Bey. Siz yalın...” diye ayağa 
kalktı, toparlandı. Erkek uykusun- 
dan silkinirken: 

“Olur mu canım, şimdi sizi ata- 
rız beş dakikada arabayla...” dedi, 
karısı giyinmeye koştu. 


Otobüsün kalkacağı Hava Yol- . 
İarı binasına geldiklerinde saat dokuz 
buçuktu. Otobüs .onda kalkacak. 
Neyse, yarım saattir, geçer. Kadın, 
kalabalığın içine girip bir yer bula- 
rak oturdu. Tek tek uçak yolcularına 
bakıyor. Uçak yolcuları artık eskisi 
gibi çok şık, çok süslü giyimli olma- 
salar da oluyor. Köy kökenli kentli- 
ler kılık kıyafetlerini pek değiştir- 
memişler ama paraları bol. Başları 
örtülü kadınlar, giyimleriyle dikkati 
çekmeyen kızlar, bakkala benzeyen 
yaşlı erkekler... Genç erkeklerde var 
biraz ayrım. Onlar ellerinden geldi- 
ğince şık olmaya, günün erkek mo- 
dasını izlemeye çaba göstermişler. 
Kalın, sıcak tutacak pahalı paltolar, 
gocuklar var sutlarında, | 

Ankara'da bütün gün hava gü- 
neşliydi ama soğuktu. İstanbul'da 
kar yağıyormuş, göz gözü görmüyor- 
muş, tipi varmış, yerler buz tutmuş... 
Kümeler arasında konuşmalar du- 
yuluyor: 

“Uçağmn kalkması kuşkulu... 
Belki kalkmayabilir . .” 

“Bizi niye bekletiyorlar öyley- 
se?...” 
“Hava Yollarında hiç iş kalmadı 
kardeşim.” 

“Neremiz düzgün ki?... 

Saat onda otobüse bindiklerin 
de de aynı kuşku yarı şaka, yarı doğ- 


Li 
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ru belirtildi. Biletçi beşer lira alıyor- 
du Esenboğa'ya kadar. Bir yolcu 
alay ederek bağırdı: 

“Hem uçağın kalkacağı belli de- 
ğil dersiniz, hem bilet parası alırsı- 
nız...” 

Başka bir yolcu söze karıştı: 

“Uçak kalkmazsa bu beş lira- 
ları verecek misiniz?” 

“Dönerken de para alacak mı- 
sınız ?” 

Çıkarları, uçak yolcularını bir- 
- İeşmeye, aralarında, dayanışmaya i- 
tiyordu. Hepsi aynı kuşku, telâş, te- 
dirginlik ve hoşnutsuzluk içindeydi- 
ler. Biletçi fazla telâşmadan karşıla- 
dı bu sözleri: 

“Dönüş beleş arkadaşlar...” 

Bir iki kişi güldü, işi şakaya ge- 
tirdiler ama genel bir tedirginlik var- 
dı otobüste, bir sıkıntı vardı. 

Kadın o gün saat birde gelmişti 
Ankara'ya. Oysa sabah yedide gel- 
mesi gerekiyordu. Sabah dokuzda 
radyoda canlı bir programı vardı, 
ona yetişmeliydi. On beş günde bir 
böyle sabah yedide Ankara'ya gelen 
otobüsle İstanbul'dan gece yarısı 


yola çıkar, aynı otobüsle bir buçukta' 


Ankara'dan İstanbul'a doğru dönüş 
başlardı. Bu kez günlük güneşlik An- 
kara yollarında, yolu bir kamyonun 
tıkamasıyle altı saat otobüsün için- 
de beklemişlerdi. Bolu dağında du- 
rak yerine geldiklerinde saat sekiz 
buçuktu, 

Bütün gece tedirginlik, sıkıntı 
ve yarı uyku içinde geçmek bilme- 
mişti. Kadının başı çatlayacak denli 
ağrıyordu. Bu kadar yorgunluk, sı- 
kıntı, heyecan ne içindi, diye düşü- 
, müyordu. “Elime geçen üç kuruş için 


mi, değil, yolculuğu çok sevdiğim için 
mi, o da değil. Yolculuğu çok sevi- 
yordum ama bıktım artık gide gele, 
yoruldum. Çok zamanım mı var? 
Yok. Hiç zamanım yok. Okulda ala- 
bileceğim kadar ders yüklediler. Rica 
minnet çarşambalarımı boşalttırdımı. 
Salı gecesi yola çıkıyorum, çarşamba 
sabahı konuşmamı yapıp öğlen ara- 
basıyle geri dönüyorum. Yirmi dört 
saat ayak üstündeyim yani... Ço- 
cuklarım evde yalnız kalıyorlar, a- 
nam babam merakta. Peki ne için, 
adım duyulsun diye mi?..” Kadın 
kendi kendine hesaplaşmaya girişi- 
yor. i 

“Evet o da olabilir... Az şey 
değil insanı milyonlarca kişinin din- 
lemesi, tanıması. Ama değil bunlar, 
hepsi de biraz ama tam değil... O 


“halde ne?” Yanıtı açık! Toplumla 


bir şeyi paylaşmak, topluma sesini 
duyurmuş olmaktan gelen mutluluk. 
Evet, işte bu, O anda milyonlarca 
kişiyle birlikte olmak, onlarla tar- 
tışmak, onlara eleştiriyi öğretmek, 
onlara aydınlanma yolunda ufacık 
bir ışık yakmak, onlara biraz güç, 
korkusuzluk, dayanıklılık vermek, 
Edebiyat yoluyle, sanatın aracılığıy- 
le. i 

“Bana bir görev verildi madem- 
ki, bunu sürdürmeliyim.” diye düşü- 
nüyor. Onlar okuyamazken ben o- 
kudum. Onlar gelişemezken ben ge- 
liştim. Onlar bilgisiz kalırken ben 
kafamı bana yön verecek, eylemimi 
çizecek, davranışlarımı belirleyecek 
bilgilerle doldurdum. Öyleyse benim 
onlara karşı bir sorumluluğum var...” 

“Halkla kaynaşabiliyor musun 
bakalım? Görevini yapabiliyor mu- 
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sun?” diyordu kendini eleştiren 
kendi sesi, Bunda kuşkular vardı, 
tedirginlik vardı işte. Ama gene vere- 
cek bir karşılık buluyordu: 

“Onlara şimdiye dek hangi doğ- 
ruları gösterdik de anlamadılar? 
Hangi ışığı tuttuk da söndürdüler, 
hangi doğru yolu gösterdik de izle- 
mediler ?” 

“Ya yöneticiler ?” 

“Onlar, kalabalıklar, geniş yı- 
gınlar beni anlarlar. Benim sözlerim- 
de anlayacak yanları bulup dinler- 
ler, bundan hiç kuşkum yok. Onla- 
ra diyorum ki, birimizin kurtuluşu 
değil, hepimizin kurtuluşudur amaç 
olan. Çağımız toplumların, toplum- 
ların içinde insanların gelişmesi, ser- 
pilmesi çağıdır.” Bunu anlıyorlar, 
biliyorum. Kendi dertleriyle yüzyıl- 
lardır yalnız bırakılmış olanlar, dert- 
lerine hiç bir dönemde sürekli ve tek 
başına kurtuluş yolu bulamamış o- 
lanlar, acı çekmesini bilenler anlar... 

Kendi kendiyle tartışması hiç bit- 
miyor. Evde, okulda, sokakta, gece 
yatağında, otobüsle gelirken, trenle 
gelirken... 

Onun için bu sıkıntıya, bu yol- 
culuk sıkıntısına katlanıyor hiç yük- 
sünmeden. İşte bu gece de altı saat 
otobüsün içinde bekler, yanından 
tek sıra halinde geçen Anadolu oto- 
büsünün pencerelerinden bakan üs- 
tü başı yoksul otobüs yolcularını iz- 
lerken hep bunları düşündü. Başı ağ- 
rıdan çatlıyordu. 

Bolu dağındaki durakta her- 
kes avunmak için kahvaltı sofrala- 
rna koşarken o telefon arıyordu. 
Yukarda Müdürün odasında oldu- 
gunu söylediler. Koşarak çıktı: 


“Burdan Ankara'yı arabilir mi- 
yim ?” 

“Tabii, buyrun.” 

İki üç dakika içinde Ankara 
bulundu. Radyodaki arkadaşıyle ko- 
nuşuyordu: 

“Leyla'cığım, bir trafik tıkanık- 
lığı var, ben yetişemeyeceğim galiba. 
Daha Bolu'dayız. Siz benim metni 
okuyun. Yalnız anons edin lütfen. 
Çünkü evdekiler ne olduğumu me- 
rak edebilirler.” 

Arkadaşı, metni okuyacakları- 
nı söyledi. Telefonu kapattığında 
Müdür gülümsüyordu: 

“Efendim iyi ki otobüs bila 
sizinle tanışmak fırsatını bulduğuma 
sevindim. Bizim hanımlar sizin prog- 
ramlarınızı dinliyorlar. Çok mem- 
nun oldum sizi tanıdığıma.” 

Müdürün karısı ya da çiftçinin 
karısı, ya da ev kadını yada sabah 
dersi olmayan öğretmen, öğrenci 
kadınlar... O sırada onu, kim, din- 
İediğini ve kendisiyle tanışmaktan ' 
sevindiğini söylerse söylesin, koşul- 
suz buna sevinecekti, öyle yorgun, 
sıkıntılı ve tedirgindi... Bir bardak 
çay içtikten sonra koşarak otobüse 
gitti, yerine oturdu, programın baş- 
lama saatini beklemeye başladı. Bir 
iki dakika sonra kendi programı 
başlayacaktı. Otobüs yolcuları tek 
tük dönmeye ' başlamışlardı. Gidip 
otobüsün radyosunu açmak istedi, 
vazgeçti. Yanında bir öğrenci kız 
oturuyordu. Durumu 'ona anlattı, 
birlikte araştırdılar düğmeleri, rad- 
yodan ses gelmiyordu. 

Baş ağrısı boyuna artıyordu. 
Hiç değilse şu programı dinleyebil- 
seydim, diye düşündükçe telâşı içine 
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sığmaz oluyor, uzaktan arkadaşla- 
larıyie söyleşiye dalan sürücüyü ve 
görevli delikanlıyı; tutup kollarından 
getirmek, radyoyu açtırmak isti- 
yor, sabırsızlıktan boyuna sigara 
içiyordu. 

Otobüs kalktığında ve radyoyu 
açtıklarında kendi programı başla- 
yalı on dakika olmuştu. Birden ar- 
kadaşının anonsunu duydu türkü 
sesi kesilince: 

“Sevgili dinleyiciler, biliyorsu- 
nuz bugün kitap edebiyat saatimiz- 
de Sevim Şener konuşacaktı. Ama 
biraz önce telefon etti. Bir trafik tı- 
kanıklığı yüzünden Bolu dağlarında 
kalmış, yetişemeyeceğim galiba, di- 
yor. Onun için, daha önce bize yol- 
ladığı metni arkadaşımla birlikte 
okuyacağız.” 

Otobüs halkı sessiz ve merak 
içinde okunacak metni dinlemeye 
başladılar. Biri güldü: 

“Yahu nerden haber almışlar 
. bizim otobüsün başına geleni. Tel- 
sizleri mi var bunların ?” 

Yanındaki öğrenci kız gülüm- 
seyerek kitabı bırakmış konuşmayı 
dinlemeye başlamıştı. Kadın çan- 
tasından kendi metnini çıkardı, iz- 
lemeye başladı. 

Çevresindeki genç, orta yaşlı, 
erkek yolcular, otobüsün sürücüsü 
de dikkatle izliyorlardı: Radyodaki 
kadın, Kurtuluş Savaşı yıllarından 
söz eden bir romanı, yiğitçe Kuvayi 
Milliye'den yana olmuş bir öğret- 
men kadın tipini anlatıyor, romanın 
yazarından söz ediyordu. Aynı ro- 
mancının ikinci bir romanına geçil- 
di. Ordaki uydurma kadın tipini 
alaya alan, yeren, eleştiren, cümleler, 


yazarın memleket sorunları hakkın- 
da düştüğü yanılgılar, tartışmalı, 
eleştiri yöntemiyle anlatıldı, yorum- 
landı, 

Kadın kendi metnini izlerken 
zaman zaman gözlerinin yaşardığını 
duydu. “İyi yazmışım...” dedi için- 
den birçok kez. “Çevredekilerin bu 
saygılı ilgileri de gösteriyor işte iyi 
yazdığımı. Sürücü bile dinliyor. Öğ- 
renciye benzeyen şu delikanlılar din- 
liyor, orta yaşlı adam dinliyor, bo- 
yuna uyuklayan yaşlı adam da din- 
liyor. Arkada bir sürü kadınlı er- 
kekli yolcular var daha, dönüp bak- 
sam bir... Onlar da dinliyorlar...” 

Programın kendine ayrılan bö- 
lümü bitince rahat bir uykuya daldı. 

Aynı gün, o yolları bir daha geri 
dönmeye gücü yetmeyecekti, ne ile 
dönmeli, nasıl ertesi sabahki dersle- 
rine yetişmeliydi. İşte uçak bileti al- 
mak o zaman aklına gelmişti. Rad- 
yodan, toplanmış paralarını da alın- 
ca karar verdi üç yüz lirayı gözden 
çıkarıp uçakla gitmeye. Birçok sefe- 
ri kaldırılmış, öteki seferlerinde yer 
kalmamış Hava Yollarının ancak en 
son uçağına yer bulabilmişti. 

On buçuktan beri uçağı bekli- 
yorlar. Görevli kız önce giriş kartla- 
rını vermedi. 

“İstanbul'dan uçağın gelip gel- 
meyeceği belli değil” dedi. Bir süre 
sonra, giriş kartlarını almak için yol- 
cuları çağırdılar. Uzun bir kuyruk... 
Giriş kartlarını aldılar ya, artık sa- 
bırla, sakin olmaya çalışarak bekli- 
yorlar. Beklemeye alışkın bir ulus 
bizim ulusumuz. Nasıl da oturduğu 
yerde, hiç sıkılmadan saatlerin geç- 
mesini izleyebiliyor. Düşünecek ne 
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denli çok şeyleri var kim bilir, kimse- 
de de bir sıkıntı belirtisi yok. Yalnız 
arada bir kendi düşüncelerinden ayrı- 
“ lip ortada dolaşan iki çifte dalıyor- 
lar. Kazlar Fransız, erkekler Türk. 
Ne güzel kızlar ikisi de. İnce, uzun, 
Türkiye'den aldıkları uydurma kürk 
ceketler içinde, pantolonları, çizme- 
leriyle kabare oyuncularına benzi- 
yorlar, aina olsun. Ne iyi, seyrediyo- 
ruz işte. Şakalaşmalarını, konuşma- 


larını, el kol davranışlarını, anlıyor- 


muş gibi ilgiyle izliyoruz... 


Saat 1l oldu uçak yok, on iki: 


oldu, yok, yarım, bir... Yok, yok... 
, Herkesin dayanıklığının bir tek ne- 
deni var. Birazdan uçak gelecek, he- 
men onları alıp kalkacak, bir saat 
sonra İstanbul'da, evlerinde olacak- 
lar ve bütün sıkıntılar bitmiş olacak. 
Kanapelerden birinde bir kadın, 
bacaklarını altına almış oturuyor. 
Yanındaki yaşlı adam, babası mıdır 
nedir, saatlerdir rahatça, yatağın- 
daymışçasına uyuyor. Uyuyan biri 
daha var aralatında. Bir küçük ço- 
cuk. Battaniyelerin arasına girmiş, 
döne döne, açıla saçıla, yatağınday- 
mış gibi rahatça, uykusunu sürdürü- 
yor. Bir işçi ailesi olsa gerek. Kadın, 
beklemeye alışmış, kollarını kavuş- 
turmuş, ayakları altında, çevresine 
dinginlikle bakınıp duruyor. Bar gibi 
bir yerin başında geveze erkekler 
bira içiyorlar. Birilerini çekiştirip 
kendilerini övüyorlar. Birbirlerine 
erkekçe sözler veriyorlar, kabadayı- 
ca övgüler yağdırıyorlar. Gene bir 
ses duyuldu sesleniciden: 
“İstanbul'dan gelen ... numa- 
ralı uçak alanımıza inmiştir.” 
Hepsi pencerelere koşuyorlar. 


Alanda bir uçağı görebilmenin coş- 
kusunu, umudunu yaşamak için, kü- 
çük, süreksiz düşlere dalabilmek i- 
çin. 

“İşte şu uçak bizi götürecek 
şimdi. Yarım saat sonra İstanbul'da 
olacağız. Ordan bir taksi, on beş da- 
Kika sonra ev. Sıcacık yatak, belki 
bir çay, bir banyo...” 

Tektar kadının sesi duyuldu: 

“İstanbul havaalanı pistinin 
buzlu olması nedeniyle T.H. Yolla- 
rnn .... numaralı uçağının İstan- 
bul seferi kaldırılmıştır.” 

Yolcular kısa bir şaşkınlık dö- 
neminden sonra koşuşarak kuyruğa 
giriyorlar, Sonra kuyruk bozuluyor, 
gişeye doğru bir yığılma başlıyor. , 
Kadın erkek biribirlerini itip kakı- 
yorlar. Kimsede “uçak yolcusu” ol- 
manın inceliği kalmamış. Biletlere 
“iptal” damgası vuruluyor, kimi eş- 
yalarının peşine düşerek aşağıya ini- 
yor, kimileri kümeleşiyorlar: 

“Arkadaşlar bir otobüs tutup 
gidelim.” . 

“Burdan doğru otobüs termina- 
line götürsünler bizi.” 

“Hemen İstanbul'a gidecekler 
toplansın.” 

“Kaç kişiyiz 7?” 

“Yirmi varız.” 

“Yahu bu saatte otobüs bulu- 
nur mu?” 

“Bulunur bulunur.” 

“Bir otobüs kaldırırız daha ol- 
mazsa...” | 

Kadın kalabalığın yanına gidi- 
yor, kıyısında duruyor: 

“Ben de gideceğim sizinle...” 
diyor. 

Bu saatten sonra ahbaplarn 
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evine dönülmez, otele gidilmez, bur- 
da kalınmaz. Yarın da uçakların 
kalkacağı kuşkulu. Gene otobüs yol- 
culuğu yapacak olduktan sonra, hem 
de günü yitirmiş olmayacak. 

“Tamam, siz de gelin.” 

Dönüş otobüsünde örgütleni- 
yorlar. Toplumsallaşmanın verdiği 
bir neşe, bir. ferahlık bile başlıyor 
biraz. Birkaç kez eller kaldırılıp sa- 
yılıyor, sürücüye birkaç kez sesleni- 
liyor: 

“Bizi otobüs durağına götüre- 
ceksin arkadaş, unutma.” 

Hava Yollarının adamlarına ne 
yapsalar az. Eki geçmiş de- 
Sil. 

“Aynı uçak İstanbul'dan kalkar 
da yarım saat sonra inemez mi?” 

“Hiç canım, Pakistan uçağı git- 
ti işte İstanbul'a.” 

“Pilot yoruldu her halde, umu- 
runda mı onların yolcular...” 

“Sözde can güvenliğini düşünü- 
yorlar...” 

Otobüste İstanbul uçağından 
inenler var. Ortalığı biraz yatıştır- 
mak istiyorlar: 

“İstanbul çok karlı, alanda dört 
parmak kadar kar vardı...” 

Anadolu otobüslerinin “kalkış 
durağında örgütlenme sürüyor. Oto- 
büs bulmak için koşuşuyorlar. Kimi 
yeniden bir otobüs tutmak düşünce- 


sinde. Kimi boş gidecek otobüsler- 


den yirmi kişilik yer arıyor... 
Sonunda Giresun'dan gelen bir 
otobüsün boş yerlerine doluştulaı. 
Otobüs hızla yola çıktı. Hepsinde 
bir neşe bir neşe... Büyük zorluk- 
ları çözümlemiş insanlara vergi bir 
konuşkanlık kaplıyor erkekleri, yan 


yana, arka arkaya sıralarda ahbap- 
lık, yarenlik başlıyor. Giresun yol- 
cuları şaşkınlıkla, ürküntüyle, me- 
rakla bu yeni gelenlere bakıyor. 
Parasız yatılı bir okula raslantıyla 
düşmüş zengin çocuklarına bakan 
yoksul öğrenciler gibiler... Uçak 
yolcuları aralarında uçağa değgin 
birçok şakalar yapıyorlar ki otobüs- 
tekiler onların değerlerini anlasın- 
lar. Bu otobüse raslantıyla düştük- 
lerini, raslantıyla bir arada oturduk- 
larını anlasınlar. Mühendis olduğu- 
nu söyleyen neşeli bir genç havaala- 


“nında nasıl viski içtiğini anlatıyor, 


gülüyorlar. Arkalarda babasının ya- 
nında yatan bir kız çocuğu-arada bir 
büyük bir kadın sesi ve acısıyle 
inliyor, bağırıyor: 

Kab Dep Ebe 
babam. 

Kız iye yanında suskun 
oturan baba her şeye dayanmak Z0- 
runda olduğunu biliyor. En küçük 
bir telâş, bir sıkıntı eseri göstermeden 
dinliyor kızının haykırışlarını. Ka- 
dın çıkarıp çantasından ağrı durdu- 
ran bir hap veriyor babaya: 

© “Bunu içsin. Ağrısı kesilir.” di- 
yor. Baba yanındaki bir şişeyi kızı- 
nım ağzına dayayarak hapı içiriyor. 
Ne en küçük bir duraksama, ne en 
küçük bir kuşku gösteriyor hapa 
karşı. Onu veren bu yabancı kişilere 
öylesine korkmuş, onlara ses çıkar- 
mamaya, her dediklerini kabule öy- 
lesine alışmış. 

Ayaklarının altımdan bir soğuk 
rüzgâr esiyor hepsinin de. Önce söz 
olsun diye yakınıyorlar birbirlerine: 
“Soğuk geliyor.” diye. Sonra sürücü 
yardımcısını çağırıp kaloriferleri yak- 


. Uy 
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masını söylüyorlar. Yardımcının her 
kez yanıtı aynı: 

“Yanıyor abi!” 

Gitgide çıkarılmış pardösü ve 
paltolar, daha sonra başlık ve eldi- 
venler giyiliyor, oturdukları yerde 
büzülüyorlar. Yardımcı boyuna: 

“Yanıyor abi.” diyor. Yardım- 
cının üstünde bir kolsuz iplik kazak 
var, içinde de bir mintan. 

Sonunda ayağa kalkıp durduk- 
ları yerde tepinmek zorunda kalıyor- 
lar. Çünkü donma korkusu içinde 
kalıyorlar. Bedenleri artık soğuğun 
ısırıcı ve acı etkisini duyamayacak 
denli uyuşmaya başlıyor. Otobüsün 
camları kat kat buz tutmuş mermer 
gibi, tırnakla kazınsa da çıkmıyor. 

Şakalaşan sesler çoktan kesildi. 
Sigaralar yakılmaz oldu. Ahbaplıklar 
bitti. Arkada, iplik hırkasıyle ve ör- 
tüsüz uyumakta olan bacağı yaralı 
kızın sesine dönüp bakmaz oldular. 
Kız bağırıyor: 

“Uy babam, babam benim!.. 
Babam!..” 

Babasına seslenerek ağlayan ço- 
cuk ilk kez görüyor kadın. Bütün 
çocuklar “Anne” diye bağırırlarken 
ne olmuş da bu çocuk “Baba” diye 
ağlamaya alışmış... | 

Otobüs karanlıklarda kim bilir 
hangi taşıtları sağlayıp sollayarak, 
sallanıp sarsılarak uçuyor. Arka- 
dan uçak yolcularından biri kızgın- 
lıkla sesleniyor: 

“Acele etme, acele etme! Solu- 
nu kaptıracaksın!” 

Sürücüde ses yok. 

Biraz önce kaloriferlerinin yan- 
mamasına meden olarak sürücüyü 
gösterip bağırdıklarında da ses yok- 


tu. Sırtını bile göremiyorlar adamın. 
Nasıl bir adamdır. Kadın, sürücünün 
sabırlı, gözüpek, yiğit bir adam oldu- 
gu sonucuna varıyor. Pahalı Ankara 
-İstanbul otobüslerinin süslü sürücü- 
leri ikide bir durup sigara, çay içme- 
seler, yemek yemeseler olmaz. Bir 
de yavaş giderler üstelik yolcularının 
can güvenliği için, 

Biri dayanamıyor uçak yolcu- 
larının, en şık, en eli yüzü düzgün, 
en ince görünüşlü olanı. Sövmelerle 
karışık bağırmaya başlıyor yardım- 
cıya: 

“Ulan bize neden yalan söyledin 
sen ? Sen yedin bu boku. Ben sorma- 
dım mı sana kaloriferler yanıyor mu 
diye, sen de evet demedin mi?...” 

Yardımcı sessiz sessiz dinliyor 
sövgüleri, suçlamaları. Adam haklı. 
Haklı ya, kendisinin ne suçu var 
bunda, onu düşünüyor, utanıyor. 
Uçak yolcularının içinde kalmış bir 
köylü karışıyor lafa: 

“Donduk donduk sabahtan be- 
ri...” 

“Nasıl bindiniz bu otobüse 
be!..” 
“Siz nasıl bindiniz 7” 
Köylünün bu haklı sorusuna 


- verecek yanıt bulamıyorlar. Herkes 


susuyor. 
Biraz sonra aynı köylü yardım- 
cıyı çevirip Soruyor! 
“Ankara'ya geldik mi?” 
Yardımcıyla birlikte uçak yol- 
cuları da fısıldaşıp gülmeye başlı- 
yorlar. Gülmeler kısa sürüyor. 
“Ankara'yı geçeli üç saat oldu 
baba.” 
“E, niye söylemediniz bana?” 
“Sen de niye sormadın?” 
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Adam oturduğu yerde kıvran- 
maya başlıyor. Sırtında kalınca, eski 
bir ceket, başında yün başlık, ayağın- 
da uzun, bol kara lastik çizmeler 
var. Yüzü sakallı, kapkara, kavruk... 

“Şimdi Düzce'ye geleceğiz bek- 
le, orda iner, geri dönersin...” diye 
akıl öğretiyor yardımcı. Kız arka- 
dan bağırıyor: 

“Babam benim, babam, 
bam!,.” 

Kadının aklına kendi küçük 
kızı geliyor. Bu ses ne kadar acıtıcı, 
önde oturan, Ankara'da inecek a- 
damın durumu ne sıkıntı verici, ne 
üzücü. Kendi derdini unutuyor, on- 
ları düşünmeye başlıyor. İçi daralı- 
yor, yutkunamaz hale geliyor. Oto- 
büsün içindeki hava soluk aldırmı- 
yacak denli soğudu. Yardımcı kol- 
suz iplik kazağıyle, suçlu, utangaç, 
korkak gezinip duruyor. Uçak yol- 
cularından biri daha ayağa kalktı, 
bağırıyor: 

“Şimdi hepimiz hasta olacağız. 
Niye bize yâlan söylediniz, yakın 
ulan şu kaloriferleri! Mazot parasın- 
dan mı korkuyorsunuz ? Size tam ye- 
di yüz lira verdik. Bomboş gidiyor- 
dunuz, yakın işte ulan, söyle sürü- 
cüne yaksın şu meretleri.” 

Çocuk tavana tutuna tutuna 
belki yirminci kez sürücüye doğru 
ilerleyip bir şeyler söyledi. Sürücüde 
gene ses yok. Ön sıralardan, kadınlı 
erkekli köylü kalabalığından da bir 
ses gelmiyor. Hepsi soğuğu doğal 
bir sonuç gibi, olgu gibi kabul edi- 
yorlar. Yalnız öndeki adam biraz 
kıpırdanıyor, sıkıntısı davranışları- 
nı etkiliyor. Şimdi Ankara'ya nasıl 
dönecek... Kadın “Acaba adamın 


ba- 


parası var mı?” diye düşünüyor. “Şu 
üst başımdan anlaşılıyor ki yok. Var- 
sa bile kim bilir nasıl kuruşa kuruşu- 
na hesaplıdır. Birkaç lira, hesap dışı 
harcandığı zaman kim bilir ne sıkın- 
tulara neden olur...” 

Üç saat içinde Düzce'ye geldi- 
ler. Biraz ısınmak, biraz gezinmek 
gereksinimi içindeki uçak yolcuları 
kendilerini dışarıya atmışlardı. Kah- 
veden içeriye girerken o şık, seçkin 
görünüşlü, sövgüyle karışık bağıran 
biraz önceki yolcu kapıda rastladığı 
sürücüyü durdurdu. Sevim de dur- 
durmuştu sürücüyü, konuşuyordu: 

“Kardeşim sen şu otobüsün sü- 
rücüsü müsün 7” 

Adam korkuyla susuyordu. Üç 
saatte şaşılası bir gözüpeklikle Düz- 
ce'ye gelebilen adam, bununla öyün- 
mesi gereken adam değildi sanki. 
Yaptığı işten utanç duyuyordu. Ka- 
dın, sürücünün otobüsün kalorifer- 


- leri konusunda hiç bir suçu olmadı- 


ğını anlamıştı, yumuşaklıkla konuş- 
tu; 

“Bak kardeşim, hasta olacağız. 
Şu kaloriferler bozuksa burda yapı 


'lamaz mı acaba?” 


Adam ne diyeceğini şaşırmıştı ki 
öteki uçak yolcusu, öfkesi burnunda 
yanlarına geldi: 

“Benim paramı versene sen Şo- 
tör efendi. Ben burda iniyorum.” 

Sürücü şaşkın şaşkın bakını- 
yordu. Üzerinde bir ceket, onun için- 
de de incecik bir iplik kazak vardı. 
Kadın, bu öldürücü kış soğuğuna, bu 
adamın beş altı ay gidip gelirken 
nasıl dayanabildiğini düşünüyordu. 
Ne dayanıklılıktı, ne alışkanlıktı, 
nasıl bir yetişme biçimi ve koşulla- 
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rıydı o ki bu adama bu suskunluğu, 
bu gözüpek sürücü korkusuzluğu- 
nu vermişti. 

O arada bir karışıklık oldu, yan- 
İarma başka adamlar geldiler, otu- 
ran yolcular, kahveciler, garsonlar 
birikti. İşte o sırada otobüsün sahi- 
bi çıktı ortaya. Bir türlü öteki a- 
damın parasını vermeye yanaşmı- 
yordu. “Ben sizin bu paranızın hep- 
sini almadım ki” diyordu. “Çığırtka- 
na verdim, yazıbaneye verdim. Ya- 
rısı kaldı bana ancak.” 

“Vereceksin.” 
yolcusu. “Bu parayı, önemli olduğu 
için değil, sana ders olsun diye alı- 
yorum.” 

Kadın da katıldı ona. Çekişe 
çekişe paralarının yarısını alabildi- 
ler. Kahvenin önünde İstanbul'a 
kalkmaya hazır başka bir otobüs 
vardı. Birkaç kişilik boş yer varmış. 
Kaloriferleri de yanıyormuş. Soğuk 
otobüsten birkaç yolcu daha, para- 
larını istemeye bile gerek görmeden 
© öteki otobüse geçip boş yerlere yer- 
leştiler. Sıcacık bir hava yüzlerine 
çarpınca yaşamanın bütün mutlu- 

luğu geri gelmiş gibi oldu. Yerlerine 
- oturduklarında artık ne alandaki 
saatler süren kuşkulu bekleyiş, ne 
öteki otobüsteki dondurucu soğuk, 
hiç bir eser bırakmadan unutulmuş- 
tu. Gevşeyen bedenleri, İstanbul'a 


diyordu o uçak 


kadar sürecek olan bir uykuya dalar- 
ken kadın, öteki otobüste kalan yol- 
cuları ve sürücüyü düşünüyordu... 
Onların şu sıralarda o otobüsteki 
soğuğa tutuklu. olduklarını, bundan 
kurtulmalarının olanağı bulunma- 
dığını düşünüyor, sevdiğini aldatan, 
sıkıntılar içinde onu yalnız bırakıp 
kaçan biri gibi, suçluluk duygusuyle 
dolup taşıyordu. 

Ondan sonraki günler, evinde 
her akşam sıcacık yatağına, yorgan- 
larının arasına girip uyumağa ha- 
zırlanırken birdenbire yüreğini bir 
sızının burktuğunu, acıttığını duy- 
du. Her kez, gözünün önüne o ses- 
siz, şaşkın, ama gözüpek ve işinin 
ustası sürücü geliyor, onun o soğuk 
Anadolu yollarında, özellikle kalo- 
riferi bozulmuş otobüsün içinde yıl- 
lardır nasıl soğuğa, trafik tehlikele- 
rine katlanarak arabasını uçurduğu- 
nu düşünüyordu. Bu adamın, sağ- 
lam ellerde işlenseydi, ne bulunmaz 
bir kaynak olduğunu, ne büyük bir 
teknik başarıların sahibi olabilece- 
ğini düşünüyordu ve gözlerinin ö- 
nünden, sırtı bile görünmeyen bir 
sürücünün imgesi ve camlarının, 
soğuktan kat kat, mermerler gibi 
donduğu bu Anadolu otobüsünün, 
suskun, sessiz, dayanıklı kadın, er- 
kek, çocuk yolcuları hiç gitmiyor- 
du. 
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Hastanedeki yatağımda yatı- 
yorum. Gözüm kapıda. Sabırsızla- 
nıp duruyorum. Bana bugün, on 
dört günden bu yana, ilk kez içecek 
bir şey verilecek. 

İdrar sondası, burnumdaki tüp- 
ler ve kolumdaki serum çıkartıldı. 
Öyle rahat nefes alıyorum ki. Tüp- 
ler yara yapmış, boğazım biraz aci- 
yor ya, onu hiç duymuyorum bile. 
Derin sudan çıkmış gibi durmadan 
nefes alıyorum. 

Sevim hemşire önüme bir kap 
tuttu. İçine tükürdüm. . 

İdrar sondasının ve burnumdaki 
tüplerin boşaldığı kavanozları yıka- 
yıp yatağın altma ittiler. Canım iste- 


yince yan dönüp, tek kolumu yastı- 


gımm altına sokabiliyorum. Başu- 
cumdaki masanın üstünde çiçekle- 
rim duruyor. Onların yanında saa- 
tim var. Çekmecenin içine, tarağımı, 
fırçamı, sabun ve aynayı koydular. 
Arada aynayı isteyip yüzüme bakı- 
yorum. 

Sevim hemşire her sabah saçla- 
rımı fırçalıyor. Sonra karyolanın ba- 
şını biraz yükseltiyor, bir elbezini sa- 
bunlayıp elimi, yüzümü siliyor, boy- 
numa ve kollarıma kolonya sürüyor. 
Doktor pansumana gelinceye dek 
öylece yatıyorum. 

Bugün artık içecek bir şey veri- 
lecekmiş, bir türlü inanamıyorum. 


Doktor bir gelse, bir de ondan duy- 
sam inanacağım. 

“Doktor geldi. 

— Doktor bey, bana bugün su 
verilecek mi? diye sordum. 

Doktor, 

— Barsaklar yeni çalıştı. Su 
gaz yapar, onun yerine şekersiz çay 
içeceksin, dedi. 

Öyle bir sevindim ki... Bir tep- 
si üstünde bardak bardak çaylar ge- 
iyor gözümün önüne. 

— Hemen şimdi 
yim? diye sordum. 

Doktor, , 

— Saatte bir çay kaşığı içebi- 
İirsin, dedi. 

Bir şey içmenin düşünü on dört 
gündür, öyle çok kurdum ki, bir ka- 
şık soğuk çayın boğazımdan aşağıya. 
gideceğini düşündükçe sevinçten ne 
yapacağımı (o bilemiyorum. Sevim 
hemşire çay yapmaya gitti. Saatimi 
iyi görebileceğim bir yere koydurdum. 
Çayın yapılması da ne uzun sürer- 
miş. Başucumdaki zili, kayıp da düş- 
mesin diye plasterle yastığımın yanı 
na yapıştırmışlar. Onu çaldım. Se- 
vim hemşire geldi. . i 

— Sevim hemşire, daha olma- 
dı mı çay? diye sordum. 

— Su yeni kaynadı. Şimdi ola- 
cak sen merak etme, dedi. 

Odamı temizleyip havalandır- 


içebilir mi- 
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dılar. Tavandaki beyaz karpuz lam- 
baya bakıyorum. Gece olunca, ölü 
bir ışıkla dolduruyor odayı. Ben ev- 
den başka lamba getirttim, Geceleri 
masanın üstünde o yaniyor. Karşım- 
daki çelik dolabın tüm ayrıntılarına 
bakıyorum. Çelik dolabın üstünde, 
sarı bir zarfın içinde, rönigen film- 
lerim var. Dolabın içinde, hasta- 
neye getirildiğim gün üstümde olan 
yeşil elbisem asılı. Beyaz ayakkabıla- 
rım da dolabın içinde, yan yana du- 
ruyorlar. Dolabın kapağını açtıkla- 
rnda onları görüyorum. 

Bir süredir bu tek kişilik odada 
yatıyorum. Duvardaki takvime yeni 
görüyormuşum gibi iyice bakıyo- 
rum. Mayısın altısına kadar çizilmiş. 
Oysa, şimdi hazirandayız. Takvimin 
yanında, Manavgat şelâlesinin cam- 
lanmış renkli resmi var. Ona da iyi- 
ce bakıyorum. Ortada ayna asılı. 
Karşı duvara dayalı refakatçi yata- 
ğnm pikesine de baştan aşağıya 
baktım, sonra zili çaldım. Bekliyo- 
rum, gelen giden yok. Sevim hem- 
şire koğuşlara gitmiş olacak. Ne ya- 
pacağımı bilemiyorum. Unuttular 
beni. İstediğinde su içebilen insanlar 
anlayamazlar ki benim durumumu. 
Oysa şimdiye dek bir kaşık çayı iç- 
miş olacaktım. 


Sevim hemşire geldi. Elinde ko- 


caman bir bardak dolusu açık çay 
var, Gözlerimi ayıramıyorum bar- 
daktan. 

— İşte çayın hazır. Soğuttum, 
limon da sıktım. İçinde yarım şeker 
var, dedi. 

Kurumuş ağzıma verilecek çaya 
kendimi hazırlıyorum. Çay geldi ya, 
o bir kaşığı içmek uzun sürsün, he- 


men bitivermesin istiyorum. Sevim 
hemşire yatağımın başını biraz kal- 
dırdı, bir çay kaşığı çayı ağzıma ver- 
di. 

Soğuk, limonlu, çok az şekerli 
çay ne güzel şeymiş. Hiç bilmiyor- 
dum. Şaşırdım, kaldım. İyileşince 
evde her sabah bundan içeceğim. 


Aynısını; soğuk, içine limon sılal- 


mış, yarım şekerli. Şimdiye dek böy- 
le güzel tadı olan bir başka şey ansı- 
mıyorum. Çayı hemen yutmayıp, 
iyice ağzımda dolaştırdım. Dilim; 
kurumuş toprak gibi emiyor çayı. 
Kalanı yuttum. 

Sevim hemşire, i 

— Bir saat sonra gelip bir ka- 
şık daha vereceğim, dedi. 

Saate baktım, dokuza çeyrek 
var. Hafifçe, yan dönüp kolumu yas- | 
tığımın altına soktum. Ağzımda ça- 
yın tadı, çayın ıslaklığı var. Öyle bir 
güzel ki. Hep o bir yudum çay ağ- 
zımdayken nasıldı, onu düşünüyo- 
rum. Beş dakika geçivermiş bile. 
Saat dokuza on var. Saat ona çey- 
rek kala bir kaşık çay daha içeceğim. 
Yine aynı şeyleri duyacağım. Bunu 
düşünüp duruyorum. Vazodaki çi- 
çeklere baktım. Yan yatmaktan ca- 
nım acımaya başladı. Tekrar sirt 
üstü yattım. Böyleyken de görebili- 
yorum saati, Saate bakmamak daha 
iyi. Hiç bakmayacağım saate. Başı- 
mı duvara çevirdim. 

Evliya Çelebi İlkokulu beşinci 
sınıftaki sıramda oturuyorum. Ya- 
nımda Gülay Üçdal oturuyor. O, 
yaldız biriktiriyor ve Kasımpaşa'da- 
ki evlerinde misafir kalan bir akraba 
çocuğuna âşık. Ben de bazı güzel çi- 
kolata yaldızları var. Bir tane sarı 
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© üstüne kırmızı kirazlı yaldız var ki, 
içinde likörlü çikolata sarılıydı, on- 
dan kimsede yok. Öndeki sırada Os- 
man'la onun yanında Jülyen diye bir 
Yahudi kızı oturuyor. Bir arkamdaki 
sırada Muzaffer Gür var. Muzaffer 
Gür'ün saçları sarı, bir numara tıraş 
edilmiş. Burnunun bir deliğinden 
ağzına dek bir sümük uzanıyor hep. 
Derse kalkınca, sümüğünü burnu- 
nun içine geri çekiyor. Ama tam der- 
si anlatırken sümük tekrar çözülüp 
dudağının üstüne iniyor. 

Yaşar öğretmen kızdı Muzaf- 
fer Gür'e. 

— Burnunu sil oğlum. Bir da- 
ha böyle görmeyeyim, dedi. Mu- 
zafferin kulağından tutup başını 
kara tahtaya vurdu. 

Ben, öndeki sırada oturan Os- 
manı seviyorum. 

Bu okula dördüncü sınıfta gel- 
dim. Jülyen'se Osman'ın eski sevgi- 
lisi. Osmanla Jülyen, üçüncü sınıf- 
tan bu yana arkadaşmışlar. Osman 
şimdi, ikimizi de seviyor. 

Duvarda benim karton üstüne 
çizdiğim Fatih Sultan Mehmet res- 
mi asılı, Kartonun üstünü yağlı boya 
ile boyayınca kenardan yağlar çık- 
.tı. Ama, yan gözle bakıyorum, uzak- 
tan hiç belli değil. En arkada Selâ- 
hattin ve Recep Gökgöz diye iki bü- 
yük çocuk oturuyor. Onlar sigara 
içiyorlarmış, 

Son dersteyiz. Herkesin kulağı 
zilde. Zil çaldı. Defter kalemleri çan- 
talarımıza doldurup dışarıya fırladık. 

Jülyen'in saçları upuzun, iki 
örgülü. Yaz kış tulum giyiyor. Os- 
man, 


— Bacakları sıska da ondan 


tulum giyiyor. Ama saçları çok gü- 
zel. Saçlarına bayılıyorum, dedi. 

Üçümüz de Şişhane yokuşunda 
bir yerde oturuyoruz. 

Saate baktım, dokuzu yirmi ge- 
çiyor. Tekrar gözümü kapattım, kar- 
şıma Asiye çıkıverdi. Asiye'yi gö- 
rünce sevindim. Ben on dokuz yaşın- 
dayım. Asiye on altı. Anneannemin 
Yüksel caddesine bakan evindeyiz. 
Asiye benim odamın kapısında duru- 
yor. Kahverengi paltosunu giymiş. 
Uzun saçlarını paltosunun üstüne 
yaymış. 

— Gel, çıkıp biraz yürüyelim, 
dedi. 

— Olur Asiye, dedim. 

Anneannem bir yere gitmiş. Ev- 
de ikimiz kalmışız. Ben de paltomu 
giydim. Hava neredeyse kararacak. 
Asiye anahtarı aldı, cebine koydu, 
dışarıya çıktık, Kızılay'a yürüyoruz. 
Hava çok soğuk. Kasım ayındayız. 
Benim eldivenlerim elimde. Asiye 
nin elieri çok üşüyor. Ellerini pal- 
tosunun cebine soktu. 

Asiye, küçüklüğünden bu yana 
anneannamle oturuyor. Babasınn 
adı Kürt Hacı. İki ablası, iki de ağa-' 
beyisi var. Asiye en çok, askerden 
yeni gelen küçük ağabeyisini seviyor. * 

— Abim bir kıza âşık ama kızı 
vermiyorlar. Abim zayıfladı, iğne 
ipliğe döndü, dedi. 

Büyük ağabeyisi Ulus'taki ga- 
zoz fabrikasında çalışıyor. Asiye Mi- 
mar Kemal Ortaokuluna gidiyor. 
İkimizin de odalarımızın duvarı, 
mecmuadan kesilmiş resimlerle dolu. 

İkimiz de çok üşüyoruz. 

— Artık eve dönelim Asiye, 
yoksa hasta olacağız, dedim. 
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Hızlı hızlı yürümeğe başladık. 
Bana kar yağacakmış gibi geliyor. 
Öyle bir soğuk var havada. Kapıya 
geldik. Asiye cebinde aranıp, duru- 
yor. Sonunda, 


— Abla, cebim delikmiş, anah- 


tar düşmüş, dedi. 

— İyi bak, paltonun astarına 
gitmiş olmasın, dedim. 

.— İyice baktım, delikten düş- 
müş olacak, dedi. 

Evde kimse yok. Yine sokağa 
çıktık. İnkılâp sokaktan aşağıya yü- 


rüyoruz. Ben Asiye'ye kızdım ya, 


belli etmiyorum. 

— Bir yere girip oturalım, de- 
dim. Cebime bakıyorum, yanıma 
para almamışım. Asiye'nin sağlam 
cebinden yüz elli beş kuruş para çık- 
tı. Yürüye yürüye Sakarya caddesi- 
ne gelmişiz. Tam köşede bir pasta- 
ne gördüm. 

— Şuraya girelim, Asiye, de- 
dim. 

Pastanenin içi karanlık ama 
sıcak. Dondurma bisküvisi ve siga- 
ra dumanı kokuyor. Köşede bucak- 
ta okullu sevgililer oturmuş, birbir- 
lerine iyice sokulmuşlar, fısır fısır 
bir şeyler konuşuyorlar. Biz palto- 
larımızı çıkartmadık. Gelen garsona 
iki çay söyledim. Yavaş yavaş ısını- 
yoruz. Karşımızdaki masada bir kız- 
la bir oğlan oturuyorlar. Baktım, 
onlar da yalnız çay içiyorlar. Oğlan 
kızın elini tutmuş, masanın kenarın- 
dan görünüyor. Durmadan kıza bir- 
şeyler anlatıyor. Kız da gülüyor. 

Asiye, 

— Şu kızın ayakkabılarına bak 
abla, ne garip, dedi yavaşça kulağı- 
ma. Kızın ayakkabılarına baktım; 


bilekten bağlı, siyah deriden. Çir- 
kin duruyor. Garson çaylarımızı ge- 
tirdi. Yavaş yavaş içtik. İyice ısın- 
mışız. Paramız yetmeyecek. Asiye 
çok heyecanlanıyor. Bir şeyler belli 
edecek diye kızdım. 

— Korkma be, dedim. 

Hesabı istedim. Eski pantolon- 
lu garson hesabı getirdi. Kâğıda bak- 
madan, yüz elli beş kuruşu tabağın 
içine bırakıp oradan çabucak çıktık. 
Köşeyi dönüp koşmaya başladık. 
Eve vardığımızda, bir de baktık ki, 
ter içinde kalmışız. 

Saate baktım, ona yirmi var. 
Şimdi gelir Sevim hemşire. Gözü- 
mü kapadım. 

Asiye, 

— Abla, bu akşam radyoda 
piyes var, dinleyelim, dedi. 

— Olur, dinleyelim Asiye, de- 
dim. 

Anneannemin odasına girdim. 
Konsolun üstündeki resimleri dü- 
zelttüm. Duvardaki boy aynasında 
şöyle bir kendime baktım. Bir de 
dönüp yandan baktım. Yine yaz 
gelmiş. Pencerenin içindeki çiçek- 
lerim büyüyüp açmışlar. Kaptcı 
Mustafa Efendi pencerenin önünde 
birisiyle konuşuyor. 

Saate baktım. Ona çeyrek var. 
Şimdi kapı açılır, Sevim hemşire ge- 
lir. Ya unuttuysa diyorum. Birden 
çok korktum. Ya unuttuysa bana bir 
kaşık çay vereceğini ? Yataktan kal- 
kamıyorum ki. Zili çalarım. Zil ak- 
ıma gelince ferahlayıverdim. 

Kapı açıldı. Sevim hemşire gel- 
di. Unutmamış. 

— Nasılsın bakalım, bak bir 
saat çabucak geçti, dedi. Yatağın 
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başını biraz kaldırdı, bir kaşık çayı - 


ağzıma verdi. Çayı iyice ağzımda do- 
laştırdım, öyle yuttum. 

Sevim hemşire, 

— On bire çeyrek kala gene ve- 
receğim, dedi. Kapıyı kapatıp gitti. 

Duvara döndüm. Sıra arkada- 
şım Gülay Üçdal ile Kasımpaşa sırt- 
larından aşağıya iniyoruz. İndiğimiz 
yer çok dik. Gülay benden çabuk 
iniyor. O önde, Ben taşlara basarken 
dikkat ediyorum. Yüksekten korku- 
yorum biraz. Ellerimize, önlükleri- 
mize okul kokusu sinmiş. İkimizin 
de çantalarımızın içindeki defterlerin 
sayfa uçları kıvrılmış. Bu nedense 
böyle oluyor. Kıvrılmasın diye tel 
raptiye takıyoruz ya, yine de oluyor. 

Bakıyorum benim ellerim çok 
kirli. Sağ elimin orta parmağı mü- 
rekkep içinde. Gülay'ın da boynun- 


da sicimle, hiç işe yaramaz gibi gö- 


rünen bir silgi asılı. Sonunda aşağı- 
ya inebildik. Şimdi Kasımpaşa'nın 
tam ortasındayız. Uzaktan, babanın 
askerliğini yaptığı Okmeydanı gö- 
rünüyor. Gülaylarm evine gidiyo- 
ruz. Gülay'ın âşık olduğu, misafir 
akraba çocuğunu göreceğim. O biz- 
den büyükmüş. On üç yaşındaymış. 
Gülay öyle diyor. 

Gülay, 

— Bizim ev tehlikeliymiş, yı- 
kılacakmış. Öyle söylediler, * dedi. 

Kasımpaşa'nın yolları bir baş- 
ka türlü. Patates gibi. Toprak katı- 
laşmış üstünde yürünmekten. Ufak 
çukurları, tümsekleri geçiyoruz. Et- 
raf helâ kokuyor, lağım kokuyor. 
Evlerden sokağa sabunlu sular dök- 
müşler yol yol. Gülay, her birinin 
üstünden atlarken, 


— Destur! diyor. 

Gülay'ın arkadaşı ayakkabıla- 
rını çıkartmış, çoraplı ayakları ile 
eşiğin iç tarafında duruyordu. Bizi 
görünce güldü. Gülay'la ben ayak- 
kabılarımızı kapının önünde çıkar- 
tıp, evden gelen karmaşık, yoğun 
kokunun içine girdik. 

Kapı açıldı. Doktor, yanında 
hastabakıcı Reşide Hanım'la içeriye 
girdi. Koridordan gelen pansuman 
arabasının şangırtısını duyuyorum. 


Pansumancı Celâl da geldi, kapıyı 
kapattılar. 
Doktor, 
— Nasıl, saatte bir kaşık çay 


içiyor musun? diye sordu. 

— İçiyorum, dedim. 

— Onun yerine istersen bir ka- 
şık tuzlu ayran da içebilirsin, dedi. 
Ama ayran çok tuzlu olacak, yok- 
sa gaz yapar, dedi. 

Tuzlu ayran ne güzel. Çaydan 
daha güzel belki de, Sevim hemşire- 
ye söyleyeyim de tuzlu ayran yapsın 
bana. Karnımdaki plasterleri çekip 
çıkarırlarken öyle bir canım acıyor 
ki. Karnımdan giren bir tüple bar- 
sakların içini yıkiyorlar. Tüpün ucu, 
Reşide Hanım'ın elinde, yüksekte 
tuttuğu, ılık su dolu bir kabın içinde. 
Bunu hiç sevmiyorum. Suyun basın- 
cını duymak can acısından da kötü 
geliyor bana. Yatak ıslandı, su için- 
de kaldı. Reşide Hanım, pamuklar- 
la beni kurulamaya çalışıyor. 

— Üzülme gülüm. Eskisinden 
iyi olacaksın. Karnın dümdüz ola- 
cak bak görürsün, deyip duruyor. 
Doktora duyurmadan, yavaşça ku- 
lağıma bir şarkı mırıldanıyor. 

— A benim kara dudum, 
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Ben seni nasıl unudurum... 

Yatağın su içinde kalmasına kı- 
zıyorum. Tüpü çekip çıkardılar. Re- 
şide Hanım karnımı kuruladı. Dok- 
tor, ucunda gazlı bez olan bir pense 
ile yaraları temizledi. İltihap olan 
yere rifocin koydular. Diğer terlere 
iodoform serptiler. Plaster yerlerini 
eterle temizlediler. Eter buz gibi, 
kamıma deyince irkiliyortum. Ko- 
kusuna alıştım artık. Karnımı tek- 
rar sardılar. Kapıdan en son Reşide 
Hanım çıktı. Dudağında benim için 
bir mıriltı: 

— Bir rüzgâr ayımdı bizi.... 

Sevim hemşire geldi, çarşafları 
değiştirdi. Saat on bir olmuş. Ben 
pansumanm acısından çayı unutmu- 
şum. Bir kaşık çayımı içtim. Şimdi 
çok rahatım. Sevim hemşire, 

— Onikide sana bir kaşık tuz» 
lu ayran vereceğim, dedi. 

Baktım ki Asiye beni dürtüp 
duruyor. 

— Ne var, ne oluyor Asiye? 
dedim. 

— Uyan abla, saat sekiz oldu, 
işe geç kalacaksın, dedi. 

Sabahları öyle bir zor geliyor 
ki uyanmak bana. Sanki yeni yat- 
mışım gibi. Erken kalkmaya daha 
alışamadım. Fırladım kalktım, yü- 
zümü yıkadım. Uykum açıldı, key- 
fim geldi. Çabucak giyindim. Anne- 
annem, 

— Kahvaltını yemeden gitme 
sakın, evlâdım, dedi. 

— Vakit yok anneanne. Geç 
kaldım. Yanıma alayım, dedim. 

İki dilim tereyağlı ekmeği birbi- 
rine yapıştırdım. Ortasında kaşar 
peyniri var, Yolda yerim. Kısa yol- 


dan, hızlı hızlı, çalıştığın devlet dai- 


'resine geldim. İmza defteri henüz 


kalkmamış. Ezik sivrisinek gibi bir 
imza attım. Personel Müdürü, 
— Haydi, bugünü de atlattın, 
dedi. 
Yukarıya odama çıktım. Arka- 
daşlarım benden önce gelmişler, 
— İmza attınmı? diye sordular. 
— Attım, dedim. 
Sevindiler. Karşımdaki masada 
Feriha Topçu oturuyor. Onun mâ- 


“sasına bitişik masada daktilo Saba- 


hat Hanım var. Ben, toz bezimle ma- 
samın üstünü sildim. Sigara paketi- 
mi, kibritimi çıkarttım. Zili çaldım. 
Sefer geldi. 

— Sefer, çay getir, dedim. 

— Olur ablam, dedi Sefer. 

Ben çok çay kahve içtiğim için 
Sefer beni sever. Sefer Güdüllü. Es- 
kişehirspor'u tutuyor. Benim saa- 
timin kayışı kırmızı siyah çizgili. Se- 
fer, 

— Ablam sen de bizdensin, 
diyor. Benim kahvemi koyu yapıyor. 
Ben Beşiktaşlıyım ya, sesimi çıkart- 
mıyorum. 
© Feriha Topçu evrağa bakıyor. 

— Dün doktora gitük. Aldır- 
mak için. Üç aylıkmış, almadı dok- 
tor. Ne olacak bilmiyorum. Birine 
zor bakıyorum. Burhan'ın annesi de 
para vermiyor artık, dedi. 

Daktilo Sabahat Hanım kızdı. 

— Üç aylık olana kadar aklın 
neredeydi? dedi. 

Çayım gelmeden bir saçımı ta- 
rayayım dedim. Kalktım helâya git- 
tim. 
Burası helâ değil de banyo. Sol 
yanda bir küvet var. İçi tozlu, eski 
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klasörlerie dolu. Aynanın üstünde 
siyah lekeler var. Saçımı taradım, 
odama döndüm. 

— Seni Genel Müdür çağırttı, 
dediler. Heyecanlandım birden. Ge- 
nel Müdür beni sabah sabahi niçin 
çağırır ki. İki gün üst üste geç kal- 
dıydım, ondan çağırıyordur. 

Genel Müdür beni, bir çeviri 
vermek için çağırmış. İçim rahat etti. 
Ben yokken çayım gelmiş. Bir yan- 
dan çayımı içiyorum, bir yandan da 
çeviriye bakıyorum. Oldukça uzun- 
muş. 

Feriha Topçu, 

— Buraya gelirken o kadar yol 
yürüyorum ki, elim ayağım kesiliyor, 
şu iskemleye oturunca bir uyku bası- 
yor, hiç bir şey yapacak halim kal- 
mıyor. Burhan'ın annesinden nefret 
ediyorum. Aptal karı. Hakikaten ap- 
tal, Zaten çocukluğunda menenjit 
geçirmiş, dedi. 

Saate baktım, on ikiye üç var. 
Kapı açıldı. Sevim hemşire girdi. 
Elinde bir bardak üstü köpüklü ay- 
ran var. Ayranı görünce ağzım Su- 
landı. Sevim hemşire yatağın başını 
kaldırdı, bana bir kaşık tuzlu ayran 
verdi. Tuzlu ayran çok güzelmiş. 
Çaydan da güzel. Ben artık hep bun- 
dan içerim. Çay istemem. Ayranı 
yuttuktan sonra dudaklarımı yala- 
dım. Sevim hemşire, 

— Yarın, yarım saate bir ka- 
şık içebileceksin, .dedi. 

Yeniden başımı duvara çevir- 
dim. Duvarın açık yeşiline bakıyo- 
rum. 

Reşide Hanım anlatıyor: 

— Nasılsın, iyi misin gülüm? 
Bak eskisinden daha iyi olacaksın; 


Karnın dümdüz olacak, Hiç bir şeyin 
kalmayacak. Kalkıp yürüyeceksin. 

İlk kocam çok şişmandı. Fıtık 
ameliyatından öldü. Sonra bir genç 
kocaya vardım ya, ondan da ayrıl- 
dım. Hep paramı yerdi. Dışkapı'da 
evim. Bir oda, bir mutfak. Alt kat. 
Gece nöbetine gelirken, yastığımı 
yatağın içine koyuyorum, üstüne de 
yorganı örtüyorum ki yatakta biri 
yatıyor sansınlar. Bayan koğuşunda 


yatan bir hastanın annesi bana ço- 


rapçıdan külotlu çorap almış. “Al 
Reşide Hanım. Sana aldım bunu”, 
dedi. Giydim ya, olmadı bana. Bir 
numaraymış. Sardım. Gidip değişti- 
receğim. Ben de eskiden bir ameliyat 
oldum. Neydi bilmiyorum. İkinci 
hariciyenin hocası ameliyat etti beni. 
“Reşide Hanım'ı ben ameliyat edi- 
cem”, demiş hoca. O ameliyat etti 
beni. Karnımda bir kıl vardı, bir kıl 
vardı. Ameliyattan sonra hepsi dö- 
küldü. 

Ya, işte böyle gülüm. Ben bir 
koğuşları dolanayım da gene geli- 
rim senin yanıma. 

Sevim hemşire . anlatıyot: 

— Konya'nın kazasında oturur- 
duk. Eve hep kadın getirirdi. O yüz- 
den ayrıldım. 

Gececi Süleyman anlatıyor: 

— Karım hiç sokulmaz bana. 
Oysa aldığımda da duldu. Yine de hiç 
sokulmaz bana. Çirkin adamım diye 
mi nedir. Benim de ilk sevdiğim o 
değil. Bizim köyden bir kızı sevdim. 
Öyle bir güzeldi ki. Babası, anası bir 
türlü vermezler kızı bana. Kaçırdım 
kızı. Dağlara çıktık. Benim elimde 


“tüfek. Hep. koğuklarda saklanıyo- 


ruz. Mağaralarda saklanıyoruz. Pe- 
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şimizde jandarma. Çok seviyordum 
onu. O da hep sokulurdu bana, öyle 
uyurdu. Oralarda şakır şakır sular 
akıyordu, buz gibi. Sulara girip yı- 
kanırdı. Üşütmüş, hastalandı. Ağrı- 
dan çok kıvrandı. Koğukta dutama- 
dık. Köye götürdüm. Teslim oldum. 
Anası babası affettiler bizi, evlendik. 
Ama hiç iyileşmedi. Evlendikten bir 
yıl sonra öldü. Ben de onu hiç unu- 
tamam. i 


GECE: 


Gece olmuş. Başucumdaki iam- 
bayı yere koymuşlar, Ben yatağım- 
dan aşağıya iniverdim. Karyolanın 
yanında bâsamak var. Ona basıp 
indim. Terliklerimi buldum, giydim. 
Baktım, karyolamın altında sürgüm. 
duruyor. Üstünde adım yazılı. 

Koridora çıktım. Odaların ba- 
zılarının kapıları aralık. Bir inilti 
duydum. Birisi uykusunda içini çek- 
t. Tekerlekli iskemleyi koridorun 
sonuna koymuşlar. Yarın sabah, 
benzin bidonu parlayınca orası bu- 
rası yanan adam, ona binip koridor- 
da gezecek. 

Nöbetçi doktor odasının kapısı 
kapalı. Orayı geçtim. Ameliyatha- 
neye bakıyorum, kapının aralığın- 
dan. Bir adamın apandisitini almış- 
lar. Ameliyat bitmiş, yarayı dikiyor- 
lar. Doktorlar yeşil giyinmişler. 


Yarayı diken doktor, 

— Katgüt, dedi. Verdiler. Te- 
kerlekli sedye hazır. 

Yavaşca merdivenlerden aşağı- 
ya inip dışarıya çıktım. Gülay Üçdal, 
Asiye, Muzaffer Gür, Osman, Jülyen, 
Feriha Topçu ve Sefer merdivenler- 


de oturmuşlar beni bekliyorlarmış. 


Sevindim onları görünce. 

Dışarıda hava ılık. Çiçek koku- 
yor, yaz kokuyor. 

— Bana bir su verin be! de- 
dim. Sefer'in arka cebinde matara 
varmış. Çıkarıverdi. 

— Al ablam, senin için getir- 
diydim, dedi. Aldım, başıma dik- 
tm. Kana kana içtim. Baktım mata- 
ranın keçesini azıcık güve yemiş. 

Asiye, ; 

— Allahaşkına abla, bir nab- 
zmı sayayım, dedi. Tuttu bileğimi, 
nabzımı saydı. 

— İyi, normalmiş, dedi. 

Öyle bir mutluyum ki. Asiye, 
Gülay ve ben el ele tutuşmuşuz. Ar- 
dımızdan Osmaw'la Jülyen geliyor- 
lar. Sefer, Muzaffer Gür ve Feriha 
Topçu onların ardındalar. Hasta- 
neyi geride bıraktık, kente doğru gi- 
diyoruz. Aralarında en hızlı ben ko- 
şuyorum. Dudaklarımda eski bi 
türkü: . 

— Şuradan bir atlı geçti, 

Yâreme bastı geçti... 
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Evin önündeki dut ağacı, yeşi- 
lini değiştirmişti. Yıllar var ki kom- 
şu bahçenin portakal çiçeklerine, on- 
ların dayanılmaz kokularına özlem- 
liydim. 

Annem, bağışlayan ellerini uzat- 
tı, geldiğime inanamıyormuş gibi, 
parmaklarını saçlarımda gezdirdi, 
kaşlarıma dokundu. Sonra, delicesi- 
ne gülüverdi. Sesler dudaklarında 
büyüdü, haykırmaya dönüştü: 

“Kuzuuum, sen mi geldin?” 

Duygulandım, kirpiklerimi kır- 
pıştırdım. Sesim aksak da olsa, kar- 
şılık verdim: 

“Ben geldim, işte, karşında- 
yım.” 

Kucaklaştık. 

Babamın gözleri sulu, ağlamak- 
la ağlamamak arasında bekliyordu. 
Az sonra kirpikleri ıslanıverdi; sar- 
kık derili yanaklarını, en azından üç 
günlük sakalını öpüyordum. 

“Beni çok korkuttun baba, ama 
iyisin, hasta filan değilsin.” 

Sesi titredi: 

“Çok özledimdi oğlum, hasta 
olduğumu yazmasam geleceğin yok- 
tu. Görüşemiyecektim seninle,” 

Mektubu annemden gizli yaz- 
mıştı, Anneme bir göz attı. Sonra 
bana döndü, suçlu suçlu baktı. An- 
nem başını sallayarak söylendi: 


“İlâhi adam, şu yaptığın işe bak. 
İnsan o kadar yoldan yok yere çağı- 
rılır mı? Çocuğun eli darda mı, du- 
rumu iyi mi diye düşünülmez mi? 
Memur adam, ayın sonu gelmiş da- 
yanmış...” 

Gülümsedim. 

“İyi oldu canım, ben de çok is- 
tiyordum gelmeyi, fırsat olmuyordu. 
Babam öyle yazmasaydı, kim bilir 
daha ne kadar süre görüşemeyecek- 
tik, öyle değil mi?” 

Annem, haberi olsa yazdırmaz- 
miş da, beni çağırtmazmış; söylenip 
duruyordu. Ben kardeşlerime bir bir 
sarılıp yanaklarını öpüyordum. Sus- 
tu. Kız kardeşlerim belime dolandı- 
lar. Cengiz sessiz bakıyordu öteden, 
durgundu. Boyu uzamış. Kartlaşma- 
ya başlamış sesi kulaklarımı tırma- 
lıyor, bana çocukluğumu anımsatı- 
yordu. 

“Neden uzakta duruyorsun? 
Şöyle, yanıma gel bakalım.” 

Yanakları pembeleşerek yaklaş- 
tı; sarılıp öptüm. Bundan önceki ge- 
lişimde bana sımsıkı sarılan çocuğun 
o olup olmadığını düşündüm bir an. 

“Yoksa dargın mıyız?” 

Bütün gözler ikimizin üstündey- 
di. Cengiz gözlerime bir baktı, son- 
ra duygularının gözlerindeki belirti- 
lerini saklamak için sanki, başını 
öteye çeviriverdi. 
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“Niye buralara gelmez oldun 
ağbi? Bizi unuttun. Bir gittin, geri 
dönmeyiverdin,” dedi. 

Boğazım düğümlenir gibi oldu, 
yutkundum. Suçlanıyorum. Haksız 
da sayılmaz kardeşim. 

“Haklısın canım. Ama, geldim 
işte. Bundan sonra belki biraz daha 
sıkça...” 

Sözlerim yarım kaldı, bitireme- 
dim. Ümran'a baktım, bir de hesap 
vermekte olduğum Cengiz'i ölçtüm 
gözlerimle: Büyümüşler, 
olmuşlar. Her şey sorabilirler. Orta- 
okula gittiklerini biliyordum ama 
kaçıncı sınıfta olduklarını çıkarama- 
dım. İlkin sormaya yürekleneme- 
dim, biraz sonra açıkça sordum; 
Cengiz ortanın ikisine, Ümran da 
üçüncü sınıfa gidiyor. Ayşe benim 
küçüğüm, lise sonda; onu biliyorum 
zaten. Yılların nasıl geçip gittiğini 
düşündüm, anılar başıma üşüştü. 
Yarım, eksik, fazla... 

Annemin sesi: 

“Kerem nasıl, büyüdü mü?” 

“Üçünü bitiriyor bu ay, çok şe- 
ker oldu, beni adımla çağırıyor ar- 
tık.” 

“Onu senden daha çok özledim, 
ne yalan söyleyim şimdi? Torunun 
tadı başka oluyor, son gördüğümde 
yaşım doldurmamıştı, değil mi?” 

“Sanırım öyleydi, anne.” —( 

- Duygululuğum üstümdeydi, an- 
nemle babamın sulanmaya yatkın 
gözlerine daha çok bakamadım, ba- 
şımı öteye çevirdim. Kardeşlerimin 
gözleriyle karşılaştım bu kez, onla- 
rın bakışları da değişik değildi. Baş- 
ka şeyler düşüneyim derken, baba- 


kocaman ' 


mın titrek yazılı mektubunu anımsa- 
dım. Sivri uçlu bir kalemle yüreği- 
me yazıyordu: | 

“... yüzyılın dörtte üçünü ya- 
şamış biriyim. Ayağımın teki çukur- 
da, öbürü de yavaş yavaş beni çuku- 
ra çekiyor. Bugünlerde ölümü düşü- 
nüyorum. Şu son zamanımda sizin- 
le görüşmeyi çok istiyorum. Küçü- 
cük torunumu özledim, burnumda 
tütüyorsunuz. Hepiniz gelin. Pros- 
tatım azdı, tansiyonum yüksek; hiç 
iyi değilim. Son günlerimi yaşamak- 
ta olduğumu seziyorum, tez gel...” 

Aşağı yukarı böyleydi. 

“E, anlat bakalım, gelinle çocu- 
Su neden getirmedin ?” dedi annem, 

“Nedenini demin bir güzel söy- 
ledin ya, ne soruyorsun daha?” 

Sedire oturdum, Ümran'la Cen- 
giz iki yanıma oturdular. Ayşe, çiğ- 
köfte için gerekli şeyleri getirip an- 
nemin önüne koyuyordu. Her girip 
çıkışında göz göze geliyorduk, bir 
tek o gülümsüyordu, bağışlayan göz- 
leriyle: 

Canım ağbiciğim! 

Annemin elleri eskisi kadar usta 
değildi, artık yaşlanıyordu; bunu ilk 
kez fark ediyordum. Yaşlı babam da 
artık ölümü düşünüyordu. Gülme- 
lerim, sevincim eksikti, Ama, yıllar- 
dır duymadığım, eksik bırakılmış bir 
sevinç, öbür sevinçlerin yanında ya- 
şayamamış bir sevinç, bütün kırık 
döküklüğüne karşın ayaklanıyordu 
işte. 

“Hepinizi öyle özlemişim ki, 
anlatamam.” 

“Biz de anlatamayız” dedi Ay- 
şe, “ama sen anlayabilirsin.” 
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İKİ » 

“Benimle gelir misin?” 

Başını önüne eğdi: 

“Gelirim.” 
i Gözlerinin ışıdığını görünce se- 
vindim. Bana üzücü mektuplar ya- 
zan, buradakileri unuttuğumu söy- 
leyen Cengiz'di bu, en küçüğümüz. 
Kargacık burgacık yazılarını anım- 
sadım. 

İstemeyerek kalktım. 

“Gerektiği için gidiyorum an- 
ne, yoksa kalacağım üç günü de se- 
nin yanında, dizinin dibinde geçir- 
mek istiyorum. Okul yıllarımdaki 


gelişlerimde olduğu gibi, otaya bura- 


ya gitmeyeceğim, sizlerin arasında 
olmak bana mutluluk veriyor, inan.” 

Durumu anlattım. 

“Git de gel çocuğum, onlar da 
seyinsinler,” dedi. 

Cengiz okuldan dönmüş, yeme- 
Sini yemiş, beni bekliyordu. Çıktık. 

“Oraya neyle gideceğiz?” de- 
dim. 

“Karaağaç dolmuşları var, yol 
ayrımında bekleriz, sık sık geçerler.” 

“Artık oralara bile dolmuş mu 
çalışıyor ?” 

Güldü. 

“Memleket çok genişledi ağbi, 
büyüdü; baksana biz bile büyüdük!” 

“Farkındayım” dedim, “dersle- 
rin nasıl 7” 

Yanakları kızardı, büyük bir 
suçu var gibiydi, söyledi onu: 

“İyi, Sınıf başkanıyım. ben.” 


Dolmuşa el ettik, durdu. Biz - 


biner binmez, birkaç kişi birden 
“merhaba” dedi, karşılık verdim. 
Biraz sonra, önümüzde oturan adama 
elimdeki kâğıttan okuduğum adre- 


si sordum. Şoför önden atıldı: 

“Ben biliyorum. Sen, Ahmet'in 
yanından mı geliyorsun yoksa?” 

“Evet, babasına mektup getir- 
dim.” i 

Yol kıvrdarak uzanıyor, porta- 
kal ağaçlarının arasından geçiyordu. 
Kiremit çatılı bir evin önünde indik, 
Para vermek istedim, şoför güldü, 
almadı. 

“Ahmet'i görmüş gibi olduk” 
dedi, “arkadaşıyız biz, selâm söy- 
lersin gidince; öÖdeşiriz.” 

Arapuşağı Kerim'in selâmı var. 

Kapının önü, yolun kıyısı. Hen- 
deği atlayıp bana doğru koşan kadı- 
nı gördüm ilkin. Durup yüzüme bak- 
tı; beni birilerine benzetmiş gibi ba- 
kıyordu. Anladım, Ahmet'in anası 
bu; gülümsedim. O da gülüverecek 
oldu ama birden caydı sanki, yarıda 
kalmış bir sevinci yitirmek üzerey- 
reydi. Oğlunun adını haykırdı: 

“Ahmad!” 

Alemdağ'da askerlik yapmakta 
olan oğlunun adını üç kez yineledi. 
Ahmet'in sesini anımsadım, memle- 
kete gideceğimi işitince çiçekler açı- 
veren yüzünü görür gibi oldum. 

“Ahmet'ten haber getirdim, tey- 
ze.” 
© Çatlak elleriyle ellerimi tuttu, 
çekiştirdi. Konuşuyordu ama anla- 
yamıyordum. Arapça. 

“Senin dilini bilmiyorum ki be 
teyze.” . 

Başını salladı, elimi bırakmadı. 

“Ahmad bâbâ, Ahmad bâbâ!” 
dedi. 

Yolun 


öteki kıyısına geçtik, 


“Cengiz evin önünde kaldı. Yolun kı- 


yısında, hendeğin kıyısında kır çiçek- 
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leri açmıştı. Kadın bahçeye doğru 
koştu birden, az sonra kocasıyle bir- 
likte belirdi, portakal ağaçlarınm 
arasından bana doğru koştular. A- 
damın başında tekerlek şapka, sır- 
tında çizgili bir gömlek vardı, göm- 
, leğinin yakası kirden kararmıştı. So- 
luk soluğa geldi, ellerime sarıldı, ku- 
cakladı beni, başını omzuma daya- 
dı. Ağlamasını bekledim ama yanıl- 
mışım, toparlandı, biraz ötemde dur- 
du. 

“Kusur bakma” dedi, Arapça- 
ya kaçan şivesiyle. 

“Anlıyorum” dedim. 

Yine karşı kıyıya geçtik, Cen- 
giz'in elinden tuttum, kiremit damlı 
. yapıyı dolandık. Beni ağırlayacak 
elverişli bir. yer arıyorlardı. Karan- 
lık bir odaya girdik. Yattıkları yer. 
Camsız bir pencere vardı ama kar- 


tonla kapatılmış olduğu için aydın- 


lık değildi içerisi. Buna karşın, kapı- 
dan düşen azıcık ışıkta birbirimizi 
görebiliyorduk. 

Yatağın üstüne oturdum, öyle 

istediler. Cengiz hemen yanıbaşım- 
da. Kirli yastık, kapsız yorgan, du- 
varda Ahmetin resimleri... 
i Kadın dışarıya çıktı, az sonra 
. döndü. Elinde bir tepsi. Adam, kö- 
şede duran kırık ayaklı sandalyeyi 
önümüze çekti, tepsiyi karısının elin- 
den alıp sandalyeye koydu. 

“Buyur” dedi. 

Kadın, deminki gibi, diz çöküp 
hasırın üstüne oturdu; gözümün içi- 
ne bakıyordu. Tepsidekilere baktım, 
tok olduğumu düşündüm; yemesem 
alınacaklar, belli. 


“Ben tokum” dedim, hemen ar-” 
dından Cengiz'e sordum: “Sen yer : 


misin ?” 
© “Yerim.” 

Kadın, kocasına bir şeyler söy- 
ledi, adam bana döndü: 

“Ahmad anne, sen yemek isti- 
yor. Çok sevindi, aynen Ahmad gör- 
dü, vallah.” 

Yemem gerekiyordu. Tepsiye, 
evde bulunan her şeyden konmuştu: 
Küçük bir tabakta bal, gerçek bal. 
Bir tas yoğurt. Üç dal yeşil sarmısak. 
Islatılmış ev ekmeği. Konuklara çı- 
karılan türden, dört tane kâğıtlı şe- 
ker. Bir şişe dolusu “boğma” rakı. 

. Çok duygulandım. i 

Beni görünce, oğullarını gör- 
müş gibi olmuşlar. 

Tam o sırada, deminden beri 
gözüme ilişmemiş olan çocuğa takıl- 
dım. İkiye ayırılmış saçlarının örgü- 
leri omuzlarından beline doğru sar- 
kıyordu. Tatlı bir yüzü, kıvrık, kara 
kirpikleri, derin bakışlı gözleri var- 
dı, bana dolu dolu bakıyordu; gü- 
lümsedi, sonra da utanıp kaçtı. 

Tepsidekilerden yedim biraz. 
Onları başka türlü sevindiremeye- 
ceğim. Kadın yine dışarıya çıktı, 
portakal, elma getirdi, bırakıp gitti. 
Bu kez koca bir şişe rakıyla döndü. 
Adam, şişeleri kâğıda sardı. 

“İçerken bizi düşünürsün” dedi. 

Almak zorunda kaldım. Üste- 
lik, severim. Sonra, tahta dolaptan 
çıkarılan yeşil kolonyadan serptiler; 
ağır kokuluydu ama bolca döktüm 
avcuma. Gülümsedim. Bugün vara 
yoğa gülüyorum. ' 

Adam cebinden cüzdanını çıkar- 
dı. İçinden çekip aldığı parayı bana 
uzattı: 

“Para istemiştir” dedi, “bu son 
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para bende, ama ona böyle deme, iş- 
ler çok kötü. Bahçada su yok, yok 
bir kuyu. Pompa aldım, daha var üç 
bin dokkuz yuz borj. Gönderecek, 
başka zaman, çok.” 

Unuttuğumu anımsadım, Ah- 
metin mektubunu verdim adama; 
yutarcasına okudu. Yüzü değişti. 
Kadın mektubu aldı, öptü, kokladı, 
göğsüne bastırdı. 

“Ne var, kötü bir şey mi yaz- 
mış?” dedim. 

“İstiyor dört yuz” dedi, “söyle 
ona, var bir hafta, gönderecek ona.” 

“Söylerim.” 

Verdiği, yüz elli liraydı. 

Kaiktık. Tam kapıdan çıkacak- 
tık, demin gördüğüm küçük kızın 
elleri uzandı. Baktım, içimi güçlü bir 
sevgi titremesi sardı, o titreme bü- 
tün duygularımı bastırıp en öne geç- 
ti. Kızın dudakları Arapça söyleyen 
bir serçe oldu, küçük küçük kıpır- 
dandı, anlayabilmeyi çok istedim, 
çok istedim. 

Morları vardı, allı yeşilli olan- 
lari vardı. Papatyalar tanıdım, iğde 
dalları hoş kokuyordu. Bu yörede 
dört mevsim birden mi yaşanıyor 
böyle? Bütün çiçekler vardı, olma- 
yanları da ben ekledim. Çocuğun 


elleri bahar doluydu. Uzandım, an- 
latılmaz duygular arasında aldım 
çiçekleri. Eğilip küçük kızın yanağı- 
nı öptüm, gözleri ışıdı, bu kez kaç- 
madı. Çok öpecektim, beni yanılttı, 
kaçıverdi. 

Adamın gözleri ışıyordu. 

“Çocuk sever, en güzel” dedi. 

Karşılık veremedim. 

Kardeşimle yan yana yürüyor- 
duk, kadınla adam önümüzden gi- 
diyorlardı. En arkadan da küçük kız 
geliyordu. Dönüp ona bakıyor, yak- 
laşmasını bekliyordum, ama biz du- 
runca o da duruyordu, gelmiyordu. 

Bir minibüse el ettiler, bindik. 
Arka camdan el salladım, çiçekleri 
kokladım; onları anneme götürece- 
gim, oğlumu anımsadım. Ve karımı. 
Arka camdan, yüzüme tanıdık bir 
güneşin ikindi ışıkları vuruyordu. 
Kirpiklerimi kırpıştırarak Cengiz'e 
fısıldadım: 

“Epey geciktik.” 

Karşılık vermedi, gülümsemek- 
le yetindi. Yol boyunca konuşma- 
dık, çiçekleri koklayıp durdum. Kı- 
zın bakışları gözlerimden gitmiyor- 
du, küçücük elleriyle topladığı çiçek 
demetini bana uzatıyordu. 


TOPLUMBİLİM TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Doç. Dr, Özer Ozankaya 


30 lira 


laylar 


Kitaplar 


Kahveler Kitabı 


Salâh Birsel, son yıllar içinde verimli bir 
yazar olarak göründü. Art arda yayımlanan 
kitapları bunun tanığıdır. Kahveler Kitabı,' 
bu kitaplarından biridir. 

Kahvehanelerin Türk toplum yaşamında 
büyük bir yeri olduğu bilinmektedir. Bura- 
larda toplananlar, toplumun çeşitli sorunlarını, 
güncel konuları tartışır ve birtakım sonuçlara 
vaxırlar. Buralarda tartışma gündemine gir- 
meyen ve tartışılmayan bir konu yoktur deni- 
lebilir. Kahvehaneler nasıl başlamış ve bu 
kimliklerini nasıl kazanmışlardır? Bu husus 
ayrı bir inceleme konusudur. Kahve sözcüğün- 
den türetilen bu toplantı yerlerinde tartışmalar 
yanında eğlencelerin de bulunduğunu söyle- 
yebiliriz. Bugün bile, kahvehaneler, özellikle 
Anadolu kentlerinde tuluat tiyatrolarının, saz 
sanatçılarının uğrağıdır. Anadolu kahvehane- 
leri, yüzyıllar boyunca âşıkların saz çalıp bir- 
birleriyle yarıştığı, muammalar çözmek için 
terlediği yerler olmuştur. i 

Birsel Kahveler Kitabı'nda, daha çok İstan- 
bul kahvehanelerini ele alıp değerlendirmeye 
çalışmış ve bunların eski yıllardaki toplum yaşa- 
mındaki yerlerine ve önemlerine dikkati çek- 


! Salâh Birsel, Kahveler Kitabı, anı ve in- 
celeme, Koza Yayınları, İstanbul 1976 


erçekler 


miştir. Birsel'in kitabı, bir yandan kahvehane- 
lerin yerini saptama, öte yandan da kendi 
anılarını ortaya koyma kitabıdır. Birsel, çeşitli 
kaynaklardan da yararlanarak İstanbul'un 
yaşamında yıllar boyu baş yeri alan kahvehane- 
leri, birçoğunun yerlerini ve önemlerini de belir- 
terek, anlatmıştır. 

İlk bölümde, “Kahve Yemenden Gelir” 
diyerek, kahvenin kökeni ve dünyaya yayıışı, 
ülkemize gelişi üzerinde bilgiler vermiştir. Birsel, 
eski yazarlarımızın verdiği bilgilere dayanarak, 
kahvenin yaygınlaşmasını anlatmıştır. Bizim 
kaynaklar, kahvenin Yemen'den gelişini an- 
İatır. Brezilya kahvesi ile ilgili bir kitapçıkta 
ise Brezilya kahvesinin esas alındığını görmüş- 
tük, Fakat, kahvenin Türkiye'ye 1543 yılların- 
da gelmeye başlamasının saptanması karşısında, 
Birsel'in saptamalarının ve dayandığı kaynak- 
ların daha doğru olduğu kanısına varıyoruz. 

Birsel, Kahvenin yayılışı yanında yasak- 
lanışı ile ilgili bilgileri de ihmal etmemiştir. 
1633 yılında kahve yasağının başladığı tarih- 
sel kaynaklarımızda belirtilmektedir. Fakat, 
17. yüzyılda kahvehanelerin çoğaldığı görül- 
mektedir. 

Birsel'in kitabında ünlü 
özelliklerini, oralardaki eğlenceleri, oraların 
önemli yanlarını buluyoruz. Başlangıçta bi- 
rer dinlenme ve eğlenme yeri olarakda beliren 
kahvehaneler, daha sonraları edebiyatçıların 
ve sanatçıların buluşma ve konuşma yerleri ola- 
rak da bir görevsellik yüklenmişlerdir. Birsel, 
gençlik yıllarının bu kahvehanelerini ve bura- 
lardaki söyleşileri anımsamakta ve kitabında 
bizlere de sunmaktadır. Küllük, Çınaraltı 
gibi birçok sanatçının gittiği ve yazdıklarını 
ya da düşündüklerini ortaya koyduğu kahveha- 
neler en ünlülerinden ve belki de son örnekle- 
rindendir. Bu arada Meserret kahvehanesi 
de anılmalıdır. Birsel, bildiklerini kendi anıla- 
rından. görmediklerini de eski yazarların yapıt- 


kahvehanelerin 


KİTAPLAR 


larından yararlanarak anlatmıştır. Kahvehane- 
lerin eski günlerdeki önemi tiyatro ve karagöz 
oynatma yeri olması, meddahlık sanatının gös- 
teri yeri niteliğinde obulunmasıdır. Hangi 
kahvenin kiminle ya da hangi oyunlarla ünlü 
olduğu Birsel'in kitabından anlaşılmaktadır. 
Salâh Birsel, sanat ve edebiyat tarihimizin 
belirli bir dönemini bu kitabı ile aydınlığa 
çıkarmıştır. Yorucu ve sabırlı bir kaynak 
toplama ve bunları değerlendirme döneminden 
sonra yazılan bu kitapta, Birsel'in kıvrak dilini, 
tatlı anlatımını, anılarının çevresinde oluşan 
ince gözlemlerini ve sağlam izlenimlerini 
buluyoruz. Dilimizin edebiyatımızda pek az 
kullanılmış sözlerini, deyimlerini ustaca kul- 
lanan Birsel, bir yandan bir anlatım ustalığı 
gösterirken bir yandan da inceleyicilere bir 
kaynak kitap armağan etmiş olmaktadır. 
Kahvehanelerin sanat yaşantımızdaki büyük 
rolü de böylece ortaya çıkmakta ve bunların 
birer tembelhane olarak nitelendirilmesinden 
çok tarihimizde bu yanlarıyle anılması gerek- 
tiği de Birsel'in bu kitabı ile ortaya çıkmaktadır. 
Demek oluyor ki, Birsel, bu kitabı ile kah- 
vehanelerin yanlış bilinen bir görevselliğini or- 
taya koymuştur. Bir zamanların modası olarak 
bunlara “kıraathane” (okumayeri, okumaevi) 
denilmesi de ilginçtir. Buraların, okuma bakı- 


mından da bir önemi olduğu anlaşılmaktadır. 


Sözgelişi, kitabın 249'uncu sayfasında belirtilen 
Sarafim Efendi kıraathanesinin başlıca ünü, 
eski gazetelerin de saklanması ve inceleme 
meraklılarının bunlardan yararlanmalarıdır. 
Görülüyor ki, kahvehaneler, bir yandan da 
kitaplık görevini yerine getirmiştir. 
Birsel'in Kahveler Kitabı, kahvehanelerimi- 
“ zin tarih içindeki görevlerini ve önemlerini be- 
lirtmesi ve yanlış kanıların düzeltilmesine yar- 
dımcı olması bakımından önemlidir. Ayrıca, 
sanat ve edebiyat tarihimiz bakımından bir 
kaynak kitap niteliğinde bulunması da belirtile- 
cek önemli yanıdır. 


Ah Bayım Ah 


1960 yıllarında bazı öyküleri yayımlanan 
Nazlı Eray, son üç yıl içinde yeni bir atılımla 
öykücülüğümüzün akla gelen yeni adlarından 
biri oldu. Türk Dili dergisinde yayımlanan de- 
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gişik öyküler, öykü sevenler tarafından ilgiyle 
karşılandı. A7 Bayım A? adlı kitap bu öyküleri 
bir araya getirmekte ve arasına eski öykülerden 
bazıları da katılmış bulunmaktadır. 

Nazlı Eray, bu ikinci atılımında, bir yıl 
süreyle kaldığı sayrılarevinde geçen günlerinin 
birikimlerini ortaya koyuyor denilebilir. Geçen 
bu süre, onun öykü anlayışına olduğu gibi an- 
latımına da yeni öğeler katmıştır. Gerçi ilk öy- 
külerinde de bir usdışılık görülmektedir. Söz- 
gelişi, 1959 yılında yazılan “Mösyö Hristo” ile 
gene aynı yıl yazılmış bulunan “Sonsuzun Ço- 
cuğu” adlı öykülerde bu durumun olduğunu 
söyleyebiliriz. İlkinde, Mösyö Hristo bir kuş 
olup bir süre havalarda dolaşır ve İstanbul'u 
böylece havadan görür ve bu sırada da asıl ya- 
şadığı çevrede bazı kımıltılar görülür. Nazlı 
Eray'ın kişileri, böylece, bir usdışı oluşum ya 
da geçişim diyebileceğimiz bir durum gösterir- 
ler. Kitaptaki öykülerin hemen çoğunda usdışı 
öğeler kendini gösterir. “Acının Öyküsü” ve 
hele “Mutluluk” hemen akla gelen öykülerdir. 
Zaman ve yer, usdışılığın yasaları içindedir. Bir 
bakarsınız, avucunun ortasında bir alan beliri- 
verir ve bu alanın gerçekte bulunduğunuz kent- 
le hiç bir ilişkisi de olmayabilir. Siz de, öykücü- 
nün düşleriyle birlikte o kente ve o alana -ki 
bu avucun içindedir gidiverirsiniz. 

Eray, kendi bireysel ve çevresel (buna 
toplumsal da diyebiliriz) sorunlarından, buna- 
lımlarından (bir yıl süren hastalık durumu gibi) 
yola çıkarak, ama bunları öyküde belirsizleşin- 
ceye kadar eriterek anlatmaktadır öykülerini, 
Bu anlatımda, Sait Faik'in son yılarda büyük 
bir ustalıkla başardığı ve bazılarınca gerçeküs- 
tücülük olarak nitelenen anlatımından yola çı- 
kıldığı görülmektedir. Bu yola çıkış, o düzeyden 
başladığı için de, zaman ilerlemesi ile daha üst 
düzeye çıkarılmıştır. Demek istediğimiz şudur 
ki, Eray, Sait Faik anlatımından iyi yararlan- 
mış ve onu ileri götürmüştür. Bunun yanında, 
daha belirgin bir alay, daha özgür (belki de çıl- 
gınca da diyebiliriz) bir yaşamın öyküye yansı- 
muş izleri var. Konuların seçimi, bunları düzen- 
leme, gerçekie düşsel arasında ustaca gidiş geliş- 
ler, anlatımdaki oynaklık, renkli ve hayranlık 
veren bir anlatım onu usta bir öykücü olmaya 


doğru götürmektedir. Zamanla zamansızlığın, 


* Nazlı Fray, Ah Bayım Ah, öyküler, 
Bilgi Yayınevi, Ankara 1976. 
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us ile usdışılığın, yer (mekân anlamına) ile yer- 
sizliğin sınırlarını zorlayan bu öyküler öykü- 
cülüğümüzde başarılı bir atılımın ürünleridir. 


Beyinin Hürriyeti 

Düşünce özgürlüğünden önce düşünme 
özgürlüğünün olması zorunluğunu temel ala- 
rak yola çıkan Salim Koçak, Paul Hazard'ın 
“hür zihinler” deyimini de anımsatarak beyi- 
nin özgürlüğü üzerinde pek fazla durulmadığı- 
nı belirtmekte ve şöyle demektedir: “Bir beyin, 
ne denli peşin hükümlülükten, taassuptan, şart- 
lanmadan, bâtıl itikat ve sâbit fikirlilik gibi â- 
râzlardan uzak kalabilmiş veya zamanla uzak- 
laşabilmiş ise o denli kendine sahip, “kendine 
ait” olmuş demektir. Beyinin hürriyeti, bu ve 


benzeri şartların yerine getirilmesiyle tezahür 
eder.” 


Salim Koçak, “açıklama hürriyetinden 
önce düşünme hürriyeti”ne inanmakta ve kita- 
bını da bu amaçla, bu görüşünü doğrulamak 
üzere yazmış bulunmaktadır. Özgürlüğü sınır- 
layan etkenleri çok güzel, iyi bir anlatımla ver- 
mekte ve kavramları ortaya koymaktadır. Bize 
göre,"'ilim ve felsefe” adını taşıyan ikinci bölüm, 
kitabın içinde gereksiz bir bölüm olarak görül- 
mektedir. “Hürriyete doğru” adını taşıyan bö- 
lüm, birinci bölüm ile bir bütünlük göstermek- 
tedir. Yalnız bu bölümde yer alan “dil, düşün- 
me hürriyeti ve Türkçe” üzerine söylediklerine 
katılamıyoruz. “Bir dilin bilhassa kelime ba- 
kınından kısır olması, o topluma mensup ay- 
dınların da -birçok anlam ve kavramlardan 
mahrum olacaklarından— kısır düşünmelerine, 
düşüncede yüzeysel olmalarına yol açabilecek- 

ir.” Nitekim, Koçak, bu sözlerine uygun bir 
yol izlemiştir kitabında ve dil devriminin dili 
kısırlaştırdığını söylemiştir. İngilizceyi iyi bil- 
diği anlaşılan yazar, o dilden bazı örnekler ve- 
rerek dilimizin kısırlığını, kelime yoksunluğu- 
nu belirtmek istiyor. Türkçe Sözlük'teki söz- 
cük sayısının 28.000 olduğunu söyleyip İngiliz- 
cede 500.000 sözcük bulunduğuna değinmek- 
tedir. Şunu hemen belirtelim ki, Türkçe Söz- 
lük'te bu kadar sözcüğün bulunduğu doğru 
değildir. Sonra da yazarın Derleme Sözlüğü ile 
' Tarama Sözlüğü'nden haberli olmadığı anlaşı- 
lıyor. Tarama Sözlüğü'nde 15.000 sözcük bu- 
lunmakta ve bunların eski çağlarda kullanıldı- 
ğı bilinmektedir. Derleme Sözlüğü ise (henüz 
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8 cildi yayımlanmıştır) 100.000'den çok sözcük 
içermektedir. Ayrıca, yayımlanabilen 38 terim 
sözlüğü de 52.500 sözcüğü kapsamakta olup, 
bunlardan 44.000 tanesi yepyeni terimler ola- 
rak yaşatılmaktadır. Görülüyor ki, TDK, dili 
kısırlaştırmak için değil zenginleştirmek için 
çalışmaktadır. Beyinin özgürce düşünmesine 
yardımcı olma yolundadır. Kitabın dil ile ileili 
bölümlerini yazarken, Koçak'ın bu sözlükleri 
görmesi ve açıklama özgürlüğünü böylece daha 
iyi kullanması gerekirdi. Dili kullanma özgürlü- 
güne de bir diyeceğimiz yoktur. Nitekim, yap- 
tığımız alıntılarda, eskimiş sözcüklerle yeni 
sözcüklerin yan yana bulunduğu görülmektedir. 

Beyinin Hürriyeti”, temelde sağlamdır, bel- 
ki, Ama, dil konusundaki tutumu ile, dile yak- 
laşımındaki, dilimize uzak bulunuşu ile büyük 
bir aksaklık ve noksanlık göstermektedir. Dil 
konusundaki görüşlerine katılmadığımıza göre, 
kitabın anlatım mantığının da bir yerde geçerli 
olamayacağı gibi bir sonuç çıkacağına da de- 
Binmek isteriz. Uzun ve yorucu bir çalışmanın 
ürünü olarak görünen kitabın düşünceye yö- 
neltme bakımından yararlı ve dilimizde ilk ki- 
tap olduğunu söylemek istiyoruz. Ama, diyo- 
ruz ki, Türkçe yazabilmek için Türkçenin söz- 
cük hazinesini iyi bilmek gerekir. 


“Genel Dilbilim 


İsviçreli ünlü dil bilgini Ferdinand de 
Saussure'in klasik bir değer kazanan Genel Dij- 
bilim Dersleri* adlı kitabının birinci cildinin çe- 
virisi TDK Yayını olarak çıkmıştır. Berke Var- 


"dar tarafından çevrilen kitabın ikinci cildi de 


yakında yayımlanacaktır. 


Türkiye Türkçesinde Kökler 


Türkiye Türkçesi biçimbilgisine değinen 
kitaplardan biri olan Türkiye Türkçesinde Kök- 
Zer” adlı kitap Dr. Kâmile İmer tarafından ha- 
zırlanmış ve TDK Yayınları arasında çıkmıştır. 
Ayrıntılı ve temele inen bir çalışma ürünü olail 
yapıtı Türkçeyi uğraş yapanlara salık veririz. 


Muzaffer UYGUNER 


3 Salim Koçak, Beyinin Hürriyeti, ince- 
leme, Denge Yayını, İstanbul 1976. 

* Ferdinand de Sassure (çev. Berke Var- 
dar), Genel Dilbilim Dersleri I, Türk Dil Kuru- 
mu Yayını, Ankara 1976. 

“ Dr. Kâmile İmer, Türkiye Türkçesinde 
Kökler, inceleme, Türk Dil Kurumu Yayını, 
Ankara 1976. 
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Kanlı Derenin Kurtları 


Dursun Akçam, romanımızın büyük mal- 
zeme taşıyan yazarlarının başında geliyor. Ke- 
mal Tahir'in malzemesi çok zengindir. Dursun 
Akçam'ınki ondan ayrı. Kemal Tahir, tarih 
kaynaklarıyle besliyordu romanını. Dursun 
Akçam'ın malzemesi kendisinin yaşamından 
geliyor. Zengin bir yaşamın türlemelerini görü- 
yoruz onun romanlarında. Son romanı olan 
Kanlı Derenin Kurtları'nda' daha yoğun, daha 
zengin bir malzeme buluyoruz. Milli Cephe 
Hükümetinin kuruluşundan sonra Kars dolay- 
larında başlayan kuraklığın doğurduğu köy sı- 
kıntılarını 1940'lara değin uzatıyor. Romanda, 
olayların ağırlığını bir dönem üzerinde yoğun- 
laştırmanın olanağı yok. İkinci Dünya Savaşı 
yıllarından günümüze değin yayılıyor olaylar. 
Yerinde duran olay, kuraklık. Tüm olaylar bu- 
radan kaynaklanıyor. Belki abartıyorum biraz. 
Ama, yığın yığın malzemeyi ayıklamak, birbi- 
rine karıştırmamak için kuraklığı, tüm olayla- 
rın, çevresinde döndürüldüğü, Çeşmir köylüle- 
rini sömürücülerin kucağına atan ana olay ola- 
rak alıyorum. 

Dursun Akçam, anlatımda Dede Korkut 
geleneğine bağlı. Özleşen Türkçe ile, yöresinden 
getirdiği halk dilini birbirine karıştırarak eşsiz 
bir anlatı koyuyor ortaya. Ne ki, kimi zaman, 
bu çaba, anlatımı konuşulan dilin öğelerinden 
uzaklaştırıyor. Romanın toplumsal gerçekçili- 
ğine gölge düşürecek boyutlara, bile ulaşıyor. 
Ben, dilde özleşmeden yana büyük kavga ver- 
miş olanlardan biriyim. Olay anlatımında, böy- 
le bir yürekliliği bulamam kendimde. Dursun 
Akçam, toplumsal gerçekçi bir yazar. Toplum: 
sal somuttan deviniyor. Gözleminin de ötesin- 
de, deneyini yazıyor. Nesnelliğine yandaşlığını 
da katıyor. Toplumumuzun sosyo-ekonomik 
düzenindeki sınıfların eylem ve davranışlarının 
itici gücü olarak onların tüm toplumsal etkin- 
liklerini ve amaçlarını belirleyen gereksemele- 
rini ve özlemlerini, anamalcı düzene bağlaya- 
rak anlatıyor. Toplumsal çıkarların egemen sı- 
nıflar yararına nasıl düzenlendiğini büyük bir 
ustalıkla belirtiyor. Örneğin, kuraklıktan ya- 
rarlanan ağanın, veteriner ile anlaşarak, uydur- 
ma bir şap hastalığı çıkarması, hayvanların ka- 


' Kanlı Derenin Kurtları, Dursun Akçam, 
May Yayınları, İstanbul 1975. 
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saba pazarında satışını yağaklaması, ucuza ka- 
paitığı hayvanları Rusya'ya ihraç etmesi, dü- 
zenin bir sınıf adına nasıl işletildiğini çok güzel 
vurguluyor. Toplumsal gerçekçiliği belirleyen 
öğelerin başında dil gelir, Bilim dili, anlatı di- 
linden ayrıdır. Dursun Akçam, özellikle halkı 


" konuşturduğu yerlerde yapaylıktan kurtulmak 


zorundadır. Özleşmenin yapaylığa yol açtığını 
söylediğim sanılmasın. Tam karşıtı. Özleşme, 
dilimizi gerçekliğine, doğallığına kavuşturur. 
Ne ki, bulduğumuz kimi sözcüklerin gerçeğini 
dilin kendisi belirliyor. Belediye başkanına 
“beldebay”, valiye “ilbay” dememize karşın, 
dil gerçeği bunları benimsemedi. Bilimsel yazı- 
larda pek sırıtmıyor böyle davranışlar. Ama, 
köylü dilinde, olayların gerçekliğini yitiriyor. 
Roman, roplumsal gerçekçiliğe dayanıyorsa, 
yansıttığı olayların kişilerinin yaşayan diline de 
gerçekçi olarak bakmak zorundadır. 
Dursun Akçam, toplumsal gerçekçiliğin 
kaynak öğesi olan yandaşlığı, tüm roman bo- 
yunca elden bırakmıyor. Olayları edilgen bir 
biçimde algılamıyor. Somutunu bilerek seçmiş- 
tir. Özellikle, geçimini hayvancılıkla sağlayan 
bölgelerde, kuraklığın sömürmeyi nasıl yönlen- 
dirdiğini, yönetimin sömürenlere nasıl yar- 
dımcı olduğunu etkin bir biçimde anlatıyor. 
Amacını ve gözlem izlencesini (program) bilinç- 
le seçmiş, kuramsalda değerlendirmeye yönel- 
miştir. Ama, bunları yaparken, dildeki tutumu 
yüzünden, gerçek gölgeleniyor. Örneğin, Ve- 
teriner'le birlikte köye bir gazeteci de geliyor. 
Yerel bir gazetenin sahibi. Adı, Bozkurt Boz- 
doğan, Adın böyle seçilmesine hiç bir diyece- 
gimiz olamaz. Hayvan dışsatımında (ihracat) 
ortak olmasını da düşünürsek, güncel. gerçeğe 
uygundur da. Ama, köylülerin bu ada takılma- 
sı olanaksız. Gerçekten çok kurguya dayanıyor. 
“Kurt dediğin bozdu. Alacası karası yoktu. 
Başka bir ad mı bulamamıştı?” diyor köylüler. 
Kendi özlemlerini köylülere söylettiriyor. Ki- 
mi kez, kendisini özlemlerine öylesine kaptırı- 
yor ki, gerçeklik nesnel olmaktan bile uzakla- 
şıyor, Anlatı, anlatılanı aşıyor. Romancı, bu 
öze dikkat etmek zorundadır. Anlatısı, anlattı- 
ğını hiç bir zaman aşmamalıdır. Koca Mürsel 
sayrılanıyor. Karısı Telli, Muhtar'a, “Tellak 
Muhtar Feyzullahın demokrasiyeyi hökümeti . 
bir ineğe baytar salar da ölüm döşeğinde Koca 
Mürsel'e doktor salmaz mı?” Buraya değin 
çok güzel, Ama, bundan sonrası, Telli'nin Dede 
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Korkutça olan diline uymuyor. “Osmanlı za- 
hımları, şeher itleri, bozkurdu, tazısı, tulası ne- 
den koşar gelir, gece bey donguzunda konak- 
lar, sabah olur, üç beş yoksul avlar gider ne- 


den?” Bozkurt'u katmasa, gerçeklik yitmeye- 
cek. Kurgulaşıyor olay. (s. 29) 


Bu coşku içinde özdeksel yanlışlıklar da 
yapıyor. Örneğin, köye tahsildar geliyor. Bek- 
çi Figani eli kulağında ünlüyor: “Heyy!.. Tah- 
sildar geldi heyy!.. Yol vergisi!.. Mal vergisi 
heyy!..” (s. 72). Burada, iki özdeksel yanlışlık 
var. Gerçekçiliğe gölge düşürüyor. Nesnel ger- 
çekçiliğe bile aykırı. Şematikleştiriyor olayları. 
Çünkü, kamçur denen mal vergisi maliye tah- 
sildarları aracılığıyle, yol vergisi de özel idare 
tahsildarlarınca toplanırdı. Bir tek tahsildar, 
iki vergiyi birden alamaz. Hele, vergi isteminden 
ve bildiriminden önce haciz yapılamaz. Toplum- 
cu gerçekçi bir yazarın, yandaşı olduğu sınıf 
adına, tüm tutarsızlıkları sergilemesi en belir- 
gin hakkıdır. Ama, özdeksel yanlışlara düşerse, 
yandaşlığına gölge düşürenler olabilir. Olayla- 
rın İkinci Dünya Savaşı sırasında geliştiği anla- 
şilıyor. Dursun'un çocukluk yıllarıdır o dönem- 
ler. Ama, o günün vergi yasalarını açıp incele- 
yebilirdi. 

Bu coşku, kendisini zaman karıştırmaları- 
na bile düşürüyor. Kentin kurtuluş günü kut- 
lanacak. Köylere de bildirilmiş. Bir büyük yö- 
netici de gelecek kente. Kuraklık sorununu gö- 
türebilecekler belki. Bekir Bey'in buyruğu, 
Muhtar'ın işbilirliği ile birleşince, köylü, yola 
düzülür. Bu hazırlıklar için bir komite kurul- 
muştur. Muhtara komitenin kimlerden oluştu- 
ğu sorulur. “Biz beş kişi yeteriz beyim. İman 
Cephesini temsilen Kuddusi, yardımcısı Hafız 
Kaya, Vatan Cephesini temsilen zatınız fahri 
başkanlığa, ocak başkanlığını ve de Köy Ku- 
rulunu temsilen kendim, köyümüzün ileri ge- 
lenlerinden Hüseyin Dalak, Çeşmir Turizme 
Başkanı Cimşit oybirliği ile seçildik.” (s. 364) 
Burada, 1960 öncesi ile 1971 sonrası birbirine 
karıştırılmış. Vatan Cephesi ile İman Cephesi 
kanıtlıyor bunu. Bu İman Cephesi, çok iyi bu- 
lunmuş bir imge, 

Doğrusu, Dursun Akçam'ın romanı çok 
iyi. Ben, aksayan yanlarını aldım. İkinci Dün- 
ya Savaşı ile yozlaşan yönetimin halk aleyhine 
işleyişini, özellikle, kırsal kesimde halka yöne- 
Jen sömürü düzenini tüm ayrıntılarıyle sergi- 
liyor. Çoğulcu demokrasiye yöneldiğimizde, 
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beliren halk yönetiminin de nasıl bir yozlaşma- 
ya uğradığını tüm çıplaklığı ile belirlemiş. Yö- 
netimin kırsal alandaki halkı nasıl sömürttü- 
günü böylesine vurgulayan bir başka romanı- 
mız var nu, bilmiyorum. Kemal Tahir'in Büyük 
Mabındaki düzmece ağalarına karşılık, Kanlı 
Derenin Kurtları'nda, gerçek ağalar vardır. Sı- 
nıfsal bir gerçek olarak görülür. Ve de doğru 
bir konumdur. Doğu ve güneydoğu bölgeleri- 
mizin toplumsal yapısını bilenler için, bu, bir 
acı gerçektir. Dinsel kesimle birleşmiş, yöne- 
timle bütünleşmiş bir sınıftır ağalık. Artık, Os- 
manlı fermanıyle verilmiş, istenildiği zaman alı- 
nabilir bir unvan değildir. Tüm ağalar, bir da- 
yanışma içindedirler, Sön toprak reformu uy- 
gulamasında, bu gerçeklik kendisini apaçık gös- 
terdi. i i 

Akçam, pislikleri yüzeyde bırakmıyor. 
Kökeninde arıyor her şeyi. Çoğulcu demokra- 
siye geçmeden önce kurulan Köy Enstitülerine 
değin iniyor. Kaynağında, egemen sınıfların is- 
temiyle kurulan, aydın bürokratlarca kotarılan 
Köy Enstitülerinin toplumsal yapıyı uyandır- 
masının daha ilk günlerde nasıl bir panik ya- 
rattığını en somut bir biçimde belirliyor. Bir 
eğitmenin ağanın baskısiyle yok edilişini, yö- 
netimin suskunluğunu belirtirken çok gerçekçi 
bir romancı olduğunu tanıtlıyor. Hele, bir ca- 
sus ayı var ki, o günün koşulları içinde açlıkla 
soysuzluğu birleştirmekte büyük bir ustalık ör- 
neği olarak belirleniyor. Dağlarda ot arayan 
köy insanları, tanımadıkları insanları, karın 
doyumluğuna ihbar ediyorlar. Devletin yük- 
lenmesi gereken bir görevi, sorumlu yönetici- 
lerin yurtseverlikle bilinçlendirmekten şiddetle 
kaçındıkları yurttaşlara yüklemelerinin açtığı 
yara, bir dönemin acılar saçan bir günahı ola- 
rak unutulamaz. Baskı yönetimlerinin belirgin 
yöntemidir bu. i 

Bu uzun dönem, zengin bir folklorla da 


beslenince, özgün bir Dursun Akçam romanı 
çıkıyor ortaya. 


Vecihi TİMUROĞLU 
iN 


Bir Sözdizimi Kitabi 
Yakın yillara değin, dilbilgisi üzerine ya- 
pılan çalışmalar, sesbilgisi ile yapıbilgisi konu- 


KİTAPLAR 


larına yönelikti. Yayınların çoğu, bu dilbilgisi 
dallarını içeriyordu, Yine de öyle, Ama son yıl- 
larda, sözdizimi de ilgi ve çalışma konusu ol- 
maya başlamıştır. İbrahim Zeki Burdurlu'nun 
Uygulamalı Cümle Çözümlemeleri (İzmir, 1967) 
ile aynı kitabın genişletilmiş biçimi olan Tünr- 
ce Çözümlemeleri ve İncelemeleri (İzmir, 1974), 
Prof. Vecihe Hatiboğlu'nun Türkçenin Sözdi- 
zimi (Ankara, 1972, 1974) adlı yapıtları bunlar 
arasındadır. Ayrıca, çeşitli bilim dergilerinde 
ve yıllıklarda da sözdizimine ilişkin araştırma 
ve incelemelere rastlıyoruz. 

' Dilbilgisi, sağlam gözlemlere dayanır. 
Kuramsal görüşler, insanı yanılgıya düşürebi- 
lir. Kafanızda tasarladığınız bir kuralın doğ- 
rTuluğunu aramak yerine, canlı örnekleri göz- 
lemleyerek onlardan sonuç çıkarmak daha tu- 
tarlı bir yöntemdir. 

Ancak, örneklerin altında yatan gerçek- 
ler, her zaman, açık seçik değildir. İşte burada 
yorum'un önemi ortaya çıkar. El altındaki ör- 
nek, acaba, bize hangi doğru'yu vermektedir? 
Örnekten çıkarılacak sonuç şu mu yada bu 
mu olmalıdır? Demek ki, dilbilgisi incelemele- 
rinde ikinci öğe, gözlemlerin doğru yorumlan- 
masıdır. Sağlam gözlemler doğru yorumlanmaz- 
sa, neden-sonuç ilgisi ortadan kalkar, yanlış 
sonuçlara varılır. 

Dilbilgisi ile uğraşanların çeşitli noktalar- 
da anlaşmazlığa düşmelerinin, aynı örnekten 
değişik sonuç çıkarmalarının nedeni budur. 
Her araştırmacı, yorumunu kendine göre yap- 
makta, ki bunda haklıdırlar, bu £endine göre- 
lik de bizi başka yerlere götürmektedir. 

Değişik bakış açısı, aslında, dilbilgisi için 
çok yararlıdır. Böylelikle, kesinleşmiş gibi gö- 
züken kimi kuralların geçersizliği ortaya çıkar 
ve doğru'nun ne olduğu saptanabilir. Eskiden 
beri sürüp gelen ve doğruluğu söz götürmez sa- 
nılan bir kanı, dikkatli bir araştırıcının uyarı- 
sıyle, düzeltilir ve o doğru'nun yanlışlığı kanıt- 
Tanır. , 
İşte Mazhar Kükey, bu tür bir çalışma ile 
karşımızdadır. Uygulamalı Örneklerle Türkçe- 
nin Sözdizimi! adlı yapıtı, sözdizimi dalında ya- 
yımlanan son kitaptır. Mazhar Kükey, Samsun 
Eğitim Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Öğret- 
menidir. Yıllardan beri dilbilgisi ve yazım ko- 


' Mazhar Kükey, Uygulamalı Örneklerle 
Turkçenin Sözdizimi, Ankara, 1975, 327 sayfa. 
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nularıyle uğraşmaktadır. Uygulamalı Örnekler- 
le Türkçede Fiiller (Ankara, 1972), Yazım (İm- ' 
lâ) Kuralları (Ankara, 1973) bu alanlardaki ça- 
tışmalarını yansıtmaktağır. 

Mazhar Kükey'in iyi bir gözlemci ve uy- 
gulayıcı olduğunu yakından bilmekteyiz. Son 
kitabında bunun kanıtlarını vermiştir. Birçok 
yerde, geleneksel görüşlerden ayrılmış, yeni 
öneriler ortaya atmıştır. Bunların çoğu doğru- 
dur, dil gerçeklerine uymaktadır. Konuya yak- 
laşım açısını iyi belirlemiştir. Ancak, tartışıla- 
bilir yanların bulunduğunu da söylemek gere- 
kir. Olanakların sınırlılığı yüzünden burada 
bunlardan ancak birkaçına değinmekle yetine- 
ceğiz, 

1. Kitabm birçok yerinde, önemle vur- 
gulanan bir görüş vardır: Sözcük türleri, tür 
özelliklerini yitirmeden, tümcenin hiç bir öğesi 
olamaz. Bir başka deyimle, örneğin, sıfatlar, 
belirteçler, ilgeçler, bağlaçlar, ünlemler, eylem- 
siler —bu niteliklerini korudukça— yüklem, özne, 
nesne, dolaylı tümleç, belirteç tümleci, ilgeç 
tümleci görevinde bulunamazlar. Doğru. Yal- 
nız, Kükey, adı geçen sözcük türlerinin tümce- 
de her görevde kullanılabileceğini söyleyen ya- 
zarları biraz sertçe eleştiriyor. Sonuçta birleşi- 
yorlar; ayrım, öncekilerin, öğe olan sözcük tür- 
lerinin, tür özelliklerini yitirdiklerini söyleme- 
meleri, 

, Bizce bu, abartılacak şey değildir. Bir 
sözcük türü, tümcenin bir öğesi oldu mu, ister 
istemez, tür özelliğini yitirecektir. Bunu söyle- 
mek iyi olurdu, ama söylememek de bir yanlış 
sayılmamalıdır. 

2. Yazar, bileşik tümce konusunda, ge- 
leneksel görüşü paylaşmakta, içinde —hangi gö- 
revde olursa olsun— eylemsi bulunan her tüm- 
ceyi bileşik saymaktadır. 

“Örneğin, 


Çerkeş önünde kağnılarla cephane faşı- 
yan bir kadın kafilesine rastlamıştık. 


(Mustafa Necati) 


Yazara göre, dolaylı tümleç öbeği içinde 
bir ortaç (#aşıyan) bulunduğu için, bu tümce 
girişik bileşik tümcedir (s. 277). Biz, bu konu- 
da başka türlü düşünüyor, eskiden beri sürüp 
gelen ve gerçeği yansıtmadığını sandığımız bu 
görüşe katılamıyoruz. Şu nedenlerle: 

a) “Taşıyan” ortacı, tümcenin dolaylı 
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tümleç öbeği içinde herhangi bir sözcüktür, bir 
ayrıcalığı yoktur. 

b) Yüklemle doğrudan bir ilintisi bulun- 
mamaktadır, yüklemi etkilememektedir, sıfat 
görevindedir, bir yan yargı bildirmemektedir, 
ortaçlık niteliği kalmamıştır. 

c) Tamlamalar ve sözcük öbekleri birer 
kalıptır. Yazarın da belirttiği gibi, bu kalıbın 
yapısı bozulamaz, değiştirilemez, bölünemez 
(s. 3, 269). Bir öbek içindeki “taşıyan” ortacı- 
nı bağımsız gibi düşünür ve öbekten koparır- 
sak, bu ilkeye aykırı hareket etmiş oluruz. 

İşte bu nedenlerle, yukarıdaki tümce bir 
bileşik tümce değil, bir yalın tümcedir. 

Kısaca, içinde eylemsi bulunan her tüm- 
ce bileşik değildir. Eylemsiler, tek başlarına 
kullanıldıkları ya da bir öbeğin son sözcüğü ol- 
dukları zaman, temel tümcenin öznesi, nesnesi, 
dolaylı tümleci, belirteç tümleci, ilgeç tümleci 
iseler, içinde bulundukları tümce, bileşik tüm- 
cedir. 

Örnek verilen aşağıdaki tümce, bu nite- 
liği taşıdığı için, bir girişik bileşik tümcedir: 


Bütün şehir halkı /Koca Ali gibi mahir 
bir ustanın kolunun £esi/eceğine / acıdı. 
(Ömer Seyfettin) 


Çok. dikkatli bir gözlemci olan yazarın, 
görev ilkesini öne almayıp salt sözcük türüne 
dayalı bir kurala bağlanmaması beklenirdi. 

" 3. Yukarıdaki açıklamaların ışığı altın- 
da, girişik bileşik tümcelerin tanımının değiş- 
tirilmesi zorunluluğu belirmektedir. Tanım 
şöyle: i 

“Yan tümceciği, temel tümceciğe veya bir 
başka yantümceciğe özne, nesne, tümleç olan; 
ya da yantümceciği, temel tümceciğin veya bir 
başka yantümceciğin öznesini, nesnesini, tüm- 
lecini tamlayan ya da niteleyen bileşik tümceye 
girişik bileşik tümce adı verilir” (s. 271). 

Bu tanımla ilgili olarak, şu uyarıları yap- 
mak gerekiyor: 

a) Bir yantümcenin bir başka yantüm- 
ceye özne, nesne, tümleç olması düşünülemez. 
Çünkü ortada bir yargı yoktur; eylemsilerden 
oluşan yantümceler, çekimli eylemler gibi kesin 
yargı bildirmezler. İkinci yantümceyi bir yar- 
gılı anlatım olarak kabul edemeyiz. 

b) Bir yantümcenin, kendinden sonra ge- 
len yantümcenin öznesini, nesnesini, dolaylı 
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tümlecini, belirteç tümlecini tamlaması ya da 
nitelemesi söz konusu olamaz. Böyle bir şeyin 
varlığını kabul etmek, ikinci yantümcenin bir 
tamlama ya da öbekten meydana gelmesi de- 
mektir. Oysa, yukarıda belirtildiği gibi (madde 
2 /c), tamlamalar ve öbekler bir bütündür, için- 
deki dil öğelerini ayıramayız. 

Yan yana bulunan iki yahtümceden bi- 
rincisi ikincisinin ancak tamlayanı ya da nite- 
leyeni olabilir. Bunun için de, tamlama ya da 
öbekten oluşan bir yantümcede, kesin yargılı 
bir anlatımdaki gibi, öğeler aramak doğru de- 
ğildir. 

. Bu durumda, girişik bileşik tümceyi şöy- 
le tanımlamak daha doğru olur sanıyoruz: 

“Yantümcesi temel tümceye özne, nesne, 
tümleç olan tümce türüne girişik bileşik tümce 
denir.” 

Nitekim, girişik bileşik tümceye ilişkin 
örneklerin çoğu (s. 271—274, 278-279) bu tanı- 
mımızı doğrulamaktadır. Bunların dışında, 275— 
271. sayfalardaki örnekler ise, hem bu tanıma, 
hem de yazarın tanımına aykırı düşmektedir. 
Bu sayfalarda verilen örneklerin hiç birinde, 
bir yantümcenin, düşünüldüğü gibi, öbürünün 
öznesi, nesnesi, dolaylı tümleci, belirteç tüm- 
leci olduğunu, ya da öznesini, nesnesini, dolay- 
li tümlecini, belirteç tümlecini tamladığını ve 
nitelediğini görmüyoruz. 

Kısaca, bir yantümcenin öbürünü tam- 
laması ya da nitelemesi, tümcenin yapısını et- 
kilemez. Yantümce, temel tümceyi etkilerse, 
tümce o zaman bileşik tümceye dönüşür. 

Bu konu, basılmakta olan Tümcebilgisi 
adlı kitabımızda bütün genişliği ile ele alındı- 
gından, burada bu kadarla yetiniyoruz. 

4. Sıralı tümcelerin, yapı bakımından 
bileşik tümce türü içinde gösterilmesinin nede- 


.nini anlayamadık (s. 49, 50, 52, 77, 292-299). 


Sıralı tümceler, yapı ilkesinin değil, sıralanış il- 
kesinin kapsamına giren tümce türüdür. Sıra- 
hı tümceyi oluşturan tümcelerden her biri, ya- 
pıca yalın ya da bileşik olabilir; ama, tümünü 
bileşik tümce diye adlandıramayız. 

Sait Faik Abasıyanık'tan alınan şu tüm- 
ceye bakalım: 


© “Çayırlıkta bir başka ağacın gölgesinde 
birikmiş çoluklu çocuklu kocaman adamlar 
bir müddet bekleşirler; / sonra kuşların üşüş- 
tüğü ağaca doğru yavaş yavaş yürürlerdi.” 
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İki ayrı bağımsız tümceden oluşan bu si- 
ralı tümce, hangi yapısal özelliğinden ötürü, 
bütünüyle, bileşik tümcedir? Bağımsız kuruluş- 
ta iki ya da daha çok tümcenin art arda gelişi, 
bu kuruluşu bileşik tümce yapar mı? 

Sanırız, ortada bir yanılma vardır, bu ya- 
nılgıya başkaları da düşmüşlerdir. 

5. Eylemsilerin özellikleri o sayılırken, 
bunların, tümcenin sonunda bulunamayacak- 
ları, yani temel tümcenin yüklemi olamayacak- 
ları söyleniyor (s. 184). Öte yandan, eylemlik- 
lerin yüklem olabilecekleri (s. 72), ortaç ve u- 
Taçların ise ancak yantümcede yüklem görevin- 
de kullanılabilecekleri bildiriliyor (s. 73, 76). 

Oysa, eylemlikler gibi, ortaçlar ve ulaç- 
ların bir öbeği de temel tümcenin yüklemi ola- 
bilir. Ortaçlardan -en, -dik, -diği, —ecefi ekle- 
riyle türeyenler ve ulaçlardan bir bölüğü, ek- 
eylemin çekimine girerek ya da çekimsiz, ko- 
şaçlı ya da koşaçsız, yüklem görevinde kullanı- 
labilir. Bu görevde iken, elbet, ortaç ve ulaç 
olma özelliğini yitirmişlerdir ve ancak bu ko- 
şulla yüklem olabilirler. 

Aşağıdaki tümceler, ortaç ve ulaçların 
da yüklem olabileceğini göstermektedir: 


Şiir için bunları cizem addedenler şiiri, 
tarih, felsefe ve mantık ve belâgat gibi bir sürü 
söz sanatlarıyle . karıştıranlar(dır) ve onu asıl 
çehre ve alâiminden seçip Zanımayanlardır. 
(Ortaç) 

(Ahmet Haşim) 


Umudum, bu mektubun sana kolayca 
ulaşabileceğiydi. (Ortaç) 
(Engin Aşkın) 


Yaktı nice canlar o nezâketle tebessüm 
Şirin dahi kasdetmesi câna gülerektir 
(Ulaç) 

(Ziya Paşa) 


Bütün hayat, ağaç tepelerine ve liyan'la- 
rın tropika ışıklarıyle yaldızlanan kuytularına 
çekilmiş gibidir. (Ulaç). 

(Falih Rıfkı Atay) 


6. Ortaç türeten —r, -dik eklerinin olum- 
suz biçimleri gösterildiğine göre (s. 200-206), 
-en, ecek, -miş, -diği, —eceği yapılı ortaçların 
olumsuzlarının verilmesi de yerinde olurdu. 
Bunlarm olumsuz biçimleri, olumluları ölçü- 
sünde işlektir. 
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7. Eylem zamanları arasına bir yenisi 
katılıyor: Hal bileşik zamanı. Bu, yazara göre, 
şimdiki zaman, belirsiz geçmiş zaman, gelecek 
zaman, geniş zaman ve gereklik kiplerine —dir 
koşacının ulanmasıyle ortaya çıkan zaman'dır 
(s. 119). Yazar, bu düşüncesini, daha önce, /7- 
gulamalı Örneklerle Türkçede Fiiller kitabında 
belirtmişti (s. 178). 


Şu örnekler veriliyor (s. 119-120): 


O, şimdi sılada bıraktığı anasını düşünü- 
yordur. 


Atalarımız, bize her olanağı sağlamıştır. 


Türk ulusu, Ata'sını hiç bir zaman mwf- 
mayacaktır. 


Bu çalışmalarınızın karşılığını bir gün 
görürsünüzdür. 


Her öğrenci ödevini yapmalıdır. 


Sayın Kükey, yukarıdaki tümcelerin yük- 
lemleri olan eylemleri, -dir koşacını aldıkları 
için, “hal bileşik zamanlı eylemler” sayıyor. 

Burada bir yanılgının varlığını görmek- 
teyiz. Bilindiği gibi, koşacın, “zaman” kavra- 
miyle hiç bir ilintisi yoktur. Yalın zamanlı kimi 
eylemlere ulanan -dir koşacı yeni bir anlam 
katar, ama eylemin zamanını asla değiştirmez. 
Düzeltilmesi gereken birinci nokta bu. 

İkincisi de şu: Olumlu koşaç (dir), yal- 
nız belirsiz geçmiş, şindiki zaman, gelecek za- 
man ve gereklik kipindeki eylemlere ulanabilir. 
Geniş zaman kipi, koşaç almaz. Bunun için, 
yukarıda alıntıladığımız, “Bu çalışmalarınızın 
karşılığını bir gün görürsünüzdür.” türünden 
bir tümceye ve kullanıma rastlanamaz. 

Üçüncü nokta: Bir an için, —dir koşacı- 
nın ulandığı eylemi bileşik zamanlı yaptığını 
kabul edelim. Ortaya çıkan zamana, “hal bile- 
şik zamanı” denilemez. Nedeni şu: “Hal”, 
“şimdiki zaman” kavramını verir, şimdiki za- 
man ise bileşik zaman olamaz. 

8- Sayın Kükey, şöyle bir kural koyuyor: 
“Bütün hal bileşik zamanlı eylemlerin oluştura- 
cağı tümceler, yüklemlerin soyuna göre ad tüm- 
cedir.” (s. 119, 311) 

“ Onun kanısına göre, 


Doğacaktır sana va'dettiği günler Hakkın 
(Mehmet Akif Ersoy) 
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Esasen yurt, daha geniş bir ev fanınma- 
ıdır.(...) Bir anne sevgisi ile bakabilmelidir. 
(Hasan Âli Yücel) 


tümceleri, birer ad tümcesi sayılmalıdır. 
Sanıyoruz ki burada da bir yarılma söz 

konusudur. Koşaç ulanmakla, yüklemin türü 

değişmez. Yukarıdaki tümceler, bu nedenle, ad 


tümcesi değil, eylem #ümcesidir. 
» 


Sözdizimi alanı, yeterince elden geçiril- 
memiştir. Yeni yeni işlenmeye başlandığı için, 
görüş ayrılıklarının bulunmasını doğal sayıyo- 
ruz. Üzerinde dura dura, tartışa tartışa, ortak 
kanılara varılacaktır. 

Sayın Kükey'in kitabında, sözdiziminin 
çeşitli sorunları, uygulamadan gelen rahatlık 
içinde, birer birer ele alınmış, açık bir anlatım- 
la dile getirilmiştir. Yazarın ne dediğini, neyi 
anlatmak istediğini kolayca anlayabiliyorsu- 
nuz. Dilbilgisi, soyut bir bilim dalıdır; okuna- 
bilir biçime sokmak çok önemlidir. Sayın Kü- 
key, öğretmeliğin kazandırdığı yetenekle, bu 
güçlüğün üstesinden gelmiştir. i 

Yargıları canlı örneklere dayalıdır, her 
kurala bol örnek verilerek uygulama olanağı 
sağlanmıştır, kurallar soyutluktan, kurtarılmış- 
ir. 

Sözdiziminin sınırı çok geniştir. Tamla- 
malardan, sözcük öbeklerinden, ikileme ve ikiz- 
lemelerden tümceye dek uzanan alan, sözdizi- 
minin kapsamına girer, Mazhar Kükey, ağır- 
lığı tamlamalara, sözcük öbeklerine ve tümce- 
nin öğelerine vermiştir. Asıl tümce konusu, 
daha sınırlı tutulmuştur. İkinci baskıda, bu 
bölümün daha işleneceğini 
TIZ, 


genişçe uma” 

Uygulamalı Örneklerle Türkçenin Sözdi- 
zimi, öğretimde duyulan bir gereksinmeye kar- 
şılik vermektedir. Bu tür yayınlar çoğaldıkça, 
karşılaşılan sorunların çözümlenme olanağı 
artacak, dilin belkemiği olan tümce konusu ay- 
dınlığa kavuşacaktır. Bu da az şey değil- 
dir. i 


Hikmet DİZDAROĞLU 
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Dergiler 


Gazeteler 


© EREM'İN ANILARI 


Faruk Erem bir süredir anılarını yazıyor. 
Kömür ocağındaki çöküntü, bir çocuktaki 
güvercin tutkusu bu kez üzerinde durduğu olay- 
lar (Varlık, temmuz 1976, “Bir Ceza Avukatı- 
nın Anıları IV”). Anıların bir kısmını küçük 
bir yapıtta da topladı. Bu anılar tamamlansa, 
bir bütün olarak basılabilseydi daha etkili ola- 
bilirdi. 

Yalın bir dili var. Özentiye kaçmadan, duy- 
gusallığa düşmeden, kesin, kısa çizgilerle sergi- 
lediği olaylar, ortaya koyduğu kişiler etkisini 
sürdürüyor, içimizde yankılandığını, yaşadığını 
duyuyoruz. 

Ustasının eline bir kumaş veriyor Erem, 
bu anılardan nice öyküler, nice romanlar 
çıkarabileceği bir kumaş. 

Günlük tutmanın, anı yazmanın yaygın- 
laşması Erem'in çalışması doğrultusunda yeni 
görüşler getiriyor. Çeşitli mesleklerde bulunan 
yazarlar, gözlemlerinden yararlanarak, meslek 
yaşamlarındaki ilginç olayları toplamalı. Belli 
konular çevresinde derinleşmek, kendisini da- 
Sıtmamak, daha çok ilgi çekiyor, daha etkili 
oluyor. 


& ÖZNEL ELEŞTİRİYE KIYANLAR 


Memet Fuat öznel eleştirilden yana olan- 
ları “hasta ruhlu eleştirmenler” diye niteliyor 
(Politika, 30 haziran 1976, “Bence Diyenler”). 
Nesnel eleştiri yöntemlerini kullanıyormuş gibi 
görünüp nesnel eleştiri yaptığını sananlar 
arasından da böyleleri çıkıyormuş. Bunlar 
eleştiriyi “başkalarını küçümsemek, kendi- 
lerini yüksek bir yerlere koymak için” kullanı- 
yorlarmış. 

Dokunmak istediği bir eleştirmen var da 
ondan mı böyle üstü kapaklı yazıyor Memet 


DERGİLER, 


Fuat? Ona “hasta ruhlu” demekle öfkesini 
yatıştıracağını mı umuyor? Böyle birisi yok da 
genelleme yapmak istiyorsa daha kötü. “Hasta 
ruhlu” derken eleştirmek istediği kimselerin 
durumuna düşmüyor mu? Hem de nesnellik 
adına yapıyor bunu. Öznel eleştiriden yana 
olanı “hasta ruhlu” kabul ettikten sonra tar- 
tuşmanın ne yararı var! 

Söyleyecek sözü olan ille bağırmalı mı? 
Memet Fuat, önyargılı davranmamalı, kendi- 
sini yüksek bir yerdeymiş gibi görmemeli, 
üzerinde duracağı eleştirmene saygılı olmalı. 

Öznel eleştirinin güçlü adamı Ataç'tı. 
Gerçekten unutuldu mu Ataç? Artık yazınımıza 
etkisi yok mu? Sanki bütün bunları bilirmiş 
gibi benim: önemim yaşadığın günlerdedir 
diyordu. (Diyelim, Varlık Yayınları, ikinci baskı 
şubat 1970). 

Oysaki dilde özleşme bilincine varmamızı 
sağladı Ataç. Salt bu çalışmasıyle bir başına 
kurum gibiydi. Adam kayırmaların dışında 
kaldı. Çıkarlarını gözetmedi. İnandığı değerleri 
yazdı. Güvendiği değerleri korudu. Yeni değer- 
ler getirdi yazınımıza, Değişik gözle bakmayı, 
görmeyi öğretti bize, 

Memet Fuat'a göre “hasta ruhlu” eleştir- 
menlerden mi sayacağız Ataç'ı da? 

Biliyorum, kimsenin dokunulmazlığı yok, 
Elimizden tutup bizi yürütenler çok gerile- 
rimizde kalabilir. Üstelik nesnel eleştiri bilimsel 
yöntemlerle yeni boyutlar kazandı. Demek 
nesnel eleştiriden yana olanların kazandığı 
önemli bir yol var. 

Gene de kafam yatmıyor bu soruna, Kimi 
zaman bilimde bile kesinlik yok. İstediğiniz 
kadar kurallarla kuşatın, yazın görecedir, 
kurallardan sıyrılmaya bakar. 

Sözümü bağlamaya çalışayım. Memet 
Fuat nesnel eleştiri adına öznel yargılar, yan- 
lış tanılar içinde. Yüksekçe bir yere koymuş 
kendisini, her şeyi çözümlemiş bakışlarla küçük 
görüyor başka eleştirmenleri. Böylece eleştir- 
diği kişilerin durumuna düşüyor. 

Öznel eleştiriye nesnel yöntemlerle esneklik 
kazandırsak, kuralların içinde boğulup kalma- 
sak, en önemlisi saygı çizgisini aşmasak daha 
sağlam doğrulara varabiliriz. 


© “KENDİNİ YAZMAK” 


Mutluay'ın kesin yargılarına karşı koy- 
mada yalnız değilmişim. Selim İleri de Mutluay” 
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ın “kendini yazan iyi roman yazamaz, yeni 
romancılar kendilerinden kurtulurlarsa iyi şey- 
ler yazabilirler” yargısına karşı çıkıyor (Poli- 
ika, 6 temmuz 1976, “Kendini Yazmak”). 

Roman gerçeğinin, belli bir yaşamın 
aktarılması demek olmadığı, yazarın yaşamı 
kendince yorumladığı, kendine özgü bir gerçek 
ortaya koyguğu görüşündeyim. Selim İleri bu 
görüşü pekiştiren yeni bir anlatım biçimi 
getiriyor: “Romanda, öyküde, hatta -anıda bile 
tüm gerçekliğiyle kendini yazamaz yazar. 
Kendinden, özel yaşamından yalnızca yola 
çıkar”, 

Romana büyük bir deneme gözüyle ba- 
kanlar da var. Yeni anlayışlarla roman geniş 
soluklar kazandı ki onu belli kurallar içine 
tıkıştırmak görüşü geçersiz kaldı. Kimi yazarlar 
neden anlamıyorlar bunu? Neden ille kendi 
doğrultularında görmek istiyorlar bütün ro- 
mancıları? Bu görüşün dışında kalmış bir ro- 
manı böyle bir önyargıyla başarısız sayıyorlar. 

Selim İleri kendini yazan yeni romancı- 
larımızdan Ahmet Sayı, Aysel Özakın'ı, Pinar 
Kürü başarılı gösteriyor. Burada Özakın için 
küçük bir sözüm var. Gurbet Yavrun'da Dil 
Kurumunun da adı geçiyor. Roman kahramanı 
kızın okuluna Dil Kurumundan yetkililer ko- 
nuşma yapmaya gelirmiş. Öğrenciler arasında 
dilin özleşmesiyle ilgili tartışmalar yapılırmış. 

Özakın dilde özleşmeye inanmış bir ro- 
mancı, Oldukça arı bir dili, kolay izlenen bir 
anlatımı var. Bütün bir yaşamı özetlerken gerek- 
siz ayrıntılar yama gibi duruyor. İyi bir denge 
kurulamadığı için mi, yüzeyde bir roman gibi 
görünüyor? Bir romana ille de her şeyi koy- 
mak gerekir mi? 

Kendini yazan romancılar geniş ilgi 
topluyor. En iyi kendimizi tanır, kendimizi 
yorumlarız. Kendinden yola çıkan romancıların 
daha soluklu, daha.güçlü romanlara erişecekleri- 
ne inanıyorum. 


© ŞİİRDEN ANLAMAK 


Turgut Uyar “Şiirden Kim Anlar?” baş- 
ğını koymuş yazısına. (Politika, 17 temmuz 
1976). Oktay Akbal'ın bir yazısına değinerek 
şiirden. anlamanın ne demek olduğunu belirti- 
yor, şiirden anlamayı “şiirden tat almak” diye 
yorumluyor. Belki sonuç gene buraya varacak 
ama “şiirden anlamak” derken başka ayrıntılar 
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üzerinde durmanın da yararlı olacağı kanı- 
sındayım. 

Şiirden anlamak, şiirin gizlerini çözmekle, 
güzelliğini sezmek, tadına varmakla olur. Şiirin 
gizlerini çözmeden tadına varmamız kolay 
değildir. Kimi zaman bize güzel gibi görünen 
bir şiir gizleri çözülünce gücünü yitirebilir. 
Gene de şiiri anlamak önce gizlerini çözmeye 
bakar. 

Nedir şiirin gizleri? Ozan duyduğunu, dü- 
şündüğünü açıkça söylemezse nasıl anlaya- 
cağız? Ne gibi şiir oyunlarına baş vuruyor, 


düğümlü sözler kuruyor, nasıl bir dil oluşturu- 


yor? 

Bu sorulara açıklık getirecek belli kurallar 
yoktur. Şiiri anlamak bir yetenek işidir. Bil- 
giyle, sezgiyle bu yeteneği geliştirerek sağlam bir 
yoruma varan kişi şiiri anlayabilir, şiirden tat 
alabilir. 

Şiiri anlamak için ilk koşul doğru okunma- 
lıdır. Pek çok eski ozan yanlış okunduğu için 
iyi anlaşılmıyor. Yanlış okumanın birkaç nedeni 
var. Eski Anadolu Türkçesi iyi bilinmiyor. 
EL yazmalarında birbirini tutmayan değişiklik- 
ler görülüyor. Kimi şiirler eksiktir. Kimi şürle- 
rin ozanı belli değildir. 

Eski şiirimizle ilgili bu görüşü bir örnekle 
açıklamak isterim. Yunus Emre en yetkili kişi- 
lerle bile bize doğru olarak tanıtılamadı. Faruk 
Kadri Timurtaş Yunus'u doğru tanıtmanın 
yazıncıların değil, dilcilerin işi olduğunu öne 
sürerek yeni bir Divan düzenlemişti. (Yıyus 
Emre Divanı, Tercüman 1001 Temel Eset, 
no. 1, şubat 1972). Bilimsel yöntemlerle hazır- 


lanan bu divanın doğru olacağını umuyorduk. 


Oysaki Hikmet İlaydın bu divanın ne denli 
yanlışlarla dolu olduğunu bilimsel bir çalışmay- 
la ortaya koymuştu (Türk Dili, nisan 1973, 
“Yeni Bir Yunus Divanı Dolayısıyle”). Ama- 
cım eski bir tartışmayı anımsayarak Timur- 
taşın çalışmasını küçümsemek değildir. Şiiri 
anlamak için karşılaştığımız güçlükleri belirt- 
mektir. 

Eski bir şiiri, eksiklerinden, tutarsızlıkların- 
dan kurtararak, gerçek ozanını bularak daha 
sağlam bir yorumla anlamayı kolaylaştırmak 
için Ali Nihat Tarlan “metin onarımı”nı bir bi- 
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lim haline getirmişti. Şiirin gizlerini çözmede 
bunun ne denli önemli olduğunu Hikmet İlay- 
dın'ın çalışmalarımdan anlıyoruz, 

© Şiiri anlamakla şiirden anlamak arasındaki 
küçük ayrıma dikkat edelim. Şiirden anlamak 
daha çok şiirin güzelliğini sezmek anlamını 
kapsıyor. Ama yanlış okunan şiirde bu güzelliği 
sezmek. zorlaşmaz mı? Yanlış okunan şiirde 
anlam bozukluğunun yanı sıra biçim bozuklu- 
gu vardır. Ozan, anlatmak istediğiyle şiirin 
yapısı arasındâ en iyi uyumu sağlayarak sağlam 
bir biçime varamamışsa şiirden tat alınabilir 
mi? 

Şiirin tadına varmada biçim anlayışının 
önemli payı var. 

“Ozan duyduğunu, düşündüğünü açıkça 
anlatmazsa, onu nasıl anlayacağız ?” diyordum. 
Her çağda şiirini zorlukla anladığımız ozanlar 
olmuştur. Günümüzde bu zorluğu “ikinci yeni” 
şiir: akımıyle tanıdık. Alışılmıştan, kolaydan 
kaçarak kendine özgü biçim kuran ozanda 
yeni bir şiir tadı bulmaya çalışıyoruz. Eski bir 
bir şiirin bozulmayan tadını da unutamıyoruz. 

Başta da söyledim bir özel yetenek işidir 
şiirden anlamak. Asıl önemli olan hiç bir 
gizi bulunmayan şirin tadına varmaktır. 
Şiirin güzelliğini ölçüde, uyakta arayanlar var. 
Benzetmelerle, imgelerle süslenmiş şiirin ta- 
dına varılacağına inananlar var. Bu görüşleri 
pek de geçersiz saymak doğru değil. Ama bun- 
larsız da güzel şiir yazılamaz mı? Kendi şiir 
anlayışı içinde, kendine özgü yöntemle biçime 
varan ozan, sırasına göre bütün olanakları 
şiirinde kullanabilir. Şiirinin biçimini kimi 
zaman bilinçli, kimi zaman sezgiyle oluşturur. 
Belki de bezeklerden arınmış yalın bir şiire 
varmaktır dileği. Asıl böylesi şiirin tadına vara- 
biliyorsak kendimizi şiirden anlıyor sayabiliriz. 


© YUNUS EMRE'DEN YAKLAŞTIR- 
MALAR 


Hikmet İlaydın yıllardır yoğun bir ça- 
lışma'içinde Yunus'un şiirini günümüz Türk- 
çesine yaklaştırına çabasındadır. Doğan Hızlan” 
ın hazırladığı “Edebiyat” köşesinde bu çalış- 
maya değinen bir haber var (Hürriyet, “Pazar 
Eki”, 18 temmuz 1976). İlaydın öylesine kap- 
turmış ki kendisini bu çalışmaya, evden çıkmaya 
gerekseme duymuyormuş, Kişinin bir çalış- 
maya gömülerek evine kapanabilmesi ne güzel- 
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dir! İlaydın'ın yıllardır süre gelen bu çalışma- 
sına bir yazımda değinmiştim (Yem Ulus, 
8 haziran 1975, “Bizim Yunus”). 

Yunus'u günümüz Türkçesine yaklaş- 
tıran Hikmet İlaydın'ın çalışması ne bakımdan 
önemlidir? Aklıma gelen bir iki nokta üzerinde 
durmakta yarar var. 

Yunus'u büyük bir ozan olarak yazını- 
mıza getiren Fuat Köprülü'dür. Demekki altı 
yüzyıl önce yaşamış bir ozanı tanıyalı altmış 
yıl olmamış. Türkiye'nin tarihsel Türkçesi 
içinde Yunus'un şiirini benimsemek zordur. 
Pek çok yetkili bilim adamı bile Yunus'u yan- 
lış okuyor, günümüze yanlış aktarıyor. Herkesin 


dilinde dolaşıp duran birkaç şiiri var. Bunun : 


ötesindeki şiirleri divanlarda ölüdür, eksiktir, 
birbirini tutmaz, Yunus'a öykünen başka 
Yunusların şiirleriyle karıştırılır. Bu karışıldık- 
tan Yunus'u kurtarıp, arıtıp geniş ölçüde okul- 
lara tanıtmak gerekir. Sanıyorum İlaydın'ın 
çalışması böyle bir gerekçeye dayanıyor. 

A. Kadir'in Mevlâna'yı, Homeros'u di- 
limize tanıtan çalışmaları çeviri niteliğindedir. 
Ahmet Muhip Dıranas'ın Tevfik Fikret çalışma- 
sında kimi zaman Fikret'in şiiri silinmektedir. 
Bir ozanın kişiliğini yitirmeden, şiirinin dokusu- 
nu koruyarak günümüze yaklaştırmak İlaydın” 
ım Yunus çalışmalarında görülmektedir. 

Bu yayın döneminde, karşılaştırmalı ola- 
rak, bu çalışmaların bir yapıtta toplanacağını 
umarım. 

Sanırım yapıtta İlaydın'ın geniş bir açık- 
lamasına gerekseme duyulacaktır. Bu çalış- 
malara nasıl yönelmiştir? Şiirleri günümüze 
yaklaştırmadaki yöntemi nedir? Gerçek Yunus 
şiirlerini seçerken hangi ölçüleri geçerli saymış- 
tır? Bunun gibi daha pek çok soruların yanıt- 
lanması gerekecek. 

Ayrıntılara girmeden, İlaydın'ın günümüz 
Türkçesine oyaklaştırdığı bir Yunus şiirini 
yazıma almakla yetineyim: 


Dokunmayın dostlarım, 
Yine ne oldum, bilmem. 
İlim, amel sormayın, 

Divane oldum, bilmem. 


Ben özge şey tatmışım, 
Bilmişim, unutmuşum. 
Sevgiye can atmışım, . 
Onda ne buldum, bilmem. 
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Bende değil ki aklım, 
Dağıldı cümle fı ikrim 
Boşalıp doldurum ama 
Ne ile doldurum, bilmem. 


Ben sevgisiz olamam, 
Özgesini bilemem. 
Dirliğimin özü O: 

Sevgi olunca ölmem ! 
Âşık Yunus, canımı 

Ben bu yola komuşum. 
Hakk'ı buldum er'ile 
Gayrı ne bildim, bilmem. 


© BİR SORU 


Fethi Naci “Okumak Üstüne” değinirken 
Attila Özkurımlı'yı övüyor (Politika, 12 temmuz 
1976). Cumhuriyet'in “Sanat-Edebiyat” sayfasın- 
da Özkirimli'nin kitap tanıtma yazılarıda vardır. 
Fethi Naci üşenmemiş Özkurımlı'nın kaç sayfa 
okuduğunu saymış; bir hafta 1240, bir başka 
hafta 2128 sayfa okuduğunu saptamış. 

Bu saptamanın arkasında şöyle bir gü- 
lümseme var mı: “Özkırımlı okumuyor. bu 
kitapları. Belki söyle bir karıştırıyor, belki 
kapak arkası notlarına bakıp yargıya varıyor.” 

Kitapların künyelerini bildirmek için şöy- 
İe bir kurcalama yetebilir, Ama iyice okumadan 
yargıya varmak olur mu? Bilirim ki çalış- 


“kan bir yazardır Özkırımlı, Kendisini biraz 


önemsemesini çok görmemeli. , 

Şunu sormak istiyorum: 24 temmuz 1976 
günlü Cumhuriyet'in “Sanat-Edebiyat” sayfasın- 
da 8 kitap tanıtma yazısı daha var. Ama bu 
yazıların altında Özkırımlı'nın adı yok. Fethi 
Naci gene sayfa saymaya başlar da “bu kadarı. 
okunamaz” der diye çekindiğinden mi? Yoksa 
bunları yazan, adını kullanmayı gerekli gör- 
meyen bir başkası mı? Neden acaba? 


© BİR DÜZELTME 


Fahrettin Kerim Gökay'ın “Tartışma” kö- 
şesinde bir açıklaması var (Cumhuriyet, 25 
temmuz 1976, “Dil Konusunda Bir Öneri”). 
Gökay konuşmayı sever. Dil Kurultaylarını 
da kaçırmaz. Her vakit kendisini dinletmenin 
bir yolunu bulur. Onun görüşünü paylaşanlar 
azalıyor mu? Artık etkisi olmuyor mu? Bu- 
rada önerisi üzerinde durarak yeni bir tartış- 
maya yol açmak istemiyorum. Ancak yazısında 
iki küçük yanlış var, onları düzeltmesini dile- 
yeceğim. 


död 


Gökay Dil Kurulu Kongresi'nde öneride 
bulunmadı, Di/ Kurultayı'nda konuştu. Gökay 
Dil Kurulu'nun üyesi değil, Dil Kurunur'nun 
üyesi, 

Belki bu düzeltmenin önemi yoktur. Ben 
de pek aldırış etmek istemem. Ancak bu kavga- 
nın içinde olanlar daha üyesi bulunduğu bir 
kurumu bile iyi tanımayan bir kişiye ne denli 
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önemi verirler? O zaman Gökay kurultaydan 
kurultaya ille konuşan, konuştuklarını yalnız 
kendisi dinleyen bir üye durumuna düşmez 
mi? 

Oysaki biz Gökay'ın öğrencisi sayılırız, 
Ona duyduğumuz saygıyı yitirmek istemeyiz, 


M.Ş. ONARAN 


SATIŞTA BULUNAN ÖZEL SAYILARIMIZ 


Türk Dili dergisinin “özel sayı”ları okullarımızdaki Türkçe 
ve yazın öğrenceleri (dersleri) için çok yararlı birer kılavuzdur. 

Türk Dili'nin “özel sayı”larının bir bölüğü tükenmiştir. Satışta 
bulunan “özel sayı”lar şunlardır: 


ANI ÖZEL SAYISI, 15 lira. 


9686686966499 © 


GEZİ ÖZEL SAYISI, 15 lira. 

TÜRK DİLİ VE YAZINI ÖZEL SAYISI, 15 lira. 

MEKTUP ÖZEL SAYISI, 20 lira. 

TÜRK ÖYKÜCÜLÜĞÜ ÖZEL SAYISI, 25 lira. 

TÜRK ROMANINDA KURTULUŞ SAVAŞI ÖZEL SAYISI, 25 lira, 


ELEŞTİRİ ÖZEL SAYISI |, 15 lira. 

ROMAN ÖZEL SAYISI |, 15 ira, 

ROMAN ÖZEL SAYISI İl, 15 lira. * 

SİNEMA ÖZEL SAYISI, 15 lira. 

TÜRK KISA OYUNLARI ÖZEL SAYISI, 15 lira. 


TÜRK DİLİ () Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVEND | | Sorumlu 


Yönetmen: 


Ömer Asım AKSOY (|) Yazı Kurulu: Adnan BİNYAZAR Ceyhun Atuf 


KANSU, Cahit KÜLEBİ (J Teknik İşler : Ali PÜSKÜLLÜOĞLU 


YİTİRDİKLERİMİZ: 


DR. İBRAHİM KUTLUK 


Kurumumuz üyelerinden emekli öğretmen Dr. 
İbrahim Kutluk, gittiği Bursa'dan dönerken geçirdiği 
bir trafik kazası sonucunda, 15 ağustos 1976'da yaşa- 
ma gözlerini yummuştur. 

Dr. İbrahim Kutluk 1917'de Bursa'da doğmuştur. 
Orta öğrenimini Darüşşafaka Lisesinde, yükşek öğre- 
nimini ise İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nde 
tamamlamıştır. Ankara'da Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesinde, daha sonra İstan- 
bul Üniversitesi Edebiyat Fakültesinde Arap-Fars Filolojisi asistanlığı yapmış, 
Dinayet İşleri Yayın Müdürlüğü, Basın Yayın Genel Müdürlüğü Neşriyat Müdür- 
lüğü ve İstanbul Radyosu Raportörlüğü görevlerinde bulunmuştur. 

Yüksek İslâm Enstitüsü'nde Farsça öğretmenliği yapan Dr. İbrahim Kutluk, 
Darüşşafaka, Haydarpaşa, Levent ve Galatasaray liselerinde de Edebiyat öğretmen- 
liğinde bulunduktan sanra emekliliğini isteyerek Kurumumuzun bilimsel işlerinde 
görev almıştır. . 

Attar'ın Musibetname'si üzerine karşılaştırmalı basım; Nizami'nin Gazel- 
leri, Attar'ın Tezkiret ül-Evliyası'ndan çeviriler; Mevlâna'nın Mesnevi'sindeki 
bazı hikâyelerin kaynakları üzerine deneme, Süleymannameler; Naili Divanı gibi 
konular üzerinde bilimsel araştırmalar yapmıştır. 


Ölümüyle bizleri çok üzen arkadaşımızın anısı önünde saygı ile eğiliriz. 


MUSTAFA BAYDAR 


Üyelerimizden Mustafa Baydar 20 ağustos 1976'da 
yaşama gözlerini yumdu. 

1920'de Gümülcine'de doğan Mustafa Baydar, 
İstanbul Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü 
bitirdikten sonra bin süre öğretmenlik yapmış, 1950' 
den sonra ise gazete ve dergilerde çalışmıştır. 


Başlıca yapıtları: 
Atatürk Diyor ki, Atatürkle Konuşmalar, Yeni Türk Hikâyecileri Antolo- 
jisi, Edebiyatcılarımız Ne Diyorlar, Hamdullah Suphi Tanrıöver'in Anıları. 


Anısı önünde saygı ile eğiliriz. 
TDK 
Türk Dili'nin 300. sayısının ekidir. 


TÜRK 


D İ L İ AYLIK DİL VE YAZIN DERGİSİ 
Yu 27, Cih XXXIY, Sayı 301,1 Ekim 1976 


«BİR MEŞALEDİR DEVREDİLİR...” 
ÖMER. ASIM AKSOY 


Türk Dil Kurumunda 35 yıldır başkanlığını yaptığım çalışma kolunu 
değerli arkadaşım Doç. Dr. Mustafa Canpolat'a “devrederken” gözlerim- 
den mutluluk yaşları dökülüyordu. 

Kaç yönden mutluluk? 

1941'de Filoloji Kolu başkanlığına seçildiğim zaman görevim, benden 
önceki Kol Başkanı Ali Canip Yöntem'in beş altı yıldan beri sürdürdüğü 

“eski kitapları tarama” işini genişletmek ve Türkiye Türkçesinin unutul- 
muş sözcüklerinin sözlüğünü hazırlamaktı. 

Böyle bir sözlüğün 40-50 yıldan önce ortaya konamayacağını biliyor 
dum. Oysa ben, Türk Dil Kurumunun her üç yılda bir (şimdi her iki yılda 
bir) seçimle yenilenen yönetim kurulu üyesi olarak kol başkanlığında bulu- 
nuyordum. Gelecek dönemlerde seçilip seçilmeyeceğim belli değildi. Başarıl- 
ması böylesine uzun zaman isteyen bir işin el değiştirdikçe nasıl aksadığını 
da çeşitli örnekler göstermekteydi. Bu engeller belirmese bile, 43 yaşındaki 
bir kişinin yaşamı, böyle bir sözlüğü sona erdirmeye yetebilir miydi? 

Bütün bunları hesaba katarak işin gelecekte aksamadan yürümesini 
sağlayacak bir plan yapmam gerekiyordu. Bu planı nasıl düzenlediğimin ve 

© sözlüğü hazırlamada nasıl bir yol izlediğimin öyküsü ayrı bir yazı konusu- 
dur. 

Şimdi 1976 yılındayız. Tanrı Azrail'i erken yollamadı; Dil Kurultay- 
ları da arka arkaya 35 yıl güven gösterdi. Bu süre içinde arkadaşım Dehri 
Dilçin'le iki gövdede bir can gibi çalıştık; 41 yıllık emeklerin tadına doyul- 
maz meyvesi 8 büyük cilt Tarama .Sözlüğü'nü ortaya koyduk. , 

Duyduğum engin mutluluğun kaynaklarından biri budur. 


Hip 


1951 tarihine değin Türk Dil Kurumunda, görevi Söz Derleme Dergi- 
si'ni hazırlamak olan bir Derleme Kolu vardı. Kolun Başkanı Naim Hazım 
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Onat, kitap 3 ana, 1 ulama cilt ile tamamlanınca, görevinden çekildi. O za- 
man bu kol, Filoloji Kolu ile birleştirildi; adına da Derleme ve Tarama 
Kolu denildi. 

Bu tarihte biz, Filoloji Kolunca, Tanıklarıyle Tarama Sözlüğü'nün 1. 
kitabını ve 2. kitabının “A-İ” bölümünü yayımlamış bulunuyorduk. Bun- 
dan sonra, bir yandan o çalışmaları sürdürdük; bir yandan da Söz Derleme 
Dergisi'nin 5. ve 6. ciltleri olarak “İndeks” ve “Folklor Sözleri”ni hazırla- 
maya başladık. 

Söz Derleme Dergisi önemli bir yapıttı. Ancak birkaç kat daha geniş- 
letilebilir kanısındaydım. Bu da, sonuçlandığını benim göremeyeceğim ka- 
dar uzun sürecek bir çalışmayı gerektiriyordu. Ama yapılmalıydı. Bunun için 
de bir plan düzenledim. Planı nasıl uyguladığımı ayrıntılarıyle anlatarak 
konuyu dağıtmak istemiyorum. Şu kadar söyleyeyim ki 1952'de başlattığım 
yeni derleme, 8 yıl sürdü, Bununla Söz Derleme Dergisi'ndekilerden üç kat 
çok yeni gereç elde ettik ve eski, yeni gereçleri birleştirerek Derleme Sözlü- 
gü'nü düzenlemeye giriştik. Bugün (yani işe başladıktan 24 yıl sonra) sözlü- 
gün “L” harfine ulaşan 8 cildi basılmış ve geriye kalan 3 cildi basıma hazır 
duruma gelmiştir. İki yıl içinde onlar da basılacak, böylece dilimiz 26 yıllık 
(bir bakıma da 44 yıllık) emeklerin ürünü, 11 cilt başka bir dil rl ka- 
zanmış olacaktır. 

Sonsuz mutluluğumun kaynaklarından biri de budur. 

Tarama Sözlüğü'nün onurunu Kol Uzmanı Sayın Dehri Dilçin”le pay- 
laştığım gibi, Derleme Sözlüğü'nün onurunu da her cildin hazırlanmasında 
emeği geçen ve adları o ciltte gösterilen değerli çalışma arkadaşlarımla pay- 
İaşıyorum. 


akk 


» Türk Dil Kurumu yönetim kuruluna aralıksız 35 yıl seçilmek, yaşamı- 
mın en büyük mükâfatıdır. Ama bu, beni hiç bir zaman “gurur”a saptır- 
. madı; tersine, sorumluluk duygumu gittikçe ağırlaştırdı. Kafam, günlük 
çalışma saatleriyle yetinmedi. Dinlenme zamanlarımda, uyku aralarında ve 
rüyalarımda da Kurum işleriyle uğraştı. 

En büyük tutkum, Tarama Sözlüğü ile Derleme Sözlüğü'nü sona erdir- 
mekti. Bir yaşam boyu üzerinde durduğum Gaziantep Ağzı ile Atasözleri ve 
Deyimler konusunu da olabildiğince geliştirmeye çalıştım. Ulusal dilin ege- 
menliğini sağlama uğraşısını —bunların ayrılmaz parçası olarak birlikte sür- 
dürdüm. Çok şükür, Tanrı cömertliğini, Türk Dil Kurumu da sürekli güve- 
nini esirgemedi; amaçladığım sonuçlara ulaştım. Artık gönül rahatlığı ile 
Derleme ve Tarama Kolu Başkanlığından ayrılmama izin verilmesini isteye- 
bilirdim. 

İşte 13 temmuz 1976 günü bunu yaptım. » 


DA 
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Kol başkanlığından ayrılmaya karar. vermemin bir nedeni daha vardır: 
35 yıldan beri yurdumuzda çok değerli ve ülkücü dil.uzmanları yetişti. Ata- 
türk'ün dil ocağında atılım bekleyen yeni âlanlara bu taze güçlerle yönel © 
mek gerekir. En küçük çocuğumla yaşıt olan Dr. Canpolat, onlardan biri- 
dir. Derleme ve Tarama Kolundaki yerimi ona bırakmam, kutsal emanetin 
bir kuşaktan bir kuşağa “devredilmesi”ni simgeler. 

Ben bu görevi yapmış olmanın da mutluluğu içindeyim. 


TARAMA SÖZLÜĞÜ 
(8 cilt) 


Takımı 2150 lira © 


Mi 


DERLEME SÖZLÜĞÜ 
(8 cik, “AK” 


Takımı 1600 lira 
m 


DİVANÜ LÜGAT-İT- TÜRK DİZİNİ 


30 lira 


Anılar - Notlar : 


ABDÜLHAK ŞİNASİ HİSAR - AHMET HAŞİM 
SAMİ'N. ÖZERDİM 


1 
A.Ş. HİSAR 


Evde birkaç gün kapalı kalmamızı buyuran bir rahatsızlık, saatleri nasıl 
geçireceğimizi sorun haline sokar. Kendimizi bir kitabın üzerinde yoğun- 
laştıramayız. Okumak değil, oyalanmak gerekmektedir. Duvarları dolduran 
binlerce kitap karşısında, dolabındaki giysilerin bolluğu önünde hangisini 
seçeceğini bilemeyen şımarık bir genç kadın gibi kımıltısız, anlamsız kalı- 
rız. Oysa, baştan sona karıştırılmakla baştan sona okunmuş sayabileceğimiz 
kitaplar vardır. İçinden bir tümce, bir parça bularak bundan bir yazı çıka- 
racağımız kitaplar vardır. Kitaplar vardır, sayfalarını karıştırdıktan sonra, 
arkadaşımıza anlatacak konular toplarız. Günü geçirten, saatleri yeğnik- 
leştiren, üstelik boşa harcatmayan bu tür okumaları yabana atamayız. 

Sermet Sami Uysal'ın Abdülhak Şinasi Hisar (1961) adlı kitabı, bana 
hem saatlerin ağırlığını unutturdu, hem de Hisar'la geçmiş birkaç İstanbul 
gününü anımsattı. Kitabın önsözünü bitirirken, A.Ş. Hisar şunları eklemek- 
ten kendini alamamış: “Sermet Sami Uysal'ın kitabında nice mevzular yer 
alırken, bu kitap içinde beni tatmin eden bir cihet var. Çok zamandır yeni bir 
metin karşısında bulununca nâhoş, nâmülayim ve nâmübarek birçok keli- 
meler duymaya alışmışızdır. Halbuki okuduğum bütün bu sahifeler arasın- 
da nâhoş, nâmünasip, nâhak, nâbecâ ve nârevâ bir kelime duymadığım için 
Sermet Sami Uysal'a müteşekkir kalıyorum.” 

Belki başka şeyler de söylemek istemiştir bu kapalı tümcede; ben ise, 
öz Türkçe sözcükleri anlatmak istediğini sanıyorum. Bu nedenledir ki, bir- 
den, o günlerde bana: “Bu yenileri beğeniyor musunuz ?” diye sorduğu çağ- 
rışımı, anılarımı yeniledi. Yeniler, o günlerde iktidara geçmiş olan Demok- 
rat Partililer idi. Hisar, ben susarken, ekleyivermişti: “Ben beğeniyorum.” 
Belki ardından gerekçesini de söylemişti. Günü gününe not tutma alışkanlı- 
gımızdan yoksun olmanın bize neler yitirdiğini sık sık yazarım. Her ne ise... 
Onun, o günlerde “nâmülayim” bulduğu öz Türkçeye karşı savaşla işe baş- 
layan, Anayasa'yı yeniden Teşkilât-ı Esasiye'ye çeviren (sonraları Milli 
Müdafaa Vekili'nin, Erkân-ı Harbiye-i Umumiye Riyaseti tamlaması ile 
ne yapacağını bilemeyerek değişikliklere gittiği de unutulmamıştır) bir hü- 
kümete, bir meclise yakınlık duyacağı doğaldı. Hisar'ın bendeki izlenimleri 
öylesine yumuşak ki, işin bu yanını geçiyorum. Bugün birdenbire gerilerde 
kalmış olmasına en başta dili neden olmuş olabilir. Oysa, geçmişe karışmış 
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tatlı günlerin anılarını ustaca yazmış bir yazar olarak, zaman zaman suyun 
yüzüne çıkacaktır. Nurullah Ataç'ın vaktiyle onu beğenmiş olmasını da bu 
arada yazıvereyim. Her halde 1940'larda idi. Fakültede okuyordum; Abdül- 
baki Gölpmarlı'nın çevresindeydim. Bir gece —İkinci Dünya Savaşının ka- 
rartmalı gecelerinden birinde— aralarında Ataç'ın da bulunduğu bir toplu- 
luk Ankara caddelerinde dolaşıyor, söyleşiyordu. Ataç: “Türkçeyi en iyi 
yazan kimdir ?” diye sormuş; herkesin susup kendisine baktığını görünce 
yanıtı vermişti: “Abdülhak Şinasi Hisar.” ” z 

İşte, yukarıda andığım 1950 sıralarında, rahmetli kardeşi Selim Nüzhet 
Gerçek'in geride kalan kitaplarını Milli Kütüphaneye satın almak üzere 
görevle İstanbul'a gelmiştim. Yanımda genç bir arkadaşı da getirmiştim. 
A.Ş. Hisar'ın, Gümüşsuyu'nda oturduğu apartmana giderken, onun için 
söylenmiş sözlerle az çok ürküntü duyuyordum: Çok titizmiş. Hani, kapı 
tokmağını ceketinin cebinden tutanlardan. Kimsenin elini sıkmazmış. 

Hisar, çok nazik bir insandı. Yapma bir nezaket değil; bütün davra- 
nışları gerçek bir incelik taşıyordu. Elimizi sıktı. Kitapları elden geçirmek 
günlerce sürmüştü. Bizi hemen her gün öğle yemeğine alıkoyuyordu. Bana, 
basılmış bütün kitaplarını -şu, eski Fransız romanlarının baskısını andırır, 
yine onlar gibi sarı kapaklı, Hilmi Basımları- imzalayarak armağan etmişti. 
Kibarlığının arkasında bir çocuksuluk da vardı. Örneğin, beş altı kitabı arka 
arkaya imzalarken, yazdıklarının birbirine benzememesi için bir an düşünü- 
yordu; Çamlıcadaki Eniştemiz'e sıra gelince, o çocukça hevesle, hemen ben- 
zetivermişti: “İstanbul'daki dostumuz Sami N. Özerdim'e muhabbetle.” 
Oysa, ben “Ankara'daki” idim. “Dostumuz”a gelince, büyük bir yazara 
saygı duyan genç bir adam olarak, henüz onun bu denli yakını değildim; 
birkaç günlük “resmi” bir ilişkinin içindeydik. Aradan yıllar geçtikten, o- 
nun beni unuttuğunu sanır olduktan sonra gelen yeni bir kitabı beni olduk- 
ça şaşırtmıştı: Ahmet Haşim. Şiiri ve Hayatı (1963). Hisar, kitabı şu satır- 
larla imzalamıştı: “Nice senelerin hâtıralarıyle dostum muharrir Sami Nabi 
Özerdim'e.” Bu tümceyi gönül üzgünlüğü ile karşıladım. Neden mi? Hisar 
bana yaşlanmışlığın sisleri arasından görünüyordu. Ona bir yardım eden 
olmalıydı; çünkü, babamın adı olan, sadece baş harfini yazdığım Nabi'yi 
nerden bilecekti? 

Yine tanıştığımız günlere döneyim. Belleğimde kalan kırıntıları derle- 
meye çalışayım. Bu, benim için bir ödevdir de. 

Biz kitapları ayırırken, gelen gideni de oluyordu. O günlerde Ziya Os- 
man Saba ile ortak bir çalışmaları vardı; ama, ne olduğunu sormaktan çe- 
kinmiştim. Z.O. Saba, ozanların ermişi, uzun boyuna, belki iri sayılacak ya- 
pisına karşın, bir eski çağlar genç kızı gibi utangaç davranışlı kişi, sıkılıp 
bükülerek: “Bir suçumu itiraf edeceğim” diye başlamıştı geldiği gün. “Ben, 
şiirlerimi yazmadan üstadımızın kitaplarını karıştırır, oradan esinlenirim.” 
Hisar, susuyor, ama bu “itiraf”ı iyice içine çekiyordu. 
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Bir başka gün, benden bir dilekte bulunmuştu. Söylediğim gibi, birkaç 
günlük tanışıklığımız vardı. Ama, o beni, güvenilecek bir “dost” gibi, bir 
kıyıya çekmiş; İstanbul'un bir başka örnek “efendisi” M. Seyfettin Özege” 
ye borcunu nasıl ödeyeceğini bilemediğini, yardımıma gereksinme duydu- 
Bunu, bir giz verir gibi, fısıldamıştı. Sorun gerçekten güçtü. M. Seyfettin Öz- 
ege'yi yeni tanımıştım. Onun bizim işimizle ilişkisi şöyle idi: Selim Nüzhet 
Gerçek'in kitaplarını inceleyerek bir kataloğunu yapmayı —gerçek bir uz- 
man olduğu için- ondan istemişlerdi. Ankara'ya gönderilen iki defterdeki 
düzenin nedenini, Özege'yi tanıyınca anlamıştım. (Şimdi, 1729-1928 yılları- 
nu bütün yayınlarını bir katalog halinde yayımlayan M. Seyfettin Özege, 
kurulların yapabileceği dev bir işin üstesinden gelmiştir.) Hisar, Özege'ye 
ne ödeyeceğini, en gücü, bunu nasıl yapacağını bilemiyordu. Özege'ye para 
önermek hiç olmayacak bir işti. Hisar, bunu da sezmişti. Bana bir görev ve- 
rilmişti. Yüzümü kızartarak, her halde uygun bir dil ile bunu Özege'ye aç- 
tim. “Kesin olarak olmaz!” diye ilk anda kestirip attı. “Ben, bu kitapları 
incelerken yenilerini gördüm, öğrendim, notlar aldım. Ücretim budur.” 
Sorun da böylece çözümlendi. : i 

Anımsayabildiklerim bu kadar... Günlerce hem çalıştık, hem konuş- 
tuk. Kim bilir daha neler söyledi; ama, yazılmadığı için unutulup gitti. 

Burada, iki kardeşin neden ayrı soyadları aldığına da değineyim, İs- 
tanbul'un sevdalısı olduğu için Hisar soyadını alan Abdülhak Şinasi'nin kar- 
deşi Selim Nüzhet, başka bir sevginin dürtüsü ile Gerçek'i soyadı olarak 
seçmişti. İstanbul Yangın Söndürme Örgütü Kurucusu Gerçek Davud'a olan 
saygısından ... Geçen haftalar içinde, Selim Nüzhet'in adı geçince bu olayı 
düşündüm ; yanılmıyorsam, yangın söndürücüye beslenen sevginin nedenini 
buldum. Selim Nüzhet Gerçek, bir kitap insanıdır. 1934'de kurulan Basma 
Yazı ve Resimleri Müdürlüğüne onu seçmişlerdir. Türkiye Bibliyografyası 
nı o başlatmıştır. Türk Matbaacılığı adlı kitabı vardır. Derleme Müdürü 
iken, ileride kurulacak Milli Kütüphane (Ankara) için, kimisi Arap harfli, 
koleksiyonlar sağlamış, ya da satın almıştır. Bunları, ölümünden sonra Mil- 
Wi Kütüphanede açılan sandıkların başında bulunan bir memur olarak bi- 
lirim; Gerçek'i derin bir saygıyla anarım. İşte, Selim Nüzhet, yangınların 
İstanbul'da -özellikle- basılmış ya da basılmamış nice yapıtı alıp götürdüğü- 
ne içi yanan bir aydın olarak, Gerçek Davud'u soyadında yaşatmak istemiş 
olmalıdır. 

Abdülhak Şinasi Hisar, bugün, bilmem kaçıncı yüzyılın divan ozanla- 
rından biri imişçesine, adı anılmadan, kitaplarında bir anı olmuş. Kitapları 
dedim de Varlık'ın vaktiyle giriştiği Bütün Eserleri'nin birden kesiliverdiği- 
ne de değinmek istedim. Birden yargıya varmak doğru değil... Yirmi iki 
yıl önce yayınlandığında iz bırakmamış olan Abdülhamid Düşerken (Nahid 
Sırrı Örik'in romanı), ondan daha eski bir yılın yapıtı olan Üç İstanbul 
(Mithat Cemal Kuntay'ın romanı) bu yıl güncel oluverdiler, Hem, iki yazar 
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da aslında romancı olmadıkları halde... Gerçi, günümüzde —sol'un beli 
sağ'dan daha çok tutunduğu bir eskiye sarılma modası var. Ne olursa ol- 
sun, ben, salt bir okuyucu olarak, bu iki romanı da severek okumuştum. 
Birtakım koşullar, unutulmuşları birden anımsatıveriyor. Yeni değerlendir- 
meler ne denli modaya bağlı olsa, yapıtlar üzerinde yeniden düşünmeyi 
öneriyor bir bakıma... Hisar, kitaplarını yayımlamaya başladığında bir 
yandan övüldü, bir yandan yerildi. Her kitap bir belgedir. Özellikle, Hisar, 
seçkin bir belgecidir. Bu açıdan, “hikâye” dediği romanları, yosunlanmış 
suları aralayarak çekip çıkardığı anıları, yazınımızdaki yerinde yaşayacak- 
tır. Bundan sonra okunmasa bile, bugüne değin okunmuş olmakla... 


1. 
AHMET HAŞİM - “SUVARİ” 


Başıboş okumalar, daha doğrusu kitap karıştırmaların bir saatinde, 
Şerif Hulüsi'nin Ahmet Haşim (2. vs. 1967) adlı kitabına rastladım. “Suvari” 
adlı şiir üzerinde durdum. 

Böyle saatlerde, çoktandır unutulmuş bir yazarın, bir ozanın dağarcı- 
ğından bir şeyler karıştırır, sevdiğimiz şiirlerini yeniden okuruz, Derken, bir 
yere takılır, günlerce, bu takılmanın ardından kitaplık kitaplık dolaşırız. Bu 
, kez, “Suvari” nedeniyle günlerce Ahmet Haşim'i izledim, gerilere doğru... 

Bugünkü kuşak için bilinmeyen, yadırganacak bir ozan... Ama, bi- 
zim ilk gençliğimizin günlerini renklendirirdi. Zaman zaman Yahya Kemal 
Beyatlı'ya da tutulduğumuz oldu: İkisi arasında bir seçme yapamadım. 
Şimdi ise, Ahmet Haşimvi ötekine üstün buluyorum. Yazın tarihçileri, eleş- 
tiriciler ne derlerse desinler, bu benim kişisel beğenim. Bir kural değil elbet- 
te; salt, kişisel beğenim ... Düşünürüm de, “Tahattur” ya da “Bahçe” ad- 
larıyle bilinen şiirini yazınımızın en güzel şiiri saydığım olur. Kimi zaman ise 
“en güzel şiir”, bence, “O Belde” olur. 

Ahmet Haşim, yaşamı ile, talihsiz bir kişidir. Kendini çirkin bulduğu 
için sevgisini belirtmekten korkmuştur yaşamı boyunca... Y.K. Karaos- 
manoğlu'nun anılarından okumuş olmalıyım. İzmir'de bir İtalyan kızına 
vurulmuş. Arkadaşları acımasız bir şaka düzenlemişler. Haşim'i aldatmış- 
lar. Ayrıntıya girecek değilim. Ben olsam, bunu yapamazdım Haşim'e... 
Hele, Bağdat'ta doğduğu için ona “Arap” diyenleri hiç bağışlayamıyorum. 
Peyami Safa, 1928'de, Cumhuriye?”teki bir yazısında ona “Esseyid Haşim” 
diye seslenir. Ali Naci Karacan ise “Arap Haşim”in karşılığını acı bir gü- 
lüşle alır. Yusuf Ziya Ortaç'tan okudum (Portreler, 1960): “Kendisi, aya- 
ğında postallar, sırtında kaput, başında kabalak, Çanakkale cehenneminde 
askerliğini yaparken; iki dostundan biri Suriye'de Cemal Paşa'nın yaveriydi. 
Öbürü de, ciğerleri zayıf olduğu için İsviçre dağlarında...” Ahmet Haşim, 
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Hikmet, o saldırıcı günlerinde, Ahmet Haşimi, “o kuşu” (işçiyi) “yolduğu” 
gerekçesiyle yermiştir. 

Haşim, acılar içinde öldü. Ölümünde her halde, başkalarını yolarak 
varsıllaşmış da değildi. 

Şiiri yaşayacak mı? Bilemeyiz. Asım Bezirci, Ahmet Haşim adlı kitabın- 
da (1967): “... dün sevilen, önemsenen bir şair sayılmıştı. Bugün de öyle 
sayılıyor. Sanıyoruz ki, yarın da öyle sayılacak.” der. A. Bezirci, solcu bir 
yazardır. Bu açıdan, yargısını önemli sayıyorum. İnsan, toplumun dışında 
değildir. Toplumun dışında görülse bile... Ahmet Haşim bir insandı; aci- 
larını da, hiç bir toplumsal kaygı taşımayan şiirlerini de sevdik; çünkü, in- 
sanız. Yarının insanı da, onun dizelerinde kendisini bulabilecektir. Yaşamın 
akşamında, bütün savaşlarını, dinlenişlerini birlikte anımsadığında: 


Bize bir zevk-ı tahattur kaldı 
Bu sönen, gölgelenen dünyada 


diyebilecektir; “tahattur”u sözlükten öğrenerek... 

Şimdi “Suvari”ye dönelim. Şerif Hulüsi (Kurbanoğlu), yukarıda andı- 
gım kitabında, bu şiirin ilk kez nerede yayımlandığının bilinmediğini belir- 
tiyor. Fevziye Abdullah Tansel ise, bir yazısında (Türk Kültürü, aralık 1967) 
şiirin ilk kez Ayda Bir dergisinde çıktığını imlemekte (1935'te ilk sayısında). 

Ahmet Haşim'in ölümü üzerine Yeni Türk dergisinde düzenlenen bö- 
lümde, Nuri Fehmi (Dr. Ayberk)'in yazısında bu şiirin ilk dörtlüğü; Mü 
kiye dergisinde İsmail Habib (Sevük)'ün yazısında ilk dörtlüğün ilk iki dize- 
si yer almıştır (her iki derginin haziran 1933 sayıları). Ölümünden sonra 
yayımlandığını bildiğimiz (Şerif Hulüsi ise, ölümünden az önce çıktığını 
söylüyor) Ahmet Haşim Şürleri (1933) adlı kitapta “Suvari”nin ilk dörtlü- 
günü buluyoruz. Ben ise, bu şiirin ilk kez Şehir adlı bir dergide çıktığını a- 
nımsıyordum. Şehir'i Milli Kütüphanede buldum. 23.3.1933 günlü ilk sa- 
yısından sonra kapanmış. Gerçekten, “Suvari”nin ilk dörtlüğü, anımsadı- 
ğım gibi, iç kapakta, başlığın altında, o sayfayı süslüyor, tek başına... 

F.A. Tansel'in de hakkı var. İkinci dörtlüğü ile birlikte, tam olarak, 
Ayda Bir'in ilk sayısında (1 eylül 1935) çıkmış. Hatta, bir de yazı var o sayı- 
da: “Ahmet Haşim ve Yeni Bir Şiiri.” Bu yazıda, “Suvari”yi “.. intişar 
etmemiş bir şirini...” diye sunuyorlar. 

“Suvari”nin ikinci dörtlüğünün üçüncü dizesine de dokunacağım, A- | 
sım Bezirci'nin kitabında ve başka yerlerde: 

Açılıp kıvranarak göklerde 
biçiminde geçiyor. Oysa, ben: z z 

Açılıp kıvrılarak ... diye anımsıyordum. Nitekim, Ayda Bir'de de öyle. 
141 sayılı Türk Dilinde de öyle. Doğrusu bu olsa gerek, Çünkü, “açılmak”. 
tan sonra “kıvrılmak” daha uygun düşüyor. 
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Özetlersek; “Suvari” -şimdilik— ilk kez Şehir'de yayımlanmış, iki dört- 
lüğü birden ise Ayda Bir'de çıkmıştır. 
© Ahmet Haşim için kitap yazanlardan bir Ahmet Cevat vardır. Kimi 
yerlerde (Emre) soyadını eklemişler. Oysa, bu Ahmet Cevat bir başkasıdır. 
Yine Haşim üzerine yazılmış kitaplardan birinin yazarı Kunt Ozan'dır. Bu 
da Murat Uraz'ın takma adı... : 


Ord. Prof. Dr. 
H. V. VELİDEDEOĞLU 
Türkçeleştirilmiş Metinleriyle Birlikte 


TÜRK MEDENİ KANUNU 


Gözden geçirilmiş ve düzeltilmiş 2. baskı 


50 lira 


8 
Türkçeleştirilmiş Metinleriyle Birlikte 


BORÇLAR KANUNU 


Gözden geçirilmiş ve düzeltilmiş 2. baskı 


40 lira 
o 


TÜRK MEDENİ KANUNU VE BORÇLAR 
KANUNU TERİM VE SÖZCÜKLER 
KILAVUZU 


30 lira 


NAİLİ VE NAİLİ DİVANI ÜZERİNE 
İBRAHİM KUTLUK 


Yıllar önce Türkiye Yayınevi, divan edebiyatı ve Osmanlı tarihiyle il- 
gili bir seri yayımlamayı düşünüyordu. Ben de bazı Süleyman-Namelerle 
Naili Diyanı'nı, bir incelemeyle birlikte, eleştirili basıma hazırlamıştım. 

Yaymevi bu seriyi basmaktan vazgeçti. Naifnin Hayatı, Eserleri, 
Dünya Görüşü, Aşk Anlayışı, Şairin Sanat ve Kişiliği üzerine yazdığım yazı- 
lar, ayrı ayrı yerlerde yayımlandı; fakat eleştirili basıma hazırlamış bulun- 
duğum Naili Divanı ise, olanaksızlıklar yüzünden, yayımlanamadı. 

Naili üzerine derli toplu iki yapıt, Atatürk Üniversitesi öğetim üyelerin- 
den Dr. Haluk İpekten'in himmetiyle çıktı.' 

Yıllarca önce üzerinde çalıştığım, ama ne yazık ki, yayımlayamamış 
bulunduğum Naif? Divanı'nı görünce sevindim. Uzun yıllar, bu divan ya- 
yımı üzerinde, konuşmak istemedim. İçimizdeki burkulma sonucu eleştiri- 
lerde bulunduğum sanılır diye düşündüm, Özellikle duygular zaman aşımı- 
na her şeyden çok uğrar. Bugün kişisel nedenlerin ileri sürülemeyeceğini 
umarak, çalışmalara bir katkıda bulunmak düşüncesiyle, eleştirili basımı 
eleştireceğim. 

Sayın İpekten, bizim 1949'da Ülkü dergisinde (kendisine teşekkür ede- 
rim bu yazımı unutmuştum) ve 1962'de İstanbul Yüksek İslâm Enstitüsü Ya- 
yınları arasında çıkan yazılarımızdan kaynakçada söz etmek inceliğini gös- 
termişler; 1963 yılında Türk Dili Araştırmaları Yıllığı Belleten'deki Naili-i 
Kadim'in Sanatı ve Kişiliği üzerine yazdığımız 40 sayfalık incelemeden söz 
etmek gereğini duymamışlar, i 

Eleştirili divanı ve ayrı incelemeyi şöylesine bir gözden geçirdiğim za- 
man, bizim çalışmalardan neden söz edilmediğini önce anlayamadım; sonra 
iyice anladım sanısındayım. Sayın Doçent, Atatürk Üniversitesi öğretim 
görevlilerinden olduklarından, bizden söz etmeyi, bilimsel değerlerine ve 
kişiliklerine yakıştıramamış olacaklar. Hatta bizi öylesine küçümsemiş ola- 
caklar ki, örneklerimizdeki doğruları almayı bile kendilerine yakıştırama- 
mışlar, kendi yanlışlarının bizim doğrulardan üstün olacağına —belki de 
haklı olarak— inanmışlar.? , 

" Dr. Haluk İpekten, Naili-i Kadim Divanı -Edisyon Kritik-, Milli Eğitim Basımevi, İstan- 
bul 1970 (Milli Eğitim Bakanlığı Devlet Kitapları); Doç. Dr. Haluk İpekten, Naili-i Kadim, Ha- 
yatı ve Edebi Kişiliği, Ankara 1973 (Atatürk Üniversitesi Yayınları, no: 251). 

* Yukarda adlarını ve tarihlerini verdiğim yazılarda, biz de, Naili'nin doğumu, halvetiliği, 
sanatı, kişiliği üzerinde durmuş, kimi yerlerde ayrı savlar ileri sürmüştük. Daha sonra çıkan eser- 


lerde bu konulara değinilmiş olduğunun söylenilmesi, yanlış sayılan yerlerin düzeltilmesi gerek- 
mez miydi?.. Oysa, yukarda adı geçen incelemelerine yazdıkları önsözde Ali Kemal, Müstecabi 
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İşte değer verilmeyen, yanlışın bizim doğrumuza yeğ tutulduğu bir Ör“ 
nek: 


Güfti, Teşrifatü'ş-Şuera'sında, Naili için şöyle der: 


Tab'ı iklim-i nazma köhne-hücum Nükte şagird-i Nef-yi merhum 


Kalem aldıkça destini fi'l-hal Pür olur levh-i vâridât-ı hayâl 
Bu kadar mu'cizât-ı vahy yine * Çok mu peygamber-i tahayyü- 
üne 


Sayın İpekten'de ise değişik dizeler şöyle: 


“Nükte şagirdi Nefi-yi merhum” 
“Ter olur levh-i vâridat-ı hayal” 
“Bu kadar mu'cizât dahi yine” 

Üç beyit, ne garip, üç tane yanlış, Sayın İpekten'in kendi emine 
uyarak bu dizeleri inceleyelim: 

Güfti görüldüğü gibi Nef'”den söz etmiyor, Naili'yi bamya Öyley- 
se öznenin Nef” değil, Naili olması gerekir. Nail'nin, Nef”nin öğrencisi 
olduğu belirtilmek isteniyor. Oysa burada tam tersi olmuş. Gey İpekten'e 
göre: “Nefi-yi merhum, Naili'den nükte öğrenen bir öğrenci” durumuna 
düşmüş. 

“Vâridat” sözü, hem soyut hem sörmük anlamlarda kullanılır. “Vâridat” 
adında ünlü tasavvufi yapıtlar da vardır. Sözlü anlamı: Kişiye doğan şeyler, 
veriler demektir ki, bunlar duygular, düşünceler, hayaller olabilir. “Levha” 
ise üzerine yazı yazılan nesne demektir. Levhanın taze olması düşüncesi ise 
garibin de garibidir. “Ter” diye okumuş bulundukları sözcük de, kendile- 
rinin bir tashif (noktaların yerinin değiştirilmesi) yaptığı ya da noktasız bir 
yazmadan yakıştırdıkları bir sözcük olsa gerektir. Oysa bu sözcük “pür 
z”dür. Şiir yazılacak levhaların taze olması ne denli şaşılası bir imge ise, 
levhaların hemen şiirlerle doluvermesi düşüncesi ise o denli doğrudur. Bey- 
tin anlamı şudur: “Eline kalemi alır almaz hayal vâridatının (imgelemleri- 
nin) levhası doluverir.” 

. “Bu kadar muw'cizât dâhi yine” beytindeki yanılma da divan edebiya- 
tının sözcüklere verdiği değerlerle kolayca çözümlenebilirdi. Peygamber, 


zade İsmet, Gibb, Menzel ve İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi tezlerinden olan Halil Kayı, 
Mükerrem Merzifonoğlu, Dil-Tarih ve Coğrafya Fakültesinden Nezahat Vardarlr'nın çalışma- 
larından söz edilmiş, bu bilimsel çalışmaların arasına bizimkilerin sokulması layık görülmemiş 
(inceleme s. IV). Hatta bizim eleştirili basıma hazırladığımızdan bile söz edilmemiş. Oysa, kendi- 
lerinin kaynakçalarında yazdıkları çalışmalarımızda, bizim de böyle bir şey yaptığımız belirtili- 
yor, örneklerin bu çalışmadan alındığı söyleniyordu. Demek ki, bizim çalışmalarımız, —kendileri 
görmedikleri halde- kesinlikle iyi olmazdı, biz kimdik ki böyle bir eser hazırlayabilelim. Eleştirili 
basımın önsözünde buyuruyorlar ki: “Naili üzerinde hiç bir yayın yapılmadığı ve üstelik eski harf- 
Terle basılmış olan divanı çok eksik ve yanlış bulunduğu için ...” ve ekliyorlar: “Tam ve doğru bir 
divan temininin tesbitinde” 8 yazmayı uygun görmüşler (Divan, s. 19); “bazen vezin, mazmun 
örgüsü, Naili'nin üslubu, şiirinin hususiyetleri gibi yardımcı unsurların kifayet etmediği yerlerde 
eski nüshaların rivayetleri kabul edilmiş...” (Divan, aynı yer.) 
S* Adı geçen inceleme, s. 60. 
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mu'cize ve bunlarla, ilgili vahy sözcükleri birbirini anlamca tamamlar. O 
zaman “dâhi” sözcüğündeki anlamsızlıktan da, çirkin imaleden de kurtulur- 
duk. Bilindiği gibi Peygamber esinlenmez, ona vahy edilir. Mucizeler de bi- 
rer vahiydir. Nail”nin esinleri ise Peygamber'in vahyine benzetilmiştir. Son- 
ra dâhi, yine sözcüklerinin yan yana gelmesi de -çünkü ayıplanacak bir, yan- 
lış sayılırdı— Naili'ye yakıştırılamayacağı gibi, onun üzerinde iddialı bir in- 
Glee yapan bilgine de yakışmazdı. Eski yazının bir azizliği: “-s” sözü 
“e” okunmuş. Demek istenilen şudur: vahiy mucizeleri gibi olan bu denli 
güzel sözler, onun ( Naili'nin) peygamberce tahayyülüne çok mu? demekle, 
Nailf'yi peygamberlere 'özgü olan vahiy'den uzaklaştırıyor, hen de esinden 
daha üstün şiirler yarattığını söylemek istiyor. 

Oysa kendileri de bu dizeler üzerinde ahkâm yürüttükleri halde, nasıl 
olmuş da bu söylediğimiz küçük ve ilkel şeylerin. farkına varamamışlar ? 

Doğrusu gerekirse, bundan sonra asıl metne bakmayı düşündüm. Baş- 
taki birkaç kasideyi okuyunca büsbütün şâaşırdığımı, üzüldüğümü itiraf ede- 
yim. Gördüm ki: Kimi sözcükler yanlış okunmuştu, kimilerinin harekeleri 
yer değiştirmişti, bunun sonucu, doğaldır ki, vezinler de tutmuyordu, ya da 
alabildiğine çirkin zihaflar ve imaleler yapmak gerekiyordu. Yazmalarda 
olanlar farklarda gösterilmemişti, bunun tersi, olmayanlar da farklarda yer 
almıştı. Çok yazan bir profesörümüzün hacimli eserindeki gibi, bu da, öğ- 
renci çalışmalarının, kontrolsuz değerlendirilerek hazır bir kitap haline s0- 
kulmuşuna benziyordu. 

Küçük yanlışları yok varsayarak, bir yanlış okumaya örnek vermekle 
başlayalım: Nat 1, beyit 16: 


Ey müdde'i müfâheretim görme nâ-revâ 
Fehm et bu remzi kim sana şerh-i me'âl eder 


beytinin birinci dizesindeki müfâheretim sözcüğü mefâhirelim olarak 
okunmuş. “Mefâhir”, mefhar'in çoğuludur, övünme, övünmeyi gerektiren 
anlamınadır. Çoğulu, aslında, müfâhere'dir. Nazımda müfâheret kullanılır; 
mefâhiret kullanımı doğru değildir. Beytin anlamı şudur: 
Ey şairlik iddiasında bulunan ! Benim övünmelerimi çok görme (yakışık- 
siz bulma), bu simgeyi anla ki, bu, sana kim olduğumu açıklayan bir işarettir. 
Aynı kasidenin 18. beytini şöyle okumuşlar: 


Şekvât-ı bârigâh-ı takarrüp ki' mihrden 
Kem zerre-i inâyeti ref”-i zevâl eder 


“Şekvât” ne demek ola? Şekve ve şekva “şikâyet” demektir. 

Çoğulu şekevat olur. O zaman da vezne uymaz. Diyelim Naili'de kusur. 
Peki Sayın İpekten'e göre anlam nedir? Şöyle mi: 

Tanrr'ya yaklaşmak şikâyetinin (şikâyetlerinin) zerreden daha az bir 
inayeti güneşten yok olma niteliğini (zeval niteliğini) kaldırır. 
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Anlamın garipliği bir yana, hiç bir divanda şekvat diye bir sözcük yok. 
Kimi. divanlarda Arapça aslı gibi “sl,<..” yazılmış, kimi divanlarda da 
“Farsça ve Türkçede yazıldığı gibi” “1...” biçiminde de yazılmış. Talik 
yazılarda “m” harfi kimi kez aşağı doğru ve gözsüz yazılır. Burada da talik 
yazısının bir oyununa gelinmiş. Oysa “m” harfinin okunduğu divanlar da 
var. Sayın İncelemecinin yaryantlarında #eşküf-: diye gösterilmiş olması 
büsbütün şaşılası değil mi? 

Her hattatı, eski deyime uyup, tümden bilgisiz kabul etmek doğru olur 
mu? Yanlış olduğu bilinse bile, araştırmak gerekmez mi? Yanlışın kanıt- 
lanması da bilimsel bir yoldur kanımızca. Böyle yapılsaydı, eski yazılı söz- 
lüklerde bu yanlış hemen görülecekti. Burada Kur'an'daki bir ayete de işa- 
ret edilmek istenmiştir." : 

Naili'nin demek istediği şudur: “Hz, Muhammet Tanrı'ya yaklaşma 
ışığıdır; ancak onun yolundan gidilerek ve onun yardımıyle Tanrı'ya kavu- 
şulur, O, öyle bir ışıktır ki, onun zerreden az bir yardımı, güneşin ışığını 
söndürür, onu. yok eder. 

Bu düşünceyi şöyle söylemiş şair: 

Tanrrya yaklaşma olanağının kandilliği ve ışığı olan Hz. Muhammet'in 
zerreden daha az bir yardımı, güneşten, yok olmak (zeval) niteliğini kaldırır. 

Karşılaştırmaların öğrencilere bırakıldığı, sonra da denetlenmediği sanı- 
sını güçlendiren bir örneğe de değinmekte yarar var. Her ne denli anlamda 
bir değişiklik olmuyorsa da yukarda bir paragrafta belirttiğimiz düşünceyi 
kanıtlaması bakımından önemli: 

Karşılaştırmada ortak bulunduğumuz yazmalardan Bağdatlı Vehbi, 
Ü 2 ve Cavit Baysun yazmalarında, aynı kasidenin 21. beytinin a dizesinde- 
ki rüsül sözcüğünün doğrusu, resul olmalıdır. Çünkü sözünü ettiğimiz 
bu yazmalarda bu sözcük “J,-,” biçimiyle yazılmış. Bu iki sözcüğün ara- 
sındaki fark ise, çoğulla tekilin birbirine karıştırılmış olmasıdır. Böyle ka- 
rıştırılınca da dil bozulur değil mi? Kendileri rüsül “,(.” olması gereğine 
inanıyor idilerse onu da belirtmeleri gerekirdi. Sonra yine herkes bilir ki, 
kimi sözcükler, çoğul biçimi olmadan da, mutlak anlamlarıyle yaygınlığı, 
yani çoğulu, gösterir. Burada, sözcük tekil olduğu halde, çoğul anlamını 
taşımaktadır. 

24. beyit şöyle yazılmış; 


Züvvâr-ı can-sipârı ki meşiyyen ala'r-rü'us 
Tayy-ı reh-i menâzil ü şedd-i rihâl eder 


Önce vezinden başlayalım : Birinci dizenin vezni var mı? Sonra bu söz- - 
cüğün eylemliği. “meşy sx (yürümek)”tir. Ecvef olan bu sözcüğün çekimi 
de meşiyyen olamaz, meşyen olur. Vezne de uyar böylece. Anlaşılması güç bir 
beyit olduğu için anlamını vermekte yarar var: 
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Başları üzerinde yürüyerek (yüzlerini gözlerini topraklara süren ve bu 
uğurda onunçün ) canlarını veren ziyaretcileri (hacılar), konakları hızla arka- 
da bırakmak dileğiyle hemen yüklerini bağlarlar (konakladıktan sonra ge- 
cikmek istemezler, hemen yola düzülmek için yüklerini bağlarlar). 

25. beytin okunuşu da şöyle: 


Görsün takaddüm-i şeref-i hâk-büsta 
Kerrübiyân-ı arşı ne yüzden cidal eder 


Bu beyitte de özne yok. Yukarıya bağlı olduğu savı da ileri sürülemez. 
Görecek olan kimdir? Görecek ve ibret alacak olan Kerrübiyân-ı Arş'tır 
(Arşı yüklenen büyük meleklerdir). 26. beyitten de bu anlaşılmaktadır. Oy- 
sa Sayın İnceleyici Kerrübiyân-ı Arş'ı nesne yapmıştır. Burada şairin söyle- 
mek istediği şudur: 

Hz. Muhammer'i görmeye gidenler, onun toprağına yüz sürmek için, 
öylesine birbirleriyle yarış ederler, öylesine birbirleriyle savaşırlar ki, bunu, 
Arşı yüklenen büyük melekler görüp te ibret alsınlar, hacıların peygamber- 
lerine karşı 'nasıl bir sevgi beslediklerine tanıklık etsinler. 

Sanırız bunu anlamak, bu işle uğraşanlar için, güç de değil. Özneyi 
bulmak yönteminin yanında, eskilerin kârine dedikleri bir yaklaşım man- 
tığı da var: İnsanlar melekleri göremez, ama Kerriibiler insanları görür. 

26. beyit: 


Anber-sirişte hâkine baksun ne vech ile 
Ervâh-ı fevc fevc-i rüsül pâymâl eder 


Buradan da anlaşılıyor ki, özne bundan önceki beyitteki Kerrübilerdir. 
Peki bu yazılış biçimiyle ikinci dizeyi nasıl değerlendireceğiz? Ervâh-ı 
Jevc fevc-i rüsül biçiminin anlamı ne ola ki? Olsa olsa bölüğün ruhları, 
peygamberlerin bölüğü ya da bölük ruhlar, ruh bölükleri ve peygamberlerin 
bölüğü... (Burada 21. beyitteki yanlış yapılmamış, “rüsül /-5” doğru okun- 
muş, bunu belirtmeliyiz.) Sanırım bu anlamı kendileri de beğenmemişlerdir. 
Her ne denli bu anlamı biz belirtiyorsak da uydurmuyoruz, kendi yazdık- 
ları biçimden çıkarıyoruz. Biraz daha serbest biçimle şöyle bir anlam ver- 
meye çalışalım (yazılışa göre bu anlamın verilmemesi gerekir) ve böylece, 
zorlama ile, yeni bir anlam vermiş olalım: Peygamberlerin bölük bölük ruh- 
ları. Şimdi biraz anlam çıktı, ama eskilerin karinesine aykırı, Kıyamet günü 
yalnız peygamberler, Hz. Muhammet'in şefaatine erecek değil ki. Onlarla 
birlikte bütün halk da onun ayağının tozu toprağı olacak. Öyleyse beytin 
ikinci dizesinin şöyle olması gerekir: 


Ervâh fevc fevc, rüsül pâymâl eder. 


Şimdi beytin anlamını toparlayalım: 
Yine o Arşı yüklenen büyük melekler ( Kerrübiler), O'nun anberle yuğ- 
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rulmuş toprağına baksın da ruhların ve peygamberlerin, bölük bölük gelerek 
yüzlerini, ayaklarının tozuma toprağına sürdüklerini görsün. 
29. beyit şöyle: 


Mahmil-keşân-ı azmi beni ol menâzilin 
Âvâze-yi Cedi ile âşüfte-hâl eder 
İkinci dizedeki “Cedi” büyük harfle yazıldığına göre, oğlak burcu an- 
mına geldiği sanılmış. Acaba ne düşünüyordu Sayın İnceleyici ? Naili'nin oğ- 


lak sesleriyle mi kendinden geçtiğini hayal ediyordu? Doğrusu bu da garip 
bir imgelem olur. 

Hacılar, çölde, develerle yol alıyor. Deve sürücüleri de, develeri, türkü 
söyleyerek yediyorlar. “Cedi sis” değil bu sözcük, noktasız yazılanı “hadi 
4”, Bu sözcük, “türkü söyleyerek develeri sürmek demektir ki Arapların 
çok eskiden kalma gelenekleri. Farklarda da bu “hadi ww” sözcüğü var. 
Sonra kendilerinin “Cedi” olduğunu ileri sürdükleri Bağdatlı Vehbi ve Ü 2 
de de, bu sözcük, Cedi değil hadi ayrıca (öğrenci karşılaştırması yanlışı olsa 
gerek). Şimdi erkek oğlak sesinin teklemelerinden kurtularak beyti şöyle 
anlamamız gerekir: 

Peygamber'e varmak kararıyle deveye binip konakları geçen hacıları, 
Peygamber'e kavuşturacak devecilerin söylediği türküler, beni kendimden geçirir. 

39. beyit şöyle: 


İzzet bulan bu meşgaleden bi-niyazdır 
Nefs-i azizi su'-i talep bed-sikâl eder 


Önce şunu belirtelim: Yazmalarda kötülük anlamına gelen “3.” 
değil, “süyss-” sözcüğü vardır. Oysa Sayın İncelemeci, sanki bütün yaz- 
malarda “ 3-” yazılıymış gibi hiç bir fark göstermemişlerdir. Oysa bizim 
karşılaştırdığımız hiç bir yazmada -ki bazılarında ortak olduğumuz daha 
yukarılarda belirtilmişti— “ 5.” yoktur, “süy «ws-” vardır. Bed-sikâl: Kötü 
düşünceli demektir. Kötü anlamına gelen iki sözcüğün yan yana gelmesi de 
ters düşmüyor mu? Şöyle bir anlam gerekir o zaman: Kötü dilemek, kötü 
düşünceli eder. Bu anlam ortaya çıkınca gariplik büsbütün ortaya çıkmıyor 
mu? “Süy «s-” : Taraf, yön, yan demektir. Sö-yi talep: İstemeye yönelme 
anlamınadır. ' 

Tasavvufta kişi istekte bulunmamalı, herhangi bir şeye gerekseme duy- 
mamalı (bi-niyaz olmalıdır). Kötüyü istemek olur mu? Kötüyü istemek 
elbette kötü bir şeydir. Bunu söylemek bilineni yinelemek olur. Tasavvufta 
istemenin kendisi kötüdür. Bu beyitle şunu demek isüyor Naili: 

Uğraştan kendini kurtaran, yine mal mülk elde etmek için uğraşmayan 
kişi, yücelir, isteğe yöneliş yüce benliği alçaltır. 

49. beyit: : 

Der-hâst-ı şefâ'at ile ta suhanveran 
Vasf-ı peyâm-berân-ı bedfü'l-cemâl eder 
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Birinci dizeyi vezne uydurmak için epeyce çekiştirmek gerekecek. Elöş- 
tirili bu basını, Naili'yi epeyce değersizleştiriyor bu okunuşlarla. İkinci dize- 
deki “peyâm-berân-ı...” sözcüğünün ikinci hecesine uzatma konulmuş. 
Gerekir mi? Vezin bozulmaz mı? Nazımda peyemler okunabileceği de bi- 
linmiyor mu? Bilinmesi gerekmez mi? Farsçada böyle değil mi? İşte At- 
tardan bir dize; 

gin zlurs gal Ae) Üre 

Der-hâst'a gelince kendilerinin karşılaştırdıkları öteki dört yazmada, 
“der-hâst-i'yi *.Ş4l35>3” olduğunu da farkta göstermişler. i 

Beyit şöyledir: , 

Der-hâsti-yi şef&'at ile ta suhanveran 
Vasf-ı peyamberân-ı bedi'ü'-cemâl eder 

Beytin anlamı da şu; 

Şairler, şefaat isteğiyle güzel yüzlü peygamberi övdükçe. 

50. beyit: i 


Kadr-i kemâl-i şan-ı nübüvvet bülend edüp 
Erbâbı ta merâtibine iştigâl eder 
Bu beyitte de kim, neyi bülend ediyor, yani yükseltiyor? Oysa peygam- 
berlik şanı kemalin kadrini yükseltiyor demek istiyor. Sayın İncelemeci 
“aşk” sözcüğünü bile “ışk” olarak yazdığına göre, bü/end'i de belend yazma- 
sı gerekmez miydi? 
Beytin şöyle olması gerekir: 
Kadr-i kemâli şân-ı nübüvvet belent edip 
Erbâbı tâ merâtibine iştigâl eder 
Anlamı da şudur: 
Peygamberlik şanı, kemalin kadrini yükseltip kemal sahipleri onun mer- 
tebelerine erdikçe. 
51. beyit: 


Olsun yolunda hüşe-i ber-hırmen-i dü'a 
Ol kim ümid-i zâd-ı reh-i irtihâl eder 
“Hüşe-i ber-hırmen-i dü'a” ne demek? Mümkün değil, bunu kimse 
anlayamaz. Hadi kendimizi zorlayıp dün harmanı üzerinde bir başak senin 
yolunda olsun!.. diye anlayalım. Ama dilâ harmanı üzerinde başak imgesi 
dil yanlışıyle birleşince büsbütün acayip bir şey oluyor. Şaire de, inceleyici- 
ye de yakıştıramıyoruz. 
Oysa dizeyi şöyle okuyalım: : 
Olsun yolunda hüşe-ber-i hirmen-i dü'a 
Anlam belirdi, anlamsızlık ortadan kalktı: 
İpekten'e göre anlam şu idi: 
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“Ahiret yolu için azık uman kişi, Peygamber'in yolunda düa harmanı- 
nın üzerinde bir başak olsun?” 

Doğrusu divan şiiriyle uğraşan herkesi şaşırtacak bir imge. 

Oysa anlam şudur: 

Ahiret yolu için azık uman kişi, o Peygamber'in yolunda düa harmanın- 
dan başak toplayıp alıp getirsin. , 

Buradaki şairane imgelem bunu kanıtlamıyor mu? Sonra bu imgelem 
çeşitli biçimlerde işlenmiştir, birçok na'tlerde. 

Bunca söz 52 beyitlik bir na*t için. Öteki kasideler de bundan aşağı 
kalmamakta. Birkaç örnek vermekle bu savımızı kanıtlayalım: 

İkinci na'tın 40. beytini şöyle okumuşlar: 


O dem ki müstenidân-ı amel o bâdiyede 
Fütadelikde aceb vü hi-itibâr kalur 


İkinci dizeyi görünce doğrusu ne söyleyeceğimizi bilemiyoruz. Önce 
vezinden başlayalım: “bi-itibar”ın mefdilün olması gerekir. Öyleyse bi 
nasıl uzun hece olur? Hiç böyle zihaflar yapan, nazmı böylesine beceriksiz- 
ce olan bir kişiye ozan denilir mi? Böyle zihaflı şiirlerde zihaflar, imâle imi 
konularak mı yazılır? 

Eski yazı burada da Sayın İnceleyiciye bir oyun oynamış. Artık buna 
oyun mu denir, yoksa başka bir şey mi... Sayın Yazarın anlama hiç önem 
vermediği de apaçık görülmekte. Sanki Naili demek, anlamsızlık demek- 
miş gibi. Beytin aslını yazarken eski biçimini de ekleyeceğim. Eski yazıyı 
bilenler gerekli görürlerse mazeretlerini kendileri bulur. Bakınız ne denli 
farklı bir okuyuş ve tabit ne ters bir anlam çıkıyor ortaya. Daha doğrusu asıl 
anlam aşağıdaki doğru okuyuşla beliriyor. i 


O dem ki müstenidân-ı amel o bâdiyede 
Fütâde-i leked-i ucb u Htübâr kalur 
OlG el g LE Sİ ls 


Sayın İnceleyicinin beytine göre, vezin bilmeyen, anlamsız Naili, şöyle 
sesleniyor: : 

“İşledikleri amellere güvenmiş olanlar, o zaman, o kıyamet çölünde, 
düşkünlükte şaşılır ve itibarsız Kalır.” 

Bu sözleri değil Naili'ye, bir Naili inceleyicisine bile yakıştırmak gü- 
nahtır. Oysa beyitin anlamı şudur: 

İşledikleri amellere güvenmiş olanlar, o zaman, o kıyamet çölünde, ken- 
dini beğenme ve gurur tekmesini yiyerek itibarsız olurlar (yaptıkları ibadetle 
cennete gideceklerini sananlar, o gururun tekmesini yerler. Çünkü Tanrı ka- 
tında yaptığı ibadetten gurur duyulmaz, çünkü o bir ödevdir). 

Üçüncü na'tın birinci beyti kusur'la başlıyor, kusurla biterek de bir 
izdüşüm sağlıyor. Şöyle okumuşlar: 
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Kerem kusur eder çarh-ı dun itibında 
. Ki haml-i minnet eder cevr-i bi-hisâbında 


Birinci dizede yine vezin yok. “tasavvur” sözcüğü “kusur” okunmuş. 
Diyelim “tasavvur 45-5” sözcüğündeki “-7” gözlü sayılıp “-5” okum- 
muş. Vezne uyup uymadığı da hesaba katılmaz mı? 

Son .beyiti de şöyle: 

Bula sa'âdet-i iksir-i izz-dârını 
Harim-i merkad-i pür nurunun türâbında 

Yine vezinle başlayalım söze. Naili birinci dizeyi vezinsiz mi yazmak 
istedi de başardı acaba”? İzz-dârmı diye okunan sözcüklerin yazılışı şöyle: 
“ls 5”, “İzzi dâreyni” nasıl izz-dârını diye okunur? “Dâreyn yol” 

- dünya ve âhiret demektir. Dizenin doğru okunuşu şöyledir: 
Bula sa'âdet-i iksir-i izz-i dâreyni 

Beytin anlamı da şudur: 

O Naili, Peygamber'in nurlu mezarının toprağında dünya ve âhiret yüce- 
fiğinin mutluk iksirini bulsun. 

Şimdi de, herkesin bilmesi gereken bir ayetten söz edelim, Hemen bü- 
tün Miraç kasidelerinde yer alır. Sayın İncelemeci şöyle okumuşlar aynı ka- 
sidenin 66. beytini: 

Erişti göz yumup açınca kâb-ı kavseyne 
Nesim-i subh ile hem-reng idi şitâbında 

İkinci dizedeki #em-rehg'in gül-berk olması daha uygun düşer bir kez. 
Varyantlarda da var. Çünkü “sabah yeli ile aynı renk olmak başka; sabah 
yeli ile gülün açılması, böylece gül yapraklarının ortaya çıkması ve gül ko- 
kusunun yayılması başka. Hz. Muhammet'in terinin gül gibi kokması da 
bilinen bir şey olursa. 

Gelelim birinci dizedeki herkesin bilmesi gereken ayete: Kur'an'ın bir 
ayetinden alınmış iki sözcüktür (53/9). “Golil yeyö pi OS” ayetini anış- 
tırmak için söylenir: İki yay kadar, belki daha yakın oldu anlamına gelir. 
Miraç'ta, Hz. Peygamber'in Tanrı'ya yakınlığı anlatılmak istenmiştir bu 
ayette. 

Kur'an yorumcuları (müfessirler), bu ayetten, Hz. Muhammet'in Ceb- 
rai'e yakınlığından söz edildiğini, mutasavvifler ise Peygamber'in Tanrr'ya 
yakınlığının anlatılmak istendiğini ileri sürerler. Beyit şöyle okunmalıdır: 


Erişti göz yumup açınca kabe kavseyn'e 
Nesim-i subh ile gül-berk idi şitâbında. 
Anlamı da şudur: : 
Hz. Peygamber göz yumup açıncaya dek Tanrı'ya iki yay kadar, belki 


iki yayın birbirine yaklaşmasından yakın oldu. Miraç'a yükselirken, sabah 
yelinin önüne düşmüş gül yaprağını andırıyordu. 
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Görülüyor ki, nereden tutsanız yeni bir yanılgı batağına batıyor, yan- 
lıştan yanlışa, şaşkınlıktan şaşkınlığa düşüyorsunuz. 

Sanırız bir malın değeri için bütününü ortaya koymak gerekmez. Biz 
. bundan bir demet sunduk. Okuyucular kararını verirler kuşkusuz. Umarız 
ki, Sayın Yazar da eserini yeniden gözden geçirmek zahmetine katlanır. Bu 
iyi niyeti gösterirlerse daha nicelerini göreceklerdir. 

Aşağıdaki öğretiye eklenecek birçok söz olmakla birlikte yazımızı Sa- 
yın İpekten'in sözleriyle bitireceğiz: 

“Nailnin şiirini anlayabilmek için oldukça aznliele olmak gerekir. 
Beyti ilk bakışta anlaşılmaz. Fakat beyitte bir hareket noktası bulununca 
beyti çözmek kolaylaşır. Mesele, beyti meydana getiren unsurların birbir- 
leriyle ilişkilerini iyice tayin etmek, uzun tamlamaları (zincirleme tamla- 
malar demek olacak), soyut kavramları zihinde canlandırmaya çalışmak ve 
böylece şairin düşünce tarzını izleyebilmektir...” 


* İnceleme, 5. 159. 
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BİR ANLAMA - YORUMLAMA DENEMESİ: “DÖNÜŞÜM” 


ÜLKER ONART 


Batı felsefesinde “başkasının ben'i” sorunu, öteden beri üzerinde durul- 
muş, değişik bakış açılarından çözümlenmeye, çözülmeye çalışılmış bir güç- 
lük. Tahsin Yücel'in Dönüşüm'üne! yaklaşırken, “başkasının ben'i”nin 
kuramsal düzeyde tartışmasını yapmayı elbette düşünmüyorum. Böyle bir 
girişim yüzyıllar boyu birçok filozofun gerek kuramsal, gerek eylemsel fel- 
sefesinin çıkış noktası olmuş; ancak kanımca gerçeklikten yapay olarak 
yapılan bir soyutlama sonunda yeniden gerçekliğe vardırmaktan başka pek 
bir işe yaramamıştır. Yücel'in öykülerine “başkasının ben'i” sorunu çerçeve- 
sinde daha başka bir açıdan, kişiler arasındaki iletişim bağları açısından 
bakmak; bireylerin birbirlerini gerçek anlamıyle nasıl kavrayabilecekleri, 
bu kavrama edimindeki temel sürecin ne olduğu sorusuyle yaklaşmak isti- 
yorum. Yazarın, öykü bağlamı içinde verdiğini, felsefe açısından temellendi- 
rebilirsem, Yücel'in Dönüşümle okuyucuya iletmek istediği şey de, daha 
bir açıklık kazanacaktır sanıyorum, Öykülerin yapisal kurgusu ile özü ara- 
sındaki bağıntıyı aydınlatabilmek, burada üstesinden gelinmesi gereken 
temel bir görev. 

Bu söylediklerimden de anlaşılacağı gibi, yazının sınırları edebiyat-içi 
bir metin incelemesinin sınırlarını aşıyor. Bununla birlikte, Dönüşüm'de 
beliren sorun çerçevesinin dışına çıkmamaya özen göstereceğim. 


İletişimin temel Süreci olarak anlama: 


19. yüzyıl sonları ile çağımızın başlarında yaşamış Alman Filozofu W. 
Dilthey'a göre, kendi dışımızdaki kişileri anlama edimi bütün eylemlerimi- 
zin, davranışlarımızın temelindedir. Doğayla ilgili bilgilerimiz, duyulara ve- 
rilmiş olan bir görüngünün (fenomen) bilinçteki yansısı üzerine kurulur. 
Oysa insana yöneldiğimizde kavramaya çalıştığımız şey, içte yaşanmış bir 
bağlam olarak dolaysız iç gerçekliktir. (Burada, Dilthey'ın kaygısının yön- 
temsel olduğunu, ereğinin, çağında serpilip gelişmeye başlayan ve doğa bi- 
limlerinden ayrı özellikler taşıyan bir bilim öbeğini, “insan bilimleri” ya da 
“tinsel bilimler” denilen bilgi kümelerini temellendirmek, bunların bilim- 
sel-nesnel yöntemlerini saptamak, böylelikle de tinsel bilimlere doğa bilim- 
leri karşısında özerklik kazandırmak olduğunu belirtmem gerek. Dilthey'ın 

.bu girişiminde göz önünde bulundurduğu temel bilim, anlama yöntemiyle 
çalışan ruhbilim. Dilthey'ın metodoloji ve bilgi kuramı üzerine geliştirdiği 
görüşler günümüzde aşılmış da olsa, getirdiği temel felsefi boyut, anlama 
“yorumlama boyutu; güncelliğini koruyor.) Bu iç gerçekliği kavramada baş 


! Tahsin Yücel. Dönüşüm, Bilgi Yayınevi, Ankara 1975. 
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vurulan yöntem, iç 'deney. İç deney yöntemi kimi güçlükleri birlikte getiri- 
yor. Kendi ruhsal durumlarımın bilincine varmamı sağlayan iç deney, beni 
bireyselliğimin bilincine vardıramaz. Ancak kendimi başkalarıyle karşılaş- 
tırma yoluyle kendi bireyselliğimi yaşayabilirim. (Böylece solipsizm aşıl- 
mış oluyor.) Başkalarından ayrılan yönlerim, bende bireysel olanı oluştu- 
rurlar. Ama burada da bir güçlükle karşı karşıyayız: Yabancı bir varlık il 
kin dışsal olarak, duyu organlarımıza jestler, sesler ve eylemlerle verilmiştir. 
Böyle tek tek belirtilerle duyulara gelen verileri birleştirme işi, bizi içsel 
olana götürecek yoldur. İşte bu noktada şu temel sorunla karşılaşıyoruz: 
Bireysel bir bilinç, yabancı ve kendisinden bütünüyle ayrı bir başka bireyi 
(bireyselliği) nesnel bir bilgi haline nasıl getirebilir? Başka deyişle, tek tek 
imlerden kalkarak bir bütüne, bir bağlama nasıl varacağız? Dönüşüm'ün 
getirdiği felsefi sorun çerçevesi, tam da bu soruyu içermekte, öykülerde bu 
güçlüğe çözüm aranmaktadır. Yücel'in çözümünü daha sonra göreceğiz. 
Dilthey ise söz konusu güçlüğü felsefesinin odak noktalarından birini oluş- 
turan anlama sürecine dayanarak çözüyor. Anlamayı da dıştan, duyulara ve- 
rilmiş belirtilerden kalkarak içsel olan bir şeyi bilme süreci diye tanımlıyor. 

Anlama, gerçekliğe her türlü bakışın, her yorum denemesinin temelinde 
yattığından, birçok filozofun üzerinde durduğu önemli bir kavram. 18. yüz- 
yıl romantik Filozoflarından Schleiermacher'e göre, her anlama, bununla 
da yorumlama ediminde, kendi bireyselliğini bir başkasınınkiyle bütünleme 
çabası var. Bireysel ayrılıklar, nitelik ayrımlarına değil, ruhsal süreçlerdeki 
derece ayrılıklarına dayanır. Genel insan doğası konuşma ve anlaşmayı, 
bununla da insanlararasındaki toplumsallığı olanaklı kılmaktadır.” Bu nok- 
tada artık, genel planda söylenen bu düşüncelerin, Dönüşüm'deki UL 
yıcısı” durumunda olan Memedali'ye geçebiliriz. 


Memedali: Anlatı tekniğinden felsefe boyutlarına 


Anlatı, bütün öbür yazılı metinler gibi, yazarın okuyucuya ilettiği dil- 
sel bir anlam bütünüdür. Yazar anlattığı, betimlediği ya da dışavurduğu 
eylemleri, olayları, durumları, düşünceleri türlü yollarla, değişik teknikler 
uygulayarak okuyucuya aktarabilir. Öyküleme birinci kişi ağzından verile- 
bileceği gibi, yazar bu iş için üçüncü tekil kişiyi de kullanabilir. İkinci tekil- 
de yürüyen ya da bu tekniklerin bir arada kullanıldığı anlatılara da rastlan- 
dığını biliyoruz. Bu anlatı tekniklerinin her biri, olayların, kişilerin anlaşıl- 
ması ve yorumlanması açısından değişik ışıklar, değişik bakış açıları getirir. 
Kimilerinde yazarın hiç işe karışmadığı, olayları yalnızca anlatıcının gözüyle 
verdiği görülür. Kimi zaman yazar, öyküye bilinçli olarak karışıp kişiler, 
olaylar, durumlar karşısındaki tavrını açıkça belli eder. Bütün bu incelikler, 


* Günümüzde Heidegger, Gadamer, Ricoeur gibi filozoflar felsefelerini bu anlama-yorum- 
lama sorunu çerçevesinde geliştirmişlerdir. (Özellikle yazılı) metinleri açımlama ve yorumlama- 
nın genel kuramı tanımlanabilecek olan “yorumsama” (Hermeneutik) günümüz Batı felsefesinde 
büyük bir güncellik kazanmış durumda. Yapısalcıların, Freud, Marx gibi ustaların klasikleşmiş 
metinlerini “yeniden okumak” girişimleri de bu bağlamda anılabilir. 
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okuyucu ile yazılı metin, anlatı arasında kurulacak olan bağ, okuyucunun 
metne yaklaşımı açısından önem taşır. 

i Dönüşüm'deki öykülerin bize aktarılmasında, öykülenen olaylardaki 
düğümün çözülmesinde temel bilgi kaynağı, Memedali adlı genç. Yücel, ki- 
şilerini Memedali'nin bakış açısıyle, onun yorumuyle okuyucuya veriyor. 
Bu, yukarıda da belirttiğim gibi, kullandagelen bir anlatı tekniği. Ne var ki 
yazar, Memedali'yi öykülerine, birinci kişide basit bir anlatıcı olarak koy- 
mayıp, daha karmaşık bir teknik kullanmayı yeğliyor. Memedali, öyküleri 
birinci kişi olarak anlatan, olayları bir ölçüde Memedali'yle birlikte yaşa- 
yan, ama ne öykülenen kişilerin, ne de bu kişilerin kendilerinde barındır- 
dıkları düğümün, sorunların derinliklerine inemeyen bir başka kişinin yakın 
dostu. Öykülerden yalnızca birinin “Giz” adını taşımasına karşılık, hemen 
tümünde bir düğüm, öykü kahramanlarından birini çeviren bir giz perdesi 
var. Bu gizin odak noktası, kimi zaman bir nesneyle (Altındiş'in albümü), 
kimi zaman bir ezgiyle (Dokuzuncu), kimi zaman bir kişiyle (Dudu Bacı'nın 
son kocası) bağlantı içinde, Giz taşıyan kişi, kasaba halkına göre tuhaf, 
olağan olmayan, alışılmışın dışında davranışlarda bulunuyor. Konuşmama, 
yani iletişimin kesintiye uğraması, patolojik denebilecek durumdaki bu 
kişilerin, olağanın dışına çıktıkları süre içindeki ortak belirtisi. Olaylar 
ilkin dışsal yönleriyle, birinci kişinin ağzından sergileniyor. Ancak iş gerçek 
düğümü çözmeye, anlatılan kişinin iç dünyasını kavramaya gelince, araya 
Memedali'nin yorumu, kılavuzluğu giriyor. Memedali, “nedenini anlamak 
istediği olayların geçmişteki köklerini öğrenmeye çalışırdı hep, girdiği soka- 
ğın anlamını çıktığı sokaktan sorardı” (s. 8). Memedali, yaşadığı küçük çev- 
re içindeki insanlar üzerine sürekli uslamlamalar yapan bir kişi. Görünür- 
deki sonuçlardan gerçek nedenlere inmeye, ele aldığı kişileri böylesine bilim- 
sel bir titizlikle aydınlatmaya çalışıyor. , 

Anlatıdan gerçekliğe bir köprü attığımızda, bu türden bir tavrın, çev- 
resindekilerle çokça ilgilenen, sözgelimi komşularının yaşayışma merak sal- 
mış herhangi bir insanın tavrmı haydi haydi aştığını söyleyebiliriz. Memed- 
ali'nin durmaksızın neden-sonuç ilişkilerini deşmesi, bir yandan bir bilim 
adamının tutumunu anımsatırken, bir yandan da kılı kırk yararak ayrıntı- 
larla uğraşması, ister istemez, bir “polis hafiyesi” ya da “özel dedektifi” 
çağrıştırıyor. “Yusufa ilk ne zaman giymişti bu takımı? Kendisi mi diktirt- 
mişü? Bir başkası mı vermişti? Bu başkası kimdi? Altındiş mi? Bu giysi 
neden hiç eskimezdi, neden hiç buruşmaz, Kirlenmek, solmak bilmezdi?” 
(S. 8-9) vb. Gerçi bu soruları kendisiyle birlikte kasabanın öbür gençleri de 
sorar, Ancak, önemliyi önemsizden ayırt edebilen, doğru izin peşinden gi- 
den, Memedali'den başkası değildir. Az önce de söylediğim gibi, Memedali, 
çevresindekilerin yaşamöykülerini kurcalayan bir küçük kasaba genci im- 
gesini kesinlikle geride bırakıyor. Bu da ilkin okuyucuya oldukça yadırga- 
ticı gelebiliyor. Yücel'in okuyucudaki bu yadırgama duygusunu bilinçli 
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olarak amaçladığını, olayların akışı içinde Memedali'nin bu olayların dışı- 
na çıkarak (bir anlamda yazarın yerine) yaptığı yorumlarım, en azından öy- 
-küleme açısından, bir tür yabancılaştırma etkisi olduğunu söyleyebiliriz. ' 
Yabancılaştırma, Dönüşüm'de başka yerlerde başka bağlamlarda da kar- 
şımıza çıkıyor. Yeri gelince bunlara değineceğim. 

Kişilerin can alıcı yönlerinin, düğüm noktalarının Memedali'nin bakış 
açısından yansıtıldığını, bu noktaların yorumunun, getirilen çözümün Me- 
medali'nin kılavuzluğunda yapıldığını söylemiştim. İşte bu kılavuzluk kav- 
ramı, Memedali'nin ikinci işlevini de belirliyor. Memedali, dostlarını (başta 
olayları birinci kişide öyküleyen arkadaşı olmak üzere), bununla da dolay- 
H olarak okuyucuyu, birtakım kişilerin iç dünyalarına götüren, bu dünya- 
ları anlayıp yorumlayan, aydınlatan kılavuz olmaktan başka, öykülenen 
kişiyi kendi kendine götüren bir kılavuz niteliğini de taşıyor. Yaşamöykü- 
süyle ilgilendiği, kendisiyle dostluk kurmayı denediği (sorunlu) kişi, genel- 
likle sonunda iyiye doğru bir değişime uğrar. Burada şu noktayı belirtmekte 
yarar var: Yücel, kitabına Dönüşüm adını, bu yalnızca kitapta yer alan 
öykülerden birinin adı olduğu için vermiş olmasa gerek Dönüşüm Yücel'in: 
kişilerinin hemen tümünü belirleyen, onları oldukları noktadan bir başka 
yere vardıran temel süreç. “Benlem”deki İdiris, “Dönüşüm” öyküsündeki 
Yarpızlı bunun belirgin örnekleri. “Bizim Memedali böyleydi işte: Usul u- 
sul yaklaşarak çabucak kendine bağlardı adamı, ama, bir yandan kendine 
bağlarken, bir yandan da, hiç belli etmeden, usul usul kendine götürürdü 
onu. Kendi benliğinin güzelliğine getirirdi: İşte Yarpızlı; yavaş yavaş yaşa- 
mının anlamına varıyor, kimi zaman da oldukça açık bir biçimde dile getiri- 
yordu bunu.” (S. 148), 

Bütün bu özellikleri göz önünde bulunduruldukta, Memedali inandırı- 
cılığı olan bir öykü kişisi olmaktan çok, bir anlatı tekniği aracı, bir yönüyle 
okuyucuya, bir yönüyle öykü kahramanına uzanan bir köprü, iki işlevli bir 
yorumçu (hem çevresindekileri, dolayısıyle okuyucuyu aydınlatıyor, hem de 
öykülenen kişinin kendi kendisi üzerine bilinç kazanmasını sağlıyor) olarak 
karşımıza çıkıyor. Kahramana kendi kendini anlamada kılavuzluk ettiği 
durumlarda iyiden iyiye felsefi bir boyut kazanıyor. Memedali'nin yapıt 
-içi konumu bu saydıklarımız olunca, gerçeğe uygunluk, inandırıcılık gibi öl 
çütleri bu kişiye uygulamak, yapıtın iç mantığı açısından kanımca gereksiz. 
Kaldı ki, bu ölçütlerin edebiyatta işlerliği bence ayrı bir tartışmanın konusu, 


İmbilimin ışığında “Dönüşüm” 

Dilthey, anlamayı, dıştan, duyulara verilmiş belirtilerden kalkarak içsel 
olan bir şeyi bilme süreci, diye tanımlıyordu. Bireyin, kendi dışındaki birey- 
leri kavramasının, bununla da iletişim (burada, en geniş anlamda, çağdan 


çağa iletilen, kültür birikimi bile anlaşılabilir) temel süreciydi anlama, Tah- 
sin Yücel'in Dönüşüm'le getirdiği özgün yön de, işte bu anlama-yorum- 
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lama edimi açısından insan gerçeğini kavrama denemesi. Bununla bağlan- 
tı olarak, Yücel'in öykülerini (yorum kuramıyle çok yakın bir ilgi içinde 
bulunan) çağdaş imbilimin (semioloji) ışığında kurduğunu söylemek pek de 
yanlış olamayacak. İmbilim, “bildirişme amacıyle kullanılan her türlü im 
dizgesinin yapısını ve işleyişini inceleyen bilim”? biçiminde tanımlanıyor. 
Dönüşüm'le imbilim ne yönden bağıntılı? Bunu görmeye çalışalım. 

Öykülerin kuruluş düzeni genellikle şöyle: 

— Herhangi bir kişi dolayında alışılmadık bir yön, bir davranış, bir 
giz perdesi vb. olduğu görülüyor. 

— Ortada yalnızca birtakım dış belirtiler var. Kimi nesnelerin, olay- 
ların hep (bu kişiyle ilgili) bir şeylerin imi, Yücel'in deyişiyle “belirtge”si 
olduğu kesin. * 

— İşte bu dış belirtilerden, imlerden kalkılarak bir dizge bütünlenmeye 
çalışılıyor. “Belirtge”lerde içe, kişinin iç dünyasına, buradan da bireyin bü- 
tününe götüren ipuçları aranıyor. Böylelikle, yalnızca dışsal plandan bâkıl- 
dığında davranışları pek bir anlam taşımayan öykü kahramanı, iç dünyası- 
nın doğru olarak yorumlanmasıyle bir bütünlük, bir anlam kazanıyor. (Dilt- 
hey'da anlamanın temel güçlüğü anımsansın: Duyu organlarımıza jestler, 
sesler ve eylemlerle verilen bir yabancı varlığı nasıl kavrayacağız?) 

Bu söylediklerimi “Dizge” adlı öyküde örneklemeye çalışayım: Yusufa” 
nın kara giymesi — evlilik — mutluluk; boz giymesi — bekârlık — mut- 
suzluk. Bu öyküde “Dizge” tek bir kişiyle değil, üç kişiyle bütünleniyor. Bu 
dizgenin kendine özgü bir işleyişi, kendine özgü kuralları var. Düzenin dama 
oyunuyle, Yusufa ile Topal Durmuş'un dama taşlarıyle karşılaştırılması, 
yine bir yabancılaştırma öğesi. Topal Durmuş'un ölmesi, Yusufa'nın kara 
giysilerinin tozlanması, Altındiş'in kahverengi mantosunun kirlenmesi — 
Dizgenin sonu. 

Buraya değin söylenerilerle, Yücel'in gerçekliğe bakışındaki, bir yazar 
olarak gerçekliği okuyucuya verişindeki özgünlüğü ve ustalığı vurgulamak; 
insan gerçeğine böyle, yalınkat olmayan bir tavırla yaklaşmanın, bir yazara 


biçim, söyleyiş ustalığının ötesinde, öz olarak da neler kazandıracağını gös- 
termek istedim. 


Toplumsal konum açısından Ötegeçe'nin insanları 


Yapıta daha yakın bir plandan baktığımızda, Dönüşüm'deki öykü- 
lerin, Türkiye'nin doğusunda yer alan bir küçük kasabanın insanlarını, bir 
bakıma alışılmış, gündelik; bir bakıma ise olağanüstü, şaşırtıcı serüvenleri 
içinde sergilediğini saptarız. Öykülerde karşımıza çıkan insanlar, her ne ka- 
dar Türk toplumunun belli bir tarihsel kesitinde, belli bir zaman noktasın- 
da yaşayan; toplumsal koşullarla belirlenmiş kişilerse de, Yücel'in bu in- 
sanlara yaklaşım biçimi, onların öykülerini ele alışındaki tutamak nokta- 
ları, daha çok bu bireylerin ruhsal, varoluşsal, doğaötesi sorunlarını irdele- 


* Bedia Akarsu: Felsefe Terimleri Sözlüğü, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 1975. 
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meye yönelik. Yazarın bu tutumu, kimi yerde uzay ve zamanın silinmesine, 
okuyucuda bir yabancılaşma, bir yadırgama duygusunun oluşmasına yol 
açıyor. Ama böylelikle kişiler evrensel bir boyut da kazanıyorlar. 

Ekonomik koşullar Ötegeçe'nin insanlarını elbette belirliyor. Bu ko- 
şullarla birlikte, Türk toplumunun kabullendiği belirli bir inanç ve töre 
dizgesi de Yücel'in kişilerine biçim vermekte. “Dizge”de Topal Durmuş'un 
on, on iki yaşlarında bir çocukken bakımsızlık yüzünden bir bacağını yitir- 
mesi, “Benlem”de İdiristin kendisine borçlarını ödemeyen yoksul kasaba- 
hlardan hakkını zorla almaya kalkışması, “İkilem”de Beşira'nın küçük ka- 
sabanın dar çerçevesi içinde kendisine öğretilen dinsel “doğrularla” inanç- 
sızlık arasında bocalaması, bu kişilerin yaşamını doğal olarak etkiler: Başka 
deyişle, bireysel “yazgı”lar elbette toplumsalın içinde. Bu açıdan bakıldık- 
ta Yücel'in insanlarına Türk toplumundan bütün bütüne kopuk, soyut var- 
lıklar denebileceğini hiç de sanmıyorum. Yücel'in yaklaşımı, bireyin ruhsal 
yönü, iç dünyası üzerinden geçerek sonunda yine toplumsala varıyor. Yü- 
cel, bireyselle toplumsal arasındaki ilişkiyi anlama-anlaşılma-iletişim so- 
runları açısından ele alıyor; ayrıca küçük kasaba insanının iç dünyasının, sa- 
nılanın ötesinde bir derinlik, çok-boyutluluk taşıdığını göstermesi de yazarın 
başarısı. ; 

Yücel'in, toplumcu açıdan bakıldığında eleştirilecek yönü, kişilerini 
içinde bulundukları maddi koşullara, sanki bunlar hiç değişmezmişçesine 
yerleştirmesi, koşulların kimi yerde yalnızca bir dekor, kimi yerde bir yazgı 
niteliğini taşıması; kişilerde bu koşulları değiştirme yönünde en ufak bir ça- 
'banın, bir bilinç kımıltısının bile sezilmemesi, Ötegeçe'nin insanları sınıfsal 
konumlarının yarattığı -sıkıntıyı demeyeyim, çünkü bu insanlar sınıfsal du- 
rumları gereği, gerçek bir yokluk içinde değiller- “darlığı” başka yönlere 
yöneltiyor gibiler. Kadın tutkusu, cinsellik, aile ilişkilerini değiştirme özlemi, 
doğaötesi sorular, bir ezgiyi düşsel bir dünyayla özdeşleştirme gibi (yer yer 
saplantı denebilecek) özlemler, tutkular Yücel'in kişilerini belirliyor. Kişi- 
lerin peşinden gittikleri bu bireysel tutkular, yaşamalarında hiç bir şeye çö- 
züm getirmeyen birer düş, aldatmaca mı acaba? 


Ötegeçe'nin türküsü: Dostluğun türküsü 


Tahsin Yücel'in yaşamaya bakışı, öykülerinde ağır basan varoluşsal 
sıkıntılara, dünyanın saçmalığı kuşkularına, doğaötesi karanlık sorulara, 
ölümün her an kendini duyurabilen acımasızlığına karşın, son çözümleme- 
de olumlu. Yazarın, insanım özünde bulunan bir güce, bir devingenliğe, söz- 
le olmasa bile davranışlarla, düşüncelerin sezdirilmesi yoluyle insanlararası 
bir iletişimin olabilirliğine; dostluğun, insanın kendi kendisini bulmasında, 
anlamasında temelde bir etkisi olduğuna sarsılmaz bir inancı var. Memed- 
ali'nin İdiris üzerine şu düşünceleri bu inancı açıkça dile getiriyor: (Memed- 
ali) “İdiris'in bu sancılı iniltilerle, eksik ve bulanık biçimde olsa, ortamını 
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birdenbire değiştiriverdiğini, en tam, en geniş, ey aydınlık dünyaya döndü- 
günü duyuyordu. İnsan özünün sonunda onda da beliren, tükenmez gücü 
mü hazırlıyordu bu dönüşü ?? (S. 40). Burada İdiris'in karanlıktan aydınlığa 
çıkışı, yalnızlıktan toplurasala varışı simgeliyor. Varılan yer, Ötegeçe'nin, 
dostluğun türküsü. “Ama daha güçlü bir şey vardı onun türküsünde: Hiç 
bir insan sözüne yer vermemekle birlikte, katışıksız bir insan sesiyle katılı- 
yordu evrene, uzadıkça enginleşen bir acıyı, en çoğumuza yönelen bir özle- 
mi somutlaştırıyor, sonra pencereyi açar açmaz, Ötegeçe'nin türküsüne ka- 
tılıyordu, daha da yoğurlaştırıyordu onu.” (S. 42) 

“Dönüşüm” öyküsünde Yarpızlı'nın “Dokuzuncu”yu arayışı da, birey- 
selden evrensele uzanan yolun belirgin bir örneği. Yarpızlı'nın uzak bir ül-' 
kede tutsakken dinlediği, kulağına bütün bütüne yabancı bir ezgi (Beetho- 
venin Dokuzuncu Senfonisi), Yarpızl'nın bilincinde “memleket”le özdeş- 
leşip bir özlem, bir düş olarak yaşayıp gider. Ne var ki tutsaklık bitip de yur- 
da döndüğünde, aradığı, düşlediği “memleket”i bulamaz Yarpızlı. Yurdun- 
da kendisini bekleyen koşullar, dar bir çerçeve içine sıkışıp kalan yaşamı, 
gurbetteyken düşlediğinden çok ayrıdır. Her şeyin sürekli olarak uğradığı 
değişim, elbette Yarpızlı'nım bedenini de eskitmiştir. “Oysa Dokuzuncu'da 
hiç de böyle değildi, her şey yerli yerinde, her şey en güzel biçimindeydi. 
Dalıp gidiyordu Yarpızlı: Gerçek memleketin Dokuzuncu'da kaldığını se- 
zinliyor, garip bir tersine dönüşle, memlekette Dokuzuncu'yu özlüyordu. 
Neden ? Kendisi bilmiyordu ama anlaması o kadar da zor değildi: Dokuzun- 
cu'da memleketi daha güzel, daha yoğun bir biçimde görmüş olması, Doku- 
zuncu yalnızca memleketi değil, gençliği de getirmiş olduğu içindi.” (S. 144 
-145) Buraya değin Dokuzuncu, insanın içinde yaşadığı gerçekliğin dışında 
aradığı (çoğunlukla düşsel) bir mutluluğun; doğanın, insan doğasının değiş- 
kenliğine karşılık değişmemenin, kalıcılığın simgesi. Tıpkı Kadira'nın Zöhre 
Bacı'sı gibi. Yarpızlı'da sürekli olarak gerçeklikten kaçış özlemi uyandıran, 
onu öbür insanlardan koparan bu ezginin olumludan çok, olumsuz bir işlevi 
vardır bu evrede. “Böylece, ister istemez, herkese ve her şeye gülümseyen bir 
gölge olarak kalıyordu aramızda, ulaşılmaz evreninden bizim bilinçletimi- 
ze ulaşan, soluk mu soluk belirtgelerde ne bir artma oluyordu, ne bir eksil- 
me... Hiç bir yere götürmüyorlardı bizi.” (S. 121) 

Dokuzuncu'nun, Yarpızlı'nın yaşamında yeni, bu kez olumlu bir anlam 
kazanması, ezgiyi tutsakken kendisiyle birlikte dinlemiş olan Karadede'nin 
ölümünden sonra oluyor. Bu olay, Yarpızlı için büyük bir dönüşüm niteli- 
ğinde. Bundan böyle Dokuzuncu'nun taşıdığı anlam bulanıklıktan kurtulup 
iyiden iyiye gün ışığına çıkıyor. Dokuzuncu gerçekten memleketti. Ancak 
bu memleket, yereli, ulusalı aşarak tüm insanları içine alan evrensel boyut- 
lara ulaşıyordu: “Şu yeryüzünde her memleketin kendi dili, her insanın 
kendi memleketi vardı, ama herkes bilirdi ki, bütün memleketlerin üstünde 
aynı güneş doğuyordu.” (S. 147-148) (Tahsin Yücel'e göre.) 
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Memedali “doğup büyüdüğü Ötegeçe'de bile, her şeyi bilmenin olanak- 
sız olduğunu anlıyordu; en silik kişileri, en ufak nesneleri bile bütün evrene 
bağlayan nice bağlar vardı da biz bilmiyorduk, durmuşluğun, kapanmışlı- 
ğın simgesi gibi görünen şeyler bile, derinden derine, başka yerlerin ve baş- 
ka şeylerin türküsünü söyleyip duruyordu da biz duymuyorduk.” (S. 115) 
Yarpızlı'nın. Dokuzuncu'su işte bu evrensel düzenin, evrendeki olayları 
ve nesneleri birbirine bağlayan o ince ince bağların, bir tür gizemci evren 
sevgisinin ve coşusunun simgesi. Evrende bir bütün-parça ilişkisinin süre- 
gittiğinin bilinci Dokuzuncu. “Kısacası, Memedali'nin şaşmaz kılavuzlu- 
gunda, Dokuzuncu'nun bütün evrene dağılmış, sayısız parçalarından birini 
daha buluyordu Yarpızlı: Kendi kendini.” (S. 148) 
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Anışlar : 


ZİYA GÖKALP'I ANLAMAK VE YORUMLAMAK 
AHMET KÖKLÜGİLLER 


Doğumunun yüzüncü yılında Ziya Gökalp bütün yurt düzeyinde anı- 
lacak. Yaşamı ve yapıtları üzerinde durulacak. Düşünceleri tartışılacak. 
Böylece genç kuşaklar bu büyük düşünürümüz hakkında bilgi sahibi ola- 
caklar. O'nun ileriye dönük görüşlerinden yararlanacaklar, hız alacaklar. 
Kuşkusuz sevindirici, övgüye değer bir davranıştır bu. Çünkü kendi değer- 
lerine sırt çeviren ulusların, nasıl bir çıkmaza yuvarlandıklarını görüyoruz. 

Ziya Gökalp, Osmanlı devletinin batış yıllarında sesini duyurmuş, 
çevresini ve Türk toplumunu etkilemiş bir düşünür, bir aydındır. Değişik 
konularda düşünmüş; birçok karanlık sorunu aydınlatmaya çalışmıştır. 
İttihat ve Terakki Fırkasının kuramcısı (ideoloğu), dilci, şair, halkbilimi, 
toplumbilimcidir. Daracık bir dönemde birçok sorunu birden çözümleme- 
ye uğraşan bir emek birikimidir. Bunlardan hangisi daha önce gelir, yarına 
kalıcı yanı hangisidir, bu zamanla belirlenecektir. Öyle sanıyorum ki, bu 
belirlemede, böyle geniş kapsamlı, bir yıl süreli anma çalışmalarının büyük 
katkısı olacaktır. Ayrıca bu anma. programlarından sonra, Ziya Gökalp'ın 
günümüz için de önem taşıyan görüşleri, aydın katlarından halk kesimine 
geçiş olanağı bulacaktır. 

Kuşkusuz Ziya Gökalp'ın birçok görüşleri büğük eskimiş, önemini yi- 
tirmiştir. Örneğin “Turancılık” bunların. başında gelir. O “ölümsüz” ülke 
artık bir “ütopya”dır. 1918 yılları koşullarına göre düşünülmüş “Büyük 
Türkiye” ülküsünün gerçekleşmesi olanak dışıdır. Dünya koşullarının de- 
gişmesi, Turancılığı tarihe gömmüştür. “Ümmetçilik” görüşü de, Ziya Gö- 
kalp'ın eskiyen yanlarındandır. Ekonomik etmenlerin ön plana geçtiği bu- 
günkü dünya ortamında, dinsel dayanışmalardan çıkar ummanın ham bir 
hayalcilik olacağı açıktır. Din, bir kalkınma öğesi, bir devlet öğesi olmaktan 
çıkmıştır. 

Öte yandan, birçok görüşleriyle Ziya Gökalp, günümüzün düşünürü 
olma niteliğini korumaktadır. Çünkü O'nun birçok görüşleri, Atatürk dev- 
rimlerinin çekirdeğini oluşturmuştur. Ulusal egemenlik, cumhuriyetçilik, 
ulusculuk, halkçılık, devletçilik, layiklik, öğretim birliği, hukuk reformu, 
kadın erkek eşitliği, vergi reformu, ezan, Kur'an, dua ve hutbelerin Türkçe- 
leştirilmesi, dil devrimi konularındaki görüşleri, Atatürk devrimleriyle kay- 
naşıp özleşmiştir. 

Ziya Gökalp, 1908 yılında yayınlanan “Zekât” adlı manzumesinde 
şöyle diyor: 
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Bir çalışkan, uslu adam birçok para kazanır, 
Düşünülse hepsi onun emeğinin bedeli; 

Fakat hayır, bu paralar bütün halkın malıdır; 

Çünkü vardır onda cümle insanların ameli... (emeği) 


Millet nedir? Düşünülse bir teavün (yardımlaşma) şirketi, 
Bu şirkette her bir ferdin emeği var, reyi (oyu) var, 
Zenginlerin servetinde yoksulların payı var. 


Emek-sermaye çelişkisinin sürüp gittiği Türkiye'de, Gökalp'ın görüşleri 
canlıdır, ileriye dönüktür. Sermayenin baskısına karşı emeğin yanında yer 
almıştır. Bu tavır, daha sonra Atatürk'ün “Sây misak-ı millisi” dediği, yeni 
Türkiye devletine temel yapmak isteği bir ilkeye kaynaklık etmiştir. 

Başka bir manzumesinde de şöyle demektedir: 


Bir ülke ki camiinde Türkçe ezan okunur, 
Köylü anlar manasını namazdaki duanın... 
Bir ülke ki mektebinde Türkçe Kur'an okunür, 
Küçük büyük herkes bilir buyruğunu Hüda'nın, 
Ey Türkoğlu, işte senin orasıdır vatanın. 


Burada, Gökalp yaşadığımız toplumun da önündedir. Ne acıdır Ki, 
Atatürk döneminde gerçekleştirilen Türkçe ezan, daha sonra terkedilmiştir. 
Tartışması bile yapılamayan konular arasındadır. 

Günümüzde, nasıl bir baş belâsı olduğunu her fırsatta gördüğümüz ya- 
bancı sermaye, teknik yardım konusunda da, aynı manzumede, bakınız bizi 
nasıl uyarıyor: 

Bir ülke ki çarşısında dönen bütün sermaye, 
Sanatına yol gösteren ilimle fen Türk'ündür; 
Hirfetleri (el sanatları) birbirini daim eder himaye; 
Tersaneler, fabrikalar, vapur tren Türk'ündür; 

Ey Türkoğlu, işte senin orasıdır vatanın! 


Gökalp, körükörüne bağlanılan bir Batıcılığın; kendi öz değerlerini 
yadsıyan ve yaratıcı düşünceye sırt çeviren taklitçiliğin sakıncalarını belirt- 
miştir: 

Duymadan düşünme, görme sezmeden, 
Kendi duygun olsun usunu yeden. 

Gökalp'ın dil konusunda söyledikleri de, bugün geniş ölçüde geçerlili- 
ğini korumaktadır: 

Evinin yemişi erikle elma, 
Komşunun bağından hurmayı çalma, 
Başka dile uymaz annenin sesi, 

Her sözün ararsan yardır Türkçe'si, 
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Gökalp'ın, Osmanlı devletini kurtarmak için tasarladığı; sonradan 
Türkiye Cumhuriyetinin kurulmasında büyük katkısı olan “ideoloji”si, 
sürgündeyken kızı Seniha'ya yazdığı şu mektupta özetlenmiş gibidir: 

... İnsanları kurtaracak olan ülkülerdir. Ülkü her memleketi cennet 
yapacak. Her millet kendi cennetinde hür ve mutlu yaşayacaktır. Gelecekte 
artık haksızlık, adaletsizlik, hürriyetsizlik yoktur. Feriler birbirini sevecek, 
milletler birbirini sevecek, uygarlıklar birbirini sevecek. 

Yeni hayatta her fert, her millet, tabiatın gizli hazinelerini çalışma anah- 
tarlarıyle açarak oradan geçinecek; ovalarımız, derelerimiz, tepelerimiz şim- 
diki gibi boş kalmayacak; tepeler ormanlara, dereler yemiş ağaçlarına, ova- 
lar yeşil ekinlere bürünecek; her tarafta fabrikaların, maden ocaklarının baca- 
ları, gökyüzüne siyah duman sütunları savuracak ; çocuklar oynarken derslerini 
öğrenmiş olacak; büyükler eğlenirken işlerini yapmış bulunacak; kimse ka- 
naatından ötürü suçlu sayılmayacak; kimse milletini sevdiği için cinayet iş- 
lemiş olmayacak ; en iyi adamlar değil, hatta iyi olmayanlar bile, hapishane- 
lerde, sürgünlerde çürütülmeyecek ; o zamanın yasaları yalan, ahlâkları sahte, 

ilimleri, felsefeleri hileli olmayacak. 
i İşte o zaman gelince bizim milletimiz de mutlu olacak. 

Ziya Gökalp'ı anmak, toplantılar düzenlemek; kendini toplumuna 
adamış bir düşünce adamına gerekli saygıyı yaygınlaştırmak sevindiricidir, 
önemlidir. Bizce ondan daha önemli bir şey var, o da Ziya Gökalp'ı anla- 
mak, toplumumuzun bugünkü aşamasında gerçek yerine koyabilecek biçimde 
yorumlamak; bu konuda ulusça ortak bir kanıya varmak. Bugünkü kargaşa 
ortamında, yapılacak yorumların bizi ortak bir yargıya götüreceğini san- 
mıyorum. Çünkü hâlâ, O'nun 1918 yılları koşullarına göre önerdiği, yukar- 
da, yazımızın başında eskidiğini belirttiğimiz görüşlerine bağlanıp, Gökalp'ı 
bir ykçılık, ya da ümmetçilik bayrağı yapmak isteyenler var. O'nun bu- 
gün fazlaca önemsenmiş, ön plana getirilmiş olmasının arkasında bu amaç 
yatmaktadır. Sağcı akım, kendine bir “ideolog” bulma çabası içindedir. Sol 
akım ise, Ziya Gökalp'a yaklaşacak bir tutum içinde görünmüyor. 

Bizce doğru olan şu ki, Ziya Gökalp'ın ileriye dönük düşünceleri, Ata- 
türk devrimleriyle eylem alanına getirilmiş; ona kaynaklık etmiştir. Dola- 
yısıyle Ziya Gökalp'a sahip çıkıp O'na saygı duymanın en pratik yolu, 
Atatürk'ün getirmek istediği çağdaş düzene sahip çıkmaktır. 
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HALKIN DİLİDİR ÖZ TÜRKÇE 


Sayıları sınırlı da olsa kendilerini “devrimci” diye niteleyen kimi kişi- 
ler arasında öz Türkçeye karşı çıkanlar var. Diyorlar ki: 

Osmanlıca nasıl halktan kopuk, saray çevresine özgü bir seçkinler diliyse 
öz Türkçe de öyledir bir bakıma. O da Osmanlıca gibi, halktan kopuktur. Hal 
kım anlamadığı, salt kenisoylu aydınların kendi aralarında konuşup yazdığı 
yapay dildir. Temelde halk diline yabancı ve ona karşı bir sömürücü “sınıf 
Jargonu” olması yönünden Osmanlıca ile öz Türkçe arasında hiç bir ayrım 
yoktur. 

, Birtakım savsözlerin (sloganların) kabuğunu kıramamış kafaların ba- 
rındırdığı bir savdır bu, Öz Türkçe olgusunu, bu olguyu yönlendiren gerçek- 
leri bütünlüğü içinde kavrayamamanın ürünüdür. Böyle düşünenler Os- 
manlıcayı da, öz Türkçeyi de, dil ve sınıf kavramlarını da tanımayanlar- 
dır. ; 

Önce, şu çok yaygın, bilinen gerçeği yinelemekte yarar var. Dilile top- 
lumsal yapı arasında sıkı bir bağlantı vardır. Osmanlıca ve halk dili de Os- 
manlı toplum yapısındaki tabakalaşmanın, bu tabakalaşmanın yarattığı 
ekinsel ikiliğin ürünüdür. Bu ikilik “saray kültürü” ve “halk kültürü” olarak 
belirir. Osmanlıca, saray kültürünün oluşturup biçimlendirildiği Farsça, 
Arapça karışımı bir dildir. Yapısı da, söz dağarcığı, sözdizimi de saray çev- 
resinin doğa ve insan ilişkilerine değgin değerlerini içerir. Bu değerlerse halk- 
tan kopuk, ayrı bir doğrultudadır. Osmanlıcanın halktan kopmuşluğunun 
nedeni de budur. Nitekim bu değerlerin yıkılması ve değişmesiyle Osmanlıca 
da yıkılmıştır. Ama halk dili varlığını korumuştur. i 

Öz Türkçecilik yıkılan Osmanlıca karşısında varlığını koruyan halk 
dilini işleyip geliştirme atılımıdır. Başka bir söyleyişle bu dili ulusallaştırma, 
ortak dil durumuna getirme işidir. Çünkü Cumhuriyetin getirdiği temel kav- 
ramlardan biri de “halkçılık”tır. Dilde halkçılıksa, halktan aldığını halka 
vermektir. Nitekim öz Türkçe akımının getirdiği yeni söz değerlerin büyük 
bir çoğunluğu halkın öz yaratımıdır. 

Halktan kopma değil, halkla bütünleşmedir öz Türkçecilik. Bu gerçe- 
$i görmeyenler ya da görmezlenenler, halkın dilini de öz Türkçenin söz de- 
Şerlerini de tanımayanlardır. Nitekim onlar zirve, saha, kesif, murakabe 
etmek... sözcüklerini kullanırlar konuşmalarında ve yazılarında. Çünkü 
halkın bu sözcükleri anladığını sanırlar. Oysa halk kullanmaz bu sözcükleri. 


496 HALKIN DİLİDİR ÖZ TÜRKÇE 


Bunların yerine kendi öz değerlerini kullanır, doruk, alan, yoğun, denetlemek 
der. Öz Türkçeciler de halkla birlikte aynı sözcükleri yeğler. 

Öz Türkçeyi, Osmanlıca gibi “halk diline yabancı ve ona karşı bir sö- 
mürücü sınıf jargonu” diye nitelendirme yanlışların en büyüğüdür. Dil ile 
kültür, dil ile toplumsal yapı arasındaki etkileşemi göremeyenlerin bir ya- 
kıştırmasıdır. Osmanlıca için böyle bir yargının geçerliği vardır bir ölçüde. 
Değindiğimiz gibi saray kültürünün ürünüdür Osmanlıca, Bu kültürün ya- 
pısında da tüketim ilişkilerinin payı büyüktür. Daha doğrusu tüketici kesi- 
min dilidir Osmanlıca. Oysa halk kültüründen kaynaklanıp beslenen öz 
Türkçe için böyle bir şey söylenemez. Şundan ki halk kültürünü belirleyen 
tüketimsel değil üretimsel ilişkilerdir. Öte yandan dile ve sözcüklere sınıfsal 
bir nitelik yüklemek de bir başka yanılgıdır. Örneğin emek, emekli, değer, 
gelir, pay... sözcüklerini işçisi de, köylüsü de, kentsoylusu da kullanmakta- 
dır bugün. 

Salt kentsoylu aydınların kendi aralarında konuşup yazdığı, yapay bir 
dil midir öz Türkçe? Bunun böyle olduğunu söylemek için yazı ve konuşma 
dilimize bakmak gerekir. Araştırmalar, sayılamalar gösteriyor ki yazı dilimiz 
“4 90 oranında Türkçeleşmiş, öz Türkçenin getirdiği yeni sözcükleri sindir- 
miştir dokusuna. Konuşma dilimiz de aynı doğrultuda özleşip gelişmektedir. 
Halkın ortak dili olmuştur öz Türkçe. Bunu dar bir çevreye özgüymüş gibi 
göstermek yadsımaktır gerçeği. 

Kendini yenileyememiş, taşıllaşmış dar bir kesim dışında hemen herkes 
öz Türkçe akımının ürünü olan söz değerleriyle düşünmekte, konuşmakta, 
yazmaktadır. Halk dilinden kaynaklandığı için de hızla gelişmiş, yaygınlaş- 
mıştır. Bunda halkın sözcüleri olan yazarlarımızın, ozanlarımızın payı bü- 
yüktür. Öyle ki öz Türkçe ile yazma, halk dilinin kaynaklarına inme yaz- 
manın da, yazarlığın da ilk koşulu olmuştur bugün. Öz Türkçeyi “sömürü- 
cü bir sınıf jargonu” gibi görenlerin, gösterenlerin bu olgu üzerinde düşün- 

meleri gerekir. 

' Öz Türkçecilik, Türkçe düşünme, düşünceyi ve duyguyu Türkçenin söz 
değerleriyle anlatma, biçimlendirme işidir. Bu yönden söz dağarcığımızı öz- 
leştirme, onu zenginleştirme ile birlikte Türkçenin anlatım olanaklarını geliş- 
tirmeyi de amaçlar. M. Gorki, yazma sanatı üzerinde düşünürken şunları 
söyler: “Dilin gerçek güzelliği, bir kitabın betimlemelerini, kişilerini, görüş- 
lerini biçimlendirecek sözcüklerin özenle seçilmesi, belirgin anlamlı olması 
ve ses yoğunluğu içinde anlama varması ile oluşturulur. Gerçek bir sanatçı 
olan yazarın, zengin dilimizin kaynağı olan söz haznesini çok iyi bilmesi ve 
bu sözcükler içinden en uygun, en yalın, en güçlülerini seçme yeteneğine 
sahip olması gerekir. Anlam açısından alındığında, yazarın fikirlerine örnek 
bir biçim verebilecek, yazarın anlattıklarını okuyucunun gözlerinde canlan- 
dırabilecek oranda canlı anlatımlar oluşturabilecek ve inandırıcı kişiler çize- 
bilecek olan güç, bu sözcüklerin seçilmesi ve cümleler içinde uygun biçimde 
dağıtılarak kullanılmasıdır.” 
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M. Gorki'nin vurguladığı bu gerçek bizde öz Türkçe akımıyle geçerlik 
kazanmıştır. Yazarlarımız dilin güzelliğini halk dilinin kaynağında, bu kay- 
naktan devşirdikleri birimleri işleyip geliştirmede bulmuşlardır. Öz Türkçeyi 
halkın dili kılan etkenlerden biri de bu olmuştur. 

Görülüyor ki öz Türkçe halkın dilidir. Kimilerinin sandığı gibi o bir 
aydınlar argosu, bir “jargon” değildir. 


YANLIŞ KULLANIMLAR 


“Beğeniyle karşılanma” 

Anlatımı doğallıktan uzaklaştıran türlü etkenler vardır. Bunlardan biri - 
de tümceleri gereksiz sözcüklerle doldurmaktır. Konuştuğumuz gibi yazmak- 
tan, dümdüz söylemekten kaçınmanın sonucudur bu da. Örneğin yazılarda 
şu türden tümcelerle karşılaşıyoruz: Dinleti, herkes tarafındandan büyük bir 
beğeniyle karşılandı. Burada beğeni sözcüğü anlamına göre yerinde kullanıl- 
maâmış, gereksiz sözcüklerle doldurulmuştur tümce. Kamuştiğimüz gibi 
söylesek şöyle deriz: Dinleti çok beğenildi. 

Kimileri de anlatımda kendindenlik sağlama kaygısıyle gerekli sözcük- 
lerden soyuyorlar tümceleri. Şu örneklerde olduğu gibi: Salı Cumhuriyetinde 
yayımlanan yazısında... Çarşamba televizyonunda yayımlanan belgeselde... 
“Salı Cumhuriyeti”, “Çarşamba televizyonu” gibi kullanımlar yadırgatıcı- 
dır. Anlam bulanıklığı çıkıyor ortaya, “Salı günü yayımlanan Cumhuriyette”, 
“Çarşamba günü televizyonda” denilebilirdi... 


TÜRKÇE SÖZLÜK 


GENİŞLETİLMİŞ ALTINCI BASIM 


Bu yeni basımda sözlük dörtte bir oranında 
genişletilmiş, sözcüklerin kullanılışlarıyle ilgili 
© — olarak örnek tümceler eklenmiştir. 
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Sabahattin Kudret Aksal 


ŞİİRLER 
YAZ SONU 


i Uyanır erken güneşlerde, 
Susamış, arar nerde kaynak, 
Gök mavisi titreşir oynak, 

, Denizin sürdüğü leşlerde. 


Bakar, gözü görmez, düşlerde, 
Bungun sıcak dallarda, yaprak 
Kımıldamaz, avlusu çıplak, 
Güneyin özlemi kuşlarda. 


Uçmuş gitmiş çocukluk, baba 
Evinin kapısı sağır tüm, 
Yok anı bahçe, kuyu, güğüm, 
Kıvrılan dağ yolu, araba. 


Bir somun ekmek, tüten çorba, 
Soluk yüzler gecede, düğüm, 
Uzak bir ülkeydi ki ölüm, 
Dolaba kilitlenmiş urba. 


YAPAYALNIZ 


Ünlü savaşçı Julius Caesar, 
Marcus Antonius, ozanlar 
Kralı Homeros, Petrarca, 
Bilge Platon, bilge Seneca, 
Rafaello ya da ermiş Jeanne, 
Louis bir, Louis iki, tiran, 
Velazguez, Rembrant, Tiziano, 
Yakınçağ kişisi Edgar Poe, 
Pierre Bonnard, Auguste Renoire, 
Ne çok milyonlar, adı yoklar 
Bil ki senin gibi tümü de 
Yapayalnız gitti ölüme. 


SARMAŞ DOLAŞ 


İlkyazda çiçek döken ağaç. 
Yayar kokusunu öğlede, 
Savrulur bulutlar tüy tüy, 

Bir şenliktir gider ovada. 

Dur da bak! Tüter mavi mavi 
Dumanlar, gökle saydam serçe, 
Ürperir ekin rüzgârda, Bak! 
Sarmaş dolaş, onlarla özdeş. 


ANAXİMENES 


Sabaha doğru ölmüş bilge Anaximenes, 
Karısı, gece bekleyen onu başucunda, . 
Bakmış ki eski bir güneş saklı avucunda; 


İLKYAZDA © 


Mevsimden mevsime eridi, 
Güzün, karmaşa bulutlarda; 
Kara yağmur, daha iyiydi; 
Gün ışıyınca bahçedeydi 
Yazın, güllerini budadı; 
Sonu kışın, köşeciğinde * 
Şimdi, gözü camda, öyle ki 
Yolculuğa çıkacak sanki, 
Erikler açınca ilkyazda. 


BULUT 


Kimsiniz böyle, baktığım gök gibi 
Bir şeysiniz bugün. 

Işık yaprak, dal ve kök, gizem dibi, 
Yoktunuz.daha dün. 


Estiniz ayaz, rüzgârı atimin, 
© Öyle savurdunuz. 

Mavice aktınız uzak, çatımın 
Üstünde durdunuz. 


Mehmed Kemal 


ZİNCİR 
Senin yerine 
Zincirlere 


Beni vuralar. 
Gerine gerine, 
Bakam gözlerine, 
Duralar. i 


Günü gelende, 
Demir döğülende, 
Harman savrulanda; 
Seni benden, 

Beni senden, 
Soralar. 


Ceyhun Atuf Kansu 


YUMUŞAK KIR YOLUNDA 
YÜRÜMENİN TÜRKÜSÜ 


Bir kır yolundan vursam 

Bursalı ortaçağda işlenmiş ipek 

Gibi yumuşak toprak yoldan 

Yaban erik dallarında 

Mor 

Sesleniyor 

Çekirgeler ve otların gezgini yel. 
Böğürtlenler kızarıyor i 
Gülümsüyor çoban alıç 

Çocuk boncuğu yemişleriyle 

Bir yaban ayva ağacı 

Çok eski günlerden bir ekmeği 
Özlüyor sanki iri sarılığında güzün. 
Bir akşam vakti 

Yürüyüp uzun uzun 

Yumuşak kır yollarında 

Varsam İznik dağlarına 

Ordan bir mavi çayır gibi ürperir göl 
Ordadır Bedreddin Usta 

Çıkıp bir bağ evinden z 
Yürümektedir. kıyısına akşam vaktinin 
Sürgün ve çiçekli 

Eğilecektir suya 

Sanki bir gizem ağacı 

Çekecektir dinlenmiş güneşli ağıyle 
İnsan gönlüne benzeyen o duru gölden 
Düpedüz insan gönlünden 

Sevgide yüzen Tanrı'yı. 


Metin Eloğlu 


KANAMA 


Kan tuttuysa yolları 
İçimizdeki çiçeği gömmek için 
Nereye gidebiliriz 

Kan tuttuysa yolları?. 


Kan örttüyse izleri 
İçimizdeki göçüğü çelmek için 
Nereye gidebiliriz 

Kan örttüyse izleri? 


Kan güttüyse ortalığı © 
İçimizdeki gözü yummak için 
Nereye gidebiliriz 

Kan güttüyse ortalığı? 


Kan tüttüyse 'bacalarda 
İçimizdeki aşı kotarmak için 
Nereye gidebiliriz 

Kan tüttüyse bacalarda? 


Kan bittiyse eğer 

İçimizi dışımızı pullamak için 
Nereye gidebiliriz 

Kan bittiyse eğer? 


Tı urgut Uyar 


KİMSEDE GÖRMEDİĞİM 


kimsede görmediğim bir şiir 
yüzü al ve akşamı aşıyor 

eski bir Tanrı gibi kendi dininde 
uzun süren bir dönemi düşlüyor olmalı 
içindeki bir içkinin sıcaklığında 
suskunluğu bir başkaldırı olmalı 
elleri ayakları sinemalara bulaşmış 
"romanlara bulaşmış 

genel helâlara bulaşmış 

dağları iyi bilmediğinden 
denizleri anımsamış olmalı 

gözleri o yüzden çırpıntılı 


kara başlıklı geçmiş 
sonsuz gelecek 

şimdi burda vakit gece ya 
bir yerlerde mutlaka 

ey gözleri maden 

gündüz olmalı 

taşın içinde bir gündüz 
demirin ağacın 


Nahit Ulvi Akgün 


YUNUSBALIĞI İLE HERMİYAS 


AĞIT 


Deniz aldı Hermiyas'ımı vermez 
Hermiyas'ım Hermiyas 
Deniz aldı Hermiyas'ımı vermez 
Deniz ki aşımız ekmeğimiz 
Otumuz ocağımız sevgimiz 
Nasıl kargışlarım denizi 
Neden aldı Hermiyas'ımı vermez 
Neden Issız kodu evimizi 
Hermiyas'ım Hermiyas 

İ 


MUŞTU 


Gördüm Hermiyas'ı ben gördüm 
Selam aldım selam verdim 

Bir yunusbalığına binmişti ki 
Atlıkarıncadaydı sanki 

Mutluydu ak köpükler içinde 
Dalıp çıktıkça balıkla birlikte 


DÜŞ i 

Yüzü köpük köpük donansa denizin 
O geliyor sanırlar doludizgin 

Günler sonra bir yeni muştu 
Hermiyas Hermiyas bulundu 

Bulundu ama ciğerimiz delindi 

Kıyıda iki dost yan yana soluksuz 

Biri Hermiyas biri koca yunus 

Yıllar yılı ölümsüz dostluk simgesi 
Denizlerde yanar som altından imgesi 


Cengiz Bektaş 


BİLİYOR MUSUN BUGÜN NE DÜŞÜNDÜM 


En küçük çiçeklere bile takılıyorsa gözüm 
Eğilip yere ilk kez gibi bakıyorsam 
Koparamıyorsam senin için bile 
Bir çocuk başını okşar gibi avuçluyorsam fesleğenleri 
Biliyorum şimdi 
senden ötürü 


Bu eski kentin taşlarında ellerim 
Ve ayaklarım çıplak 
Duyuyorlarsa yürek atışlarını gelip geçmiş insanların 
Ve içerim serinse böylece 
Biliyorum şimdi 
bunda senin payın yar 


Anlamağa çalışıyorsam seni başkalarını 
Çoğullanıyorsam hemen azıcık sıcak bir bakışta 
Her şey daha çok insansa 
' Biliyorum şimdi 
senden ötürü 


Ayırmıyorsam benim senin onun 
Dönen silindirlerde düzen dirlik eşitlik 
Bir kazan bir sofraysa gördüğüm 
Ve yüreğim asabi tansiyon falan filan dinlemiyorsa 
İnançlarımla 
Biliyorum 
biliyorum kadınım benimlesin 


Bütün sevgilere içim titriyorsa 
Kurdun kuşun yüreğine bile değiyorsa elim 
Sevgiye renk dil şu bu ayırmıyorsam 

Bil ki senden ötürü 


Ellerim biliyorsam elleri çalışan 

Eş cinsinmiş gibi bakıyorsam toprağa 

Kendimi kök salmış duyuyorsam 
Bunda senin payın var 


Boş veriyorsam kansızlara 

Hiç bir şey ters gelmiyorsa bana 

Sevgiden utanmak neden 

Bakabiliyorsam dimdik gözlere 
Senden ötürü 


Dostsam 

Kimilerini seviyorsam 

Ve bu dünya bunca güzelse kırkın üstünde 
Biliyorum : 

biliyorum kadınım bunda senin payın büyük 


Taşmaktaysam çocuklarıma 
Bütün kafeslerini bencil sevgilerin açıp açıp 
Uçurmaktaysam güvercinleri 
Sevgim çoktan aşmışsa seni beni 
Bil ki senden ötürü 


Oyuna duruyorsam olmadık yerde 

Şiire kalkıyorsam hemen hiç nazlanmadan 

Ve konuşmaktan korkmuyorsam hiç ama hiç bir zaman 
Bil ki bunda senin payın var 


Olur olmaz yerde burnumun direği sızlıyorsa 
Bağıra bağıra kimi zaman 
Serin usul gölgeli kimi zaman 
Türkü okumak geliyorsa içimden 
Ve de okuyorsam 
Bil ki senden ötürü 


Umutluysam daha da 
Tasarılarım varsa artarda 
Bütün güzellikleri hep bizimkilerle düşünüyorsam 
Bizimkileri bütün bir dünya düşlüyorsam 
Biliyorum i 
biliyorum kadınım 
benimlesin 


Ve ben kadın özlüyorsam i 
Ve dişi gözlerin kadınlı erkekli gördürüyorsa bana her şeyi 
Ve seninle olsam da olmasam da yalnız değilsem 

Bil ki senden ötürü / 


Kokunun sen olanı 
Acının ilaç gibi içileni 
Özlemek 
ölüp ölüp dirilmek seni 
Sendendir kadınım senden 


Bu gece kötü salladı deprem Denizli'yi 

Ölenler oldu bu gece 

Düşündüm korkmuyorsam ölümden 

Hem tokluğum hem açlığım binlerce yıllık yaşamağa 
Bil ki beni sensiz bırakamayacaklarından 


Bugün ölüm gelip geçti önümden 
Tozu dumana katarak 

(dedim ya aldırdığım yok 
Doludizginim yaşamakta köşeye sıkıştırılmışken bile 
Bugün ölüm gelip geçti Denizli'den i 
Ölüler ve ne çok yaralı 
Bütün sokakları koştum 

kapıları çaldım 

pencerelere bağırdım 

Çoluk çocuk 
Don gömlek gece yarısı | 
Denizli bağlarda bahçelerde 


Bugün ölüm gelip geçti burnumun ucundan 
Tanımazdan geldim 

Selam bile vermedim 

Yaptığım tek şey neden sonra kendimle ilgili 
İşte böyle kadınım seni düşünmek 


| Oğuz Kâzım Atok 


.YAKINMA 


,Nereye saplanır bakışları insanların , . 
Düşüncesinde her birinin bir başka çember 
İçtenliği gömütleşmiş bir yaşam bu 

. Peki kimedir bu havalar bu görünümler 


Kaldir başını yurdumun saydam sabahına: 
Ne olur sevgiden söz et kesitler sun 
Beynimizde açılan kıvrımı çiçeklerin 

Bizim suyun bizim toprağın gülüşünden olsun 


Â hmet T elli 


KUŞLAR 


kuşlar mı 
ki çok şey dendi 
şair dilinde 


yüzlercesini suladık 
göleğinde sevdanın 
dokuduk 

sevgi yumağında renklerini 


gizimizi bildiler de 
ihanetlerini görmedik hiç 
ılık bir öpüştü türküleri 


kuşlar mı 

ki şimdi çok uzak yüksekte 
öpsen 

büyüyemezsin ki 


ihanet ettik 
türkülerine baharın 


TERİM SÖZLÜKLERİMİZDEN ÖRNEKLER 
xvl 


Terim 


sözlüklerimizden alıntılar oyayımlamayı sürdürüyoruz. 


Aşağıdaki terimler H. Taner, M. And ve Ö. Nutku'nun Kurumumuz 
yayınları arasında çıkan Tiyatro Terimleri Sözlüğü'nden alınmıştır. 


art oyun (Alm, Nachspiel) İİng. affer-piece |: 
Asıl oyunun sonunda, ona bağlı olmayan 
bir gösteri ya da oyun. i 

ayını (Fr. #wance) (Alm. NwanceJ: Tiyatro 
konuşmasında, söylenecek bir parçada 
ana düşünceyi tamamlayan tümce ya da 
tümçeler. 

benzek JAlm. Parodistischl (Er. pastiche) 
(İng. pastichel: Bir yapıta, bir yapıt 
kişisine benzetmek ereğiyle yaratılan o- 
yun ya da oyun kişisi (Özü olduğu gibi 
bırakıp biçimini benzetmek). 

budama (Alm. Sirich | (Fr. cowper| (İng. cut- 
ing | Oyunun tümü yararına kesilmesi 
gerekli bölümleri ya da dizeleri oynayış 
için çıkarima.. 

çevre oyunu (Alm, Mifienstick 7: Belli bir ki- 
şiye, öbeğe, öyküye ilgiyi çekmeden, ha- 
yatın geniş bir görünüşünü ya da döne- 
mini gösteren oyun tütü. 

çözümsel yöntem (Alnı. analytisches drama): 
Olayları oluş sırasında trajik çatışmaya 
götürmeyen, tersine oyuna trajik çatış- 
madan girip bunun nedenlerini, geriye 
doğru giderek yavaş yavaş bulgulayan 
kuruluş yöntemi, Örn, Sophikles “Kral 
Oidipus”. 

dolantı (Alm. Zurigel (Er. mwiguel fine. 
mitrigue |: Oyun yazarınca bilinerek dü- 
zenlenen karşılıklar. Tragedyada kişileri 
yıkıma, komedyada ise gülünçlü bir çö- 
zülüşe götüren çatallaşmalar. 

edilgen kahraman (Alm. passiver Held) (İng. 
passive heros1: Bir oyun içinde başka 
oyun kişilerine uyan, onların hareketle- 
riyle harekete geçen baş oyuncu. 

geciktirim (Alm. Verzögermg | (İng. suspen- 
sel: Bir oyunda seyircinin merakını u- 
yandıracak geciktirme, 


geriye dönüş (Alm. Röckschau | (Er. retour en 
arriğre Y İİng. return): Oyunda olayın 
düzgün ilerleyişini ve zamanın sırasını 
bozarak geçmiş bir olaya dönme, oyunun 
bir yerine geçmişte oluşmuş bir sahne 
katma. 
ışıklama çizelgesi (Alm. Belevchtungsplan) 
(Fr. conduite d'dclairage 1 (ng. fighting 
point Oyuncuların hareketlerinin ve ko- 
nuşmalarının gelişimine göre ayarlanan 
çizelge. , 
iç konuşma (Alm. mwerer monolog) IFr. Mo- 
. nologue intdrieure | İng. inner monolo- 
güel: Bir oyuncunun sahnede konuş- 
madığı halde, düşündüklerini seyirciye 
duyurması. li 
karşıtlık (Yun. anfagonismos) lAlm. Koni- 
rast) (Fr. coniraste) (İng. conirasıl: 
1- Ortaya sürülen bir tutuma kaışı ol- 
ma durumu. 2— Bir anlamı daha iyi belir- 
tebilmesi için kullanılan karşıt kavram. 
konuk oyuncu (Alm. Gasischauspieler (in) ) 
İng. guest actor (actress) |: Bir tiyat- 
ronun kadrosu içindeki oyuncu olmayıp 
bir ya da birkaç oynanış için dışarıdan 
katılan sanatçı. . 
tiyatro (Alm. avanigardistisches Thea- 
ter) IFr. ihdâtre d'avani gardel İİng. 
avani-garde theater |: Herhangi bir akım- 
da ya da dönemde birtakım yenilikler ge- 
tiren tiyatro. Öncü oyunlar sunan, onla- 
rı yaygınlaştırmaya çalışan tiyatro. 
önoyun: Bir oyunun bütününe bağlı, ama oyu- 
nu aydınlatıcı nitelikte, sözsüz ya da 
sözlü olarak oynanan ön bölüm. 
örtmecilik JAlm. Ewpheismus | (Fr. enpheisme | 
(İng. eypheism |: Kişilerin bir duyguyu 
olduğu gibi değil de, dolambaçlı, üstü 
örtülü olarak belirtme durumu. 


öncü 
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Yüzlerce yıldan beri sözlü gelenekte kuşaktan kuşağa, ağızdan ağıza sürüp gelen Karagöz oyunları, 
ancak XIX. yüzyılın son çeyreğinde yazıya geçirilmeye başlanmıştır. Elimizdeki basılı metinlerin en 
eskilerini, bugünkü bilgimize göre, Macar Türkologu Ignâez Künos (1860-1945) hazırlamış. Bunlardan 
3 tanesi, kısa bir önsözle ve Macarca çevirileriyle birlikte, Peşte Akademisince yayımlanmıştır: 

Hârom. Karagöz-Jâtök (Üç Karagöz Oyumu), Budapest 1886 (Hamanı Oyunu, Uruşma Oyunu, 
"Karagöz'ün Yazıcı Oyunu). 

8 tanesi de, Almanca çevirileriyle birlikte, Rusya Akademisince yayımlanmıştır: 

Proben der Volksliteratur Türkisehen Stamme (Türk Kavimleri Halk Edebiyatlarından Örnekler), 
VILL, Petersburg 1899 (Yalova Safâsı, Ağalık, Ferhad ile Şirin, Kanlı Kavak, Ters Evlenme, Kayık, 
Abdal Bekçi, Tımarhane). 

Künos, Karagöz oyununu ilk kez nerede, nasıl gördü 


üi; metinleri yazıya nasıl geçirdiğini şöyle 
anlatır: Pp 

Dostlarımdan. birinin devlethanelerinde iftara davet olundun. 

(...) İftardan sonra dostlarımın birkaçıyle Aksaray civarını ge- 

zerken, önümüze bir kahve çıktı. Kahvenin dışarısında bir resim, 


Karagöz'le Hacivat'ın resmi, asılı idi. “Tamam, işte çoktan beri ara- 
dığımı şimdi. buldum” diye sevindim. (...) Oyun sahnesi, kahve- 
nin sağ tarafında bir köşede idi. Dostlarıma, kahveye girmeden 
evvel, kâğit parçaları verip oynatılan oyunu kurşunkalemiyle yaz- 
malarımı istirham ettim. Birinin nazar-ı dikkatini. söylenen beyit- 
lere, birininkini Karagöz'le Hacivat arasındaki muhâvereye, biri- 
ninkini de tasvirlerin ve sahnenin şekline celbettim. (...) Oyuna 
dikkatle baktım ve öğrendin; hem de arkadaşlarımın yardımıyle 
gitgide yazabildim... Bu geceden itibaren Karagöz oyunlarının en 
sadık temaşa edeni ve misafiri oldum. “Karagöz'ü görmediğim ak- 
şamlar haram olsun bana” diye, her günkü iftar davetleri biter bit- 
mez hemen kahve köşelerine yerleştirilmiş sahne önüne geçer ve per- 
de kurulduğunu, şem'a yakıldığını, zıll-i hayâl gösterildiğini, açgöz 
ile seyretmekten geri kalmazdım, Karagöz oyunlarını epey temaşa 
ve birkaçını cem ettikten sonra, artık edebiyatça olan kıymetini de 
anlamağa çalıştım. (gnâcs Künos, Türk Halk Edebiyatı, İstanbul 
1343/1925, s. 62, 64, 65) 


Künos'un 1886'da basılan Hârom Karagöz-Jdt€k adlı ilk Karagöz metinleri kitabının önsözünün 
altında İstanbul, kasım 1885 notu vardır. Künos'tan sonra, Türkiye'de ve Batı'da pek çok Karagöz met- 
ni yayımlanmıştır. (Bk. Cevdet Kudret, “Basılmış Karagöz Oyunları Bibliyografyası”, Karagöz, c. 1, 
Ankara 1968, s. 49-59.) Bunların hepsinin basnnevi harfleriyle basılmış olduğunu görüyoruz. Şu gün- 
lerde, elime geçen bir Karagöz metninin taşbasması oluşu ilgimi çekti. Bu, sözlü gelenekte yaygınlığını 
bildiğimiz Karagöz oyunlarının yazılı olarak da yaygınlaştığını gösterir. 

16 sayfalık bu metinde oyunun, yazarın, yayımlayan adları verilmemiş; baskı tarihi de belirtil- 
memiştir. Kapakta, Karagöz'le Hacivat'ı gösteren çok ilkel bir resmin üstüne, kitap adı olarak Karogöz 
ile Hacivat diye yazılmış; resmin altında da kitabın fiyatı bildirilmiş: Fiyat beher kırk para (40. 
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1 — Karagöz ile Hacivat 2 - Karagöz ile Hacivat (Şairlik) 
Kapak Oyunun başlangıcı 


Metni inceleyince, bunun Şairlik oyunu olduğunu ve Künos'un ilk kitabındaki Uruşma Oyunu”. 
nun kısaltılarak, yer yer de değiştirilerek hazırlanmış bulunduğunu gördüm. Söz konusu kısaltmalar, 
metni 16 sayfaya sığdırmak zorunluğundan doğmuş olabilir; akla gelen bir başka olasılık da, oyun sıra- 
sında Künos hesabına metni yazıya geçiren kişilerden birinin, kendi yazabildiği kadarını bir araya getir- 
diğidir; aradaki atlamalar, boşluklar oradan doğuyordur belki de... Değiştirmelere gelince, bunlar kimi 
şiirlerle kimi sözcükler üzerinde toplanmaktadır: Künos metninde âşıklar kahvesi göründüğü zaman 
şairlerin söylediği iki “türkü” yerine, burada iki “gazel” söylenmiş; Künos'taki kimi Türkçe sözcüklerin 
(uruşma, kızgınlık, saygısız, sanmak, neye iyi?, karşılık) yerine de burada Arapça, Farsça sözcükler 
(imtihan olmak, hiddet, iz'ansız, zannetmek, revâ mıdır?, nazire) konmuştur. Aşağıdaki yayımda şiir ve 
sözcük değişiklikleri dipnotlarıyle gösterilmişse de, atlanan söz ve'patçaların hepsini gösterme olanağı 
bulunamamıştır. 

Künos'un kitabı 1886 yılında yayımlandığına göre, bu kitabın da o tarihten sonra basıldığı düşünü- 
lebilir (basılış tarihi için ayrıca bk. dipnotu 14). 


ŞAİRLİK 


Kaynak: 
Karagöz ile Hacivat, taşbasması, Institut 4” Etudes Turgues Kitaplığı (Jcan Deny kitapları 
arasında) 
İgnâcz Künos, Hârom Karagöz-Jâtök, Uruşma Oyunu (s. 13-86), Budapest 1886. 
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KARAGÖZ-JÂTEK, 


TÖLÜK S2ÖYEGİT FÖLTEGYEZTE İS MAOYARNRA FORNITOTFA 


D' KÜNOS IGNÂCZ 
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3 - Hârom Karagöz-Jâtek 4 — Uruşma Oyunu 
Kapak Oyunun başlangıcı 
i KİŞİLER 
KARAGÖZ 
HACİVAT 
ŞAİRLER 
ŞAİRİN BİRİ 
BAŞKA ŞAİR 
© KAHVECİ 
NESNELER 
Kahve 
Askı i $ 
GİRİ ş 
HACİVAT — 


*Yârdan kaabil mi dür etmek dil-i divâneyi 
Şem'den mümkin midir men” eylemek pervâneyi 


Gerdişinde yok safâ bezminde âlem bulmadık 
Gerçi çoktan devr eder bulduk bu nüh peymâneyi 
! Ölçek: Fâilâtün fâilâtün fâilâtün fâilün 


Bu parça Künos nüshasında yoktur. : 
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5- yi ile Hacivat (Şairlik) 
Karagöz'le Şair'in yarışması 


6 - Karagoz ile Hacivat (Şairlik) 
oyunun sonu 


Ülfet etti çeşm-i mestiyle gönül ayrılmadı 
Mest olan elbette âdettir sever mestâneyi 


Olmasaydı beste-i zencir-i zülfün ey peri 
Bilmezem kim zabt ederdi bu dil-i divâneyi 
Ey Hacivat İal ile hüsn ü behâda bir tutan 
Bilmez imiş kıymet-i la'li leb-i cânâneyi 


Hay Hak” 


Mesiretgâh-ı ehl-i aşk gibi câr olmaz 
Bu Hacivat kullarına Karagöz gibi yâr ölün 


515 


i 


Eli yüzüne uygun, müsâhabeti tatlı bir yâr Jolsa); o söylese ben dinle- 
sem; ben dinlesem o söylese; her ikimiz de m hazır olan ahibbâ ve yâ- 


rân ma'at-tenezzül dinlese. 


Perde kurdum şem'a yaktım gösterem zıll-i kayi 


Bakalım âyine-i devran verâ-yi perdeden ne süret gösterir. 


? Geleneksel oyunlarda bu ünlemden sonra Hacivat bir “perde gazeli” okur. Elimizdeki her iki 


nüshada da “perde gazeli” yoktur. 
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e 


7 - Uruşma Oyunu 8 — Uruşma Oyunu 
Karagöz'le Şair'in yarışması Oyunun sonu 


Yâr bana bir eğlenceli yâr yâr yâr! 
Yâr bana bir eğlenceli yâr yâr yâr! 


(Küt pat. Karagöz gelerek Hacivat'ı dövmeye başlar) 


HACİVAT — Aman aman aman, Karagöz, ayağını öpeyim! Aman nedir 
bu hiddet ?3 
KARAGÖZ — Bre beni bilmez, kendisini aslaa ve kat'â tanımaz, iz”- 
ansız? herifi Nedir o, kapı önüne gelmişin, haya hobteri”(9), zır zır zır, mır 
mur mir! Hiç demek yok mudur ki, Karagöz Beyefendi" argın mıdır, dargın 
mıdır, yorgun mudur” Yahut kendi kendine mi sayıklıyor, yoksa boş kese 
dahi9 akçe mi ayıklıyor? 


3 Hiddet. Künos nüshasında: Kızgınlık. 
* İzansız. Künos nüshasında: Saygısız. 


? Haya hobteri. Künos nüshasında: Harmana pancar, hay bana pancar, sr zr mr mr; amma pancar 
budalası kerata hâ! 

S Beyefendi. Künos nüshasında: Ağabeyefendi. 

7 Argın mıdır, dargın mıdır, yorgun mudur. Künos nüshasında: Azgın mıdır, dargın mıdır, yorgun 
mudur, argın mıdır. > 

* Kese dahi. Künos nüshasında! Keseder. 
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MUHÂVEREPE 


HACİVAT — Aman efendim, her ne hâl ise! Biraz odun almıştım da, ge- 
lirken biraz yorgunluk almak üzere Karagöz'üme uğrayım. demiştim. 

KARAGÖZ — Başında paralansın. 

HACİVAT — Ulan, öyle mi derler? 

KARAGÖZ — Ya nasıl söylerler? Ni 

HACİVAT — “Efendim, oh oh, maşallah! YER pek ziyadesiyle mem- 
nun oldum. Güle güle yakınız.” derler. 

KARAGÖZ — Oh, oh, maşallah! Doğrusu pek ziyadesiyle somun oldum. 

HACİVAT — Ulan, öyle değil. 

KARAGÖZ — Ya nasıl? : 

HACİVAT — Memnun oldum, memnun. 

KARAGÖZ — Ulan, o ne demek? . 

HACİVAT — “Sevindim, haz ettim” demek. 


KARAGÖZ — Öyle desen e yal “Somun oldum, limon oldum” deyip du- 
ruyorsun. 


FASIL 


HACİVAT — Aman Karagöz, sana buraya geldiğimin bir sebebi var. 

KARAGÖZ — Nedir sebebi? 

HACİVAT — Nedir sebebi mi? Geçenlerde, hani ya şu Âşıklar mey- 
danı yok mu, işte oradan geçiyordum. Şu kasapların karşısındaki meşhur 
Şuarâ kahvesi yok mu, işte orada bir gürültü patırtı vardı ki deme gitsin! 

KARAGÖZ — Amma yaptın, Hacivat, hâl 

HACİVAT — İnan olsun böyle! 

KARAGÖZ — Ey, sonra? 

HACİVAT — Bir de baktım ki, birçok şairler oturmuşlar, almışlar saz- 
ları el fler Jine, hem çalıyorlar, hem söylüyorlar. Bir hoşuma gitti, bir hoşuma 
gitti ki, oracıkta tam iki saat oturdum, dinledim. Fakat tuhaf bir yeri vat: 
Askı mıdır nedir, bir şal asmışlar, on tane lira yapıştırmışlar. Önümüzde (ki| 
salı gecesi!9 biribiriyle imtihan olacaklarmış;!! kim kimi alt edecek olursa o 
şalı da liralarıyle o alacakmış. 

9 Künos nüshasının “Muhâvere” bölümünde iki muhâvere arka arkaya verilmiştir: a. Öyle Den- 

mez muhâveresi, b. Tulum muhâveresi. 
' Burada yalnız Öyle Denmez muhâveresi kullanılmak istenmiştir. Karagöz oyununun en güzel mu- 
hâverelerinden biri olan ve deyimlerle kalıplaşmış sözlerin ters kullanılması üzerine kurulmuş bulunan 
Öyle Denmez muhâveresi burada karşılıklı 12 konuşma içine sığdırılmaya çalışıldığı; “odun almak” işi 
dışında kalan işler anlatılmadığı için, aşağıdaki parça anlamsız hale gelmiştir. (Künos nüshasındaki 
muhâvereler için bk. Cevdet Kudret, Karagöz, c. III, Ankara 1970; Öyle enine 8. 507-511; Tulum, 
s. 585-537). 
1 Salı gecesi. Künos nüshasında: Filân gece. 


“ Birtbiriyle imtihan olacaklarmış. Künos nüshasında; Birbiriyle ve başka ee uruşacak- 
larmış. 
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KARAGÖZ — Amma yaptın hâl 

HACİVAT — Ne oluyorsun, Karagöz? Gözlerini öyle fal taşı gibi neye 
açtın? 

KARAGÖZ — On tane oski bu, Hacivat, nasıl açmam? Aman Hacivat, 
nasıl etsek acaba? 


HACİVAT — Nasıl edeceğiz? Elimizden ne gelir? Bizde şairlik yok ki, 
gidelim, biz de imtihan olalım.!? Sen saz çalmasını, gazel okumasını, şiir söy- 
lemesini bilir misin? 

KARAGÖZ — Pekâlâ sazı çalarım. 

HACİVAT — Öyle çalma değil. Eline alıp da “zınbır zınbır da zınbır 
zınbır” diye (çalabilir misin? 

© KARAGÖZ — Mis gibi. 
HACİVAT — Ey, şairliğin var mı? 
KARAGÖZ — Pekâlâsını yaparım. 


12 İmtikan olalım. Könos nüshasında: Uruşalım. 


“© Bu sözden sonra, Künos nüshasında, Hacivat'ın Karagöz'ü musikiden sınava çekme sahnesi 
vardır: 


HACİVAT — Ee, gazel okumasını bilir misin? 

KARAGÖZ — Kazel kokmasını da bilirim. 

HACİVAT — Ulan külhani, “kazel kokması” değil, gazel okumasını, şiir söylemesini. 

KARAGÖZ — Pek ölâsini yaparım be. 

HACİVAT — Ee, Karagöz, şöyle inceden inceye bir gezin bakayım. 

KARAGÖZ — (Ayağıyla yavaş yavaş gezmeğe başlar.) 

HACİVAT — Ulan, öyle gezmek değil, 

KARAGÖZ — Ya nasıl gezmek? z 

HACİVAT — Ulan, şöyle ağız ile. i 

KARAGÖZ — ( Başlar ağzını yere sürüp gezmeğe ve biraz böyle gezdikten sonra) ... ptüh... ptüh... 
of, ağııma da manda pisliği bulaştı. 

HACİVAT — Ulan, öyle değil. 

KARAGÖZ — Ya nasıl be? 

HACİVAT — Canım, şöyle “Adam aman!” diye bir sak, bakayım. 

KARAGÖZ — Merdivenden yukarı mı? 

HACİVAT — Ulan, amma sersemsin haa! (Makam ile) “Adam aman aman aman!” İşte böyle bir 
şey. 

KARAGÖZ — Yaparım be. 

HACİVAT — Haydi. göreyim seni. 

KARAGÖZ — Aman! (diye bağırır). 

HACİVAT — Vallahi, Karagöz, işledi bana. Bir parça daha yavaş. 

KARAGÖZ — (Azıcık yavaşça) Aman! 

HACİVAT — Biraz daha, 

KARAGÖZ — (Azıcık daha yavaş) Aman! 

HACİVAT — Az deha. 

KARAGÖZ — (Daha yavaş) Aman! 

HACİVAT — Bir parça daha. 

KARAGÖZ — (Az daha yavaş) Aman!.. ppp... Way kerata vay! “Az daha, az daha” diye bana 
küçükdilimi yutturacaktz. i i 

HACİVAT — Sahi, Karagöz, iyi bilir misin? 

KARAGÖZ — Alâsını bilirim be. 
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HACİVAT — Ey, daha ne! Haydi gidelim, imtihan olalım. Belki talii- 
mize biz kazanırız da, şu kokozluğumuzla mangizlere biz konarız, olmaz mı? 
KARAGÖZ — Pekâlâ olur. 
HACİVAT —- Öyleyse haydi gidelim! 
KARAGÖZ — Haydi gidelim! 
(Giderler. ) 


İKİNCİ MECLİS'* 
“Aceb mümkin mi nerm etmek dil-i sengin-i dildârı 
Biraz hem ağlasam hem söylesem hâli dil-i zârı 


Sakın incâz-ı va'd-i vasla ibrâm etme dildâra 
Ola câiz ki nâziktir küsiste târ-ı ikrârı 

Olursa her ne denlü'“ hecr-i dürâdüra râziyim 
Bana gösterme tek bir yerde yâ Rab yâr ü agyârı 


İsâbet etmede uşşâka tir-i cevri peyderpey 

İlâhi sen hatâdan sakla ol şüh-i cefâkârı 

Senin gülgonca-i tömâr-ı nazm-ı dilkeşin Âşık 

Sezâdır ehi-i irfânın olursa zib-ı destârı 
(Şairlerle beraber kahve görünür. Karagöz ile Hacivat gelir. Şairlerin 
birisi şu gazeli okur.) 
“ İkinci Meclis sözü Künos nüshasında yoktur. Batı'dan gelen “komedya”, “mudhike”, “perde”, 

“meelis” gibi tiyatro kavram ve terimleri İkinci Meşrutiyetten (1908) sonra basılan Karagöz oyunla- 


rında da görülmektedir. O bakımdan, eldeki bu metin de 1908'den sonra basılmış olabilir, 
15 Ölçek: Mefâi mefâilün mefâilün mefâilün 


Künos nüshasında bu “gazel” yoktur; onun yerine, aşağıdaki “türkü” metni vardır: 


Cezayir'in evleri alçacık evler 
İçinde oturur ağalar beyler 
İndirin perdeyi görmesin eller 
(Nakarât) € 
Gönülden de yürük ata bindin mi 
Deli gönül coşu yöri gördün mü 


Cezayir'in kapısı kapı der kapı 

İçinde oturur Nemse'nin topu 

Canıma kâr eyledi gönülün oku 
Gönülderi de yürük ata bindin mi 
Deli gönül coştu yâri gördün mil 


Varın bakın ağ(a)lar kule tüter mi 
Kulenin içinde bülbül öter mi 
Benim sana hanım gücüm yeler mi 
Gönülden de yürük ata bindin mi 
Deli gönül coştu yâri gördün mii 
“ Denlü. Asıl metinde: Değildir. 


520 ' KARAGÖZ METİNLERİ 


ŞAİR — 
(Gazel) 
“Olmazsa eğer mest-i mey-i nâb-ı muhabbet 
Çâk etmez idi sinesin erbâb-ı muhabbet 


Deryâ-dil olanlarda ara gevher-i aşkı 
Her dilde bulunmaz dür-i nâyâb-ı muhabbet 


Dilberde vefâ dilde safâ bahtsa müsâid 
Gem oldu yine bir yere esbâb-ı muhabbet 


Ebrüları sevdâsı zaif etti vücüdum 
Târ etti dile tig-i siyeh-tâb-ı muhabbet 


Âzâdeliğe derd-i gam-ı aşkı verir mi 
Âşık ne kadar olsa da bitâb-ı muhabbet 


KARAGÜZ — 0 söylediğin yer burası mı? Bunlar ne biçim herifler? O, 
ellerindeki nedir? 

HACİVAT — Aman Karagöz, sus! Biraz yavaş söyle! İşte ol dediğim 
şairler bunlardır. İşte bunlarla imtihan olacaksın!9, Haydi göreyim seni! 

KARAGÖZ — Öhhö öhhö! Ya ne zannettin?.. — Eyyyy şairler! Ben 
ki Karagöz'üm, sizinle imtihana” geldim. Söyleyin bakayım! 

ŞAİRİN BİRİ — Buyurunuz şuraya, Safâ geldiniz, hoş geldiniz. — Kah- 
veci, bir şekerli kahve yap.” 

KAHVECİ — Şekerli bir, asma altı!.. Kesme iki2!, kapı dibi!.. 

KARAGÖZ — Yavaş! Kulağımın zarı patladı. Boğazını su yolcu borusu 
ile mi deldiler? 

(Kahve gelir. İçerler.) $ 

ŞAİRİN BİRİ — (Der ki) Ey Karagöz, bizimle imtihan olmağa mı? 
geldin? : 
KARAGÖZ — Ne zannettin?' ya? Beninı gibi bir açgözlü dururken bu 
mangizlerin burada yapışıp kalması revâ mıdır?* , 

ŞAİRJİN BİRİ) — Ey, öyleyse buyurunuz, söyleyiniz de dinleyelim! - 

V Ölçek: Mef'ülü mefâilü mefâilü feülün ' 

Künos nüshasında bu gazel de yoktur. Onun yerine, bir “türkü” söylendiği bildirilmekte ve “Şair- 
lerin birisi de bir başka türkü okurken Karagöz'le Hacivat gelir” denmekte ise de, “türkü”nün metni veril- 
memiştir. Âşıklar kahvesi tasvirinin perdede göründüğü sırada, halk musikisi ile halk şiirinden örnekler 
verilmesi elbette daha uygundur. 

İmtihan olacaksın. Künos nüshasında! Uruşacan. 

9 İmtihana. Künos nüshasında; Uruşmağa. 

> Bir şekerli kahve yap. Künos nüshasında: Bir şekerli, bir de kesme. 

” İki. Künos nüshasında: Bir. 

3 İmtihan olmağa mı. Künos nüshasında: Uruşmağa mı. 

> Zannettin. Künos nüshasında: Sandın. 

* Revâ mıdır. Künos nüshasında: Neye iyi. 
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KARAGÖZ — Yok, siz söyleyiniz de, ben de nazire” söyleyeceğini. 
ŞAİR (İN BİRİ)J — Ey, öyleyse dinleyiniz. 


“Gel zevk edelim bir gece mahfice Bebek'te 
Bir kâm alalım biz de murâd üzre felekte 


Kal şerbet-i vaslınla nola hastana timâr 
Kalsın mı aceb böylece üftâde döşekte 


Hep oldu hebâ bunca benim gayret ü sa'yim 
Rahm eylemedi bizlere ol sim-bilek de 


Üşşâkı savar va'de ile âguşa” gelmez 
Akrânı bulunmaz fhiç| amın üftâdelikte 


(Bir) mislini görmüş değil insân ü beşer/de|” 
Belki bulunur hüsn ile akrânı melekte 


>Aşık nice âh eylemesin şâm ü seherde 


Vasl o yâre gönül kaldı gilekte 


Buyurun, Karagöz! 
KARAGÖZ — 


(Aldı Karagöz) 


. “Gel çergeye seyr eyle kuklayı felekte 
Hem sana hediyye vereyim bir kıl elekte 


Şerbeiçilerin kâsesini çalmış idim ben 
Kaldım tutulup haylı zaman ben de kürekte 


Iskara maşa yapmak ile geçti zamânım - 
Bir pâre yerin tutmadı çektiğim emek de 


Bana yetişir bir kaba hasır dahi olsa 
Yattığını işittin mi Çingân'm döşekte 


# Nazire. Künos nüshasında: Karşılığını. 
* Ölçek: Mef'ülü mefâilü mefâilü feülün 


Yayımladığımız bu nüshada, şair, gazelin bütününü okur, Karagöz de ona bütün olarak karşılık 
verir; Künos nüshasında ise karşılaşma beyit beyit yapılır; yani, şair, gazelin bir beyitini okur, Kara- 
göz de ona bir beyitle karşılık verir. Nitekim, Ritter ve Letâif-i Hayal | Karagöz'ün Âşıklığı nüshaların- 
da da bu ikinci yol izlenmiştir (bk. Cevdet Kudret, Karagöz, e. III, 1970; Şairlik, s. 152-156, 159-164, 
165-168, 169-170; Karagöz'ün şıklığı, s. 181-182, 184, 185-186). 

” Ve'de ile öguşe. Künos nüshasında: Va'd ile âguşuma, 

* Hem anlam, kem de beytin heriki dizesindeki füllerin uygunluğu baknmından bu dizenin şöyle 
olması gerekir: 

Bir misli görülmüş değil insân ü beşerde. 

“ Bu beyit Künos nüshasında yok. 

2. dizede ölçek bozuk. 

* Ölçek: Mef'ülü mefâilü mefâilü feâlün 


1. dizede ölçek bozuk. i 
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Yoktur Hâcivat gibi |de| bir maskara âdem 
Belki bulunur bakışı maymun ü şebekte 


- Nasıl? MaşaHlalı bana, değil mi?.. Öhö öhö!.. 
ŞAİRJİN BİRİJ — Ey, bir daha söyleyeceğim, dinle, Karagöz. 


(Gazel) 

“(Böylel eyyâm-ı şitâda sohbet-i helvâ gerek 

- Nây ü tanbür ü keman çalpâre (vü) çangaa gerek 
Eylesin (|...?| nazra-i üftâdegân-ı âşıkan 
Meclis-i rindanda elbet dilber-i ra'nâ gerek 
Bir şeker dahi güle gördüm leblerin mânendidir 
Müsikiyle atılır (2) ammâ biraz hulyâ gerek 
Beyza-yi helvâ-yidin (?) sen”? Hak mübârek eylesin 
Birbirinden sohbet-i helvâ demek âlâ gerek 


Karagöz, haydi bakalım biraz davran! 
KARAGÖZ — Dinle. Kulaklarını bana dik. 


(Cevap) 

“Çergesinde Çingene'nin her gece kavga gerek 
Sofrasında ber gece bulgurluca çorba gerek 

Yaz günü sahrâya kalkar çergede lâzım bize 
Örs çekiç âhen kömür Jayrıca | zımba gerek 
Bizde merkep muwteberdir hikmetin bilir misin 
Bârgir âlâdır ammâ yürüyüş yorga gerek 

Gelse çeribaşıdan bize bir âdem|cik| yeter 
Cümlemiz terbiyyeli3* maymun gibi salta gerek 


.HACİVAT — Ha Karagöz ha! Aferin sana be! Sende meğerse şairlik de 
varmış. 

KARAGÖZ — Ne zannettin” ya? Daha senin bilmediğin bende neler 
var, 

ŞAİRJİN BİRİ | — Ey Karagöz, bir şey daha söyleyeyim; cevabını ve- 
xebilirsen, “Hocamsın” diye elini öpeceğim. 

“ Ölçek: Fâilâlün fâilâtün fâilâtün fâilün 

3., 5. dizelerde ölçek bozuk. 

* Beyza-yi helvâ-yidin sen. Künos nüshasında: Biz eyi helvâ yeri seni. 

” Ölçek: Fâildtün fâilâtün fâilâtün fâilün 

* Cümlemiz terbiyyeli. Asıl metinde ve Künos nüshasında: Cüümlemize ter tepeli. 

* Zannettin. Künos nüshasında: Sandın. 
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KARAGÖZ — Söyle söyle, hiç durma, elin değdikçe söyle; bende cevap 


hazır. 
ŞAİRJİN BİRİJ — 
“Eksik değil insan olanın derdi serinden 
Mümkin mi halâs olması dünyâ kederinden 


Ko ben çekeyim aşk zencirini ammâ 
Yâ Rab fbeniJ hıfz eyle bunun beşbeterinden 


Bir şüha gönül vermiş idim merhamet etmez 
Kurtaramadım yakamı ol zâlimin şerinden 


Buyurun, Karagöz! 
KARAGÖZ — Dinle. 


(Cevap) 
“Eksik mi olur hırsızın zer kemerinden 
Ben hoşnudum bizim oğlanın bu hünerinden 


Dün akşam ben bakkal ile lâf ederken 
Geldi aşırdı üç beş kelle penâyiri?! yerinden 


Sabahleyin ben salhâneye vardım ona yanarım 
Çarpamadım beş on bumbarı ciğerinden 


Nasıl, iyi söyledim mi, Hacivat? i 

HACİVAT — Pek güzel, Karagöz. Ha gayret! Mangizlere konduk de- 
mektir. ; 
BAŞKA ŞAİR — Karagöz, benimle de imtihan olur musun ? 
KARAGÖZ — Hayhay! 
IBAŞKAJ ŞAİR — Öyleyse dinle. 


(Gazel) 


*Cân ü dilden mâil oldum kaşları bir yâya ben 
Aldırdım aklımı başımdan gözleri elâya ben 


Bir kerre hâtırım saymaz salınır ağyâr ile 
Başımı uğrattım dostlar bir ulu gavgaaya ben 


* Ölçek: Mef'ülü mefâtli mefâilü fedlün 
3., 6. dizelerde ölçek bozuk. 
“7 Ölçek yok. 
9 Penâyiri, Künos nüshasmda: Peyniri. 
Ölçek; Fâilâlün fâilâtün fâilâtün fâilün 
2., 3., d. dizelerde ölçek bozuk. ii 
2. dize şöyle olabilir: Aldırdım aklımı bir gözleri elâya ben 


* Ölçek: Fâildâtün fâü 
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KARAGÖZ — 
i (Aldı Karagöz) 


*“Gân ü dilden mâil oldum gözleri lokmaya ben 
Ağzım burnum yandı koşarken çorbaya ben 
Hiç bir kerre hâtırımı sormaz yumurtalı kadayif 
Başımı uğrattım bu gece pilâva ben 


Ha? Olmadı mı? 
IBAŞKAJ ŞAİR — Oldu ya, böyle nazire mi olur? 
KARAGÖZ — Beğenmedinse başkasını söyle. 
(BAŞKAJ ŞAİR — Öyleyse dinle. 

(Gazel) 


“Heman gördüm ki yârlim| başına sarmış kalemkâri 
Eder tahsin eğer tâvüs-i cennet görse reftârı 


Ne çâre hiç mürüvvet eylemez âşıkfınlJa ol mâh 
Cihanda görmedim (ben) böyle (bir) zâlim cefâkârı 


KARAGÖZ — 
(Aldı Karagöz) 


Bu gece bahçeye saçım bir kutu darı 
Tavukları boğar iken hele tuttum o salsarı (— sansarı) 


#2 


Bu gece açlığımdan Hacivat öldüm ben 
Nice edersin kedi raftan aldı bumbarı 


(BAŞKAJ ŞAİR — 
(Aldı Şair) 

#Güller kızarır şerm ile ol gonce gülünce 
Bülbül ham olur reşk ile kâkül bük (ül Jünce 
Ankaa dahi olsa geçer JolJ pençe-i aşka 
Sayyâd-ı dil nigâhı şehbâzın süz fül lünce 


âtün fâilâtün. fâilün 
2., 3., 4, dizelerde ölçek yok. 
* Ölçek: Mefâilün mefâilün mefâilün mefâilün 


Bu parça Künos nüshasında yok. 
* Ölçek yek. 
Bu parça Künos nüshasında yok. 
* Ölçek: Mef'ülü mefâilü mefâilü feâlün 
4. dizede ölçek bozuk. 
Bu parça Künos nüshasında yok. 


i 
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KARAGÖZ — 
(Aldı Karagöz) 


“Pancar kızarır mevsim ile vakti gelince 
Zanbak kem olur yağmur yere düşünce 


Bumbar dahi olsa geçer pençeme elbet 
Saldı ciğere hus ile çaylak süzfüllünce 


ŞAİRLER — Aferin, Karagöz! Artık askıları hak ettin. Bu şal ile bu on 
lira artık senin malındır. Al, nereye istersen götür. 
KARAGÖZ — Ver verl.. — Haydi, Hacivat, haydi gidelim!” 


BİTİŞ" 
(Giderlerken hep bir ağızdan) 


“Ben sana demedim mi kuzum sevme dokuz yâr X 
Yâr yâr yâr sevme dokuz yâr 


* Ölçek: Mef'ülü mefâilü mefâilü Yeülün 


2., 3. dizelerde ölçek yek. 
Bu parça Künos nüshasında yok. 

* Bu cümleden sonra, Künos nüshasında şu sözler var: 5 ü 

HACİVAT — Aferim, Karagöz, aferim! Haydi gidelim, (Der, giderler. Şairler de savuşurlar. Son- 
ra kahve resmini. de kaldırırlar. Ondan sonra Karagöz'le Hacivat gelip.) 

“ Künos nüshasında “Bitiş” bölümü şöyledir: 

KARÂGÖZ — Nasıl, Hacivat, nasıl? Bana aferim değil mi? 

HACİVAT — Aferim, Karagöz, eferim! Şimdi gel ortak olalım. 

“ KARAGÖZ — Nasıl ortak? 

HACİVAT —- Canım, şimdi paraların yarısı senin, yarısı benim. 

KARAGÖZ — Yoo, sen bana bırak, ben hesabını göreyim. 

HACİVAT — Haydi bakalım. 

KARAGÖZ — Şimdi, bir bir daha ne eder? 

HACİVAT — İki. 

KARAGÖZ — Yoo! Bir bir daha bir bir eder. 

HACİVAT — Canım, bir bir olur mu? | 

KARAGÖZ — Ne olmaz be? Birin üzerine bir daha koduğunnan (koyunca, J bir bir eder, bir daha 
korsan bir bir bir eder. 

HACİVAT — Karagöz, sen çıldırdın mı? Nasıl hesap bu? Dur, ver şunları da ben pay edeyim. 

KARAGÖZ — Canım, beş beş daha beş beş; beşten beş çıktı solda sıfır, avucuma tükür ; beş daha çık- 
tı, evden kiracı çıktı, bir şey kalmaz. 

HACİVAT — Karagöz, sen galiba deliliklen bana para vermemek istiyorsun, öyle mi? 

KARAGÖZ — Canun, hesap meydanda. Anma tuhaf herif haa! Şimdi bana bak, şu parayı üç pay 
edelim. 

HACİVAT — Biri kimin? 

KARAGÖZ — Biri benim, biri' Karagöz'ün, biri de şairlere cevap verenin. 

HACİVAT —— Hani bana? 

KARAGÖZ — Üçün biri de sana. 

HACİVAT — Sus, edepsiz! Haddini-huddini bilmez seni! 
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Dokuz (dal hayır yoktur ikisi zinhâr 
Yâr yâr sevme dokuz yâr 


IKARAGÖZ | — Yarın akşam gene buyurunuz, “Kanlı Kavak” var. 


KARAGÖZ — Ulan, o “haddini-huddini” ne oluyor? 

HAGİVAT — Nasıl ne oluyor ? Lâkırdıylan paralarımı yutmak istiyorsun. 

KARAGÖZ — Ne kızıyorsun be? ö 

HACİVAT — Ben öyle lâkırdı bilmem. Şimdi paraların beş lirası benim, beş lirası senin. Olursa 
olur, olmazsa seninle iyice kavga ederiz. 

KARAGÖZ — Haa, kavga mı? Haydi. bakayım, karşılığına karşılık, çarşılığına çarşılık, pazarlığı- 


na karışman:. 
HACİVAT — Karagöz, ben lâkırdı makırdı dinlemem, sen iyilikle şu beş lirayı verecek misin? 
KARAGÖZ — (Kendi kendine) Biraz daha kızdırayım mı? Azıcık daha damarına basacak olursam, 
iyice fitili alacak. ( Hacivat'a) Şey, Hacı Cavcav, gel, sana şurdan üç lira vereyim. 
HACİVAT — Yok yok! Öyle lâkırdı mı olur? Ben hık mik dinlemem, ben paraları isterim, 
KARAGÖZ — (Kendi kendine) Ulan, Hacivat “paraları almayacağım” sanıp dipien tutuşmağa 
başladı; artık vereyim değil mi? (Haciva”a) Şey, Hacı Gavcav, ben sana şaka yaptım be. Ne o kadar kız- İ 
dın? 
HACİVAT — Nasıl kızmayım? Ben sahiden yapıyor sandım da, onun için. 
KARAGÖZ — Al şu beş taneyi bakayım. 
HACİVAT — Ver ver! Külhani, bu akşam yine beni kızdırdın. 
KARAGÖZ — Keretaya bak. Paraları görünce yumuşadı be. Hay kerata hay! 
HACİVAT — Ben gidiyorum. 
KARAGÖZ — Ben de gidiyorum. Ee, haydi gidelim. ” deyip, ikisi bir ağızdan :) 
Ben sana demedim mi 
Kuzum sevme dokuz yâr, ' 
Yâr yâr yâr, sevme dokuz yâr ete. 
KARAGÖZ — (Gidip, tekrar aşağı inip) Şey, yarın akşam yine buyurursanız “Karlı Kavak” var 
(der gider). ; 
“” Bu parçanın doğru biçimi şöyledir: 
On kerre demedim mi sana sevme dokuz yâr 
Sekizde vefâ yoktur amâ yedide zinhâr 
Altı ile beş dört ile üç başa çıkılmaz 
Üçün ikisin terk ede-gör tâ kala bir yâr 
(BK. Cevdet Kudret, Karagöz, c. 1, 5. 174, 184, 314; c. TI, 5. 423; e. III, s. 109.) 
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KAMYON 


(Öykü) 


NECATİ TOSUNER 


Epey bir zaman buradan uzak- 
larda kalmıştım. Yabancı bir ülke- 
deydim. Her şey çok başkaydı. Her 
şey... 

İnsan, bir yerde yabancı olun- 
ca, şöylesinden bir rahatlık kazanı- 
yor: Canınız bir şeye mi sıkıldı, yo- 
lunda gitmeyen bir şey mi var, çev- 
reyle mi uyüşamadınız, bay falan ya 
da bayan filanla bir derdiniz mi ol- 
du, diyorsunuz ki kendinize: “Ca- 
nım, yabancılık işte...” 

Sanki, yabancı olmasanız bun- 
lar olmayacakmış gibi görünüyor. 
Derdinizi yabancılığa yükleyince, bi- 
raz olsun rahatlıyorsunuz. 

Evet, o zaman her şey çok baş- 
kaydı. İyi miydi, kötü müydü bile- 
miyorum. Çok başkaydı. Her şey... 

Sonra, döndüm. 

Uzun süren ateşli bir hastalık- 
tan yeni kalkmış gibiyim şimdi. Bir- 
çok şeye yeniden başlamam gereki- 
yor. Yürümeyi bile sanki yeniden mi 
öğrenmek zorundayım, öyleye ben- 
ziyor. Üstelik, hiç de kolay oluyor 
değil, 

Yeğenim altı yaşında. Ve. bana 
çok yardımı dokunuyor. Elimden 
tutuyor, çıkıyoruz evden, giriyoruz 
anayola, uzun yürüyüşler yapıyoruz. 
Kentin gürültüsüne ve insanlarının 
davranışlarına yeniden alışmak isti- 
yorum. Ateşi düşmüş olmak önem- 


li bir duygulanım, ürküyorum. Yal- 
nız olmak istemiyorum. Yeğenim 
elimden tutuyor. 

Biliyorum, tutmasa, düşeceğim. 

Onun bunu bildiğini pek san- 
mıyorum. Yine de, sanki bilirmiş 
gibi tutuyor. Ve o elimden tutunca, 
güvenle yürüyorum kalabalığın or- 
tasında. 


Pi 


Geldiğimin ilk günlerinde ona 
“Yakışıklı” adını taktım. 

“Yakışıklı, şu benim sigarayı 
getiriversen ya...” dedim. 

Bir baktı. 

Kimse ona öyle dememiş miydi? 

. Ağur ağır gitti, koşa koşa geldi. 

Yaktım sigaramı, kibriti üfledi ye- 
ğenim. Sonraları bunu görev edindi. 
Ben çok sigara içiyorum şimdi, o da 
çok kibrit üflüyor. 


Bir gün, ona yine “Yakışıklı” 
demiştim “ki, söylendi: 

“Bi de yakışıklı çıkmış!..” 

“Yakışıklı demek kötü şey de- 
gil ki...” dedim. “Ah, isterdim ben 
de yakışıklı olmayı...” 

Düşündü biraz. 

Gitti, döndü dolaştı, geldi. 

“Hadi, yine söyle...” dedi. 

“Neyi”? 
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“Hani, demin dedin ya...” 

“Yakışıklı!” 

Güldü. 

Güldü mü, üzün çekirdeği gibi 
bir çukurluk gelir dudağının kıyıcı- 
ğına oturur. 

- Ben de öperim. 

Başkaları da öyle çağırıyor şim- 

di, adı “Yakışıklı” kaldı. 


Altı yaşındaysa da, Türkçeyi 
Başbakanımızdan daha güzel konu- 
şuyor. En çok “çünkü” demeyi se- 
viyor. “Çünkü” diye açıklamaya 
başlıyor, kendini dışa vurmuş olu- 
yor. Elinde resimli bir dergiyle geldi, 
dedi ki: 

“Bana bunun öyküsünü anla- 
tır mısın 7” 

Bense yıllardır hikâye yazmaya 
özenirdim, utandım. 

“Keşke dayısına çekmese...” 
diyorum şimdi. “Adam olsa...” 


Büyüsün, kamyon sürücüsü ola- 
cak. Oyuncak bir kamyon getirmiş- 
tim ona, iyi de oldu. Annesi hiç iste- 
miyordur kamyonculuğu ya, şimdi 
düşünüyorum ki, aklı başında kam- 
yon sürücüleri de çok gerekli, ne de 
olsa... 


Kendine söz vermiş: Sigara iç- 
meyecekmiş. Bıyık da bırakmaya- 
cakmış. (Sakalı çıksın istiyor elbet.) 


Ben de bir şey demiyorum, sigara 


içmeden ve bıyık bırakmadan kam- 
yon sürülür sanıyor. 


KAMYON 


Şimdi takılıyor aklıma: Sürük 
mez mi? 


* 


Bugün yeğenimle yine sokağa 
çıktık. 

Doğrusu, hani içimden geliyor 
da değildi. Onunla insanların arasın- 
da olmak başlangıçtaki ilginçliğini 
yitirmişti. Rahat bırakmıyorlardı. 
Dert olmaya başlamıştı. 

Herkes, bizi baba-oğul sanıyor- 
du. Bu da onların alaylarına, gülme- 
lerine varıyordu. 

Önceleri pek de aldırıyor değil 
dim. Bende gülmelik bir şeyler zaten 
hiç eksik olmamıştı ki... Onları 
nasıl kandırıyorum diye, hani dal- 
gamı bile geçiyordum. 

Yeğenimse, sokakta benim ya- 
nımdayken bir başkalığın varlığını 
seziyordu ya, neyin nesi olduğunu 
anlayamıyordu. Anlar diye, benim de 
yüreğim ağzıma geliyordu. 

Sanki, şu benim canımı çok sık- 
mış sözcüğü yeğenime ille de öğre- 
teceklerdi... 

Onunla pek sık birlikte görün- 


'memin iyi olmayacağını düşünmekte 


gecikmedim. Sonra bir de şunu dü- 
şündüm: Niçin öyle birden yaşlan- 
mak isteği uyanıyordu içimde? Dede 
“torun sansınlar istiyordum belki. 
Belki de, bunun biraz daha saygın 
bir durum olacağını umuyordum. 
Bugün yine sokuldu yeğenim: 
“Bi tıraş olsana...” dedi. 
Belki annem öğretiyordur. Ben 
kendimi kapmış koyvermişsem, ge- 
lip böyle sokuluyor. 
“Boş ver...” dedim. 
Dinletemedim. 
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Kalktım, tıraşa durdum. O da 
. dikildi yanımda, nereye daha sabun 
sürmem gerekmekte, gösterdi. İyi 
de, kanatırsam kötü. Korkuyor. Ba- 
şımdan da gitmiyor. 

Tıraş bitince, öpücüğü de esir- 
gemiyor işte. Sonra da, ne diyor? 

“Şu bıyıklarının ucunu biraz 
kesi” 


Deli, bıyık düzelteyim diye ba- 


şıma iş çıkaracak. 

Hani, bir bildiği varmış, dışarı 
çıkalım diye tutturdu. 

Bugün... 


Eve dönüşteydi. 


Durmakta olan bir kamyonun 
yanından sıyrıldık, sokağı dönüyo- 
ruz, güzel yayılan kokulu iki bayan 
bize bakaraktan geçti önümüze. 

Biri, ötekine dedi ki: 

“Gördün mü kamburu? Evlen- 
miş, çocuğu da olmuş...” 

Dalga geçmekten başka çare 
yoktu: 

“Yakışıklı”? dedim, duysunlar 
isteyerek. “Bu güzel koku nereden 
geliyor?..” 

Bayan'ımız döndü bir an. Ye- 
Senim dedi ki: 
© “Kamyondan.” 


DİLBİLGİSİ 


Tahir Nejat Gencan 


40 lira 


m 


YENİ YAZIM KILAVUZU 


XIV. Türk Dil Kurultayının yönergesi uyarınca ilkeler- 
de bir değişikliğe gidilmeden gerçekleştirilen ufak değişiklik- 
leri ve eklenen yeni sözcükleri içeren, gözden geçirilmiş yeni 
baskı. Yazım konusunda bütün güçlükleri çözecek bir kılavuz- 


dur. 


8. Baskı 
10 lira 


ÖTE YAKADAKİ TUTSAK 


(Öykü) 


GELÂL ÖZCAN 


Sokak genişti. Asfalttı. Apart- 
manların kalabalığından çıkan ço- 
cuklar oyun oynuyordu. Top peşin- 
de koşanlar, ip atlayanlar, kaydırak 
oynayanlar. Hava güneşli. Gölgele- 
rin alacalı, pencereli, kapılı yansısı 
asfalta kapanmış. Güvenli bir coşku 
içindeydi çocukların uğultusu. Hem 
sokakta, hem de iki adım şurdaki 
çocuk bahçesinde. 

Eskiden bu evlerin çoğu bahçe- 
liydi. Şimdi pek kalmamış. Apari- 
manlar boy atmış, saf durmuş... 
Oynayan çocuklar, yaşamın acıdan, 
yokluktan yana ayrıntılarını umur- 
samaz kayıtsızlıktaydılar. Koşuşup 
duruyorlar. Bahçeden gelen çığlık- 
lar, salıncakların gıcırtılı sesi, orda- 
ki devinmeler ister istemez ilgi çeki- 
yor. Çocuk günlerimin oyuna aç 
duyguları kıpırdanıyor gene içimde. 
Geçsem bir türlü, geçmesem bir. 
İşte, şurdalar, ordalar; avuntumun 
kaynağı yüzlerle körpe ayak, taze 
kol, filiz veren ses. 

Oyun bahçesine yürümek iyi de, 
şu apartman yığınının arasında bir 
başka ev, bahçeli, demir kapılı bir 
köşk tutuyor beni. Oysa o değil yo- 
umu kesen; o değil eğleyen. Çamlar, 
mimozalar, defnelerle dolu bu bah- 
çe değil. Yeşili, çiçeği, havuzu, balı- 
ğı değil, Yüksek duvarı mı? Belki. 
İki katlı köşkün ne kırmızı kiremidi, 


tuğlası; ne göz alan beyazı. Dışla 
bağlantıyı kuran koskoca demir ka- 
pısı dersen, eh, sanırım payı vardır 
onun takılıp kalmamda. 

Ya şu parmaklığın ardındaki? 

Gözleri oynuyor muydu? Gam- 
zesi titriyor muydu? İşte, kınalı kes- 
tane saçlarından birkaç tel. Uçuşan, 
kapının parımaklıklarına dolanıp du- 
ran. Garip bir suskunluğu vardı. 
Özenmeli bir bakışı. Dışardakilere, 
az ötedeki oyun bahçesine. Sabırla 
bekleyen, çocuğuna sandviç, ku- 
rabiye, simit yediren, pasta veren 
analara. Yetmişlik, güngörmüş de- 
delere, ninelere. Dadılara, bacılara. 
Şu. durumuyle kişiyi kızdırabilecek 
bir razılanma içinde görünüşü. Kara 
kalın parmaklığın ardında kalmaya 
yazılanmışlığın boyun büküşü ve 
çaresizliğiyle. Gel'de dayan!.. 

Sokulayım mı, sorulu yalnızlı- 
ğgının derinine resmedilmiş bu kız- 
cağıza? Küçücüğe? Şu dışarda, öte- 
de oyun bahçesinde oynayanlara 
akran yavruya? 

Elbet yaklaştım. İstekle, ama 
korkuyla. Ürktü önce. Sonra gene 
yaslandı. Küçük, ürkek elleriyle par- 
maklıklara yapışmış. Dar alnını iki 
demir çubuğun ortasına dayamış. 
Sabırla, inatla izliyor. Dışardakilere 
bakıyor. Başka bir ayrıntıya aldırdı- 
ğı yoktur sanırım. Suskun. Yalnız. 
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Az daha sokuldum. Başını yana 
çevirdi. Kaçamaktı bakışı şimdi. 
Bana değil; ilgilendiği yere. Özen- 
diği kişilere. Islak burnuna elinin 
tersini götürdü. Sildi. Utandı ki, çi- 
çekli basma entarisinin öndeki şiş- 
kin cebine soktu elini. Buruşuk bir 
mendil çıkardı, Gene sildi. Çabucak 
oldu bunlar; saniyede. 

— Çıksana. Sen de katılsana 
onlara. Bak, oynar oyalanırsın. Ha? 

Omuz silkti. Masum mu, suç- 
lu muydu? Omuz silkişi garip. 

— Adın ne bakayım? 

Bakışı gözüme değdi kaçtı. Ge- 
ne bi baktı şöyle, yeniden döndü. 

— Esma, dedi, uzaklardan. 

— Bu köşk sizin mi Esma? 

Onların değildi tabiy. Anlamam 
mı? Her ayrıntıya yabancı gibiydi 
işte. Besbelli. 

—cCcıh... 

— Ama bahçesindesin ya? 

— Burda oturuyoruz. 

Parmaklığın gerisinde. Güzel bir 
yerde, Kilitlenmiş. Parmaklıklar ge- 
risine tutuklanmış. Güzelliklerin a- 
vuntusundan ırak. Göremiyor ora- 
da, duyamıyor belki. Esma parmak- 
lıklara alnını dayamış. Gözünün biri 
.bir yanında demirm, öbürü öte boş- 
İlukta, Solgun yüzünde lekeler, “çek- 
miş”liğin izleri var. Hiç oynamıyor 
yerinde. Yapışmış gibi. 

— Pekiy, kimin bu yer? 

— Haşmet Bey'in. 

Haşmet Bey'in, “ismiyle mü- 
samma”, görkemi göz kamaştıran 
köşkünde işin ne kızım? Seni nice 
köşklere, saraylara, konaklara lâ- 
yıkladım ya, nicelerini feda ettim 
ya. uğruna, hayalimin boş teknesi şu 


demir kapının taş yüreğine dayanıp . 
durur şimdi. Çaresizim. Öte bir dün- 
yadasın sen. Tutsaksın. Boyalı demir 
kapının kalın parmaklığıyle süslenmiş 
bir kilitlenme ki, neler ansıtıyor ba- 
na, bir bilsen! Orda gözlerin oynu- 
yor... Dayanamıyorum. Cennet de 
olsa içersi. Kötü bu tutukluluk duy- 
gusu, 

— Pekiy, siz ne yapıyorsunuz 
burada? 

— Eve bakıyoruz. 

— Bekçilik mi yani? 

—Heya... 

— Haşmet Bey nerde? 

— Adana'da, 

— Ne yapar, işi ne? 

— Fabrikası mı neyi var? Ne 
bilem? 

— Sen de çıkıp oynasana, Ya 
da burda, kendi bahçende atlayıp 
zıplasana. Böyle durup bakmak yo- 
rar seni. 

Birden suratı asıldı. Ne çocuk- 
lara baktı, ne de bana dikti gözlerini. 
Uzak ve güvensiz bir kara limana 
noktalamış yükünü. Orda kararsız 
bir bekleyişi var. Acı bir suskusu var. 
Neye ki? Keşke sormasaydım. Tu- 
tulaydı. dilim, Bu uzak ve seraplı dal- 
manın yorumuna durduğum çok ol- 
muştur. Gücendi mi ki? 

— Ben onlarla oynayamam. 

— Kardeşinle oyna. Yok mu 
kardeşin ? i 

— Yok, 

— Topun, ipin de mi? 

Omuz kaldırdı. “Olsa nolacak!” 
gibilerden. 

Dalıp gitmişim o an. Oyuncak- 
çılara, top saticılarına varmışım. 
Birkaç top, birkaç maske; tabanca, 
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araba... almışım. “Esma, açsana 
kapıyı.” Açmış. Oyuncakları kuca- 
gına bırakmışım. Bahçe geniş. Az 
- ilerde çimler var. Oyun oynanır, zıp- 
lanır, atlanır. Bizim Kapıcı Veysel'in 


oğlunu da çağırdım hemen. Tamda | 


yaşıtı. “Hadi bakalım Esma, işte, 
Yusufla oynayın.” Anası çay getir- 
miş. Babası cıgara tutmuş. “Şöyle 
buyrun.” Oturmuşuz. Esma'yla Yu- 
suf'un acemi oyunlarına dalmışız bir 
yandan. Hayret, bu kez bir terslik, 
bir başka durum belirmiş: Demir 
kapının parmaklıklarına yaslanmış- 
lar, gözlerini dikmişler bu yana; 
bakarlar. “Hadi gelin. Siz de bera- 
ber. Burda, birlikte oynayın.” Omuz 
kaldırıyorlar. “Cıh. Iıh” diyorlar. 
Ne garip. Kimler mi? Sokaktakiler, 
oyun bahçesindekiler, hepsi, hepsi 
kapıda, Ama gelmiyorlar işte. Tüm 
suç şu parmaklıkta mı yoksa? Acaba 
sende mi Esma? Ha, Yusuf, sizde 
mi?.. ; , 

Yanıt bulamadım.  İrkildim. 
Dalgınlığımı bozan bir ses: “Gene 
mi?” /Babasıydı galiba. Esma'nın 
babası. Kalın elini kızın omzuna 
geçirdi. “Kaç defa dedim sana kız? 
Geç içeri. Köpeğin enceği! Allah 
Allah!..” / Kızıitip kaktı. Ama o, 
bir bana, bir de dışardaki çocuklara 
baktı, (Ötekilerin bu durumdan ha- 
berleri yok.) Parmaklıklara kenet- 
lenmiş ellerini çözemedi babanın 
çabası. O durumda kızarmasını, sa- 
tarıp bozarmasını görebildim. U- 
tandığı, bunaldığı belliydi. Neden 
ki? Ağlamalı bir boyun büküşle, ça- 


resiz: devinmeye geçti. O an baba 
bana döndü: “N'estedin Bey?” 

Bi şey söyleyemedim. Yabancı 
geldi bana bu soru. Anlayamadım, 
ısmamadım. 

İçimden bir şeyleri söküp götü- 
ren yekinişle sekeledi Esma. Sende- 
ledi. Bir adım attı. Bu yana döndü 
başı. Gene devindi. Tek ayak üstün- 
de seke seke gidiyordu. Yerlere sü- 
rünen uzun basma entarisinin altın- 
da öteki bacağını içeri kıvırmış o- 
yun mu oynuyordu? Sorularıma ya- 
nıt olsun diye “İşte benim oyunum 
da bu” mu diyordu? Babasının şu- 
ralardan söküp aldığı, kovup oda- 
lara yolladığı Esma, şu kısacık be- 
ton yolda zıplayarak avunuyordu 
herhal? Adam, parmaklığı sarsala- 
dı. Kapının iyice kapalı olduğunu 
anladı, döndü yürüdü. İki adımda 
kızına yetişti. Esma, gene, beri dö- 
nüp bakmak istedi. Baba engelledi 
bunu. Eliyle sırtına vurdu. “Yürü” 
dedi. Birden dengesini yitirdi Esma. 
Yere kapaklandı. Keşke gitseydim. 
Keşke bakmasaydım. O yerdeyken, 
açılan eteğini hızla, heyecanla düzelt- 
meye çalışırken, göz göze geldik miy- 
di acaba? Elbet Esma, gördüm seni. 
Gözünü, yüzünü. Daha yakın, daha 
gerçek. Ellerin alışık değildi ama; 
ayıbını hemen örtemedin. Evet, an- 
ladım. Gerçeğini gizleyemedin. Keş- 
ke gitseydim. Deminki durumun 
yettiydi bana zaten. Ne hakkın var- 
dı düşmeye? Tek bacağının olma- 
dığını göstermeye ? Beni vurmaya?.. 


Olaylar»eGerçekler 


Kitaplar 


- Aziz Nesin ile Çocuklar 


Aziz Nesin, gülmece öyküleri, gazete ya- 
zılarıyle ünü en yaygın yazarımız. Yurt dışın- 
daki başarıları ise övüncümüz oldu. İtalya'da 
Bordighera'da her yıl yapılan uluslararası gül- 
mece öyküleri yarışmasında üst üste iki yıl 1956 
ve 1957'de “Altın Palmiye”, Bulgaristan'da 
1966'da “Altın Kirpi” birincilik ödüllerini ka- 
zandı. Eserleri çeşitli dillere çevrildi. Çoğu i- 
kinci, üçüncü kez basılan elliyi aşkın gülmece 
kitabı var. Anılar, masallar, taşlama, fıkralar, 
oyunlar. 1972'de kurduğu “Nesin Vakfı” her 
yıl yurduna alacağı dört kimsesiz ve yoksul 
çocuğu, ilkokuldan başlatarak meslek edinin- 
ceye dek okutmayı, yetiştirmeyi amaçlıyor. 

Aziz Nesin yazarlığının başından : beri 
çocuklarla ilgilendi. Onları yazdı, onlar için 
yazdı. Bu ilginin son iki ürünü Bu Yurdu Bize 
Verenler, Borçlu Olduklarımız? İkisinde de 
Ulusal Kurtuluş Savaşımız sırasında, gös- 
terilen kişisel uğraşların, yiğitliklerin, dönek- 


' Aziz Nesin, Bu Yurdu Bize Verenler, 
Arkadaş Kitaplar, Cem Yayınevi çocuk dizisi, 
İstanbul 1975, 1976. i 

* Aziz Nesin, Borçlu Olduklarınız, Ar- 
kadaş Kitaplar, Cem Yayınevi çocuk dizisi. 
İstanbul 1976. 


liklerin, kısacası erdemi ve düşkünlüğüyle in- 
sanın öyküleri var. 

Özellikleri nedir bu öykülerin? 

Önce, Aziz Nesin gibi usta bir yazar der- 
lemiş ve yazmış onları. Sonra da, olaylar kur- 
gusal, kişiler düzmece değil. Yaşanmışlar, ya- 
şamışlar. Kurtuluş Savaşımızin sürdüğü gün- 
lerde, Batı Anadolu'nun bir kesiminde insan- 
ların çeşitli davranışları olduğu gibi sergilen- 
miş. Yiğitler, yiğitlikler var. Bir o kadar da al- 
çaklıklar, kötülükler. Erdemin akıllılıkla, kö- 
tülüğün, erdemsizliğin aptallıkla ilgisini apaçık 
görüyorsunuz. Bence, buraya inatla parmak ba- 
sılması yerinde olmuş. “Eşi Bulunmaz Bir Cim- 
ri”de çevrenin en ünlü cimrisi sayılan “Çap- 
kınoğlu Hüseyin Ağa” anlatılır. Kasabaya İ- 
nerken pabuçlarını aşınıp eskimesin diye kol- 
tuğunda taşıyan, kasabaya girdiğinde giyen bu 
varsıl kişi, “Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti”nin 
kendisine yazdığı salımayı az bulup, ambarla- 
rını tümüyle ulusal güçlerimize açar. Bu, ge- 
leceği iyi gören usun yönettiği bir davranıştır. 
“Ne Hüseyin Ne Hristo Olabildi” adlı öyküde 
ise, bir başka varsıl anlatılır. Onun adı da Hü- 
seyin. Ama bu Hüseyin Ağa, kendi çıkarı için 
düşmanın gözüne girmeye çalışandır. Öğreni- 
yoruz ki, bu kötü kişiyi düşman bile sevmemiş- 
tir. Adını değiştirip “Hristo” olması Yunan 
birliği kumandanını öyle öfkelendirir ki, bir 
alay sopa yer. ” 

Öykülerde akıl almaz yiğitlikler vardır. 
Yoksul köylülerin yiğitlikleri. Onlar, savaş bi- 
tince eskisinden de yoksul yaşamlarını sürdür- 
müşler, ölüp gitmişler de çabalarının karşılığı- 
nı beklememişlerdir. d 

Kurtuluş Savaşımızın bir aydınlar savaşı 
olduğunu şimdi de yazıp duranlar var. Biz di- 
yoruz ki Kurtuluş Savaşı bir halk savaşı olmuş- 
tur. Bu savaşın öncüleri, “Resmi” urbaların- 
dan soyunarak, işe halktan biri olarak başla- 
dıkları için başarılı olmuşlardır. Yerel savaşlar 
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sırasında öncülük de çoğu kez yine halkın ken- 
di içinden çıkanların olmuştur. Yükün büyüğü- 
nü çoğu yoksul olan köylümüz, kentlimiz ta- 
şımıştır. Bir okuyup bakın “Koca Seyit”i ve 
başkalarını. i 

İlk kez çok konuşmak istiyorum. İstiyo- 
rum da, yazımın türü engelliyor beni. 


Kumdan Betona 


Öğretmen, gülmece yazarı, gazeteci, oyun 
yazarı ille de ozan bir Rıfat Ilgaz. Oda başın- 
dan beri çocuklarla ilgili. Aziz Nesin gibi. İki- 
sinin de güç koşullarda yetiştiklerini, çocukluk- 
larının yoksulluklarını, acılarını biliyoruz. Yi- 
tip gitmemişler, ezilmemişler, neler pahasına. 
İlgilerinin kökeni buralarda. 

Kumdan Betona iyi bir teknikle yazıl- 
mış. Uzak planda tarihiyle, coğrafyasıyle, ge- 
lenek, görenekleriyle bir Karadeniz ilçesi Cide 
ve köyleri tanıtılıyor. Yakın planda ise Cideli 
bir genç mühendis. Necat. Mühendis Necat? 
ın ilginç yaşamöyküsü ile, doğduğu yerlerin 
öyküsü iç içe geçirilmiş romanda. Cide'nin ya- 
şamöyküsü, benim bildiğim öteki Karadeniz il- 
çelerininkine pek benziyor. Birinci Dünya Sa- 
vaşı sonrasının kıtlık yılları, sonraki yoksulluk- 
lar. Bunlarla birlikte konukseverlikler, cömeri- 
çe açılan bayram sofraları. Doğdukları yerde 
kalamayanlar. Gençlikleri yaban ellerin işçi- 
liğinde yitenler. Günde sekiz saat durmamaca- 
sına demir dövenler. Sılanın dağını taşını koca- 
yıncaya bazen ölünceye dek özleyenler. 

İşte bu Mühendis Necat onlardan biri. 
Yanlış duymadınız, mühendis dedim. Abdül- 
kadir köyü ilkokulundan sanat enstitüsüne, or- 
dan mühendislik yüksek okullarına oradan da 
haritada yerini gösteremeyip utandığı İngilte- 
Te'ye giden Necat. İstanbul'da bile başarılı ol- 
muş bir meslek adamı. Yaptığı her şeyi hüner- 
li eline, inançlı yüreğine borçlu. Durmadan 
kendini biriktiriyor. Sonra da, baba parasıyle 
okuyanların çoğunun kendini Avrupalara at- 
tığı ülkemizde, O, doğduğu yerlere dönüp ya- 
rarlı olarak bütünleniyor. 

Aldanmayan, aldatmayan aydın emekçi, 
iyi insan, iyi yurttaş bilinci. Bu türlü bireysel 


* Rıfat Ilgaz, Kumdan Betona, Arkadaş 
Kitaplar, Cem Yayınevi çocuk dizisi, İstanbul 
1976. 


KİTAPLAR 


çabalara “vatan kurtaracak” diye burun kıvı- 
ranlar var. Tek tek çabalarla yatan kurtarılmaz 
kuşkusuz. Ama ortak çabaların yolu böyle 
kumlardan * geçerse beton sağlam olacaktır. 

Rıfat Ilgaz ustanın işlek kalemiyle bu be- 
tona katkısı Mühendis Necat'tan da çok ben- 
ce, İkisine de saygı. 


Yağmur Gelini" 


Başaran, bu kitabına koyduğu on masal- 
la değerine değer katmış. Soylu bir ozan oldu- 
gunu tanıtlamış. Halk masallarımızı iyi biliyor. 
Bir yandan, yaptığı seçmeler çok yerinde. Öte 
yandan onları kendinden kattığı ipliklerle çağ- 
daş kılmış, dizeler biçiminde yeniden örmüş, 
oya gibi. Masalların başkişileri küçük kardeş- 
ler, Akılsız Oğlan, Ormanoğlu, Çoban Dede'nin 
oğlu, erdemli, bilinçli kişiler. Kendi çıkarlarını 
hep arkalarına atmışlar. Halka yararlı olmaya 
çabalıyorlar. Kötülükle, bencillikle, çıkarcılık- 
la savaşları var. Bu savaşta bir Çam Güzeli, 
bir peri ya da başka yardımcıları var ilkin. İlet- * 
mek istedikler çağdaş doğrular anlaşılınca halk 
da uğraşlarına katılıyor, Birlikte varıyorlar gü- 
zelliklere aydınlıklara. Kötüler yeniliyor. 

Padişaha kafa tutan, hep doğruları söy- 
leyen bir Keloğlan da savaşının sonunu yengi 
ile bağlayanlardan. Padişahın kızını aldıktan 
sonra kurulup oturmuyor. “Gök tere belenip” 
çalışıyor halkıyle birlikte. 

“Ağaçlarca sularca yaşasın diye insan.” 

Kitapta genel çizgiden ayrılan iki masal 
var. Biri, “Tarlasını Yitiren Çiftçi” öteki, *“Gü- 
zel Elli Adam”, “Tarlasını Yitiren Çiftçi”nin 
uğraşında şimdilik umutsuzluk kol geziyor. 
Ama masal bitmiş değil. “Çıkmaz ayın son 
çarşambası”na da ertelense dava, sonuç elbet 
iyi gelecek. “Güzel Elli Adam”daki sanat - ge- 
çim çelişkisi de o zaman ortadan kalkacak. 
Yasalar öyle söylüyor. 

Aman çocuklar, bu kitapları okuyup sak- 
Tamayın, bırakın ortatarda büyükleriniz de oku- 
sun. Ortak tatlar sizi onlara yaklaştıracak. 


* Başaran, Yağmur Gelini, resimleyen: 
Filiz Başaran, Arkadaş Kitaplar, Cem Yayın- 
evi çocuk dizi; İstanbul 1975. 


Gülten AKIN 


. KİTAPLAR 


La Fontaine Masalları 


La PFontaine'in masalları, türlü dillere 
çevrildiği gibi birçok çevirmen tarafından dili- 
mize de çevrilmiştir. Bunların arasında Seracet- 
tin Hasırcıoğlu ile Orhan Veli çevirileri önem- 
lidir bize göre. Ne var ki, bütün bu çevirilerde 
masalların tümünün bir kitapta toplanması gibi 
bir düşünce yoktur. Nükte Uğurel, Seyit Ke- 
mal Karaalioğlu ve Nevzat Kızılcan tarafından 
yapılan Türkçeleştirmede ise bu düşünce ve a- 
maç söz konusudur; bu yüzden de kitaba Bütü- 
nüyle La Fontaine Masolları' adı verilmiştir. 
La Fontaine'in önsözü de kitaba alınmıştır ve 
içindeki resimler de Fransızca baskıdan aktarıl- 
mıştır. 

La Fontaine'e göre, “Masallar, yalnız ah- 
lâk dersi değil, başka bilgiler de verirler bize. 
Hayvanların özellikleri, değişik davranışları 
da orada anlatılmıştır: Bunun devamı olarak 
kendi özelliklerimizi de tanımış oluruz; çünkü 
bizler mantıksız yaratıklarda iyi ve kötü ne var- 
sa, onun özetiyiz...” “Masal, iki bölümden olu- 
şur, bunlardan biri masalın gövdesi, öteki ru- 
hudur. Gövde masaldır; ruh da ondan çıkan 
derstir.” Bu masalları okumayıp gereken ders- 
leri alamayan bir sürü insan var aramızda. 

Masalların çevirisinde güzel bir dil kulla- 
nılmıştır. Ancak, çeviri sanatı açısından Orhan 
Veli çevirilerine göre şiirsizlik görülmektedir. 
Orhan Veli'nin yarattığı şiirsel anlatımı bu ki- 
tapta bulamıyoruz. Böyle de olsa, kitabı salık 
veriyoruz. 


APlı ile Fırfirı 


Oğuz Tansel, daha önceleri bazı masal 
kitapları (4/fı Kardeşler, Yedi Devler, Üç Kız- 
lar, Mavi Gelin) yayımlamıştı. Bu kez 12 ma- 
saldan oluşan 4/7 ile Fırfiri” adlı bir masal ki- 
tabı yayımlamış bulunuyor. Tansel, vaktiyle 
dinlediği masalları, yeniden yazmakta, böylece, 
onları derlendikleri biçimiyle değil de sanatın 
olanaklarından yararlanıp kendine özgü bir 


' La Fontaine (çev. Nükte Uğurel, Se- 
yit Kemal Karaalioğlu ve Nevzat Kızılcan), 
Bütünüyle La Fontaine Masalları, çeviri, İnkı- 
lâp ve Aka Yayını, İstanbul 1976. 

? Oğuz Tansel, 4/'/ı ile Fırfirı, masallar, 
Yaz Yayınları, Ankara 1976. 
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yazın ürünü olarak ortaya koymaktadır. Kitap- 
taki masallar, masalın kendine özgü biçimi ve 
havası içinde yazılmıştır. Tansel, kitabın sonu- 
na, masal çalışmaları ile ilgili bir de açıklama 
eklemiş ve burada masal hakkında, yaptığı der- 
lemelerin yeri ve zamanı ile kimlerden derledi- 
ği hakkında bilgiler vermiştir. 

Kitaptaki masalları okuduğumuzda, Tan- 
sel'in iyi bir masal düzenleyici olduğu ve ma- 
salları yazının kuralları içinde yeni bir kalıba 
dökmekte ustalık kazandığı kanısına yarıyo- 
Tuz. Ozanlığına da dayanan Tansel, renkli, de- 
vinimli, cıvıl cıvıl bir masal anlatımı içinde ma- 
sallarımızı yeniden canlandırıyor. Çekimli ey- 
lemlerde, tekdüzelikten kurtulmak için zaman 
değişikliği yapmıştır. “Çocukların dünyasını 
bozmamak için, kötülüklerin, düşmanların, kö- 
tülerin simgelerini, onlara verilen cezaları a- 
bartmamağa” özendiğini söylüyor Tansel. 

Tansel'in masal dili için, kitaba adını ve- 
ren masalın ilk bölüğünü alıyorum: “Zaman 
zaman içinde, mavi vaktın birinde, bir padişa- 
hın bi'tecik kızı varmış. Bu kız hem güzel hem 
de zeyrekmiş. Evlenecek yaşa gelince isteyenle- 
ri beğenmez bu kız. Bir evde bir kız, hele padi- 
şah kızı olursa. O istemeye görsün: Sular durur, 
dağlar yürür, tavşanlar uçar. Karakışta kınalı 
güller açar. Bir dediği iki olmaz. Güzel de olsa 
çoğu çekilmez bunların. Binde birine “kız de- 
rim sana” Aramaylan bulunmaz, tadına do- 
yulmaz...” 

Kitabın kapağında ve içinde bulunan re- 
simler gerçekten güzel ve masal havasına da uy- 
gun. Ressamı Seniye Fenmen'i de bu başarısın- 
dan ötürü övmek gerek. 


Koçero Vatan Şiiri 


Hasan Hüseyin'in Koçero Vatan Şiiri” adlı 
son kitabı üç değişik bölümden oluşmuştur. 
Kitabın son bölümü, 1951-1959 yıllarında yaz- 
dığı şürleri kapsamaktadır. Daha önceki kitap- 
Tarına giremeyen bu şiirleri, yitik şiirlerin ara- 
sında bulduğu ve kitaba koyduğu anlaşılmak- 
tadır. Hasan Hüseyin, bu bölümdeki şiirlerinde 
de bugünkü çizgisini az çok bulmuş olarak gö- 
rünmektedir. Kitabın ikinci bölümünde ise 
“Başka Bahçelerden” derlenmiş şiirlere, 1973 


* Hasan Hüseyin, Koçero Vatan Şiiri, 
şiirler, Bilgi Yayınevi, Ankara 1976. 
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ve 1974 yıllarında Almanya ve Irak gezilerinde 
yazılmış olanlara ayrılmıştır. Bunların bazıla- 
rı ülkemizde yazılmış ise de bu iki üllcenin izle- 
nimlerine dayanmaktadır. Birinci bölüm ise 
“Olgunlaşan Ağrı” adını taşımakta ve ozanın 
son şiirlerini içermektedir. 

Hasan Hüseyin, özgür koşuğun olanak- 
larından gönlünce yararlanabilen bir ozandır. 
Gözlemlerinden ve edintilerinden yararlanarak, 
Anadolu'da yüzyıllar boyunca gelişen halk şiiri 
geleneğine yaslanarak şiire girmekte ve Anadolu 
insanını bütün acıları, hüzünleri, sefaleti ile şii- 
rine öz olarak almaktadır. Irak ve Almanya iz- 
lenimlerine dayanan ikinci bölümdeki şiirlerin- 
de de, alttan alta akan ırmaklar gibi gene Ana- 
dolu insanını buluruz. Özellikle Almanya ile 
ilgili şiirlerinde bu durumu iyice görülmekte- 
dir. Türk insanının içindeki, benliğindeki öz- 
lemler, inanışlar, görgü ve davranışlar; Türk'e 
özgü bütün iç ve dış “hasletler” onun şiirinde 
yer alır. 

Hasan Hüseyim'in şiiri, kuruluş ve ses 
bakımından Nâzım Hikmet şiirine yakındır. 
O, sık sık baş vurduğu ses, sözcük ve tümce yi- 
nelemeleri ile bir uyum sağlamaktadır. Yine- 
lemeler, bir bakıma belirli bir sesi ve özü vur- 
gulamak yönünden önemli ise de, bu durum ba- 
zen onun şiirinin zararına olmaktadır. Hasan 
Hüseyin şiiri, ses bakımından bağırgan bir şiir- 
dir. Bu özelliğiyle de Nâzım Hikmet şiirine ya- 
kın bir çizgi gösterir. Toplumu oluşturan kişi- 
lerin dertlerini şiirinde yansıtırken bu ses to- 
nunu uygun bulmaktadır. 


Yapma Çiçek Ustaları 


Birkaç yıldır öykülerini çeşitli dergiler- 
de okuduğumuz Ayşe Kilimci, ilk kitabı olan 
Yapma Çiçek Ustaları'nda' başarılı bir öykücü 
,olarak karşımızdadır. Kilimci'de ilk göze çar- 
pan husus, çok dikkatli ve özenli, ince bir göz- 
leme dayanmasıdır. En hurda ayrıntıda bile 
gözlem gücünü görmekteyiz. Onun gözlemleri, 
genellikle kadınların yaşamına, yaşantılarına 
dönüktür. Öykülerinde, hemen hemen bütün 
insanlar kadındır. Toplum içinde türlü durum- 
larda yakaladığı kadınları, sorunlarını ortaya 
koyarak belirtmektedir. Bunlar, öğretmendir, 


* Ayşe Kilimci, Yapma Çiçek Ustaları, 
öyküler, Bilgi Yayını, 1976. 
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hademedir, duldur, ırgattır, sonradan görme 
ve kentsoyluluğa özenti. içinde bulunanların 
eşleridir. Kilimci, bu kadınları, kendi ortam- 
ları, yaşamları içinde alıp biraz da kendisi 
onlarla özdeşleşerek anlatmaktadır. 

Kilimci'nin kıpır kıpır, pırıl piril bir dili 
vardır. Renkli ve oynak, kıpırtılı bu dilde Ege 
bölgesinin özelliklerini, deyimlerini ve atasöz- 
lerini buluyoruz çok kez. Bu dil de, onun, ki- 
şilerini kendinden soyutlayıp canlandırma ye- 
teneğine katkıda bulunmaktadır. 

Böyle bir dile yaslanan Kilimci, zaman 
zaman çağrışım atlamaları yaparak ve iç ko- 
nuşmalara fazlaca önem vererek anlatmakta- 
dir öykülerini. Bu iç konuşmalar, zaman zaman 
bütün öyküyü kapsayan bir boyuta ulaşmak- 
ta ve bu da önümüze biçim sorununu çıkar- 
maktadır. Öykü bir iç konuşma olarak anlatı- 
lacak ise, biçimi buna göre kurmakta yarar 
vardır diyoruz. Birçok öyküde ustaca kullanı- 
lan bu iç konuşmaların özellikle son öyküler- 
de artması, genişlemesi karşısında durmamız 
gerekir kanısındayım. Bu, belki de öykü kah- 
ramanlarının konuşturulması gibi bir anlatım 
anlayışından doğmaktadır. 


Öykülerde, çağrışım atlamaları yanında 
bilinç değişildikleri de ustaca verilmiştir. Bu 
durum, öykülerin birçoğunda görülmektedir. 

Kilimci, kadınları odak alarak gerek on- 
Tarın tekil sorunlarına değinmekte ve gerekse 
toplumumuzun kadınlar karşısındaki durum 
ve davranışını belirtmekte ve elbette toplumun 
genel görüntüsünü çizmektedir. Kişilerini or- 
tama en uygun biçimde anlatmakta, onların iç 
ve dış yaşamını, düşünce ve eylemlerini çok do- 
ğal olarak vermektedir. “Düzlüğe Çıkmak” 
adlı öykünün kadın kahramanı, “Yapma Çi- 
çek Ustaları”nın hademe kadını, “Telgrafın 
Tellerine Kuşlar mı Konar”daki Hanife Nine 
ve Zekiye hemen örnek olarak verilebilecek ki- 
şilerdir. Kilimci, “kadınlık en zor sanat” der 
“Sıkıntılı Bir Kadın” adlı öyküde ve öyküle- 
rinde hep bu zor sanatın üzerinde durur. “Mah- 
kemecilik” adlı öyküde, birçok hususu bir öz- 
yargılamadan geçirir ve oradaki kadınlardan 
biri şunları söyler: “Ağlayabilirdim yargıç bey, 
ama, inadına akıtmıyordum gözüm yaşını. Bi- 
zim sağlam olmamız gerekiyordu, sapasağlam. 
Duygularımızı, düşüncelerimizi düzene koyup 
onlara sahip çıkmamız... Ama mutluluğa da 
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açtık bu arada. Anlaşılmaya da açtık bu arada. 
Özgürlüğe de açtık bu arada, Gözü kör olasıca 
mutluluk. Dağ bayır dolaşıp aradığımız özgür- 
lük” (s. 225). Bu satırlar, Ayşe Kilimci'nin ka- 
dınlarının bir tür bildirimidir de diyebiliriz. 

Türk toplumundaki kadın sorunlarına 
derin bir gözlem, pırıl pırıl bir dille eğilen ve 
konularını, kişilerini özenle işleyen Ayşe Ki- 
Vi başarılı bir öykücü olarak görülmekte- 

ir, : 


Cehennem Biziz 

Çeşitli dergilerde şiirlerini okuduğumuz 
Erol Çankaya'da ilk kitabını Cehennem Bizizi 
adlı kitabında topladı. Çankaya, şiirlerinde ve 
bu kitabına giren şiirlerde anlatımcı bir davra- 
nış içindedir. Bu anlayışı sonucu olarak, Şiir- 
lerde bir seyreklik, bir sığlık ortaya çıkmakta- 
dır. Toplumcu bir temelden yola çıkan Çanka- 
ya, somut sözcüklerle kurduğu şiirini öfkeye ve 
kavgaya dayandırmaktadır. “Sesinde direncin 
ve öfkenin zorlu madalyası” ile toplumsal öze 
önem verdiği kadar gençlik duygularına da şii- 
rinin kapısını açmıştır, Doğa ve toplum içinde 
yaşayan bir gencin yaşam sorununu, diyalek- 
tiğini bulmaya çalışan bir şiir olarak görülmek- 
tedir onun Şiiri, 

Yaşamanın her yönüyle bir mutluluk ol- 
duğu görüşünde bulunan Çankaya, yuinuşak 
bir dille yazdığı şiirlerinde gereksiz yineleme- 
lerden ve sığlıklardan kurtulacaktır zaman i- 
çinde, 


Kendini Yenilemek 


Daha önceleri öykü ve şiirlerini kitap- 


larda toplayan Şevket Yücel, bu kez de dene-* 


melerini Kendini Yenilemek” adlı bir kitapta bir 
araya getirdi. 

Şevket Yücel, insanın kendisini yenile- 
mesi ve bu yenilemeyi zaman içinde sürdürme- 
si gerektiği görüşünü belirtmektedir denemele- 
rinin çoğunda. Kendini yenilemeyen, kendisine 
yeni bir şeyler katmayan, bilgisini, görgü ü 
zenginleştirmeyen kişi duruk bir kişidir ve bir 
bakıma da o anda kalmıştır, bir tür yaşarken 
ölü durumuna gelmiştir. 


“ Erol Çankaya, Cehennem Biziz, şiirler, 
Bilgi Yayını, 1976. 

“ Şevket Yücel, Kendini Yenilemek, de- 
nemeler, Çağdaş Yayını, 1976. 
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Denemelerde doğa ve toplum içindeki 
insan üzerinde durulmuştur. Yücel, insanın çe- 
şitli yönlerini, davranışlarını, düşüncelerini ele 
almış ve bunları değişik yönleriyle, tek yönlü 
olmaktan kaçınarak ve buna özel bir dikkat ve 
özen göstererek yazmıştır denemelerini. Dene- 
melerin odak noktası olan insan, ona göre, 
“bunca çabalarına karşı ne kendine ulaşabildi 
ne de başkalarına. Sevinçte acıyı, acıda sevinci 
izledi. Mutluluğu aradı durmadan. Hangi dü- 
zeye erişirse erişsin, bu arayış sürüp gidecektir. 
Her şeyi anlamak istedi yetileriyle. Bunun için 
girmediği yorgunluklar, karşılaşmadığı tehlike- 
ler kalmadı. Gittikçe usun karıştığı bir düzeye 
erişti. Dünyadan sonra gökyüzünün göbeğine 
uzattı pergelini. Aya indi, Bir karpuz büyüklü- ' 
günde kalan dünyanın ay ufkundan batışını 
gözledi. Yazık ki kendine ulaşamadı daha, ken- 
di varlığına inemedi insanoğlu” (s. 109). İşte, 
kendi varlığına inemeyen insanoğlunun çeşit- 
li sorunları üzerindedir Yücel de. Sorunlari, 
çeşitli yönleriyle ele alıp değerlendirmekte, bu 
değerlendirmelerini de, ayrıntıları özenle ayık- 
layıp anlatmaktadır. Saptamalar kadar eleştir- 
melere de önem vermekte, toplumsal ve kültürel 
sorunlar başyeri almaktadır denemelerinde. 

Dili güzel ve özellikle arı Türkçe olan 
Yücel, belirli bir ölçü içinde kalma endişesi ve 
çabası içinde görülmekte ve bu da onun dene- 
melerinin sınırlı kaldığı izlenimini doğurmak- 
tadır. Böyle bir endişeyi bir yana atmasında ya- 
rar görmekteyiz. Kalemini tutmak yerine Öz- 
gürce bırakmasının yararlı olacağını, anlatmak ; 
istediklerini böylece anlatmasını belirtmek is- 
tiyoruz. Deneme türü üzerinde dururken, Şev- 
ket Yücel'in denemelerinin de ihmal edilmeme- 
si gerektiği kanısındayız. 


Boyundan Utan Darağacı 


Ali Yüce, daha çok yergi ve eleştiri düze- 
neği fazlaca olan şiirleriyle dikkatleri üzerine 
çekmiştir. Uzun bir zaman parçası içinde bir- 
çok dergide yayımlanan şiirlerinde bu iki öğe 
önde görünmektedir. Boyundan Utan Darağacı” 
adını verdiği kitabında topladığı şiirlerinde bu 
belirginlik daha iyi görülmektedir. İçinde ya- 


. şadığı ortamın çeşitli yönlerini bu yergi ve eleş- 


7 Ali Yüce, Boyundan 
şiirler, Bilgi Yayını, 1976. 


Utan Darağacı, 
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tirici açısından şiirine sokan Yüce, böylece bü- 
tün toplumun sorunlarına açılmaktadır. İnsan- 
lararasındaki eşitsizliği, yöneticilerle yöneti- 
lenler arasındaki uçurumu somut sözcüklerle 
ve bağırmadan, haykırmadan, güleç bir yüzle 
ortaya koymaktadır. 

Yüce'nin şiirinde ne destansı bir hava 
vardır ne de duygusal bir anlatım. O, halk ara- 
sındaki deyimlerden de yararlanarak halkın 
anlatımına yakın bir çizgide görünmektedir. 
Onu, bu yanıyle. Dede Korkut anlatımına da 
bağlayabiliriz kolaycana. Şiirinde dize yoktur, 
belki toplu dizeler vardır, Yüce'nin bir özelliği 
de, birbiriyle hiç ilişkisi yokmuş gibi görünen, 
ama alitan alta bağları bulunan bazı sözcükleri 
hiç bir takıya bağlamadan yan yana getirip şiir 
kurmasıdır. Sözgelişi, “Bu Kaçıncı Alo” adlı 
şiirden bir örnek verebiliriz: “Ön seçim yan se- 
çim arka seçim /alt seçim üst seçim ara seçim / 
alo seçmen alo halk alo sürü /alo sayın hırsız 
sensin sürü /t0z duman emek soygun sömürü / 
hırsız ticaret micaret cinayet /alo polismolis yar- 


giç margıç /alo hukuk mukuk bu kaçıncı alo” (s. 


197). Yüce, bazı şiirlerinde daha da ileri gider 
ve “Kanama” adlı şiirde şöyle bir söyleyişe 
yönelir: “Yazar daktilo serçe darı gaga /yağ- 
mur dolu nohut dam tutya /gök bulut şimşek 
sokak tufan /gece karbon kömür şarap çuha / 
kız gümüş kahkaha öpüş mağma /çığlık üç el 
ateş tak tak /bıyık bıçak kan kurşun yürek” 
(s. 79). Geniş ve özgür bir çağrışım anlayışına 
dayanan bu dizeler yadırgatıcı bir haz yarat- 
maktadır da denilebilir. Yüce'nin bu görüşü 
karşısında, onun dizesini sözcüğe indirgediğini 
yazanlar da olmuştur. 

Değişik bir yergi ve eleştiri söyleyişi ge- 
tiren Ali Yüce'nin kitabında, bu anlayışın güzel 
örneklerini buluyoruz. 


Bahriyeli Çocuk 


“Çocuğun üzerindeki elbise koyu renk. 
Lâcivert. Yakasından beyazlı, açık mavili iki 
kurdele bir karışlık göğsüne doğru inmiş. Dü- 
gümü, güzel. İri. Annesi bağlamış mutlaka, 
Yaşı, ya beş ya da altı falan. Asker gibi durmuş. 
Fotoğrafçı, çocukları seven bir fotoğrafçı. Til- 
kilik'te, büyük insanlara bunaltı veren küçücük 
bir dükkânı vardı,” diye başlıyor öyküsüne Ta- 
rık Dursun. Bahriyeli Çocuk”, uzun bir öykü ve 


* Tarık Dursun K., Bahriyeli Çocuk, 
öykü, Koza Yayını, 1976, 
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yaşamöyküsünden de birçok iz ve öğe taşıyor 
olmalı.. Bahriyeli çocuk, o giysileri içinde mut- 
ludur. Anne ve babasının yanında, tertemiz ve 
yeni giysileri içindedir ve onların mutluluğunu 
görerek daha da mutlu olarak duyumsamakta- 
dır kendini. 

Hep mutlu mudur çocuklar ya da insan- 
lar? Bunun böyle olmasına elbette olanak yok. 
İnsan yaşamında mutluluk kadar mutsuzluk 
da vardır; mutlu anlar kadar mutsuz anlar da 
yaşanır. Öykünün mutlu çocuğu da daha son- 
raları güç koşullar altında yaşamını sürdürmüş 
ve sonunda yeni bir yaşamın kapısı önünde 
bulmuştur kendini. Bahriyeli çocuk, güç ko- 
şullar içinde yaşam savaşı vermiştir. İşte bu 
yaşam anlatılmaktadır kitapta. Tarık Dursun, 
bahriyeli çocuğun öyküsünü, çeşitli bölümler 
biçiminde anlatmış, öykünün çeşitli kişilerinin 
üzerine çevirdiği projektörünü ustaca kullan- 
mış ve aydınlatılması gereken yerleri yeterince, 
ne fazla ne de az, aydınlatmış, dengeli bik yapıt 
koymuştur ortaya. 

Bahriyeli Çocuk'un dili yalındır. Tarık 
Dursun, ustaca kurduğu konuşmalarla anlatı- 
mına renk ve değişik bir deyiş gücü kazandır- 
mıştır. İnsanın, toplum ve insanlar karşısında- 
ki, aile ve toplum içindeki yerini iyi belirtmiş- 
tir. Yumuşak, tatlı, renkli bir anlatım içinde 
söylemiştir diyeceklerini. Karısını ve çocukla- * 
rını bırakıp giden, sonraki yıllarda çocuğunu 
tanımayan, en sonunda ise nafaka davası aça- 
bilen bir baba ile ikinci kocasıyle olan günle- 
rinde sürekli olarak huzursuz olan ve huzur- 
suzluk kaynağı olarak gösterilen bir anne, ken- 
di halinde, yaşam savaşı içinde bocalayan bir 
üvey baba, N 

Tarık Dursun, gereksiz ayrıntıları atarak, 
bahriyeli çocuğun ve onun ailesinin yaşamını 
yalın ve yumuşak bir dille anlatmıştır. 


Sen Tek Başına Değilsin 


Son yıllardaki şiirimizde adı sık sık ge- 
çenlerden biri olan Abdülkadir Bulut'un şiir- 
lerini içeren Sen Tek Başıma Değilsin? adlı ki- 
tap toplumun mutluluğu için savaşan kişinin 
tek başına olmadığını belirten bir öze yaslan- 
maktadır. Yaşamını toplumun mutluluğuna 
adamış bir insanın türküleri olarak da nitele- 


* Abdülkadir Bulut, Sen Tek Başına De- 
Şilsin, şiirler, Yonka Yayını, 1976. 
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yebiliriz onun şiirlerini, Yerel görünümlere, 
kişilere fazlaca yaslanan ve imgelerini dar bir 
çevreden seçen Bulut'un, son şiirlerinde bu s1- 
nırı aştığını, dar çevre kabuğunu kırdığını gö- 
“rüyoruz. Bu açılmanın, sınırı aşmanın ürünle- 
rinden bazıları bu kitapta yer almıştır; “İspan- 
ya'nın Gölgesi” ile “Öfkeye Duran Şiirler” 
böyledir. 

Abdülkadir Bulut, değişik imgelere ö- 
nem vermekte ve şiirlerinde bu gibi imge- 
leri kullanmakta yarar görmektedir. Sözge- 
lişi, “Hüzünler düşürdüm tüfeğime”, “Kav 
yaktım geceyi kuşladım”, “Bütün ikindiler 
tüylenirken” böyledir. Bunların yanında, ba- 
zı sözcükleri ve imgeleri de sık sık yinele- 
mekte ve bu yineleme şiirine fazla bir şey kat- 
mamaktadır. Toplumdaki eşitsizlik karşısında 
“Öfkeyi durmadan anlatan /Ve çoğaltan” şiir- 
ler yazan Bulut'un, toplumsal şiirimizin geli- 
şiminde, özellikle köylünün şiirini veren bir 
sanatçı olarak değerlendirilmesi gerekmektedir. 
Köylü kesimi, doğal ortamı ve yaşamı ile, s0- 
runları ile onun köysel imgelerinde şiirimizin 
malı olmuştur. 


Karanlığın. Yüreği 


Dünya yazınında bir yeri olduğu bilinen 
Joseph Conrad'ın bazı yapıtları dilimize çev- 
rilmişti. Bu kez Karanlığın Yüreği” (Hearth of 
Darkness, 1902) adlı uzun öyküsü de dilimize 
kazandırılmıştır. Conrad, genellikle toplumcu 
bir yazar olarak değil bireyci bir yazar olarak 
değerlendirilmiştir. Yaşadığı dönemin ve top- 
lumun genel anlayışı içinde kapitalizme inancı 
vardır. Afrika'nın Kongo nehri üzerinde işleyen 
bir gemide aldığı görev sırasındaki gözlemlere 
dayanan bu öyküde, sömürgeciliğin en egemen 
bulunduğu günlerdeki durumu, yerli halkın 
sömürülüşünü anlatır. Bu sömürü düzeni, bir 
ortaklık ve bu ortaklığın önemli görevlilerinden 
Kurtz odak alınarak anlatılır. Yerlilerin yok- 
sulluğu, sömürenlerin yoksul yaşamı, yorucu 
günleri ve çoğunun da oralarda hastalanıp öl- 
meleri belirtilmiştir bu kitapta, Conrad, bütün 
bu saptamaların: yapmış olmasına karşın, ko- 
nuya Kurtz'un yaşamı ve geleceği açısından bak- 


© Joseph Conrad. (çev. Sinan Fişek), Ka- 
ranlığın Yüreği, roman, Yeni Ankara Yayını, 
1976. 
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mıştır. Özellikle Kurtz'un nişanlısının durumu 
bunu çok iyi belirür, 

Karanlığın Yüreği, gözlemlerin ustaca 
kullanıldığı, usta işi bir kurguya dayanmakta- 
dır. Sağlam bir gözlem ve anlatım, olayları 
düzenleme ve sıralama başarılı olarak yapıl- 
mıştır. 


Muzaffer UYGÜNER 


Elif Diye Bir Türkü 


Mehmet Başaran'ın Köy Enstitüleri der- 
gisinde yayımlanan şiirlerinden tanırım, 1957'- 
te Ahlat Ağacı adlı kitabında topladı bunların 
birçoğunu. Şimdi, hangi sayılarda olduğunu 
bilemem. Dergideki şiirlerinden birisini, İstan- 
bullu Anadolucularla karşılaştırırdık. Ahmet 
Kutsi'nin “Nerdesin?” adlı şiiri dillerde dola- 
şırdı. O zamanlar, şiirli sevi vardı Ankara so- 
kaklarında. Ben, Ankara'da üç sevi dönemi 
gördüm. Bizim gençlik yıllarımızda, sevgililer, 
birbirlerine iki üç metre uzaktan şiirler söyler- 
erdi. Yolda, yan yana yürüyemezlerdi. Arala- 
rındaki açıklık, gönüllerindeki yakınlıkla ölçü- 
lemeyecek değin genişti. Uzaktan gözetlerdim 
böylelerinin hallerini. Gönülleri oöpüşürdü 
sanki. Bin dokuz yüz ellilerde birden değişti 
sevinin biçimi. Şiirsiz bir seviye dönüştü. Kibar 
pastahanelerde, hafif alkollü içkilerle, kimi çal- 
grlı eğlence yerlerinde danslarla yansıtıldı gö- 
nül tutkuları. Yine de yüzler kızarıyordu bu 
dönemde. Bin dokuz yüz altmışlarda, sevinin 
yörüngesi iyice değişti. Tutku, gönülden kafa- 
ya sıçramıştı. Dilleri birbirine benzeyenlerin sı- 
caklığı sarıyordu yürekleri. Şimdilerde kesinle- 
yemiyorum sevinin yörüngesini. Konserveli gi- 
bime geliyor. 

Ahmet Kutsi'nin şiiri, birinci dönemin 
duyarlılığını vurguluyordu. Sevgilinin sözün- 
den, söyleyişinden uzakta, dudaklardan bir di- 
ze dökülürdü: Bir ses kemirir içimi, nerdesin”? 
Mehmet Başaran'ın bir şiiri de bu sözcükle bi- 
tiyordu. Ama, Başaran'ın sorusu, Ahmet Kut- 
sinin sorusuna benzemiyordu. Aranan, sevgi- 
linin sesi değildi. Bu şiirde de Ahmet Kutsi var- 
dı. Ama, bir başka ruhla. Başaran, Anadolu 
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köyünü arıyordu. Unutulmuş Anadolu köyünü. 
Öykülerine geçmeden, gelin, bu şiiri okuyalım. 
Ters bir iş yapmış olmayız. Çünkü, Elif Diye 
Bir Türkü'de! de Başaran, Trakya köylerinden 
görüntüler veriyor: Sen Zırların kokusunu ve- 
ren | Kavallardan dinlediğimiz köy | Ballandı 
mı mevsim bahçende? | Hâlâ sevda şarkısı mı 
söyler | Gül benizli kızlar ormanda? | Ötüşü 
hazin, | Pınar başında kınalı kekliğin | Göz ya- 
şına benzer yıldızlar neden? | Yolumu arıyorum | 
Sen bildik hayaller içinde gülen | Kavallardan 
dinlediğimiz köy | NERDESİN?.. Yanıldı- 
ğım dize varsa, noktalamada yanlışlarım olduy- 
sa, Başaran bağışlasın beni. Belleğimde böyle 
kalmış şiiri. Özünü yitirdiğimi sanmıyorum. 
Başaran, Elif Diye Bir Türkü'de de köyü 
arıyor. Arıyor diyorum, çünkü, olayların gö- 
rüntülerini yansıtmaktan ileri gidememiş. An- 
lattıklarının ekonomi politiğini belirtmedik- 
çe, köy sorunu belirlenemiyor. Birinci öykü- 
sünden söz etmeyeceğim. Bir boğaz vapurunda 
başlayan ıslıkla, köyüne uzanıyor. Çağrışım- 
larla geliştiriyor öyküsünü. Islığı çalan bir işçi. 
Ezilmiş bir sınıfın üyesi. Vapur işçisinden top- 
rak işçisine uzanıyor. Çağrışımın öğeleri eksik 
kalınca, öykü, simgelere dayanıyor. Başaran 
gibi, köyü arayan bir yazarın ilkelerine ters 
düşüyor kaynağında simgesel yazı, Toplumcu 
gerçekçi bir yazar Başaran. Onun yolundaki 
yazarlar, eğretilemeden daha çok, betimlemeye 
dayanmalılar. Eğretileme yapmasınlar demi- 
yorum. Nesnelerin, olguların sınırsızlıklarını, 
en iyi eğretilemeler saptar. Tüm eğretilemelere 
dayanmasını sakıncalı buluyorum. Simgelere 
büründürüyor yazıyı. Gölgeli gerçeklik, sorun- 
“ salın gücünü, gerçekliğini yitirtiyor. Öbür öykü- 
lerinde, bildiği gibi yazıyor. Sanat göstermek 
çabasına girmediği için daha sanatçı oluyor. 
Trakya Türkçesinin güzel örneklerini gö- 
rüyoruz bu öykülerde. Dilimizin olanakları- 
nın ne denli geniş olduğunu, bu öyküleri oku- 
yanlar, daha iyi anlayacaklardır. Anadolu'da 
kullanılan kimi deyimlerin, atasözlerinin, 
deyişlerin Trakya'daki biçimlerini öğrenecek- 
lerdir. Ne ki, Başaran, Trakya ağzından örnek- 
ler alırken Trakyaca yazmıyor. Gördüğü öz- 
gün biçimleri seçiyor. Bunları bilinçli yapıyor. 
Dilimize yeni olanaklar kazandıracağına inan- 
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dığı biçimleri alıyor. İlkel bir yerelliğe düşmü- 
yor. 

Başaran'ın öykülerinin eksenini, küçük 
köy mülkiyetinin yıkılması oluşturuyor. Bu öy- 
külerden ikisini tüm edebiyat okurları bilirler. 
Elif Diye Bir Türkü, TRT ödülünü almıştı. Bir 
orman içi köyünde, bir ailenin tümünün yok 
edilişini anlatıyor. Topal Mahmut, köyün ağa- 
sıdır. Yeğeni Hilmi'yi vurucu güç olarak kul- 
lanır. Her ağaya bir it gerekir. Köy gerçeğini 
bilenler, bu olguyu hiç yadırgamazlar. Bir “fe- 
daidir” Hilmi. Köyde, bir de Hamdi Dayı var- 
dır. Tırnağı ile toprağı işleyen bir Türk köylü- 
sü. Tüm Anadolu köylüleri gibi, tırnağıyle kaz- 
dığı toprağa gövdesiyle tutunur. Oğlu Dursun” 
la birlikte, tembel diye nitelenen çalışkan köy- 
lümüzün en güzel tipidirler. Karısı ölür, Topal 
Mahmut'un öğütlemeleriyle, Oynak Hafize'y- 
le evlenir. Öyküde kesinkes anlatılmamasına 
karşın, Topal Mahmut'un kırığıdır Oynak Ha- - 
fize. Hamdi Dayı'nın kızı Elif'i, yeğeni ve iti 
Hilmi'ye almak ister. Dursun, karşı çıkar buna. 
Hafize'nin baskısıyle, Hamdi Dayı, Elifi Hil 
miye vermeye karar. verir. Dursum'la tartışır- 
lar. Tartışma günü, Hafize, durumu Hilmi'ye 
anlatır. Orman yolunda Hilmi, Hamdi Dayı'yı 
sıkıştırır. Hamdi Dayı, oğlunun söylediklerini 
kavrar. Olumsuz bulduğu Hilmi'yi kovalar. 
Kızan Hilmi, baltayı kaptığı gibi, Hamdi Dayı” 
yı öldürür. Babasının gönlünü almaya gelen 
Dursun, bu acı görünü ile karşılaşır. Yoldan 
geçen jandarmalar, Dursun'u kanlı baltayla 
tutup yargı organlarına götürürler. Dursun, 
idam edilir. Elif, Hilmi'yle evlenir. Hilmi yoz- 
dur. Hazırı yer durur. Tarlaları da amcasına 
verir. Topal Mahmut, bu yolla, Hamdi Dayı” 
nın tarlalarını mülkiyetine geçirecektir. Hilmi 
satacaktır onları. Elif, ayrımına varır bunun. 
Hilmi, tarlaya giden Elif'i öldürecekken Muh- 
tar yetişir. Hilmi'yi sıkıştırırlar. Doğru ortaya 
çıkar. 

Bir köy dramıdır bu. Hilmi, dengeli dav- 
ransaydı, Hamdi Dayı'nın tarlaları Topal Mah- 
mutun mülkiyetine geçecekti. Köy insanının 
ilişkilerini veriyor Başaran. İnsan ilişkileri, son 
çözümlemede, üretim ilişkileridir. Başaran, 
gördüğünce anlatıyor bunları. “Tavşan”da, 
yabancı ülkelere giden işçilerin öyküsünü dile 
getiriyor. Kendi ülkesinde iş bulamayan köy- 
lülerin göçünün sonunu vurguluyor. Kazanı- 
lan para, yeni üretime dönüşmeyince, Rama- 
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zan, bütün varını tüketiyor. Dönüşte aldığı ineği 
de satiyor. Yabancı ülkelerden dönecek işçile- 
rimizin karşılaşacakları sonu iyi belirtmiş. En 
uçtaki (extreme) bir olayı alıyor gerçi, ama köy- 
den giden niteliksiz işçinin sonunun ne olaca- 
gını tartışıyor bence. “Rüstem Ağa Zorda” adlı 
öyküsünde de en uçtaki bir olayı almış. Bir fü- 
cur olayını, İyi anlatıyor, ama bu olayın nede- 
nini köy yaşantısına bağlıyor. Salih, köy yaşan- 
tısının bir ürünü değildir. Her toplulukta rast- 
Tayabileceğimiz hasta bir tiptir. Tüm öyküle- 
rinde böyledir demiyorum. Öykülerde, küçük 
toprak sahiplerinin yaşantılarındaki zorluklar 
anlatılıyor. İnsansal ilişkiler belirtiliyor. Bu 
ilişkilerin, düzenle bağlantılarına dikkat edil- 
miş. Öyküleri başarılı kılan nitelikleri de bura- 
sı. Ne ki, kimi eksikleri de var. , 

Köylerdeki büyük toprak sahipleri, ka- 
sabadaki yüksek bürokratları ellerinde tutan 
siyasal iktidarın üyeleriyle birlikte sömürürler 
köylüyü. Başaran'ın bir başarısını belirimek 
isterim burada. Köy olaylarını, çarpıcılıklara 
sığınarak anlatmıyor. Kökensiz kalmıyor olay- 
lar. Çıplak köy olaylarından da yola çıkmıyor. 
Üretim ilişkileri içinde anlatıyor insanlarını, 
Ancak, yöntemini biraz daha geliştirmesini sa- 
luk vereceğim. Sabahattin Ali ödülünü alan 
“Ayrılanmak” öyküsü, bu andığım öyküleri- 
ninen güzeli. Ama, “Ayrılanmak”? yöntemiyle 
sorun çözülür mü ? Sanmam. “Kasaba mıı?” da 
bunlardan birisi. Ne ki, küçük mülkiyetin eri- 
mesine yol açan ekonomi politiğin tüm sınırları 
bu ilişkilerde değil. Anamalcı üretim sürecine 
girildiğinde, gelişen toplumsal işbölümü, tarım 
ürünlerinin de satış için üretilmesini gerektirir. 
'Tarım, yalnızca gereksemeyi karşılayan bir eko- 
nomi olarak kalamaz. Mal üreten bir ekono- 
mi olur. Üretim yarışması, küçük toprak sahi- 
bini, elinde en az hayvan bulunduran, en az 
araca sahip olan üreticiyi zor durumda bırak- 
mıştır. Lüleburgaz ve Babaeski dolaylarında 
yaptığım incelemelerde bunları görmüştüm. 
Köylerde birbirine karşıt iki üretici topluluk 
oluşmuştu. Küçük toprak sahibi yoksul köylü- 
ler ve toprak işçileri. Güneydoğu ve Güney 
Anadolu'daki denli kesin çizgileri yoktu bu 
karşıtlığın, Çünkü, İstanbul yakındı Trakya 
köylerine. Bir ölçüde, ilköğretim sorunu da 
çözümlenmişti. Ama, bu billurlaşma oralarda 
da vardı. Özellikle, bu iki topluluk arasında, 
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geçişe hazır orta köylüler çoğunluktaydı. Sö- 
zünü ettiğim ilçelerde oturan birtakım toprak 
sahiplerinin tarımdan artı-değer'i aldıklarını 
gözlemlemiştim. Başaran, bundan sonraki öy- 
külerinde, olayları, bu açıdan değerlendirse 
çok daha başarılı olacak. Severek okudum 
öykülerini. : 


Bir Uzun Sonbahar 


Demir Özlü'nün yazılarını, her zaman, 
yararlanarak okumuşumdur. Güzel bir Türkçe- 
si, sağlam bir mantığı vardır. Daha, Yeni W- 
fuklar kapanmadan iki sayı önce, praksis fel- 
sefe üzerine yazdığı yazılar, gerçekten çok tu- 
tarlı ve çok doğruydu. Her satırına katılırım 
doğrusu. Bilimsel yazılarında ve eleştirilerinde, 
bilgisinin sağlamlığı açık seçik görünür. Bu ya- 
zılarda gösterdiği titizliği, öykülerinde göreme- 
dik. Sanatsal davranma oha göre değil mi yok- 
sa? Sanat yazıları yazmakla, sanat ürünleri 
yaratmak arasında büyük bir ayrım vardır. Bu 
ayrımı herkes bilir. Buna bir şey demiyorum. 
Ama, Türkçeyi iyi kullanmaya alışmış bir ya- 
zar, ne tür yazarsa yazsın, dilin öğelerini şaşır- 
madan kullanır. Dilin öğeleri, türden türe de- 
gişmez. Değişen, kavramlarıdır. Demir Özlü” 
nün bilimsel yazılarını inatla yeniden okudum. 
Bir tek Türkçe yanlışı bulamadım. Düşüncele- 
rini karanlığa atan dolambaçlı tümcelere bile 
rastlamadım. Çoğu kez, bilimsel yazı yazan- 
larda, bilgiçlik taslamanın yol açtığı, karışık 
tümceler vardır. Tümcelerini labirentlere çevi- 
rince, düşüncelerinin derinleşeceğini sanırlar. 
Oysa, bilimselliğin en belirgin niteliği açıklık 
ve duruluktur. Demir Özlü, bilimsel yazıların- 
da, bilimselliğin bu erdemlerini sezmiş.'Ne ki, 
sanat ürünlerinde, tümcelerini bozmanın bir 
sanat erdemi olduğuna inanmış görünüyor. 
Belki de böyle bir kaygısı yok. Ama, işin ger- 
çeği bu. 

Bir Uzun Sonbahar'da” da özdeş tümce 
anlayışına rastlıyoruz. Gerçekten, çok kez, iki- 
de bir, onun birilerini pek sıcak karşılayışma 
bakmış da şaşmışımdır. (S. 9). Bu tümcede, 
Türkçe deyişi bozan çok şey var. “İkide bir” 
öbeğinde, bir eylemin ya da davranışın sık sık 
yinelendiği belirtiliyor. O davranış da “biri- 


* Demir Özlü: Bir Uzun Sonbahar, ro- 
man, Koza Yayınları, 1976. 
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lerini pek sıcak karşılayış”tır. “Çok kez” öbe- 
ği neyi anlatıyor? Bu öbeğin kaplamında da 
sık sık yinelenme vardır. Katmerli bir yinele- 
me, dilin duruluğunu, akıcılığını silip süpürü- 
yor. Bana sorarsanız, “çok kez” biçimi de yan- 
lıştır. “Çoğu kez” demek gerekiyor. Bir de şu 
tümceye bakalım: İyice güzeldi Gülgün, in- 
cecik kolları, yüzü çok güzeldi, esmer cildinin 
mat bir duyarlığı yardı (3. 9). Bu; bir sıra tüm- 
ce mi? Öyle görünüyor. Ama, iki kez yinelenen 
“güzeldi” yüklemi dile dolanıyor. “Vardı” yük- 
lemiyle yapılan üçüncü tümce, sanki, “güzeldi” 
yüklemlerini de kapsıyor. Dilin akıcılık öğesi- 
ni zedeliyor, Kurşun gibi ağır bir tümce. Bir 
örnek daha vereyim: İçeri girdiğimde, geniş- 
çe salonda değil, salonun öte yanıda yer alan 
küçük odada Gülgün'ü gördüm. Kolunu ka- 
fasından aşırarak kulağını gösteren adama ben- 
ziyor bu tümcesiyle yazar: İçeri girdiğimde, 
genişçe salonun sonundaki küçük odada Gül 
günü gördüm demeliydi. (s. 13) Sözcüklerine 
çok dokunmamak için böyle söylüyorum. Kay- 
nağında, daha açık kurulabilir bu tümce. Hele 
şu “yer alan” nitelemesine iyice tutuldum. 

Demir Özlü, Bir Uzun Sonbahar'a toman 
demiş. Bana göre “romana karşı” bir yapıt. 
Bir özeleştiri. Çok dürüstçe yazılmış. 12 Mart 
öncesi gelişen bir dizi olayın dışında kalan ken- 
disinin serüvenlerini anlatıyor. Bu serüvenler, 
öyle insanın içine sindirebileceği türden serü- 
venler de değil, Bir sürü zamparalıklar. Bir dev- 
rimcinin sorumluluklarından uzakta sürdürdü- 
gü anlamsız yaşamı, acımasız biçimde anlatı- 
yor. Ağırlığı, özeleştiriye verirken çevresini de 
unutmuyor. Gülgün, bir toprak ağasının kızı- 
dır. Babası ölmüştür. Annesi, Ankara yakın 
larındaki geniş topraklarına sahip olsun diye 
birisiyle evlenmiş. Adam, oralı bile değil. An- 
nesiyle Gülgün İstanbul'da oturuyorlar, baba- 
lığı da sık sık Ankara'ya gidip geliyor. Gülgün” 
le babalığı arasında bir yakınlık kurulamamış. 
Onun ne iş yaptığını bile bilmiyor. Gece kulüp- 
lerinde gezip tozan bir kız. Bu yaşam içinde yok 
olup gidiyor. Tüm toprak sahiplerinin sonlarına 
benziyor Gülgün'ün sonu. Demir Özlü'nün bir 
solcu olduğunu bildiği halde, ondan toprakla- 
rını köylülerin ellerinden kurtarmasını isteye- 
cek denli bilinçsiz. Her solcuya göre bir avukat- 
lik anlayışı değil bu. Demir dürüstlüğü. Ger- 
çekten de öyledir. Özeleştirinin güzelliği de bu- 
radan geliyor. 
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Romanın bir bölümünde, yedeksubay 
okulundan alaya çıkarılışını anlatıyor. Düze- 
nin özüne inmiyor. Önemsememiş bu olayı, 
Yaşamının bir parçası olarak almış. Bir övün- 
me ve kahramanlık taslama olsun diye anlat- 
muyor, Ama, düzene karşı olanlara yapılan an- 
lamsız baskıların kökensizliğini apaçık göster- 
meyi biliyor. Asker dönüşü, siyasal yansıtma- 
lara giriyor bundan sonra. Yeni gençlik olay- 
larına dokunuyor. O hareketlere karışmama- 
nın sıkıntısı seziliyor anlatımında. Ama doğru 
teşhisler koyuyor. 1960 öncesi ve 1960 sonrası 
gençlik yürüyüşlerini karşılaştırıyor. 1960'tan 
önceki gençlik hareketleri, CHP'nin yönetimin- 
deydi. 1960'tan sonraki gençlik yürüyüşleri, 
CHP'nin yönetiminden çıkmıştır. Bu etkiden 
kurtulmuş gençlik devinimlerinin devrimci bir 
nitelik kazandığını vurguluyor. Bu arada ken- 
disinin de İşçi Partisinden koptuğunu, daha 
doğrusu, yöneticilerle bozuştuğunu belirtiyor. 
Ama, öğretisel tartışmalara girmiyor. Haklı- 
lik taslamayı düşünmediği gibi, suçlamak say- 
rılığına da kapılmıyor. Yalnız kendi durumunu 
saplıyor. Eleştirdiği şey, kendisinin olayların 
dışında kalmasıdır. 

Köylü eylemleri başlamıştır. Yine de en 
devingen kesim öğrenci kesimidir. Türkiye'de - 
her şey değişmenin ağzına gelmiştir, ama Demir 
Özlü, kendisine bireysel bir yaşam, oyalanacak 
zevkler aramaktadır. “Snob” oyalanmalar bul- 
muştur. Halkını çok seven, içinde yaşadığı Bi- 
zans'a düşman, yakın geleceklere inançlı olma- 
sına karşın, kendi başına bir yaşam sürdürü- 
yor. Bu çelişkileri dürüst bir özeleştiri ile veri- 
yor, Kendi başına yaşamını sürdürdüğü sıra- 
larda, Gülgün'ü bırakır, kentsoylulardan bir 
başka kadın bulur: Nazan. Sevgisinde ikiyüz- 
lü biri. Çevresindeki kişileri çok acımasız bi- 
çimde sergiliyor. Aşkı, yoğunlaşmış toplumsal 
ilişkiler olarak tanımlıyor. Ama, aşkla birlikte, 
bu yoğunlaşmış olayları anlatmıyor. Roman 
olmayan yanları buraları işte. Gerilimler yok 
anlatıda. Salt bir özeleştiri. Ayrıntılarına değin 
inilen cinsel ilişkiler, romanı roman yapan öğe 
gibi ya da bir roman ilişkisi olarak verilmiyor. 
Bir özeleştiriyi vurguluyor. Toplumda yoğun- 
laşmış bir sürü olaylar gelişirken kendisinin bi- 
reysel bunalımlarıyle uğraşmasına bozuluyor. 
Çekinmeden, korkmadan yapıyor bu işi. 

Olaylar arasında bir bağlantı kurulama- 
nuş olmaması da romanı düşünmediğini gös- 
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— teriyor. Gülgün'le konuşurken gençlik olayla- 
rına geçiyor. Böyle bir konuşmayı gerektirecek 
hiç bir neden görülmüyor buralarda. Bireysel 
zevk aranma anında, kendi gerçek kişiliğinin 
“yapması gereken olguların” anılması biçimin- 
de veriliyor. Bir bunalımın sürüklediği snob- 
luğu yansıtıyor. Gerçekten, bilinçle yapılan bir 
özeleştiri Bir Uzun Sonbahar. 


Vecihi TİMUROĞLU 
a 


Tanpınar'ın Bütün Şiirleri'nin 
İlk Baskısı Üzerine 


Ahmet Hamdi Tanpınar'ın şiirleri, Bir 
tün Şiirleri adıyle Dergâh Yayınları arasında, 
Prof. Dr. Mehmet Kaplan'ın bir önsözü ile, 
çıktı (İstanbul, 1976). Son yıllarda Tanpınar'ın 
eserlerinin hemen bütünüyle basılması, sanat 
dünyamızda Tanpınar'a gösterilen ilginin yo- 
gunlaşmasına ve eserleri üzerinde verimli eleş- 
tiri ve tartışmaların yapılmasına yol açtı. Bu 
bakımdan, Tanpınar henüz hayatta iken Yedi- 
tepe Yayınları arasında basılan Şiirler kitabın- 
dan sonra, çeşitli dergilerde dağınık halde bulu- 
nan ve bir kısmı hiç yayımlanmamış olan Şiir- 
lerinin Bütün Şiirleri kitabı ile toplu halde ya- 
yımlanması da sevindirici. Ancak yine son yıl- 
larda yayın hayatına kazandırılan edebiyat me- 
tinlerinin, daha titiz bir dikkat ve özenle baskı- 
ya hazırlanması da önemli ve gerekli. İşte bu 
yazıda, sadece, Bürün Şiirleri kitabının ileride 
yapılacak baskılarında yararlı olabileceği dü- 
şüncesiyle bu baskıda dikkatimi çeken, şekle 


ait bazı eksildik ve yanlışlıklara değinmek isti- 
yorum, 


Kitaptaki şiirler sekiz bölümde toplan- 
mış. İlk bölüm “Şiirler”, Yeditepe baskısındaki 
şiirleri içine alıyor. Yeditepe baskısı ile bu bö- 
Jüm arasında üç noktada farklılık göze çarpıyor. 
Birincisi, sıralamada: “Bir Gül Tazeliği”, “Bir 
Heykel İçin”, “Raks” şiirlerinin yerleri değişti- 
rilmiş. İkincisi, sayı farkı: Yeditepe baskısında 
37şiir varken burada 38ştir yer alıyor. İlk bakış- 
ta bu sayı farkının “Yağmur” (s. 43) şiirinin ek- 
lenmesinden ileri geldiği sanılıyor. Fakat aynı 
“Yağmur” (s. 126) şiiriyle kitabın “Eski Şiirler” 
adlı beşincibölümündetekrar karşılaşıyoruz. Böy- 
Jece bu sayı farkının bilinçli bir ekleme sonucu 
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olup olmadığından şüpheye düşülüyor. Üçüncü 
farklılık, iki şiirdeki eksiklikte görülüyor: “Bir 
Gül Bu Karanlıklarda” (s. 34) şiiri Yeditepe bas- 
kısına göre sondan üç dö ü, “Akşamı” (5.59) 
şiiri ise sondan iki dörtlüğü eksik olarak yer 
alıyor. Bu sıralama ve sayı farklılıkları ile iki 
şiirdeki eksiklik dışında, birinci bölümde Yedi- 
tepe baskısı olduğu gibi yineleniyor. Kitabın 
asıl yeniliği bundan sonraki bölümlerde, 
Bu bölümlerie ilgili olarak, öncelikle, “Eski 
Şiirler”de yer alan şiirlerin yayın yer ve tarihleri 
verildiği halde “Eşik”,“Zaman Kırıntıları”,“İn- 
sanlar arasında” bölümlerindeki şiirlerin yayın, 
yer ve tasihlerinin neden verilmediği sorulabilir; 
Bu iş için elde hazır bir kaynak varken: Ömer 
Faruk Akün'ün,“Ahmed Hamdi Tanpınar” adlı 
yazın “Tanpınar'ın Yazılarının Bibliyografyası” 
başlıklı kronolojik, geniş liste (Türk Dili ve 
Edebiyatı Dergisi, c. 12, 31 aralık 1962). 
Ayrıca Ö.F. Akün'ün listesinde yer aldığı hal- 
de Bötün Şiirleri kitabına alınmayan ve “Zaman 
Kıtıntıları” bölümüne eklenmesi gereken bir şiir 
var: “Boğazda Gece” (Yeditepe, sayı 26, haziran 
1960). Bundan başka, önsözde Tanpınar'ın ser- 
best tarzdaki şiirlerinin “Zaman Kırıntıları” 
bölümünde toplandığı belirtildiğine göre, “Eski 
Şürler” bölümünde verilen “Kış Bahçesi” (s.127) 
şiiri hem özgür yapıda olması bakımından hem 
de şairin eski şiirlerinden değil son devre şiir- 
lerinden olduğu için bu bölüme alınmalıydı. 
“Eski Şiirler” bölümüne gelince, ilk bakışta 
zaman sırasına göre dizilmiş izlenimini vermek- 
le birlikte öyle değil, Önemli olan da bu değil, 
Fakat bu bölümde yer alması gereken “Sonba- 
har” (Dergâh, c. T, sayı T, 1337) şiirinin neden 
“Bazı Şiirlerin ilk Şekilleri” bölümünde (s. 165) 
yer aldığı anlaşılmıyor. Eğer bu şiirin ilk bi- 
çimi olarak 111. sayfadaki “Sonbahar” şiiri 
düşünülmemişse, Bence “Sonbahar” başlıklı bu 
iki şiir, tek bir şiirin ilk ve son biçimi değil, ayrı 
iki şiirdir. Diyelim ki aynı şiir olsun ve buna 
göre yapılan ayırımı temel alarak düşünelim. 
O zaman, “Eski Şiirler” bölümündeki “Sayıkla- 
ma” (s. 118) şiirinin de, “Bazı Şiirlerin ilk Şekik 
leri” bölümünde yer alması gerekirdi. Çünkü 
bu şiir, ilk bölümdeki “Başka Bir Yıldızda” 
(s. 31) şiirinin ilk biçimidir ve bu, tartışma 
gerektirmeyecek kadar açıktır. 
“Bazı Şiirlerin ilk Şekilleri” bölümü, kita- 
bın en eksik bölümü olarak göze çarpıyor. Bu. 
“bazı” şiirlerin hangi ölçüye göre seçildiği a- 


“Sad 


çıkça anlaşılmamakla birlikte, bu bölüme en 
azından, ilk şekilleri başka adlarla çıkan şiir- 
ler ile, ilk ve son şekilleri arasındaki farklılığın 
kelime değişikliği sınırını aştığı şiirlerden örnek- 
ler konması beklenirdi: 

“Yavaş Yavaş Aydınlanan” (s. 19) («<Sfen- 
ks” adiyle, Varlık, sayı 22, 1 haziran 1934). 

“Bendedir Korkusu” (s. 21) (“Yılan” 
adıyle, Varlık, sayı 30, 1 birinci teşrin 1934). 

“Uyanma” (s. 23) “Bahar” adıyle, Varlık, 
sayı Sİ, 15 ağustos 1935). 

“Sabaha Karşı” (s. 25) (“Bir Kadın Başı” 
adıyle, Görüş, sayı 4, şubat 1932). 

“Dönüş” (s. 55) (“Bülbül” adıyle, Oluş, 
sayı 9, 27 şubat 1939). 

“Şiir” (s. 22) (“Ağaç” sayı2, 21 mart 1936). 

“Raks” (s. 41) (“İstanbul” sayı 2, 15 bi- 
rinci kânun 1943). vb. gibi. 

Son olarak “Eski Şiirler” bölümünde, özel- 
likle Dergâh Mecmuası'ndan alınmış şiirlerde, 
Arap harflerinden Latin harflerine, aktarılırken 
dikkatten kaçan ya da baskı hatası olabilecek 
bazı yanlışlıklara değinecek ve birkaç örnek 
vereceğim: 

(Hicret) (s. 101) şiirinin en son dizesi: 

“Alevler içinde kan yanıyordu.” değil, 

“Alevler içinde &alan Bayburd'u.”dur. 

(Kerem) (s. 104) şiirinin altıncı dizesi: 

“Onun güzeli, dilberi aslı Han.” değil, 

“Onun güzeli, dilber Aslhan.” dır. 

(Adalarda Akşam) (s. 105) şiirinin ilk 
dörtlüğünde: 

“Daldıkça dalıyor derinliğine, 

Ruhumu bir sonsuz ölüm korkusu.” değil, 

“Daldıkça alıyor derinliğine, 

Ruhumu bir sonsuz ölüm korkusu.” dur. 


Güler GÜVEN 
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Özleşme Yolunda 


İnsan konuşan bir yaratıktır. İnsanın in- 
sanlığını tanıtlayan en önemli öğesi dilidir. Dü- 
şünce, duygu, özlem, imge ırmak ırmak bu ya- 


KİTAPLAR 


takta çağlar. Geçmişi geleceğe götüren, yeni 
kuşaklara ulaştıran, bir birikim, bir bilinçlen- 
me yapısı kuran dilin kağıttaki ses imleri değil 
mi? Bu nedenle dil yapımızın temelini oluştu- 
rur. Evren onunla bir yüceliğe erer, bir anlam 
kazanır, Güzelliğin, sevinin tohumları dilin 
sözcüklerinde, tümcelerinde ekilidir. Yaşamın 
dallarında çiçeğe durmak dille olanaklıdır. Dü- 
şünce ancak sözcüklerle, tümcelerle yağar yağ- . 
mur yağmur. 

Eskiçağlardan zamanımıza dek uluslar 
kaynaşır yeryüzünde. Her ulus kendi ulusal bi- 
lincinden kendi dilini doğurur. Onun için her 
dilin bir ulusal biçimi vardır. Bir dilin anlam 
gömüsü, yeteneği kendi öz sözcükleriyle ölçü- 
lür. Yabancı sözcükler öz dile, ulusal dile çelme 
takar, onu yürütmez yolunda, bozar, dağıtır. 
Kimi diller Mezopotamya'da olduğu gibi ulus- 
Jarıyle birlikte ölüp gitmiştir. Kimi diller ulus- 
larıyle birlikte yaşayıp gelmektedir. Türkçe de 
bunlardan biri. Dünyanın en eski, en zengin 
dili. Makedonya'dan Orta Asya'ya, Uzak Do- 
Bu'ya dek geniş bir coğrafya üzerinde konuşu- 
lur. Alanı büyük, geçmişi tarih öncesi zaman- 
larda, 


Orhon Anıtları Göktürk çağının katıksız 
Türkçesini yansıtır. Bu taşlarda pırıl pırıl bir 
Türkçe ışıldar, Ayrıca Türkçeye eğilen, onun 
zenginliğini sergileyen yazarlar, ozanlar çağı- 
mıza, Dil Devrimine ışık tutmaktadırlar. XI. 
yüzyılda Kaşgarlı Mahmut Divanü Lügat-it 
-Türkü Türkçenin zenginliğini tarıtlamak, 
Türk dilinin Arap diliyle at başı beraber yürü- 
düklerini belirtmek amacıyle kaleme almıştır. 
Bu yapıtta Türk dili bilinci, Türkçe sevgisi tüm 
çıplaklığıyle kendini gösterir. 15. yüzyılda Ali 
Şir Nevai ölümünden bir yıl önce Türkçenin 
Farsçadan üstünlüğünü göstermek için Mu- 
hakemet-ül-Lügateyn'i yazdı. Ozan betiğinin 
bir yerinde şöyle der: “Türk ulusunun ozan- 
larına büyük bir hak kazandırdım. Artık kendi 
dillerinin gerçeğini ve sözcüklerinin nitelikle- 
rini öğrendiler ve Acemce söyleyenlerin kötü 


“ sözlerinden kurtuldular.” Ali Şir Nevai bu söz- 


lerinde Türk aydın kesimine Türk dili bilinci 
verdiğini haykırıyor. Orta Asya'dan, engin boz- 
kırlardan tüm Türk dünyasına yayılıyor bu 
ses. Fakat ne yazık ki Kaşgarlı Mahmut'un, 
Ali Şir Nevaf'nin bu soylu bildirileri sarayın, 
devletin, ona bağlı bilginler, yazarlar zümresi- 
nin kapısından içeri giremiyor. Arapça, Farsça 
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sözcükler kurallarıyle geçmişin o güzel yalınlı- 
Bını taşıyan el değmemiş Türkçesine akın etme- 
ye başlıyor. Gerçi Karamanoğlu Mehmet Bey? 
in 1277'deki buyrultusuyle Türkçe Anadolu'da 
devlet dili durumuna yükselmiştir. Ama Sel- 
çuk düzeni yine bildiğini okumaya devam etti. 
Arapça, Farsça Türkçenin tarlasını yine ayrık 
otu gibi bürüdü. Yapay, soluksuz Osmanlıca 
belli bir zümrenin ağzında yuvarlanıp durdu. 
hep. Halk denizinde ise Türkçe dupduru akıp 
gidiyordu. Halk saray duvarlarının dışında, 
bozkırda, yaylada, konakta kendi dünyasının 
sanatçılarını dinleyerek gönlünü saza, dilini 
koşmaya döküyordu. Hele Dede Korkut öykü- 
leri Türkçenin taptaze yayla güneşiydi. Böyle- 
ce yüzyıllar boyu başına buy:uk, el uzatılma- 
dan bir evrim içinde yürüdü Türkçe. Ancak 
penceremizi Batı'ya açtığımızda halk dili ile 
saray dili arasındaki uçurumun bilincine varı 
dı. Şinasi, Namık Kemal, Ali Suavi, Ziya Paşa, 
Ahmet Mithat, Şemsettin Sami gibi yazarlar 
“dilin sadeleşmesi” için çaba gösterdiler. Bu 
konuda Ziya Gökalp ve Ömer Seyfettin'in gi- 
rişimleri Genç Kalemler'de sürdü. Bu atılım- 
far kişisel olduğu için yavan ve yüzeyde kalıyor- 
du. Dili, alfabesi, yazımı, sözcükleri, dilbilgisi, 
sözlüğü ile bir bütün olarak ele almak gereki- 
yordu. z 
Cumhuriyetle toplumsal ilerleme devi- 
nimleri başladı. Bir yeniden doğuş parladı, bir 
devrim çağı açıldı. Türk toplumu Doğu uygar- 
lığından çağdaş Batı uygarlığına geçiyordu. 
Geri yapıyı yıkarak geri kalmışlık saatinden 
kurtulup yeni çağdaş değerlere açılıyordu. Bu 
değişimi Doğu uygarlığının ürünü Osmanlı- 
ca karşılayamazdı. Ulus çoğunluğu bu dili bil- 
miyordu. Ulusal olmayan bu dil öz benliğimi- 
zi anlatamazdı. Değişen toplumla birlikte dil de 
değişecekti. Yeni düşünceleri, yeni kavramları, 
değişen, gelişen, özleşen devrim Türkçesi kar- 
şılayacaktı. İsviçreli Bilgin Ferdinand de Sa- 
ussure'in şu ilkesi Türkçemizde gerçekleşiyor- 
du: “Bir dil uzun zaman az değiştiği halde ba- 
karsınız birkaç yıl içinde büyük değişmeler ge- 
çirir.”” Evet, toplum değişmekte dil de ona pa- 
ralel olarak değişmekteydi. İşte bu toplumsal 
bir olay Dil Deyrimidir. Bilinçli bir karışma, 
bir el uzatma ile dilin kendi benliğine dönmesi, 
özleşmesi, zenginleşmesidir. İlkin Latin köken- 
li Türk harflerinin kabulü Dil Devriminin muş- 
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tucusu olmuştur. Arap yazısı Türkçeye yüzyıl- 
larca soluk aldırmadı. Türkçe ancak yeni harf- 
lerle rayına oturdu. Bunun üzerine yabancı 
sözcükler dilden atılmaya, yerine tarama, der- 
leme ve türetme yoluyle elde edilen öz Türkçe 
sözcükler konmaya başlandı. Dilde özleşme bir 
akım haline geldi. Türk Alfabesini düzenleyen 
“Dil Encümeni” dağılınca kısa bir zaman son- 
ra Türk Dil Kurumu doğdu. Dil işini, bu kutsal 
görevi bu Kurum üstlendi. Bu örgütle Türkçe- 
nin özleşmesi yolunda bilimsel çalışmalar ve 
Dil Devrimi başladı. Atatürk: “Türk dili, dil- 
lerin en zenginlerinden biridir; yeter ki bu dil 
bilinçle işiensin. .. Ülkesini, yüksek bağımsız- 
lığını korumasını bilen Türk ulusu, dilini de ya- 
bancı diller boyunduruğundan kurtarmalıdır.” 
Burada Atatürk dilin bilimsel olarak ve bilinç- 
le işlenmesi ve arılaşarak bağımsızlaşması, ken- 
di özüne kavuşması gerektiğini ve böylelikle 
Dil Devrimine varılacağını kuşkuya yer bırak- 
mayacak biçimde gösteriyor. Ayrıca bu sözler- 
de Türkçenin geçmişteki serüvenine de parmak 
basılıyor. 

Özellikle genç kuşaklar Dil Devrimini 
içten, çabucak benimsediler. Yürüdük, bugüne 
geldik. Devrim bize bugünkü Türkçeyi kazan- 
dırdı. 

Ama Dil Devrimi durmadı, yeni, ışıklı 
geleceklere doğru yürüyor. Ancak bu arada 
dilin kendi haline bırakılmasını isteyen, başı- 
boş bir evrim içinde akmasını öneren, özleş- 


“ meye kaışı çıkan tutucular var. Bunların bir 


bölüğü Osmanlıca özlemi çekerken, bir bölüğü 
de Türkçeye girmiş yabancı sözcüklerin Türkçe- 
de yaşamasını istiyor. “Milli Dil” politikası ile 
devrime satır atıp Türkçeyi dondurarak yoksul- 
laşmasına, bozulmasına, çağdışı kalmasına ça- 
lışıyorlar. Şimdi uygarlığa “medeniyet” diyen 
bir zihniyet var. Bu “medeniyet” sözcüğünü 
durmadân konuşmalarında yineleyenler aslın- 
da gerçek uygarlaşmaya, çağdaşlaşmaya kar- 
şıdırlar. Dil tutuculuğu konusunda okullara 
gönderilen genelgeler resmen öğretmenin elini 
kolunu bağlamaktadır. Ama bu davranışlarıy- 
le dil bilincini, Dil Devrimini söndüreceklerini 
mi sanıyorlar ? Sonraki bir çağ, bir önceki çağa 
benzer mi? Kısaca çizdiğim dil ırmağı da öyle. 
Bu akışı kimse durduramaz. Bu gidişin, bu yü- 
celişin önüne kimse duvar çekemez. Yazarlar, 
ozanlar, aydınlar, basın, çağdaş ilerici güçler, 
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tüm bir halk öz Türkçenin kırlarında yürüyor- 
lar. Özleşme akımı içinde evrensel sanat, bilim 
yapıtları yaratılıyor. Yeni, güçlü çeviriler yapi- 
lıyor. Düşünce, kültür yeni boyutlar kazanıyor, 
yeni aşamalara ulaşıyor. Tarihin dağarcığın- 
dan, halk toprağından aldığı özsu ile, bilimsel, 
ışıklı türetmelerle “ağzımda annemin sütü”, 
“ses bayrağım”? çağdaş, arı Türkçe mayalan- 
mıştır. Bu mayayı kimse bozamaz artık. Bu 
oluşa set çekmeye, bu akımı değiştirmeye kim- 
senin gücü yetmez hiç bir zaman. 


Mehmet Güner DEMİRAY 


Dergiler 


- Gazeteler 


© ÖZLEŞME ÜZERİNE 


Vecihi Timuroğlu dilde özleşmeye deği- 
şik bir açıdan bakıyor (Cumhuriyet, Sanat 
-Edebiyat sayfası, 14 ağustos 1976, “Özleşen 
Türkçe ve Dil Devrimi Üzerine”). Sol kesimin 
dilde özleşmenin karşısında olduğunu belirte- 
rek yazısına başlıyor. Kendisi gibi bir devrim- 
cinin Dil Kurumuna girmesini yadırgayan sol- 
cu arkadaşını inandırmaya çalışıyor. Solcu ar- 
kadaşı halkın dilini geliştirmeden yanadır. Dil- 
de özleşmenin dili bozduğuna inanmaktadır. 

Bir kısım solcularla sağcıların birleştik- 
leri bu görüş yeni değildir. Gereken yanıtlar 
verilmişse de bağnaz kafaları değiştirmek kolay 
olmamıştır. Timuroğlu solcu arkadaşını inan- 
dırabildi mi? Yoksa özleşmeciler onun görüş- 
lerini yadırgadılar mı? 

Timuroğlu'na göre dilde özleşmecilerin 
isteği: Osmanlı feodalinin bağırmalarından kork- 
muş halkı, kendi dil kaynaklarıyle, haksızlıklara 
karşı kükretecek bir yiğiliğe kavuşturmak'tır. 
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Dil, insanların düşüncelerini, duyguları- 
nı birbirlerine anlatabilme aracıdır. Haksızlık- 
Tara karşı koymak bu düşüncelerin küçük bir 
parçasıdır. Dilde özleşmeye böylesine dar bir 
sınıra sıkıştırmakla dilin gücünü, dilin etkisini 


“ azaltmış olmuyor muyuz? Ben de Timuroğlu 


gibi başkaları adına konuşmuş olmayayım, 
ama dilde özleşmeden yana olanların bu gürü- 
şü paylaşacaklarını sanmıyorum. 

Selçuklulardan bu yana dilimize giren 
Farsça, Arapça sözcükler yüzünden Osmanlıca 
diye yapay bir dil edinmişiz. Bu dil anlaşma 
aracı olmaktan uzak bir Hacivat ağzıdır. En 
azından bu nedenle Türkçeyi Osmanlıcadan 
kurtarmak gerekiyordu. 

Vecihi Timuroğlu'na göre Osmanlıca 
eytişime ters düştüğü için de çabucak yıkılıp git- 
miştir, 

Hegel'in felsefesini geliştiren bir yöntem 
olarak eytişim üzerinde durmanın yeri burası 
değil. Zaten dil sorunlarını felsefenin sınırları 
içinde değerlendirmek eskiçağ bilgelerinin işiy- 
di. Dil sorunları XVI. yüzyıldan bu yana ba- 
ğımsız bir bilim olarak ele alınmaktaydı. Öy- 
leyse felsefenin dışında eytişimin tanımı üzerin- 
de duralım. Eytişim, “usu, yöntemli ve doğru 
bir yolda kullanma, tartışmayı, uslamlamayı 
doğru bir biçimde yürütme sanatı; ki sav, kar- 
şı sav ve bileşim olmak üzere üç öğe ile özetle- 
nebilir” (Öz Türkçe Sözlük, Ali Püsküllüoğlu, 
Bilgi Yayınevi, genişletmiş dördüncü basım, 
kasım 1975, Ankara). > 

Bu tanıma bakarak, Timuroğlu'nun, Os- 
manlıcanın neden eytişime ters düştüğünü açık- 
laması yararlı olurdu. 

Tartışmaya açık bir yargısı daha var Ti- 
muroğlu'nun. Dille ekinin ilişkisi yoktur diyor. 
Türk yazını diyoruz. Bu yazınla ilgili geniş bir 
ekin var. Bu ekini yapan dil değilse nedir? Bel- 
ki de böyle kolay bir açıklama doyurucu gö- 
rülmez. Kâmile İmer'in sözleri daha bilimsel: 
“W. von Hamboldt'un, dilin sürekli gelişme 
içinde bulunan yapıcı ve yaratıcı bir organizma 
olduğu, toplum ve düşünce, dolayısıyle kültür 
alanı dışında ele alınamayacağı konusundaki 
görüşleri, dilbilimine konumuz açısından bü- 
yük yenilikler getirmiştir” (Dilde Değişme ve 
Gelişme Açısından Türk Dil Devrimi, Dr. Kâ- 
mile İmer, Türk Dil Kurumu Yayınları, 1976, 
Ankara.) 
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Gerçi Timuroğlu bu yargısını açıklarken 
dilin yeni ekinlere koşut biçimde geliştiğini söy- 
lüyor, böylece dille ekin arasında ilişki olduğu- 

“nu belirterek çelişkiye düşmüş görünüyor. 
Belki anlayamadığım bir başka yönü vardır bu 
görüşlerin. Benim gibi anlayamayan okurlar 
varsa, biraz daha açıklama gerekmez mi? 

Aslında gelişen yeni dilde anlatımını bu- 
lan devrimler birbirinden ayrılmaz bir bütün- 
dür. Devrimleri anlayan, içinde yaşatan kişi 
dilde özleşmenin bilincine varmış demektir. 
Gene de özleşme akımını siyasal düşünce- 
nin dışında tutmak gerekir, Doğan Aksan'ın 
dediği gibi, “arı Türkçeden yana olduğu için 
kişileri şu ya da bu siyasal görüşün etkisinde, 
yabancı düşün akımlarına yönelmiş göstermek, 
ancak güdümlü bir tutum olabilir” (Tartışılan 
Sözcükler, Prof. Dr. Doğan Aksan, Türk Dil 
Kurumu Yayınları, 1976, Ankara). 


© ÇEVİRİ UZMANLIĞI 


Ahmet Cemal çeviride uzmanlık sorunu 
üzerinde duruyor, çeviriyle ilgili önemli sorun- 
lara parmak basıyor (Politika, 28-29 temmuz 
1976). Özetlemek gerekirse, çevirmen her çe- 
viriyi yapmamalı, kendi çeviri diline yatkın 
belli yazarları seçmeli. O yazarın yazınsal ki- 
şiliğiyle ilgili sağlam bilgiler edinmeli, çevirece- 
&i yazar üzerine uzmanlaşabilmeli. Daha önem- 
lisi, bir başka dilin aracılığıyle değil, yazarı, 
kendi dilinden çevirmeli. 

Bu ilkelere uyulmadığı zaman ortaya 
çıkan bozukluklara, yanlışlıklara da değiniyor 
Ahmet Cemal. Tartışılması zor doğrular ileri 
sürüyor, Türk Dil Kurumundan çeviri ödülü 
kazanmış bir yapıta sözü getirerek şöyle diyor: 
... Bu çeviri trajedisi böylece noktalanmamış, 
İngilizceden yapılan bir Roma klasiğinin Türk 
Dil Kurumunca çeviri ödülüyle “taltifi”, onun 
ardından da bir yazarımızın bu çevirideki ağır 
yanlışları tek tek ortaya koyuşuyle komediye 
dönüşmüştür. 

Sözü buradan almak istiyorum. Bir çe- 
viriye ödül verecek seçiciler kurulunun tutumu 
nasıl olmalıdır? En azından ödül yönetmeliğine 
uymak gerekecektir. Yönetmelik Türkçeyi iyi 
kullanmak ilkesini yeterli görüyorsa, aslından 
çeviri yapılmak koşulunu aramıyorsa seçici 
kurul ne yapabilir? Hem bütün çevirileri ana- 
dilleriyle karşılaştırmak olanağı var mıdır? Bir 
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seçici kurul üyesi belki bir, belki iki yabancı dil 
bilebilir. Bilmediği dillerle çeviriyi nasıl karşı- 
Jaştırsın? Yazarını, uzmanlaşmış çevirmenden 
daha iyi nasıl tanısın? Demek ki seçiciler ku- 
rulunun görevi çevirmenin Türkçeyi iyi kulla- 
nıp kullanmadığını araştırmaktır. 

Ahmet Cemal'in üzerinde özellikle dur- 
duğu konulardan biri yazarı Kendi dilinden çe- 
virmektir. Az bilinen diller var. Örneğin ölü 
dillerden Latince ile Yunanca, yaşayan diller- 
den İskandinav ülkelerinin dilleri az bilinir. 
Ahmet Cemal'in gösterdiği Azra Erhat gibi az 
bilinen dillerde uzmanlaşmış çeviricileri bul- 
mak her zaman kolay değildir. Kaldı ki Azra 
- Erhat'ın Homeros çevilileri A, Kadir'le birlik-. 
te yapılmıştır. Çevirilerin başarılı olmasında 
Yunanca bilmeyen A. Kadir'in emeği yabana 
atılamaz. 

İster aslından çeviri yapılsın, ister bir 
başka dil aracılığıyle, yanlışlara düşmek iyi dil 
bilmemekten ileri gelir. Aslından çeviri yapıl- 
madığı için yanlışlara düşüldüğünü savun- 
mak yanıltıcıdır. Bir başka dil aracılığıyle 
yapılan çevirilerde başarılı olanlar yok mu? 
Nurullah Ataç Yunan klasikleri ile Latin 
klasiklerini Fransızca aracılığıyle çevirdi. Behçet 
Necatigil Norveç dilini bilmez. Knut Hamsun'u 
Almancadan dilimize kazandırdı. Ataç'la 
Necaigi'in Türkçesini yadırgıyor muyuz? 
Onlar dilimizin ustası, başarılı çevirmenler de- 
gil mi? 

Ahmet Cemalj, çevirmenin belli bir yazarı 
çevirmesinden yanadır. Belli bir yazarı çevir- 
mekle çevirmeni uzmanlaşmış saymak geçerli 
bir ölçü olamaz. Gene Nurullah Ataç örneğini 
vereyim. Yunan klasiklerinden Aisopos, Luki- 
anos, Sophokles'i; Latin klasiklerinden Plau- 
tus'la Terentius'u; Fransız yazınından Balzac'ı, 
Laclos'u, Stendhal'i çevirdi. Bunların yanı sıra 
Marcel Aymö'nin, masallarını, Georges Sime- 
non'un polis romanlarını da çevirdi, Örnekleri 
çoğaltmaya gerekseme duymuyorum. Çevir- 
mek için belli bir yazara bağlanmadı diye Ataç'ı 
çeviride uzman saymamak olanağı var mı? 

Ahmet Cemal, çevirmenlik, hiç bir zaman 
yabancı dili ve anadili çok iyi bilmekle, yalnız 
bu bilgilerle, üstesinden gelinebilecek bır uğraş 
değildir diyor. Çevirmende aranan ilk koşul, 
çevirdiği dille anadilini iyi bilmek olmalıdır. 
Kendi dilini iyi bilen çeviriye biçem getirmesi- 
ni de bilir, Artık nasıl bir yol izleyeceğini, ça- 
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lışmalarını nasıl geliştireceğini, ne gibi yöntem- 
ler uygulayacağını kendisi bulur. Her iyi çevir- 
menin kendine özgü bir çalışma yöntemi var- 
dır. 

Ataç'ın çeviri yöntemi neydi? “Bir Türk 
bunu nasıl düşünür ?” derdi. Türkçe düşünüş 
üzerine kurardı çevirisini, O nedenle yadırgan- 
mazdı, çeviri kokmazdı. 

Ahmet Cemal'in yazılarında eksik kalan 
bir yön şiir çevirileridir, “Çeviride gerçek uz- 
manlığı gerektiren şiirdir. Lucrelius çevirisini, 
yanlışları olduğu halde, değerli kılan Tomris” 
in dil beğenisine Turgut Uyar'ın ozanca kat- 
kısıdır. Şiir çevirilerinde anlamı tam olarak 
aktarmak yeterli olmuyor. Şiirden tat almayı 
sağlayacak ozanca bir çaba, bir beğeni gereki- 
yor. 

Ahmet Cemal tartışılması zor doğrular 
ileri sürüyor, demiştim. Bu söylediklerimi onun 
görüşlerinin karşısında sözler olarak almamak 
gerek. O görüşlerin yanında yer alabilecek, 
birlikte düşünülebilecek görüşler bunlar. Belki 
de kesin yargılara varırken daha dikkatli ol- 
mayı gerektirecek görüşler. 

Sözlerimden çeviri yanlışlarını hoşgöl- 
düğüm anlamı da çıkarılmasın. Kimi zaman 
serbest çevirileri değerlendirmede yanıldığımız 
olur. Türkçe düşünüşe yel verilirken anlamın 
daha geniş bir yorumu yapılabilir. Anlamın 
yanında başka değerlere de yer vermek gerektiği 
unutulmamalıdır. 


& TÜRKÇE SÖZLÜK 


Pars Tuğlacı'nın sözlük çalışmalarını an- 
Jatan bir konuşması var (Cumhuriyet, 15 ağus- 
tos 1976). Bir soruyu şöyle yanıtlıyor Tuğlacı: 
Bugünkü sözlükçülerin de karşısında birçok s0- 
run var. En başta dilimizin tam oturmuş olma- 
ması, Türk Dil Kurumun yayınladığı “Türk 
çe Sözlük”e bakın. Bir baskısının kapsamıyle 
öteki baskısı aynı değil. Kimi sözcükler atılıyor, 
yerlerine yenileri alınıyor durmadan. 

Bu sözler üzerinde biraz durmak gerek. 
Hiç bir dil tam oturmuş değildir. Yeni bir bu- 
Juş, yeni bir kavram, yeni bir nesne yeni söz- 
cükleri düşündürecektir. Her sözlüğün kendine 
göre bir amacı, bir düzenlenme yöntemi vardır. 
Türkçe Sözlük'ün amacı eskiyen, güncel önemi- 
ni yitiren yabancı sözcükleri atarak yerleşen 
yeni sözcükleri kazanmaktır. Bu nedenle söz- 
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Tük sürekli bir gelişme içindedir. İlk baskıla- 
rındaki yabancı sözcükler son baskılarda azal- 
makta, Türkçe sözcük oranı yükselmektedir. 

Gerçi Pars Tuğlacı'nın sözleri eleştiri ni- 
teliğinde değildir. Ama yanlış anlamalara yol 
açabilir. Her sözlüğün kendine özgü bir amacı 
olduğunu, buna göre bir çalışma yöntemi ge- 
rektirdiğini Pars Tuğlacı gibi bir sözlükçünün 
iyi bilmesi gerekir. , i 


© BİR DERNEKCÇİ TİPİ 


Aziz Nesin'in bir öyküsünde astığı astık, 
kestiği kestik bir polisten yakınan mahalle halkı 
dilekçe verir. Dilekçeye imza koyanlardan biri, 
ilerde başı belâya girebilir olasılığına karşı, pek 
kendi imzasına benzemeyen bir imza karalar. 
Aziz Nesin böylesi kişiliksiz insanların kendini 
kurtarma çabasıyle eğlenir. N 

Pek ilgisi yok gibi görünse de bu öykü 
Salâh Birsel'in anlattığı bir olayı anımsatıyor 
bana. Adamın birisi bir başkasıyle ilgili görü- 
şünüzü almak, daha doğrusu kendi görüşünü 
size onaylatmak ister. Bu görüşe katılmıyor- 
sunuzdur, Bunu açıkça belirtmezsiniz de, yü- 
zünüzde dudak büker gibi, gülümser gibi bir 
anlam taşırsınız. Karşınızdaki adam bu görü- 
nüşü, kendisini onaylamış olarak yorumlar. 
Başkalarına anlatırken bu belirsiz görünüşü 
öylesine söze döker, öylesine eklentiler yapar ki, 
aklınızdan bile geçmeyen şeyleri söyletir size, 

Gerçi burada Salâh Birsel'in alaya almak 
istediği herhangi bir durumdan işine geldiği 
gibi yorumlar çıkaran dedikoducu kişilerdir. 
Gene de dudak büker gibi, gülümser gibi bir 
görünüşle işi geçiştirmek isteyen, görüşünü 
belli etmeyen kişi ile; Aziz Nesin'in öyküsünde- 
ki pek kendi imzasına benzemeyen bir imza 
karalayan kişi arasında koşutluklar düşünü- 
lebilir. 

Recep Bilginer'in Salâh Birsel'le yaptığı 
bir konuşmayı okurken anımsadım bunları 
(Politika, 7 ağustos 1976, “Şimdi Ne Yapı- 
yorlar?”). Bu konuşmada yeni çalışmalarını 
söylerken hazırlayacağı bir romanla ilgili gö- 
rüşlerini de anlatıyor Salâh Birsel: Bu roman, 
bir dernekçi tipini anlatacak. Her dernekte, 
politikada vardır bu tip. Seçimi daima bunlar 
kazanır. Karşılarında çok haklı ve kuvvetli me 
halefet olsa bile, diyor. 

Salâh Birsel gibi ayrıntıları iyi değerlen- 
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dirmesini bilen bir gözlemcinin değişik bir ro- 
man yazması beklenebilir. Dernekçilik güncel- 
liğini yitirmeyen bir konu. Birbirine benzeme- 
yen derneklerde, siyasal kuruluşlarda bile yön- 
temler değişmiyor. Yüze gülenler, birkaç 
yönlü oynayanlar, kara çalanlar, ayakaltında 
dolaşanlar, ayak işlerinde kullanılanlar, mik- 
rofon hastaları, perdenin arkasındakiler... 

Salâh Birsel konuya gülümseyerek bak- 
masını bilir. Güçlü görünen nice kişilerin boş- 
Tuklarını, erdemli geçinenlerin çirkin oyunlarını 
görürken tanıdığımız, anımsadığımız kişiler 
olacak. Böylesi kişiler çoğalıyor toplumumuz- 
da. Salâh Birsel gülümseyen yergisi, ince alay- 
cılığıyle toplumun bir kesitini gösterirken, ay- 
dınlardaki çürümüşlüğü, bu çürümüşlüğün ne- 
denlerini de belirtmelidir. 


& DESTAN 


Gürol Sözen'in yazısı “Kentlerin Yüzü” 
resim gibi (Politika, 1 ağustos 1976). Çağdaş 
.bir yorumla bakıyor İstanbul'a. Çeşitli siyasal 
görüşleri yansıtan duvardaki yazılar, çözülen 
bir toplumu anlatan haberler, cinsel bataktan 
çıkamayan sinemalar... Yanıp sönen parıltı- 
lar var Sözen'in yazısında. Bir öykü gibi sü- 
rükleyici. Ne var ki resimlerine gösterdiği özeni 
Türkçesine göstermiyor. Kentin yüzünde tikler 
var, derin hastalıkları muştuluyor, demesi doğ- 
ru mu? Sevindiren habere muştu demez miyiz? 
Derin hastalıklar sevindirici bir haber olabilir 
mi? 

Bir de Destan'ı var Gürol Sözen'in ( Des- 
tan, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, no: 
141, 1974 Ankara). Kurtuluş Savaşını anlatan 
60 resim. Bu yapıt bana Salvador Dali'yi anım- 
satmıştı. Nereden nereye demeyin. Dali'nin 
resimlediği, iyi kâğıda basılmış İspanyolca bir 
“Don Ouijote” görmüştüm. Sözen'in resimleri 
de büyük ustaya yakışacak denli görkemliydi. 

Cumhuriyetin ellinci yılında Yeni Halkçı 
gazetesinde Ceyhun Atuf Kansu'nun bir des- 
tanı yayımlanmıştı. Kuvay-i Milliye Defteri a- 
dındaki bu destan Kurtuluş Savaşında 1920” 
ler dönemini anlatıyordu. Kansu'nun destanı- 
nı da Gürol Sözen resimlemişti, Sözen'in Des- 
tan'ıyle Kuvay-i Milliye Defteri'ndeki resimler 
arasında da benzerlikler var. Gönül isterdi ki 
Sözen'in resimlediği Kansu'nun destanı da ba- 
sılabilsin, Hem resimler yalnızlıktan kurtulmuş 
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olurdu, hem-de Kansu'nun destanı çıplak kal- 
mazdı, 

Gürol Sözen'in bir yazısı çağrışımlarla 
neleri anımsattı! 


© NEFİ İLE CEMAL SÜREYA 


Zamanının usta yergicilerinden birisiydi 
Nef”. “Bülbülün çektiği dili belâsıdır” diye bo- 
şuna söylememiş atalarımız. Yergileri yüzün- 
den boğdurulmuştu Nefi, 

Şu dizeler kimindi, bilmiyorum: 

Gökten nazire indi Siham-ı Kaza'sna, 

Nef'i diliyle uğradı Hakkın belâsına. 
Çağdaşı ozanlardan biri söylemiş diyorlar. 
Kendisini alaya almak için Nef'i de söyleniiş 
olabilir. Ancak Nef”i gibi gerçek olgunluğa va- 


.ran kişiler kendisiyle alay edebilir. 


Nereden mi anımsadım Nef*”yi? Varlık” 
ta Cemal Süraya ile bir konuşma vardı ( Varlık, 
ağustos 1976). Darphane işleri çalışmalarınızı 
engellemiyor mu ? Sorusuna verdiği yanıtta söZ- 
lerini şöyle tamamlıyor Cemal Süreya: Şair 
Nef”i de bir zamanlar Darphane yöneticisiydi. 

Cemal Süreya'nın Darphane müdürlüğü 
görevinden alınması önemli değil, Belki siyasal 


belki duygusal bir nedeni vardır bunun. Kişi- 


liğini korumasını bilen herkesin başına gelir 
böylesi olaylar. Nef'i ile karşılaştırmak acı bir 
rastlantı. 

Nef"yi boğdurmasaydı Bayram Paşa' 
nın adı hiç anılmazdı belki de. Yüzyıllar sonra 
ozanlar gene yaşıyor. Kimi devlet adamları 
ozanların gölgesinde yaşayabilir ancak. Yeter- 
ki sevmesini bilen, ince duygulara açık, iyilik 
yüklü bir yüreği olsun. 


© SALİHOĞLU'NUN ÖFKESİ 


Mehmet Salihoğlu'nun Ankara Sanat 
dergisinde çıkan bir yazısına küçük bir deği- 
nide bulunmuştum. Oldukça eski bir arkadaş- 
lığımız var. Yazınla ilgili görüşlerimizde, beğe- 
nilerimizde anlaşamadığımız yönler olabilir, 
Olağan karşılamak gerekir bunu. İnançların- 
dan ödün vermeyen, içten davranışları olan bir 
insan diye tanırım Salihoğlu'nu. , Nitekim 
küçük değinimi de anlayışla karşıladı. Üstelik 
yazımdaki bir sözcük yanlışını göstererek utan- 
dırdı beni. Hemen düzelttim. 

Bu konu orada biter sanıyordum. Salih- 
oğlu kendisinden beklemediğim bir kırıcılıkla 
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veryansın etmiş bana (Ankara Sanat dergisi, 
ağustos 1976). Gene de gülümsemeye çalıştım. 
Söylediği duygusal sözlere aldırmam. Yanık 
gım nerede, onu görmek, kendimi düzeltmek 
isterim. 

Ayrıntılı bir açıklama yapmayışımın ne- 
deni sonuç getirmeyecek bir tartışmaya girmek 
istemeyişimdendir. İyi anlaşılmayan sözler var. 
Bunları açıklamak yararlı olabilir. 

Salihoğlu'nun yazısında şöyle bir tümce 
vardı: Gülten Akın iyi bir kadın ozan olmanın 
tekliğini uzun yıllar onurla, gururla taşıdı dur- 
du. İster teklik olsun, ister teknik, benim üze- 
rinde durmak istediğim içeriği olmayan bu 
sözlerin gösterişli bir anlatımdan başka özelliği 
bulunmadığıydı. Gösterişli anlatımı yadırgıyor 
değilim, Kimi zaman ben de süslü anlatımlara 
özenirim. Ama burada bir ozanın kişiliği söz 
konusu. Aydınlatıcı bir şey yok. 

Salihoğlu, Gülten Akın'ın toplumcu şiire 
yönelmesini beğenmiyor sanmıştım. Vafanı 
kurtaracak diye ona takılmasını yadırgamıştım. 
Bunda da yanıldığımı söylüyor, jurnalcilik”le 
suçluyor beni. Yazdıklarının ötesinde kafasın- 
dan başka şeyler geçiyorsa nereden bileyim. 
Kafasından geçen başka şeyleri açıkladı da an- 
lamış oldum. 

Jurnalcilik ağır bir suçlama. Salihoğlu 
gibi önemli devlet görevlerinde bulunmuş, s0- 
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rumluluğunu bilen bir yazın adamının öfkesi- 
ne, kapılarak söylediği bu kötü sözü düzeltece- 
ğini umarım. 

Yazımın amacı Kadın Ozan deyiminin 
gereksizliği üzerineydi. Doğrusu Salihoğlu” 
nun yazısı bu görüşlerimi değiştirecek yeni ka- 
nıtlar getirmedi. Ama konuyu daha ayrıntılı 
belirtimeme yardımcı oldu. 

Dil Kurumunda birlikte çalıştığımız bir 
arkadaşla didişip duran bir kişi durumunda 
görünmek istemem, Hani “Keller, yağırlar bir- 
birini ağırlar” diye bir söz vardır; birlikte çalı- 
şıyoruz diye kafamın yatmadığı bir yazın 50- 
runu olursa değinmeden edemem. 

Değinmeden edemem, dedim. Eleştiri sö- 
zünü anmadım. Ben de eleştiri saymıyorum bu 
yazdıklarımı. Okuduklarımın yanı sira, biraz 
anılara, biraz olaylara bakarken değişik yargı- 
lara varmaktan da çekinmiyorum. Kendime 
özgü yargılardır bunlar, her zaman yanılabi- 
lirim. Yazın sorunlarına daha çok bir denemeci 
gibi yaklaşmaya, hoşgörüyle bakmaya çalışı- 
yorum. 

Ödüller kazanmış bir denemeci olan Sa- 
lihoğlu'nun burada, hoşgörüden uzaklaştığına 
üzülüyorum. 
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Dil Bayramının 
44. Yıldönümü Kutlandı 


“Dil Bayramının 44, yıldönümü, Türk Dil 
Kurumunda yapılan parlak bir törenle kutlan- 
mıştır, 


26 eylül saat 15.00'te Türk Dil Kurumu 
yöneticileri, üyeler, ödül kazanan sanatçılar 
ve dilseverler Anıtkabir'e giderek çelenk koy- 
muş ve saygı duruşunda bulunmuşlardır. Saat 
17.30'da Kurumda yapılan töreni Sayın Cum- 
hurbaşkanı Fahri Korutürk'le Bayan Koru- 
türk onurlandırınışlardır. Dil Bayramını kut- 
Tama ve ödül dağıtma töreninde, Genelkurmay 
Başkanı Org. Semih Sancar, CHP Genel Baş- 
kanı Bülent Ecevit, Askeri Yargıtay Başkanı, 
Ankara Üniversitesi Rektörü ve TBTAK Baş- 
kanlığından gelen kutlama yazı ve telyazıları 
okunmuştur. (Millet Meclisi Başkan Vekili 
Memduh Ekşi, Başbakan Süleyman Demirel, 
Milli Eğitim Bakanı Ali Naili Erdem'in gön- 
derdikleri kutlama, telyazıları PTT'ce Kurum'a 
28 eylül 1976 salı günü saat 11.45'de teslim 
edildiğinden, törende okunamamıştır.) Anayasa 
Mahkemesi Başkanı Kâni Vrana, Cunihurbaş- 
kanlığı Genel Sekreteri Büyükelçi Fuat Bay- 
ramoğlu, Ankara Valisi ve yazarlardan, bi- 
lim adamlarından, dilseverlerden oluşan seç- 
kin bir çağrılı topluluğunun katıldığı tören- 
de Türk Dil Kurumu Başkanı Prof. Seha 
L. Meray bir konuşma yapmış ve Kurumun 
bu yılki ödüllerini kazanan sanatçıların ödül- 
lerini dağıtmıştır. (TDK Başkanı'nın konuş- 
masını aşağıda veriyoruz.) “Şiir” ödülünü ka- 
zanan Kemal Özer, “roman” ödülünü kazanan 
Dursun Akçam, “öykü” ödülünü kazanan Ne- 
dim Gürsel, “oyun” ödi kazanan Güngör 
Dilmen ve “deneme” ödülünü kazanan Salâh 
Birsel'le “radyo ve TV dil ödülü”nü alan Tay- 
Tan Çamdoruk, törene katılmıştır. Ödülcülerden 
Özer, Akçam ve Gürsel, kısa birer konuşma 
da yapmışlardır. 


Türk Dil Kurumu Başkanı 
Prof. Seha L. Meray'ın 
Dil Dayramı Konuşması 


Sayın Cumhurbaşkanımız, 
Değerli konuklarımız, 


Dil Bayramımız hepimize kutlu . olsun. 

Atatürkçü düşüncenin simgesi olarak gör- 
düğümüz Sayın Cumhurbaşkanımızı, bu Dil 
Bayramında aramızda görmek, sevincimizi 
mutluluğa dönüştürmüştür; Atatürkün yö- 
nergesi doğrultusundaki çalışmalarımıza çok de- 
gerli yeni bir güç, yeni bir hız katmıştır. Güzel 
Türkçemizin benliğine kavuşmasına emek ve- 
renler adına, Sayın Cumhurbaşkanımıza derin 
gönül borcumuzu, yürekten duygularla, en iç- 
ten saygılarımızı sunarım. 

Atatürk'ün Birinci Türk Dili Kurultayı'nı 
topladığı 26 eylül 1932'den bu yana 44 yıl geç- 
ti. Atatürk'ün yönergesi bugün de yüreklerimiz- 
de ve bilincimizde bütün canlılığı ile yaşıyor: 
“Ülkesini, yüksek istiklâlini korumasını bilen 
Türk milleti, dilini de yabancı diller boyunduru- 
Şundan kurtarmalıdır” buyurmuştu Atatürk. 

Atatürk'ün kurduğu, Koruyucu Başkanlığını 
yaptığı Türk Dil Kurumu, ara vermeksizin, bu 
yönergeye bağlı kalmıştır. Çeşitli art niyetlerin 
beslediği engellemelerin üstesinden gelerek, bu 
yönerge dorultusunda, çalışmalarını başarıyla 
yürütmüştür, İlk Kurultay'dan bu yana geçen . 
süre içinde, ulusal varlığımızın simgesi olan 
dilimize sevgiyi, saygıyı bilinçlerinde yaşatan de- 


“gerli yazarlarımızın, sanat, bilim ve devlet adam- 


larımızın, büyük yargı kurumlarımızın, Ata- 
türkçü düşünüşe içtenlikle bağlı öğretmenleri- 
mizin el ve dil birliğiyle, Türkçemiz, çok büyük 
ölçüde benliğine kavuşmuştur. Sayın Cumhur- 
başkanımızın sözleriyle, “güzel Türkçemizi, 
dünyanın en ileri uygar dilleri arasında görmek 
isteyen ulusumuzun” özlemi, her geçen gün 
biraz daha gerçekleşmektedir; bu gelişmeyi 
kıvançla, övünçle değerlendirmekteyiz. 
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Bugünkü güzel Türkçemizi, Birinci Türk 
Dili Kurultayı'na katılanlar duysunlar isterdik! 
Bu yoldaki çabaların ürünlerini, dilde varılan 
özleşmeyi görsünler istedik! Şu da var: Dili- 
mizin gerçek anlamında ulusallaşmasına karşı 
çıkanları da görsünler, duysunlar isterdik! 
Dilimizin yüzyıllardır uzaklaştırıldığı ulusal 
kimliğine yeniden kavuşturulması için girişil- 
miş bu büyük devrimci atılımın karşısında yer 
alanların, saldırılarını, o eleştirdikleri, o yer- 
dikleri, o yerleşmediğini söyledikleri sözcükleri 
de kullanarak yaptıklarını görmekten, hep bir- 
likte, ayrı bir kivanç duyardık. Bu, dil devrimi- 
nin ne denli başarıya ulaştığının anlamlı bir 
göstergesidir. 

Bir başka gerçeğin de göstergesidir bu: 
Dil devrimine, dilimizin özleşmesine, benliğine 
kavuşmasına karşı çıkanlar, bu karşı çıkışı, 
Atatürk devrimlerine karşı çıkışın da uygun bir 
aracı görmektedirler. Böylelerinin, “milli dil” 
dedikleri, Arapçadan, Farsçadan, Batı dillerin- 
den alınmış sözcüklerle bulanıklaşmış, benzeri 
zor bulunur bir uluslararası karma dil değil de, 
nedir? Bu yabancı sözcüklerden olabildiğince 
arınmış Türkçemizi, onların deyimiyle “gayri 
milli” saymak, hangi mantıkla, hangi ulusçuluk- 
Ja bağdaşır? 

Dil devrimine karşı çıkanlar ne yaparlarsa 
yapsınlar, siyasal iktidarların diledikleri olanak- 
larını kullanılarsa kullansınlar, çırpınışları boşu- 
nadır. Cumhuriyet'in, Atatürk Devrimlerinin 
gerçekleştirdiklerini unutturmak, ortadan kal- 
dırmak, tarihin akışını ters çevirmek çabaları 
zarar verse bile sonuç vermez bir çıkmaz sokağa 
yöneliktir. Onların deyimiyle, “milli dil” yada 
“İktidarın Dil Akademisi” yanlıları, bugünkü, 
yarınki kuşakların anlamadığı, anlayamayacağı, 
ilgilenmeyeceği yabancı sözcüklerden örülmüş 
bir “lisan” ile yazılmış, okunmaz, içeriği kadar 
dili de çağdışı yapıtlarıyle başbaşa kalma yaz- 
gılarını hazırlamaktan öteye gidemezler. 

Dil devrimi, gerçek anlamında, halkla 
bütünleşme atılımıdır. Örneklerini bugün de 
gördüğümüz “Osmanlı” aydınlarının o yapay, 
ulusal kimlikten yoksun dili karşısında, Türkçe- 
mizin arılığını, benliğini, varlığını halkımız ko- 
rumuş yüzyıllar boyunca. Türk Dil Kurumu, 
bilimsel yöntemler uygulayan devrimci bir atı- 
Uumla, halkın dilini -bu görkemli kaynağı- 
derlemekten, işlemekten, geliştirmekten, günün 
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gereksinmelerine uyarlamaktan geri durmaya- 
caktır. 

Dilimizin benliğine kavuşmasını isteme- 
yenler, halkımızın çağdaş değerler düzeyine 
ulaşmasını, bilim, kültür, sanat ürünlerinden 
yararlanmasını da —bilinçli ya da bilinçsiz— iste- 
memiş olmaktadırlar; halkımızın bilinçlenme- 
sinden, gerçekten değerli olanla, gerçekten 
değersiz olanı kolayca ayırmasından ürkmek- 
tedirler. Türk Dil Kurumu Başlanlığını yıllar 
boyu başarıyla yürütmüş, değerli bilim adamı- 
mız Sayın Prof. Dr. Macit Gökberk'in sözle- 
riyle, “Özleşen Türkçe akımı... böyle bir bilinç- 
lenmenin aracıdır. Onun için, özleşen, halkla 
bütünleşmek yolunda olan Türkçenin karşısında 
olanlar, gerçekte toplumumuzda yaygın bir 
bilinçlenmeye karşı olanlardır: Bilerek, bilme- 
yerek.” 

Oysa bizler, benliğine kavuşmuş güzel 
Türkçemize gönül vermiş olanlar, halkımızın 
çağdaş uygarlığın önde gelen bir ulusu olarak 
bilinçlenmesi yolunda, Atatürk'ün yönergesi 
ışığında, çalışmalarımızı her gün biraz daha 
artırmak, biraz daha hızlandımak, biraz 
daha yaygın kılmak çabamızı, Birinci Türk 
Dili Kurultayı günlerinin tutkusu ve atılımı ile 
sürdürmekteyiz; engellemeler nereden gelirse 
gelsin, bu çabayı sürdüreceğiz. 

Her yl, Dil Bayramımızı bu duygularla 
kutlamaktayız; dilimizin yücelmesine, gelişmesi- 
ne, benliğine kavuşmasına emek verenler arasın- 
da Türk Dil Kurumunun ödüllerini kazanan- 
ları bu duygular içinde selamlamaktayız. Bu yıl, 
çeşitli anlarda ödül kazananları yürekten kut- 
larım. 


Ömer Asım Aksoy 
Üzerindeki Görevleri 
Arkadaşlarına Bıraktı 


Türk Dil Kurumunun 35 yıldır Derleme ve 
Tarama Kolu Başkanlığını ve 14 yıldan beri bu 
kolbaşkanlığı ile Genel Yazmanlığı yürütmüş 
olan Ömer Asım Aksoy, üzerindeki görevleri 
arkadaşlarına bırakmıştır. Aksoy, iki yıl önce 
de çekilmek istemiş, ancak Yönetim Kurulu bu 
isteğini kabul etmemişti. 

Aksoy, bu kez Yönetim Kuruluna sunduğu 
yazısında şöyle demektedir: “,.. Yeni döneme 
iki yıl daha yaşlanmış olarak, 78 yaşımda giri- 
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yorum. Gün akşam oldu ve artık buterazi bu 
sıkleti çekemeyecek. Genel Yazmanlık, çok dik- 
kat isteyen, bütün gün çeşitli, sıkı çalışmalar 
gerektiren yorucu bir görevdir. Böyle bir göre- 
vin benim gibi gücü azalmış, ama hastalık dere- 
cesini bulan sorumluluk. duygusu azalmamış bir 
kişi üzerinde kalması, hem işlerin aksaması 
sonucunu doğurur, hem de yapmak istediğini 
gönlünce yapamayan o kişinin dünyasını karar- 
tır. Her birine karşı sonsuz saygı beslediğim 
Yönetim Kurulundaki çok değerli arkadaşla” 
rım, kuşkusuz, işleri de, beni de bu durumda 
görmek istemezler. ... 

... İstiyorum ki bundan sonra —birkaç mev- 
simim daha varsa— davaya, kalan cılız gücüm- 
le, görev sorumlusu olmayarak hizmet edeyim 
ve sizleri, yüreğimin “ihtiras'lardan uzak köşe- 
sindeki altın tahtlarınızda her gün ayrı ayrı ku- 
caklayayım. Bana böyle tatlı bir yaşamı son 
baharı bağışlayacağınıza inanıyorum.....” 


Genel Yazman 
Cahit Külebi Oldu 


Ömer Asım Aksoy'dan boşalan Genel 
Yazmanlığa, Yayın ve Tanıtma Kolu Başkanı 
Cahit Külebi seçilmiştir. 

Dergimizin başyazısında görüldüğü üzere 
iki buçuk ay önce de Aksoy'dan açılan Derleme 
ve Tarama Kolu Başkanlığına Doç. Dr. Mus- 
tafa Canpolat seçilmişti. 


Mustafa Şerif Onaran da 
Yayın ve Tanıtma Kolu Başkanı 
Oldu 

Cahit Külebi'nin Genel Yazmanlığa seçil- 
mesiyle boşalan Yayın ve Tanıtma Kolu Baş- 


kanlığına da Mustafa Şerif Onaran seçil 
miştir. 
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Türk Dil Kurumu Ödüllerinin 
Yeni Seçiciler Kurulları 


Türk Dil Kurumunun önümüzdeki iki 
yılık dönemde vereceği ödüllerin yeni seçici 
kurulları Yönetim Kurulunun 24-26 eylül top- 
lantısında seçilmiştir. “Yazın Ödülleri Seçiciler 
Kurulu”nda Orhan Hançerlioğlu, Doç. Dr. 
Tahsin Yücel, Adnan Binyazar, Konur Ertop 
ve Necati Cumalı bulunmaktadır; yedek üye- 
liklere ise Sami Karaören ile Prof, Dr. Özdemir 
Nutku seçilmiştir. “Bilim Ödülü Seçiciler Kuru- 
lu”na Doç. Dr. Akşit Göktürk, Prof. Dr. Cavit 
Orhan Tütengil, Prof. Dr. Bedia Akarsu, Prof. 
Dr. Abdullah Kızılırmak, Prof. Dr. Cemal Mılı- 
çıoğlu; yedek üyeliklere de Prof. Dr. Sadettin 
Buluç ve Prof. Dr. Atalay Yörükoğlu seçilmiş- 
lerdir. “Basın Dil Ödülü Seçiciler Kurulu”nda 
Sami Karaören, Mustafa Ekmekçi, Prof. Dr. 
Gündüz Akıncı, Ali Püsküllüoğlu ve doğal üye 
olarak Mustafa Şerif Onaran yer almıştır; 
yedek üyeliklere Atilâ Sav, Prof. Dr. Cavit 
Orhan Tütengil ve İlhami Soysal seçilmiştir. 
“Radyo ve TV. Dil Ödülü Seçiciler Kuruluna 
da Oktay Akbal, Sabahattin Kudret Aksal, 
Ceyhun Atuf Kansu, Prof. Dr. Özdemir Nutku 
seçilmiştir. Yayın ve Tanıtma Kolu Başkanı. 
Mustafa Şerif Onaran, kurulda doğal üye 
olarak bulunacaktır. Yedek üyeliklerde de Doç. 
Dr. Sami Ferliel, Enver Naci Gökşen ve Doğan 
Hızlan bulunmaktadır. 


“Türk Dili Araştırmaları Yıllığı —Belle- 
ten” in yeni yazı kurulu ise Prof. Dr. Doğan 
Aksan, Doç. Dr. Mustafa Canpolat ve Doç. 
Dr. Semih Tezcan'dan oluşmuştur. “Batı Kay- 
naklı Sözcüklere Karşılık Bulma Yarkuru- 
Ju”na da Prof. Dr. Cemal Mihçioğlu, Tahsin 
Saraç ve A. Dilâçar seçilmiştir. 


“DİL ve YAZAR 


Emin Özdemir 


30 Lira 
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1976 YILI 
TÜRK DİL KURUMU ÖDÜLLERİ 
SONUÇLANDI 


Bu yılki ödülleri Kemal Özer, Dursun Akçam, 
Nedim Gürsel, Güngör Dilmen, Said Maden 
Salâh Birsel ve Doç. Dr. Özer Ozankaya kazandı 


Türk Dil Kurumunun her yıl vermekte olduğu yazın ve bilim yapıt- 
İarını saptayacak olan seçiciler kurulları, 23 eylül 1976 perşembe günü Ku- 
rum'da toplanarak, daha önce raporlarda belirtilen kanıları sonuca bağla- 
mıştır. 


Bu yılki ödüllere yazında; “şiir” türünde 21, “roman”da 12, “öykü” 
de 13, “oyun”da 4, “çeviri”de 5, “deneme”de 7 yapıt katılmıştı. 


Yazın Ödülleri Seçiciler Kurulu, yaptığı çalışmalar sonunda, Sen de 
Katılmalısın Yaşamı Savunmaya adlı yapıtıyle Kemal Özer'e “şiir”; Kanlı- 
derenin Kurtları adlı yapıtıyle Dursun Akçam'a “roman”; Uzun Sürmüş Bir 
Yaz adlı yapıtıyle Nedim Gürsel'e “öykü”; Midas'ın Kördüğümü adlı yapı- 
tıyle Güngör Dilmen'e “oyun”; Louis Aragon'dan çevirdiği Elsa'ya Şürler” 
le Said Maden'e “çeviri”; Şir ve Cinayet adlı yapıtıyle Salâh Birsel'e “dene- 
me” ödülünü vermiştir. 

Bu yılki bilim ödülüne 2 yapıt katılmış, Bilim Ödülü Seçiciler Kurulu- 
nun yaptığı çalışmalar sonucunda, Toplumbilime Giriş adlı bilimsel yapıtıy- 
le Doç. Dr. Özer Ozankaya “bilim” ödülünü kazanmıştır. 

Türk Dil Kurumunun bu yılki ödülleri bütün dallarda ve türlerde ve- 
rilmiş olmaktadır. 


Ödül kazanan sanatçılara ödülleri Dil Bayramının 44. yıldönümü 
olan 26 eylül pazar günü Kurumda yapılan törende verilmiştir. 


TÜRK DİLİ Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVEND Sorumlu 
Yönetmen: Ömer Asım AKSOY (| Yazı Kurulu: Adnan BİNYAZAR Ceyhun Atuf 
KANSU, Cahit KÜLEBİ (| Teknik İşler : Ali PÜSKÜLLÜOĞLU 


TÜRK 


İ L İ AYLIK DİL VE YAZIN DERGİSİ 
D Yıl 27, Cik XXXIV, Sayı 302, 1 Kasım 1976 


Atatürk ve Fikir-Kuvvet 
Şevket Aziz Kansu 


Atatürk o mutlu büyük adamlardandır ki bir reformcu, Türk toplu» 
munun sosyal-tarihsel evriminin bir mayalanma faktörü olarak, cemiyetin, 
ulusun müesseselerine etki yapan aktüel sebeplere tesirle yetinmemiş, aynı 
zamanda ulusunun tarihini de sevgi ve saygı ile eğilerek tesirlerimizden uzak 
kalan nedenlerin ürünü olan “geçmiş”i tarihsel dinamik bir bilinçle (bir tür 
tarihsel projeksiyon işlemi ile) bu günümüze etken olabilecek duruma sok- 

. muştur. Başka bir deyimle, Atatürk —bize göre— tarihi böylece bir fikit-kuv- 
vet olarak Türk ulusunun hizmetine koymuştur. 

Daha da açıklamak gerekirse diyeceğim ki, O, bir devlet yaratıcısı ve 
başkanı olarak tabiatıyle “bugünkü sebeplere” etken oldu. Aynı zamanda 
Türk toplumunun geçmişi ile olan bağlantısını da “tarihsel” bir fikir-kuv- 
vet olarak kullanmakla başardı. Ruhlarımızda ikilik değil, birlik yaratmaya 
çalıştı. Onun, tarihimizi yainız Osmanlı veya Selçuklu devri tarihi ile değil, 
çok çok daha gerilere giderek dünya tarihi çerçevesi içinde incelemeye teş- 
vik etmesi bu etkinin insancıl “humaine” şumulünü ve kudretini de ifade 
eder. 

Atatürk, tarihsel misyonuna başladığı andan itibaren doğup büyüdüğü, 
canını fedaya hazır olduğu Türk vatanı, Türk ulusu için “tarih yapıcı” ola- 
rak bir “fikirekuvvet” haline inkılâp etmiştir. 

Görülüyor ki, Türk ulusunu tekrar hürlüğüne ve bağımsızlığına kavuş- 
turmak ülküsü ile yanan Mustafa Kemal Atatürk, şairin “ideal acı çekenler- 
de tomurcuklanır” sözünün tam sembolü olmuştur. Yine görülüyor ki 
kahraman Mustafa Kemal Atatürk'ün ruhunda vatanıma ve ulusuna hiz- 
met etmek değişmez bir düşünce (idee-fixe) haline gelmiştir. İşte bu düşünce 
bir özgürlük fikir-kuvveti, (ide-force) olarak bu kahtamanlık ve destanlık 
örneği savaşına, Türk ulusu ile birlikte muharrik olmuş, Türkiye'nin ve daha 


558 : ATATÜRK VE FİKİR. KUVVET 


sonra birçok mazlum milletlerin Slinyazillrmi değiştirmiştir. Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu Kemalizm hakkında der ki: 

“O, (yani Kemalizm) evrensel bir plâtform üstünde vukubulmuş; 
genel tarihin akışında yaygın ve bütün insanlığın alınyazısıyle ilgili bir geniş 
olaydır. Yeryüzünde yaşayan uluslar, itibari (saymaca) bir sınıflama ile bir- 
takım eşit olmayan kategorilere bölen ve büyük toplulukların çıkarını 
küçük ve zayıf toplulukların hakkına egemen kılan adaletsiz enternasyonal 
. hiyerarşi sistemi, ilk defa, bu hâdise karşısında sarsıldı. Mazlum milletler, 
bu hâdiseden sonra artık insani haysiyetlerini duymaya ve zincirleriyle bo- 
yunduruklarını söküp atmaya başlamışlardır. “Milli İstiklâl sözü artık 
yeni bir hümanizmanın parolasıdır; Yirminci yüzyılın son yılı bir sonuncu 
kurtuluş mücadelesiyle kapanacaktır ve ikinci bir “Rönesans” devri olan 
bu asra, gelecek tarihçiler Kemalizm asrı demekte aslâ tereddüt etmeyecek- 
lerdir.” Çünkü “Özgürlük düşüncesi kendiliğinden çoğalabilen, değişken 
ve gücül (Virtuelle) olarak sonsuz bir kuvvetin düşüncesidir”. 

İşte bunun içindir ki Kemalizm deyimiyle de ifade olunan Atatürk ilke 
ve devrimleri Türkiye ve dünya çapında bir fikir-kuvvetin özgürlük fikir-kuy- 
vetinin belirtisi, politik, sosyal, ekonomik, düşünsel sonuçlarıyle ulusal ha- 
yata ve tarihe mal oluşu, uygulanışıdır. Özgürlük düşüncesi, görüşümüze 
göre bir (fikir-kuvvet) olarak deha sahibi, büyük adam, Atatürk'ü dolayı- 
siyle Kemalizmi açıklayabilir. . 

“Gazi'yi Türk memleketinin düşünürü “beşeri ve içtima!” bir olay gibi 
tetkik etmek zorunluğundadır.” 

Bu notu defterime çok yıllar önce kaydetmiştim. Şimdi bu görüşümle il- 
gili olarak “Atatürk'ten bir hatıra” yazımdan şu satırları buraya almak isti- 
yorum: 

Ankara Halkevinde 2-11 temmuz 1932 tarihinde toplanan Birinci 
Türk Tarih Kongresi bitmişti. Kongrede 5 temmuzdaki konuşmamı Gazi? 
ye hitap ederek şöyle sonuçlamıştım: “Şimdi, kahraman irade ve büyük 
adam, sana hitap ediyorum: Bu gelişmiş uzviyet tipi asırlarca ihmal edilmiş 
bir durumda bırakılmıştı. Sen bu uzviyet ve ırk tipini yaşamak iradesi ile 
yıkanacağı bir denize, manevi bir denize götürecek muazzam yolları hazır- 
ladm ve hazırlıyorsun. Bu uzviyetin asırlarca hapsedilmiş bilinçaltı istek ve 
özlemlerine belki hâlâ muazzam önem ve genişliğini idrakten âciz olduğu” 
muz kanallar açtın. Kahraman, asil ve büyük irade, büyük adam seni Türk 
bilimi, Türk düşünürü adına bilinçle ve içtenlikle selamlıyorum.” (1. Türk 
Tarih Kongresi zabıtları, s. 278.) 

İstanbul'a dönmüştüm. Aynı yılm 19 ağustosunda Gazi'nin Yalova 
köşkünde akşam yemeğine çağrıldım. 19-20 ağustos 1932 sofrası bir tarihti. 
O gece Gazi çok ciddi konulara dokundu. Çok heyecanlı konuştu. Toplan- 
tıda Bn. Âfet İnan'dan başka rahmetli Akçura Yusuf, Dr. Reşit Galip, Celâl 
Sahir... vardı. O tarihi gecede Gazi, İstanbul Darülfünunun (üniversite) 
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reformundan söz etti. Birinci Türk Dili Kongresini ortaya attı. Bu işlerde 
Dr. Reşit Galip'in çalışacağını ihsas etti (duyurdu). Konuşmalar memleket 
sorunları üzerine toplanmıştı. Türk vatandaşları ile daima temas etmenin 
kendisinin en büyük işi olduğunu söylüyordu. Konu hep ulus ve memle- 
ket, bilim ve üniversite sorunları idi. Birinci elden bilimin önemi üzerinde 
duruyordu. Bir ara şu sözleri işittik: “— Ölmek isteyen bir milleti Gazi de- 
gil, hiç bir kudret kurtaramaz. Türk milleti ölmek istemez, o daima yaşaya- 
caktır efendiler!” 

Atatürk'ün bu canlı ve iman dolu sözlerini her zaman can evimde bir 
enerji pınarı gibi sakladım. O gecenin bende uyandırdığı ilhamı şöyle kaydet- 
miştim: . 

“İnkilâbın bana ifade ettiği anlam şudur: Yaratmak ve hayatı bu top- 
raklarda ebedileştirmek isteyen bir kudret, hümen bir kudret vardır. Ben bu- 
günün bu yaratıcı kudretine Gazi'nin şahsında inanıyorum. Gazi, geçmiş ile, 
tarih ile neden uğraşıyor ? Yaradılışında yaratmak ve hareket etmek olan . 
O, hızını geçmiş ile geleceğe yöneltmekle teskin ediyor da ondan! Gazi'yi 
Türk aydını beşeri ve içtimai bir olay gibi tetkik etmelidir. Bu büyük iktidar 
iradesi aslında büyük olan bir ulusun bilinçaltı istek özlemlerini kanalize 
etmek, bilinçlendirmek mutluluğuna erişti...” 


* 


Günümüzde Türk gençliği ve aydınları “Atatürk ilkeleri ve devrimleri” 
konusu üzerine eğilmekte, çağdaş Türk ulusunun kurtarıcısı ve kurucusu olan 
Kemalizmin felsefesini dergimek (tedvin) çabası içindedir. 

Biz bu deneme taslağında Mustafa Kemal Atatürk'ün hayatında “öz- 
gürlük” ilke ve düşüncesinin bir “fikir-kuvvet” olarak ne büyük bir rol oy- 
nadığını ve “Kemalizm”in de kendi başına neden bir “fikir-kuvvet” haline 
dönüştüğünü ana çizgileriyle saptamaya çalıştık. 
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Atatürk ve Uygarlık 
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Atatürk bir ulusun, ulusal davalarının savunmasında yalnız haklı ve 
güçlü olmasını yeterli görmüyordu. Böyle bir ulusun, kesinlikle uygarlıkta 
yaratıcı olmasını da gerekli buluyordu. Devletlerarası düzende hak ve güç, 
uygar ulusların ortak saydıkları değerler düzeyine çıkmıştır. Bu nedenle, 
yalnız, uygar bir ulus, gücüne dayanarak, varlığının tanmmasını bir hak 
olarak uygar dünyadan isteyebilir. Fakat bu uygar dünya hangisidir? Ve 
uygarlık nedir? Atatürk'ün bu konudaki düşüncelerini görmeden önce, 
uygarlık sözcüğüne verilen anlamı hatırlamada yarar vardır. Uygarlık, en 
geniş anlamında, bugün Batı uygarlığı ve Doğu uygarlığı diye bilinmektedir. 
Her birinin çıkışı ve niteliği Batılılara göre şu suretle özetlenebilir: 

Batı, insanın kendi varlığı ve yaşamı üzerine özel bir düşünceye sahip 
olmasıdır. Bu anlamda Batı her zaman var olmamıştır. Zamanla ve yavaş 
yavaş meydana gelmiştir, Onu meydana getiren elemanlar ise çeşitli kaynak- 
lardan çıkmıştır. Kendinden önce, gelip geçmiş uygarlıkların bir sentezi ol- 
duğu yolundaki tarihsel görüş yaygındır. Çağdaş Batı, Dekart'ın (1596-1650) 
“Mademki düşünüyorum varım” sözünde özetlenebilir. Dekarttan önce 
insanoğlu, kendi kendine düşünememiştir. Kendinden önce düşünenler gibi 
düşünmeyi yeğ saymıştır. Dolayısıyle yaşamını düzene koymak için girişim 
yeteneğinden yoksun kalmıştır. Sözün kısası, insanoğlu düşünmeyi sevme- 
miş, ortaçağ kalıpları içinde inanmakla yetinmiş ve bunları gevelemeyi dü- 
şünce saymıştır. i 

Batı'da uygarlık kavramının anlamı üzerinde yoğunlaşan tartışmalar 
sonunda, XIX. yüzyılın ilk yarısında iki görüş ortaya çıkmıştır: Biri Alman 
ötekisi de Fransız görüşüdür. Alman görüşüne göre, uygarlığın konusu, in- 
sanlığın daha sosyal ve daha ahlâksal olmasma yardım eden her şeydir. Ne 
© varki, uygarlığın üstünde düşüncenin özgür ve bağımsız alanı gelir ki o da 
kültürdür. 

Bu kısa tanımlamaya göre, uygarlık ile kültür ayrı şeylerdir ve kültür 
uygarlığın üstündedir. Başka bir deyimle kültür evrenseldir. 

Fransız görüşü ise, uygarlığın kültürün üstünde olduğu merkezindedir. 
Bu düşünceye göre: Bir yandan eski Yunan ve Roma gelenekleri öte yandan 
çağdaş ilim, Batı uygarlığının tin ve temelidir. Yaşamı, insanın biçim ver- 
diği bir nesne olarak sayar. Doğa ile savaş etmeyi, onu yenmeyi amaç bilir. 
Ülküsü, her şeyden önce bu dünya üzerinde egemenlik kurmaktır. Fransız 
görüşüne göre uygarlık evrenseldir. 
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Batı'da, uygarlık anlayışı üzerinde kesinlikle ortak bir görüş olma- 
makla beraber, Batı toplumunun izlediği doğrultunun uygarlık sınırları 
Fransızların anlayışına yakındır. Nitekim, bütün Batı ulusları aynı doğrultuda 
ilerlemişlerdir. Bugün Batı uygarlığı denilince, tabiat ve pozitif ilimlerde, 
sosyal ve siyasal bilimlerde, ekonomi ve teknoloji gelişmelerinde ve sanatın 
çeşitli dallarındaki yeniliklerin tümü anlaşılmaktadır. 

Doğu'ya gelince, uygarlık anlayışı üzerine az çok bir birlik vardır. Ne 
var ki, Doğu'nun uygarlık anlayışı Batı'nınkinden tümüyle ayrıdır. Batı'nın 
yukarıda açıklanan uygarlık anlayışı layik olduğu halde Doğu'nunki din 
damgasını taşır. Kimi memleketlerde, din dogmalarının yanlış yorumu sonu- 
cu olarak, doğa olaylarını Tanrısal nedenlere bağlamak suretiyle açıklamak, 
toplum olaylarını da akıl ve mantık yerine mistik bir biçimde değerlendirmek 
yolu tutulmuştur. Böyle olunca da bilgi aklın kontrolu ahlâk da vicdanın 
deneti dışında kalmakta idi. Bu bakımdan Doğu uygarlığı Batı uygarlığının 
gelişmiş olduğu bütün dallarda gelişememişiir. Gelişme göstermiş olduğu 
dallar genellikle, din ve ahlâk, din ile ilgili hukuk, felsefe, din etkisine geniş - 
yer veren güzel sanatlar, özellikle mimarlık ile süsleyici sanatlar, tıp, astro- 
nomi ve matematik din etkisi dışımda kalabilmiş olan başlıca ilim dallarıdır. 
Denebilir ki, Doğu'da uygarlık her şeyden önce ruhsal bir karakter taşır. 
Ülküsü, bu dünya işlerinden, ilgisini kesme temeline dayanır. İnsanın yaşa- 
mını düzenlemek için düşünmesi ve gayret harcaması anlamsızdır. Çünkü 
bu dünyada mutluluğu düşünmek ve aramak boş bir hayalden başka bir şey 
değildir. 

Bu açıklamaya göre, Doğu ile Batı'nın uygarlık kavtamlarına verdik- 
leri anlam arasındaki ayrıntı oldukça derindir. Ortaçağda Batı uygarlığı- 
nın zararına işleyen bu ayrıntı, yeniçağ başlarından bu yana bu uygarlığın 
kazandığı dinamizm ile Doğu uygarlığı zararına işlemeye başlamıştır. Dola- 
yısıyle, birçok Doğu memleketleri bu arada Osmanlı İmparatorluğu çözülüp 
yıkılmaya başlamışlardır. 

Osmanlı İmparatorluğu aslında tam bir Doğu devleti değildi. Toprak- 
larının bir bölümü ile Avrupa devleti idi. Akdeniz'deki kıyıları ile de aynı 
kitaya bağlanmakta idi. Halkı arasında Avrupalılar ve Avrupa'da yaşayan- 
ların da bulunduğu bilinmektedir. Bu arada Avrupa devletleriyle devam et- 
tirmiş olduğu ekonomi ilişkileriyle, tek taraflı da olsa diplomasi ilişkileri ile 
de bir Avrupalı tarafı olduğu unutulmamalıdır. Batı'nın temsilcisi olan 
Avrupa ile bu fiziksel ilişkisine rağmen, Osmalı devleti onun uygarlık yolun- 
daki araştırmalarıma ve buluşlarına dinsel nedenlerle yabancı kalmıştır. 
Öyleki, Batı dillerini yasaklamış, Batı memleketlerine devamlı elçilikler bu- 
landurulmasından çekinmiş, Batı çıkışlı düşünce ürünü araçları bile küfür 
saymıştır. 

XV. yüzyılda, Osmanlı devlet adamlarmdan kimileri, Batı'nın nes- 
nel ilerlemelerinden faydalanmanın dine aykırı düşmeyeceği yolunda, şeriat 


562 ATATÜRK VE UYGARLIK 


koruyucusu bilginlerden bir fetva koparmayı becerdiler. Bu suretle 1440? 
dan beri Avrupa'da işlemekte olan basımevi, ilk kez, 1727'de İstanbul'da 
kurulabildi. XIX. yüzyılın ilk yarısında, dinsel uygarlık anlayışındaki katılık 
biraz daha yumuşadı. Askerlik alanında, devletin siyasal örgütlerinde, eği- 
timin ilk basamaklarında Batı etkilerine kapalı olan kapı aralandı. XIX. yüz- 
yılın ikinci yarısından bu yana Batı etkisi ile siyasal bir edebiyat da gelişme 
yolunu tuttu. Ne var ki, Batı etkilerin alınmasını haklı göstermek için, aklın 
kılavuzluğu yerine, dinsel ve geleneksel örneklerin tanıklığına baş vuruldu. 

XX. yüzyılın ilk 20 yılında Batı uygarlığı etkisi hiç olmazsa aydınlar 
arasında yaygınlaşmaya başlamıştır. Fakat bu kez de anlamı ve sınırları ko- 
lay anlaşılamayan ve sınırlandırılamayan bir hars (kültür) kavramı, uygarlı- 
ğın yanında yer aldı. Dinsel uygarlıktan yana olanlar, bu kavramdan yarar- 
lanarak, kimi dinsel örgüt ve kuralları ulusal niteliğe sahipmiş gibi göster- 
mek suretiyle korumaya koyuldular. Bu nedenle Kurtuluş Savaşı başladığı 
sıralarda yurdumuzda ayrı temellere dayanan iki uygarlık anlayışı yan yana 
yaşamakta ve itişip kakışmakta idi. 

Atatürk'e göre uygarlık sorunu, Bağımsızlık Savaşının temel nedenle- 
rindendir. Batı'nın, Türklere karşı haçlı seferlerinden bu yana, sürdürmüş 
olduğu bir düşmanlığın son aşamasında, öldürücü bir silah olarak kullanıl- 
mıştır. Şöyle ki haçlı savaşlarından Fransız büyük devrimine kadar, Batı 
devletleri dinci bir propaganda ile Türkleri aşağılatmak ve küçültmek istemiş- 
lerdir, Fransız devriminden Birinci Cihan Savaşına kadar, Osmanlı İmpara- 
torluğunu parçalamak için ulusçuluk ilkesini araç gibi kullanmışlardır. İm- 
paratorluğun yıkılması üzerine, Türk topraklarını paylaşmaya sıra gelince, 
bu kez, uygarlık propagandası ile bu paylaşmayı dünya kamuoyu önünde 
haklı göstermeye kalkışmışlardır. Bu yolda yoğun bir yayım ile, Türklerin 
uygar olmadıkları, tarihte hiç bir uygar eser yaratmadıkları, Batı uygarlığına 
daima. yabancı kalmak istedikleri öne sürülmüştür. Propaganda, Türklerin 
kendi kendilerini yönetmek yeteneklerinden yoksun olduğu, dolayısıyle ba- 
gımsız bir devlet halinde yaşamaya hakları bulunmadığı noktasında düğüm- 
lenmiştir. - 

Bu nedenledir ki, Atatürk için Bağımsızlık Savaşının kesin zaferi, düş- 
man ordularını yurt topraklarından çıkarmak yanında, dünya siyasal ede-. 
biyatına geçmiş olan Türk düşmanlığını da silmek ile kazanılabilirdi. Onun 
bu konudaki çalışmalarına Bağımsızlık Savaşının ilk aylarında başladığı 
görülmektedir. Sivas'tan Ankara'ya gelişinde (aralık 1919) halka söylediği 
bir demeçte uygarlık sorununu işlemeye başladığı şu sözlerinden anlasıl- 
maktadır: 

“Efendiler, ulusal teşkilatımızın bugün izlediği amaç, yurdun parça- 
lanmaktan ve ulusun esirlikten kurtarılmasına yönelmiştir. Yakın zamanda 
bu amaca ulaşılacaktır ... Bence, bundan sonra da pek önemli yurt ve ulus 
ödevimiz vardır. Özellikle, iç durumumuzu düzenleyerek uygar uluslar ara- 
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sında etkin bir ulus olabileceğimizi eylemli olarak ispatlamak gerektir. Bu 
amaçta başarılı olmak için siyasal ER çok sosyal çalışmalara ge- 
rek vardır.” 

Atatürk, bu sözünde geçen ve önemli gördüğü “sosyal çalışmalar”ın 
niteliğini “uygar ulusların” adlarını açıklamayı, zamanın koşullarından ötü- 
rü, uygun görmemiştir. Sonradan, koşulların değişmesine paralel olarak, 
çağdaş üygarlık ile ilgili bulunduklarını, çeşitli demeçlerden aldığımız şu dü- 
şüncelerinde görüyoruz: 

“Dünyada her kavmin varlığı, değeri, hak ve özgürlüğü ve bağımsızlı- 
$ı malik olduğu ve yapacağı eserlerle orantılıdır.” 

“Uygarlık yolunda yürümek ve başarılı olmak hayat koşuludur.” 

“Uygarlığın yüce gücü karşısında, ortaçağ kurulları, ilkel boş insanlar- 
la yürümeye çalışan uluslar, yok olmaya, hiç olmazsa tutsak ve aşağılık ol- 
maya hüküm giymişlerdir.” 

“Büyük davamız en uygar ve en refahlı ulus olarak varlığımızı yükseli- 
mektir. Bu yalnız kurumlarında değil düşüncelerinde de gerçek bir devrim 
yapmış olan büyük Türk ulusunun dinamik idealidir.” 

Bu sözlerinden anlaşılıyor ki, Atatürk uygarlık deyince, yalnız, teknik, 
yalnız nesnel veya yalnız moral ilerlemeyi anlamıyordu, Kültürü de uygar- 
liktan ayrı görmüyordu. Bu konudaki düşünceleri şöyle idi: “Kültür dediği- 
miz zaman bir insan toplumunun, devlet hayatında, düşünce hayatında, 
ekonomi hayatında yapabileceğinin toplamını anlıyoruz ki, uygarlıkta bun- 
dan başka bir şey değildir.” Ona göre uygarlık, sözü edilen bu konularda, 
insanlığın ortak çalışmaları sonunda sağlanan başarıların tümü idi. Uygar 
insan akıl, mantık ve zekâ ile hareket edendir. Uygar insanın düşüncesinde 
açıklık, doğruluk, duygularında da başkalarını kendine yakın görme ve on- 
lara sempati besleme ilkeleri üstün yer tutar. Atatürk bu düşüncesini: “Ha- 
yatta en hakiki mürşit ilimdir” ilkesi ile belirlemiştir. Onun bu ilkesini çe- 
şitli anlamlara çekenler, üstelikle “en” sıfatmı anlamsız bulanlar olmuştur. 
Oysaki Atatürk, hayat için din ve sanat gibi mürşitlerin de bulunduğunu 
öne sürenlere karşı ilme öncelik tanımıştır. Çünkü özgür ve evrensel olan tek 
gerçek ilimdir. Atatürk, Türk ulusunun tarihinden çıkardığı gerçeklerden, 
onun üstün uygarlık yetenekleri bulunduğuna inanıyordu. Bu vasıflarıyle 
dedelerimiz dünyanın çeşitli memleketlerinde ve çeşitli devirlerde yüce uy- 

garlıklar kurmuşlardı. Fakat yalnız bu uygarlıklarla övünmek yetersizdi. 
Her Türk kuşağının uygarlık yeteneklerini geliştirmesi, yaratıcı kılması ve 
böylece, dedelerimize layık olduğumuzu ispatlamamız gerekli idi, Bunun 
için ne yapmalı idi? Atatürk'e göre yapılacak tek şey, ulusumuzun yüzyıl- 
larca kopmuş bulunduğu uygarlık dünyasına bağlanması idi. Görünürde 
kolay, eylemde güç bir işti bu. 

Atatürk, bütün davalarda olduğu gibi, uygarlık davasında da tümcü 
idi, Ona göre, milletler ayrı ayrıdır. Fakat çağdaş uygarlık, yani Batı uygar- 
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lığı bir bütündür. Şu veya bu dinin, şu veya bu ulusun malı değildir. Kendi- 
"sinden önce gelmiş geçmiş uygarlıkların yaşayan elemanlarını da kapsadığı 
için insanlığın ortak malıdır. Bu nedenle ilerlemek isteyen bir ulusun başka 
bir uygarlık varmış gibi direnmesi doğru değildir. Var olduğu kimilerince 
sayılan Doğu uygarlığın, kimi örgüt ve kurallarıyle, Batı uygarlığının bize 
uygun gelebilecek elemanlarını karıştırarak, melez bir uygarlık meydana ge- 
tirmeyi istemek de dayanaksız ve olanaksızdır. Zaten böyle bir uygarlığın 
kurulmuş olduğuna tarih de tanıklık etmez. Dolayısıyle insanlığın ortak bu- 
lunduğu bu uygarlığa Batı uygarlığına bağlanması kesinlikle gereklidir. 
Bu iemel düşünceden hareketle, onun aşağıdaki sözlerini hatırlamada ya- 
rat . vardır: R 

“Gözlerimizi kapayıp yalnız yaşadığımızı varsayamayız. Memleketi- 
mizi bir çember içine alıp cihanla ilgisiz yaşayamayız. Tersine, ilerleyen, ye- 
nileşen bir ulus olarak uygarlık alanı üzerinde yaşayacağız.” 

“Osmanlı İmparatorluğunun çöküşü, Batı'ya karşı elde ettiğimiz zafer- 
lerden çok gurura kapılarak kendisini Avrupa uluslarına bağlayan bağları 
kestiği gün başlamıştı. Bu bir hata idi. Bunu tekrar etmeyeceğiz.” 

“Türklerin yüzyıllardır izlemiş olduğu eylem sürekli bir doğrultuda ol- 
muştur. Biz daima Doğu'dan Batı'ya yürüdük.” 

“Uygarlığa girmek isteyipte Batı'ya yönelmemiş ulus var mıdır?” 

Bu son sözler de açıkça gösteriyor ki Atatürk, uygarlık dünyası olarak, 
Batı dünyasını tanıyordu. Batı uygarlığına girmekten anladığı da bu uygar- 
lığın yukarıda işaret edilen ilerlemelerin tümüne ortak olmak ve bunlara 
katkıda bulunmak idi. , 

Atatürk'ün Türk ulusunun Batı uygarlığına eksiksiz girmesi gereğini 
belirtmeye başladığı sıralarda, Türkiye bu uygarlığın önderliğini yapmış 
olan ve yapmakta bulunan büyük devletlerden başlıcaları ile savaş duru- 
munda bulunuyordu. Şu halde nasıl oluyor da Atatürk, Türk ulusunu yaşa- 
mak hakkından yoksun etmek isteyen bu ulusların uygarlığına değer vermek- 
ite ve onu benimsemeyi tek kurtuluş yolu olarak görmektedir. 

Atatürk için, Batı dünyasında iki çeşit insan vardır. Birinci bölümü, si- 
yaset adamlarını kapsamaktadır. Bunlar, sömürenler veya sömürücülere 
hizmet edenlerdir. Siyasetin anlamını, yalnız, bağlı oldukları ulusun ve hat- 
ta o ulusta içinde bulundukları sınıfın çıkarı için çalışmak biçiminde anla- 
maktadır. Bu ise insancıl olmayan bir düşünce tarzıdır. 

Batı'nın ikinci bölüm insanları ise, ilim ve irfan kişileridir. Batı uygarlı- 
gının gerçek ustaları bunlardır. Sömürücüye, sömürgeciliğe karşı seslerini ilk 
kez çıkaran yine bunlardır. Bunlar, gerçeği daima anlayacak, tekrarlayacak 
ve gerektiğinde onu korumak için savaşacak bir vicdana sahiptirler. İşte 
Atatürk, İstiklâl Savaşının başlarında, bu birinci bölüme girenlerin bencil, 
sömürücü ve sömürgeci kişilerine karşı savaşmıştır. İkinci bölümde olan- 
İar için ise, derin bir sempati besledikten başka, onları davasına kazanmasını 
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da bilmiştir, Zaten demeçlerinin birçoğunda, Batı uygarlığının vicdan sahip- 
lerine sesleniş vardır. Bu seslenişlerden biri ve belki en önemlisi, 16 mart 
1920'de, İstanbul'un itilâf devletleri kuvvetleri tarafından işgali üzerinedir ve 
şöyledir: * : 

“İstanbul'un işgali hareketi niteliğinin takdirini resmi Avrupa ve Ame- 
trika'nın değil, ilim, irfan ve uygarlık Avrupa ve Amerika'sının vicdanına bıra- 
kıyoruz.” 

Atatürk'ün uygarlık üzerine bu anlayışı ve bu anlayış doğrultusundaki 
eylemleri yalnız memleketimizde değil, Batı'nın öteki memleketlerinde de 
layik düşüncenin büyük bir zaferi değerini kazanmıştır. 
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Geliştirilmiş liberal görüş içinde Atatürk olgusunun kendisi bir. “de- 
neyim”dir. Amacı şudur: 


a) Bir silahlı emperyalizm işgalini, ülkeden söküp atmak; 

b) Kurtulmuş ülkede, kozmopolit bir “cemaat” yapısından, bir “ulus” 
meydana getirme; 

c) Bu ulusu, siyasada-ekonomide-kültürde çağdaş düzeye, layik bir ör- 
güye ve yeterli bir gönence kavuşturmak; , 

d) Bu devinimin mekanizması olarak, Batılı demokrasinin genel ilke- 
leri içinde, yerel ve tarihsel koşullardan gelen bir “halk hükümeti” biçimini 
kurmak; 

e) Bu mekanizmayı, kendi önderliğindeki bir halkçı güçler bileşimi” 
aracılığı ile işletmek, bunun için gerekirse, başkomutanlık-mareşallik-gazi- 
lik sıfatlarından soyunmuş bir “birey” olarak demokratik yolla ve yöntem- 
lerle siyasal savaşıma girişmek ve bunu yürütmek; 

f) Yöntemi de, bilime dayalı bir “halkın siyasası” yani demokrasi yön- 
temidir. 

İşte böylece, Atatürk olgusu; emperyalizmli bir kapitalizm karşıtçısı- 
dır. Halkçı güçler birleşimcisidir. Toplumsal içerikli bir ulusçuluktur. Tarih- 
sel ve yerel koşulları bileştiren bir demokratik eylemcidir. Bu amaçlar için- 
de ve yöntemi çizgisinde bir toplumsal değişme ve değiştirme devrimcisi 
olarak beliren bir deneyim teşkil eder, bu. Atatürk olgusu... 

Atatürk olayı, olgusu kendileyin bir “deneyim”dir, dendiği zaman; 
böyle çok yönlü bir amaca varmak için bilime dayalı ve bilimsel us'u içeren 
bir demokratik oluşumun kendisini deyimlemek istiyoruz. 

Bu deneyimin iki boyutu vardır. Daha doğrusu iki yönü vardır. Bunlar- 
dan birincisi, ulusal boyut, ya da ulusal yöndür, Ötekisi de, evrensel boyut, 
ya da evrensel yöndür. 

Bır başka yolla söylemek gerekirse, Atatürk deneyiminin bir kez, Tür- 
kiye ve Türkler için bir anlamı vardır. Sonra da, özellikle yeni doğan, doğ- 
makta olan, doğacak olan uluslar için bir anlamı vardır, 

Önce şunu belirtmek isterim: Yukardaki küçük açıklama, “deneyim” 
sözü ile neyi anlatmak istediğimi -sanırım— pek güzel belirtmektedir. Türkler 
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için, Atatürk olgusu, bu altı maddede gösterdiğimiz amaçlar ve yöntem do- 
layısıyle bilimsel bir deneyim teşkil etmektedir. Yani Atatürk olgusu, Türk- 
ler için, belli amaçları olan; bu amaçları araştırmak, gerçekleştirmek, Türk 
toplumunu gereksinmelerine bir karşılık olduğunu kanıtlamak hususların- 
da, belli bir yöntem içinde geçen, belli bir yöntem içinde geliştirilen bir ol- 
gudur. Bunda, aklına eseni yapmak gibi bir başıboşluk yoktur. Göle yoğurt 
mayası çalmak gibi bir olasılık oyunu da yoktur. Onda, Türkler için şu yok- 
tur: “Bir de böylesi uygulansın, bir de böylesi bir olay denensin. Tutarsa, 
gelişirse, yaşarsa ne âlâ, tutmazsa da, fazla kasavetlenmeye yer yok, ondan 
vazgeçiveririz. Zaten sıfır noktasındaydık, gene oraya dönüveririz. Bu biraz 
sıkıntılara da, biraz ücret ödemelere de yol açsa, oraya pekâlâ dönebiliriz. 
Silahlı emperyalizmin işgalini söküp atamayacağımız anlaşılırsa, onunla 
uyuşmaya gidebiliriz. “Misak-ı Mill?” içinde bir uluslaşmaya dönüşüm ya- 
pamazsak, İstanbul'daki Halifenin sultanlığında, gene Osmanlı olmaya dö- 
nüveririz. Siyasada-ekonomide-kültürde yeni bir değerlendirme ve yeni bir 
düzey tutmuyor ise, tutmayacak ise, elimizde zaten var olan Osmanlı değer- 
lerine dönebiliriz. Zaten Osmanlının geçen yüzyıldan önceden beri geliştir- 
meğe uğraştığı “ıslahatçılık'ın verileri ile yetinir ve yavaş yavaş, onları geliş- 
tirmeye uğraşırız. layik örgüyü beceremez isek, Osmanlının İslamsal felse- 
fesi ile yetinmeye döndürürüz yüzümüzü ... Kendisi ile uyuşacağımız Batı 
emperyalizminin özüne girdiğimiz ölçüde, ekonomik gönencimiz de artar. 
“Halk hükümeti” biçimini, tarihimizden ve yerel koşullarımızdan süzüp çı- 
karamazsak, Tanzimat ve Meşrutiyetlerin getirdiği verilerle yetiniriz. Mus- 
tafa Kemal'in kendisi de, daha kökten siyasal-sosyal-ekonomik-kültürel 
düzen ve düzey savları ile beraber göçüp gider. Biz kalanla yetiniriz.” 

İşte Atatürk olayı, bu anlamda bir deneme değildir, O, amaçları belli, 
buna giden bilimsel yöntemi belli, bir “deneme” olayı olarak bir “deneyim”- 
dir. Asıl gerçek, asıl güzel, asıl değerli yeri de; hem yukarda altı maddede 
işaretlediğimiz, amacın, hem de, onun bilimsel uygulama yöntemi olan de- 
mokratik sürecin, kafadan atma ile ortaya çıkarılmamış olmasıdır. Tersine, 
eşyanın doğasından çıkmış olmasıdır. 

O, gerçekten, Anadolu Türklerinin doğasından çıkmıştır. Böylece, ta- 
rihe koşut bir deneyim olmuştur. Bir heves, bir serüven, bir düş olarak doğ- 
mamıştır. Tarihin zorunu olarak ortaya çıkan ve Türk ulusu için zorunlu bir 
olgu olarak gelişen bir deneyim halinde doğmuştur. Onun içindir ki, buna, 
bir bakıma “Türk devrimi deneyimi” denmektedir. Mustafa Kemal, bu de- 
neyimi, kendi ruhunda, kendi özünde, içinde belirleme (tefahhus etme) gizi- 
ne ermiştir. Ve bu gizi kendi vicdanından dışarıya tarihin ve yerel koşulların. 
buyuruları ve ölçüleri içinde verme gerçekçilik becerisini göstermiştir. Dene- 
yimin yükünü, kendi omuzlarında taşıma sorumluluğunu yüklenen bir yiğit 
önder olmuştur. Deneyimin özü ile kendi kişiliği öyle bütünleşmiştir ki, Türk 
devrimi deneyimi deyimi ile, Atatürk devrimi deneyimi, eşanlam kazanmıştır. 
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İşte Atatürk deneyiminin birinci boyutu, onun böyle ulusal bir zorun 
olarak Türk ulusu için ortaya çıkmışlığını gösterir. 

Bu deneyimin Dünya için gösterdiği boyuta gelince, diyebiliriz ki, deme- 
miz gerekir ki, Atatürk olgusu; yeniden doğacak olan, ya da yoktan gibi 
son derece olumsuz koşulları içinden gelecek olan ulusların da bir deneyi- 
midir. Çünkü; onların da, bağımsız olarak doğumlarınm gütmesi gereken 
amaçları, yöntemleri gösterir. 

Bir başka deyimle, Atatürk deneyimi, doğacak olan mazlum ulusların 
da amaç edinmesi gereken hususları belirtir. Bunlar: Emperyalizmle savaş- 
malarıdır; onun kapitalist sömürme yöntemini reddetmeleridir; Amerika” 
nn 1776larda, Fransa'nın 1789'larda, Türkiye'nin 1919'larda algıladığı 
“uluslaşma”ya dönüşümü hemen uygulamalarıdır; ekonomide ulusal -bu- 
nun için de halksal- kültürde, layik ve çağdaş olmaya yönelmeleridir; kendi 
koşullarının belirlediği bir “halk hükümeti” kurmaya durmalarıdır; halkçı 
güçler bileşimini gerçekleştirmiş, gerçekleştirecek yiğit önderlikler yarat- 
maya kalkmalarıdır. i 

İşte Atatürk olgusu; bu boyutu, bu yönü ile de evrensel bir deneyimdir, 
dediğimiz zaman işte bunu söylemek istiyoruz. 

Bunu, özet olarak, bir kez de şöyle deyimleyebiliriz: Atatürk, dünya 
için, siyasal olarak az gelişmiş, çünkü sosyo-kültürel ve siyasal koşullardan 
sızan ortamları dolayısıyle geri kalmış ülkelerin kendilerini çeviren “liberal 
dünya görüşleri” ile “sosyal dünya görüşleri” arasında, ilk iş olarak ulus- 
laşmaları ve böylece, bağımsızlaşmaları gereğini belirten bir deneyim ol- 
muştur. Uluslaşmanın, bağımsızlaşmanın yolunun da, halkçı güçlerin bile- 
şimleşmesinden geçtiğini kanıtlayan bir deneyimdir, bu Atatürk olgusu... 
O, bütün dünyaya göstermek ister ki; emperyalizmli kapitalizm bitmektedir. 
Uluslaşmalar doğmada ve gelişmededir. Uluslararası sömürüler, sona er- 
melidir. Bu sona erme çizgisi açılmıştır. Uluslar içi sömürünün de sonu ge- 
İecektir, gelmelidir, gelmektedir. Bu, halkçı kuvvetlerin ve halk kuvvetle- 
rinin bileşiminin siyasa alanma çıkması ile olabilir, olmaktadır. Dinsellik 
içi, dinsellik dışı otokrasiler, totaliteryanizmler, ulusal egemenlik evresine 
bırakmaktadır yerlerini . .. Bırakmalıdır da ... Ulusal egemenlik uygulamala- 
rı da, özellikle, yerleşmiş kapitalizmlerin dışında olan ve onunla savaşmak 
zorunda bulunan yeni uluslaşma öğeleri için halkçı kuvvetlerin bileşimin- 
den oluşan “halk hükümeti” yolu ile olacaktır. Ancak böyle olabilir çünkü... 

İşte Atatürk olgusunun dünya için olan boyutu, buradadır. Onun dün- 
ya için de, ilginç bir deneyim olmasının düğüm noktası buradadır. 

Atatürk deneyimi, bu iki boyutlu, bu iki yönlü bütünlüğünü; insanlı- 
gın “düşün” ürünlerini iyi bir değerlendirmeye dayanan bir senteze doğru 
götürebilmesinden almaktadır. 

Bilindiği üzere, insanlığın düşün ürünlerinin bir kümesi “liberal götüş”- 
ü teşkil etmek üzere bir yerde toplanmıştır. 


BAHRİ SAVCI s6 


“Liberal görüş”ün ne olduğu üzerinde çok şey söylenebilir, bu, her şey- 
den önce bir siyasal kavramdır. Kuramsal açıdan “insan kişiliği”ni temel 
alır bu kavram... i 

Ona göre, insan, kendileğin bir değerdir, en üstün değerdir. Son amaçtır. 
Her şey, bu “insan” insana yöneliktir. İnsana katılan bir şeyin değeri var- 
. dır ancak. Devlet de, siyasal sistem de, toplum da “insan” içindir. 

Bu insan, “istek”den, isteği billurlaştıracak “irade”den, iradenin dı- 

şarılaşmasından doğan “sorumluluğu yüklenmek”den kuruludur. O, li 
ce kendini kurar (inşa eder). 

Bir başka deyimle insan, kendi isteklerini, kendi iradesi ile ve bu ira- 
denin doğrultusundan sızacak kendi sorumluluğu altında gerçekleştirme hu- 
susunda doğal hakka, yani olanağa kavuşmaya sahiptir. İnsan, yüksek bit 
öz olan iradeyle donatılmıştır. Bu iradeyle, kendini en iyi yolda kurmak 
(inşa etmek) üzere gerekli ölçülerde ve alanlarda, ister. İsteklerini de kendi 
sorumluluğu altında kendileğin gerçekleştirme olanağı, hakkı vardır kendisi- 
nin... il 

İnsanm iradesi, kendisine, insan olmak niteliği dolayısıyle yapışıktır. 
Bu nedenle, ondan çözülemez. Bu çözülemezliğin temeldeki gereği de, insan 
iradesinin, bağımsız, yani serbest, yani özgür olmasıdır. Ve insan, böyle Öz- 
gür bir irade ile; kendini, nerede-ne yol ile-nasılne ölçüde kurmak (inşa 
etmek) istiyorsa, orada -o yol ile- o biçimde ve o ölçü ile o yoğunlukta kura- 
bilmelidir (inşa edebilmelidir). Bunun gerektirdiği olanaklara kavuşabil- 
melidir. Devlet de, siyasal sistem de, toplum da; iradenin, kendi doğasında 
var olan bu özgürlük niteliği ile dışarılaşabilip, insanı kurma nesnelerini, 
koşullarını sağlamak içindir. 

Ama bütün bu serbestliğin, olanaklılığın, bütün bu “her şeyin insanda 
birleşimleşmesi”nin bir de gereği, sonucu vardır: Sorumluluk... 

Bu, kendi salt özgürlüğünün bütün yönelimlerinden, eylemlerinden çı- 
kacak sonucun, yalnızca kendi omuzlarında olması anlamındadır; kendini 
kurmanın Çinşanın) bütün olumluluklarının sonucu gibi, bütün olumsuzluk- 
larmın yükünün de, ancak, kendinde toplanması anlamındadır. 

Devlet-siyasal sistem-toplum, objektif bir ortam yaratmak ile yüküm- 
lüdür. Ama bu ortanı içindeki bireylerin arasında bir ayrıcalık basamak- 
ları yaratamaz. Bunun gibi, bireylerin kendi serbest iradeleri ile belirttikleri 
isteklerin “ademi isabetinden”, başarısızlığından da sorumlu değildir. Bu 
konudaki sorumluluğu, irade serbestliğini, eylem serbestliğini kendileğin 
kullanmış bulunan bireyin kendi omuzları yüklenmiştir. 

İşte liberal görüş; insanı, insan olmak dolayısıyle bir son cevher sayan; 
bu nedenle, her şeyi ona doğru akıtan; bu son cevherin objektif olarak, yani 
herhangi bir cins ve tür düşünülmeden bütün insanlar için sağlanmış olan 
olanaklar ile kendi isteği gibi kurması hakkını temel alan ve fakat, bunun 


e 
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sorumluluğunu da gene bu cevherin kendi omuzları üzerine yükleyen bir 
anlayışı deyimler. 

Bu anlayışa göre, devlet, objektif olarak koşullar arar ve yaratır. Yal- 
nızca bu koşulların ve onların içindeki olanakların kullanılmasının karşı- 
sında başkaca bir tavır almayan bir nötr sistemin örgütü olur. 

Adı geçen nötr sistemin öğeleri de şunlar olabilir: ki, Atatürk dene- 
yimi, bu düşün ürünlerini bir kenara konacak kadar değersiz ve yetersiz 
saymamıştır. Türk insanının, dünyanın kapitalist-emperyalist sömürüsün- 
den kurtulması için tanınması gereken bir cevher olduğunu ileri sürmüştür. 
O nedenle de, insan olmaya bağlı olan öğeleri de, insanlığın liberal görüş 
diye anlattığımız görüşünden çıkarmıştır. Türkler için bu öğeleri, artık, 
şöyle bir yorum ve anlaşıma bağlamıştır. 

ÖZGÜRLÜK: Bu, insanın hem kendi yazgısını kurma serbestliğidir; 
hem de, toplumdan kendi insan olma özüne, cevherine, niteliğine her yönden 
saygı görme, bu saygınm gereklerini yerine getirilmesini bekleme ve isteme 
hakkıdır. 

Bir başka ve belki de daha doğru bir deyim ile, liberal görüşün ürünü 
olarak kendisinden yararlanılan ve Türk bireyine göre bir yorum ve anlam 
genişliğine ulaştırılan özgürlük şudur: İnsanın kendini, kendi gücü ile kendi 
sorumluluğu altında kurma serbestliği... Aynı zamanda, siyasal sistem- 
den-toplumdan-devletten, kendi insan bütünlüğünün saygınlığına yanıt 
isteme, karşılık isteme... 

Bu suretle, artık, kendini kurma sorumluluğuna, siyasal sistemin-top- 
lumun-devletin de katılması, bu özgürlüğün doğal sonucu olur. Yanı özgür- 
lük; kendini kurma serbest eylemlerinde, siyasal sistemin-toplumun-dev- 
letin katkısını da elde etme “melekesi”dir. 

İşte Atatürk deneyiminin az gelişmişlik ortamlarına getirdiği özgürlük 
anlayışı böyledir. 

Gene liberal görüşten sızan eşitlik konusuna gelince: Işıklar çağının 
eşitlik kavramı; kral etrafında kurulmuş bulunan kademeli sosyal yapıya 
karşıdır, Ama, ancak, hangi sosyal kattan gelirse gelsin, bireylerin yalnızca 
yasalardan ceza ve ödül almasında eşitliğini sağlar. i 

Nötr liberal sistemin bu öğesi, Atatürk deneyiminde, daha geniş boyut- 
lu bir çağdaş yoruma ulaşmıştır: Eşitlik artık, yasaların getirdiği cezalandır- 
malarda ödüllendirmelerde yükümlülüklerde yalnızca önceden saptanmış 
belli alanlarda gene önceden konmuş olan belli ölçülere göre aynı işleme bağ- 
lanma değildir. Aynı zamanda, o çağa kadar düşünülmemiş alanları da kap- 
samak üzere, insan bütünlüğü ile ilgili bütün alanlarda siyasal sistemden 
-toplumdan-devletten, kişinin, içinde bulunduğu koşulların gerektirdiği 
ölçüde katkı görmesi hakkıdır. Osmanlıdan Cumhuriyete geçirilmiş olan 
yoksul bölge, yoksun sosyal halk katları ve bireyleri vardır. Dar anlamlı ve 
yüzde yüz nötr bir eşitlik algısı ve onu somutlaştıran özgürlük algısı, kimi 
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bölgelerin-sosyal halk katlarının ve bireylerinin bu yoksullukları ve olanak- 
sızlıkları üzerinden tortu bırakmayan bir sel gibi geçip gidebilir. Eşitlik ve 
dolayısıyle özgürlük kavramına bir sosyal boyut tanımak suretiyledir ki 
bugün liberal görüşün cevher saydığı insanı gerçekten özgürlüğe de kavuş- 
turma olanağı doğar. 

İşte bu nedenledir ki, eşitlik; yoksul bölgelerin, yoksun halk katlarınm, 
yoksun bireylerin, bu yoksulluk ve yoksunluklardan kurtularak kendilerini 
kurmalarında (inşa etmelerinde) her birinin içinde bulunduğu koşulların 
gerektirdiği türde, ölçüde, yoğunlukta, özde bir olanak ile, kamudan katkı- 
da bulunmasını bekleme hakkıdır. 

Liberal görüşten bir sentez öğesi olmak üzere alınan bir öğe de, güvence 
kavramıdır. 

Bu, insanoğlunun özgürlüklerini, başka bireylerce, hatta devletçe bo- 
zulması olasılığının ortadan kaldırılmasını dilemek-beklemek-istemek hak» 
kıdır. Tabii, siyasal sistemden ve onun örgütü olan devletten ... Batı liberal 
görüşü, güvence öğesine çok önem vermiştir. Devleti öyle bir örgütlemeye 
kalkmıştır ki, kurulan bu örgütleme ağı içinde, bir tek bireyin bile özgürlü- 
Sünün bozulması olasılığı “hiç”e doğru indirilmiştir. 

Osmanimın çöken sistemi karşısında, her yönden korumasız kalan, 
tüm tehlikelere açık tutulan Türk bireyinin, yeni devletinden ilk isteyeceği, 
bu güvence idi. Onun için, Atatürk deneyimi, bu öğenin üzerine hemen eğil- 
miştir. , ği fi 

Fakat Türkiye koşulları içinde girişilen bir uluslaşma olayı karşısında 
liberal görüşün güvence öğesi, belki de yetersizdi. 

Silahlı emperyalizmden kurtulabilirsiniz, fakat kurduğunuz ulusun ve 
onun tüm sosyal katlarınm-ailelerinin-bireylerinin siyasada ve ekonomi ile 
kültürde de bağımsızlık bütünlüğünü sağlamada yeterli olmayabilirsiniz. 
Ulusunuzun ve onun tüm sosyal katları ile bireylerinin bundan sonra takı- 
nacağı siyasal tavırda-ekonomide-kültürde, kişiliği bulması yollarındaki 
olanaklarının, yerli ve yabancı ipoteklerden de arınması gerekirdi. 

Böyle olunca güvence, kurduğunuz ulusun ve onun sosyal katları ile 
bireylerinin siyasada-ekonomide-kültürde bağımsız bütünlüklerinin sağlan- 
ması koşullarının ve düzenin getirilmesini bekleme hakkı olmuş oluyor. 

Siyasada-ekonomide-kültürde öyle bir düzen içinde olmalı ki, Türk in- 
sanının ve toplumunun bu alanlarda kendini kurması (inşa etmesi) için kul- 
lanacağı olanakların (özgürlüklerin) bozulması olasılığı hiç olmamalıdır. 

Demek ki, Türkler için güvence, yalnızca, bireysel yaşamlarında düzen- 
li bir kolluk (zabıta) içinde, yeterli bir koltuk korumasında yaşamak değil- 
dir. Çağdaş bir uluslaşma olgusunun gerektirdiği “siyasada-ekonomide 
-kültürde” tüm iç ve dış ipoteklerden, çemberlerden kurtulmuş (azade) ola-. 
rak yaşamasıdır. 

İşte Atatürk deneyimi Hberal görüşün güvence öğesine böyle bir boyut 


512 ATATÜRK DENEYİMİ 


getirmiştir. Bunu sonraki dünya akımları da kavramaya başlayacaktır. Ve 
böylece bireysel özgürlükler ile sosyal özgürlükler bütünleşmesi denen akım 
hız kazanacaktır. 

Işıklar çağının liberal görüşü, zorunlu olarak, siyasal sistemleri “ulusal 
egemenlik” öğesi üzerine dayatmıştır. 

Atatürk deneyimi, liberal görüşün bu öğesine herkesden fazla bir, 
vurgu koymak zorunda idi. Çünkü, ta Orta Asya'dan gelen bir otoriterya- 
nizme, İslamlığı kabulden gelen bir teokrasi mutlakiyetine karşı gelecekti. 
Ve en önemlisi, kozmopolit bir cemaat yapısından uluslaşmaya yükselecekti. 
Bunun için de, elbette ulusal egemenlik öğesine sarılacaktı. 

Sarıldı. Fakat bunun, Türk koşulları içinde vazgeçilmez bir iç öğesi 
olduğunu da kesin olarak ortaya koydu: Cumhuriyet... 

Her yerde Cumhuriyetsiz bir ulusal egemenlik olabilirdi. Türkiye'de 
olamazdı, Atatürk deneyiminin bu zorunlu buyurusu, Türklerden başka 
yeni kurulacak tüm uluslar için de bir buyuru durumuna gelmişti. - 

Atatürk deneyiminde, Cumhuriyet ve Cumhuriyetçilik, liberal görüşün 
ulusal egemenlik teorisi ile iç içe girmiştir. Cumhuriyet ve Cumhuriyetçilik 
zorunlu olarak ulusal, ulusçu kılınmıştır. 

İşte günümüzde çok bozularak kullanılan bir kavram da budur: Ulus- 
çuluk... Onu Atatürk deneyimi içinde ve Atatürk'ün deyimlediği üzere 
anlamak gerekir. Bu da şudur: 

Atatürk olayı Cumhuriyeti yaratmıştır. Atatürk bu olgunun önderidir 
ancak. Aslında Cumhuriyetin dayanağı, Atatürk deneyiminin kendisinin 
dediğine göre, Türk toplumudur. İşe bu toplum ; varlığı ile, hakları ile, birliği 
ile yabancı öğelere karşı ve tüm iç sosyo-ekonomik ve kültürel ipoteklere 
karşı, yaşamalıdır: Bağımsızlığına toz kondurmadan; mülkünü parselleme- 
den; toplum özyapısını, toplum tarihini, bu özyapı ile tarihten doğan kül- 
türünü doğal niteliklerine (“evsaf-ı fıtriye”sine) göre, geliştirme yollarını 
saptırmadan... 

Türk ulusçuluğu; toplum özyapısına, toplum tarihine, toplumun doğa- 
sından ve doğuşundan gelen niteliklerine bağlıdır. Bunlardan doğan bir kül- 
türe bağlıdır. 

Ve fakat bu kültürün, özellikle kimi düşünlerden ve kimi öğelerden de 
uzak kalması gerekmektedir. Yani Türk ulusçuluğu, kendi kültürünün, top- 
lum özyapısını, -tarihini- niteliklerini deyimleyen doğal niteliklerine (ev- 
saf-ı fıtriyesine) uymayan düşünlerden, öğelerden, geleneklerden uzak kalma- 
sını buyurmaktadır. Öyle ise, Türk ulusçuluğu sorunu şurada düğümleniyor: 

Türk ulusunu; bağımsızlığı ile, mülküne sahiplik duygusu ile yaşatacak 
olan bu kültürü, Türk ulusunun doğuştan sahip olduğu niteliklerinden sap- 
tıran öğeler nelerdir ? Tersine, onu geliştirecek öğeler nelerdir? Bunlar bili- 
ne ki, birincilerden uzak kalınarak, tersine ikincilere doğru eğilerek, Türk 
ulosçuluğu kurulmuş olsun. 
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Bunu da Atatürk deneyiminin gene kendisi gösterir: 

Türk ulusçuluğunu doğal niteliğimizden (“evsafı fitriyemiz”den) sap- 
tıran çünkü Türk ulusunu bütünleştirecek olan bir kültürden saptıran öğe- 
ler: 

i- Asyacı inançlardır; 
ii- Sindirici ve korkutucu boşinançlardır (hurafelerdir); 
ii- Toplumsal ve tarihsel gelişimler sonucu kökünden kopmuş g6- 
leneklerdir. 

Bunlar artık, ulusal özyapımız (seciye-i milliyemiz) ile doğal nitelikle- 
rimiz (evsafı fıtriyemiz) ile ilişkilerini yitirmişlerdir. Bunlardan arınmak 
gerekir bir Türk ulusçuluğu için... ; 

Ayrıca, Türk ulusunun bütünleşmesini sağlayacak bir kültüre varmak 
için; bu Asyacı inançlar, sindirici boşinançlar (hurafeler) kökünden kopmuş 
geleneklerden arıttığımız kültürü; 

i- Müsbet bilim verilerine 

ii» Çağdaş uygarlık verilerine 
uygun değerler ile geliştirmek de gerekir. 
“Türk ulusçuluğu; böyle armmış ve böyle zenginleşmiş bir kültür ile 
birbirine bağlanarak, her türlü yabancı ve Türkiye'yi yabancılaştırmış öğe- 
ler karşısında, Cumhuriyetin dayanağı olan Türk toplumunun, bağımsızlı- 
ğı ile, mülküne sahipliği ile çağdaş gönenç düzeyi ve eşitliği ile geliştirilme- 
sidir. 

kk 


Atatürk deneyimi, aynı zamanda, gene insanlığın düşün ürünü olan 
“sosyal görüş” üzerine de dayanır. Onun da bir özel yorumunu yapar. 

Bu sosyal görüş, liberal görüşün zaten “son amaç” ve “değer” olarak 
nitelediği insanm; çağının koşulları içinde bir gerçek ve onurlu bütünlüğe 
kavuşmasını sağlayan bir görüştür: Bu görüş; insanın bütünlüğünü bozan 
ve onu topluma-ailesine-kendisine yabancılaştıran sınai devrimlerin madde- 
sel ve ruhsal ipotekleri karşısında, insanı, kişilikli bir varlık haline getire- 
cektir. 

Bu görüş; insanı bozucu ve yabancılaştırıcı baş öğe olan sömürüden 
kurtaracaktır, insanı adilleşmiş bir ilişkiler içine sokacaktır. i 

Atatürk deneyimi; bunun Türk koşulları olmak üzere -yani Türk koşul- 
larına göre insanı türlü maddesel ve ruhsal ipoteklerden kurtarmak üzere— 
layikliği, halkçılığı, mülkiyete sosyal bir anlam kazandırmışlığı içermektedir. 
(Bunları ayrıca açıklayacağız.) 

Şimdilik diyebiliriz ki: Atatürk deneyimi; bir dikiasız önderlik içinde 
dikkat edilsin altında demiyorum— uluslaşmak, demokrasileşmek, sosyal- 
leşmek diyebileceğimiz nitelikleri ile, Türk ulusunun ve mazlum ulusların 
kendilerini kurma yollarının çağcıl bir örneğidir. 


Tarihin Karanlık Dönemleri 
ve İlk Kültür Sözcükleri 
Vecihe Hatiboğlu 


Yüce Atatiirk'ün Yüce Anısına 


Tarihin karanlık dönemlerini aydınlatan belgeler arasında dil verileri 
hiç kuşkusuz önemli yer tutar, Eski çağların dil belgeleri bütün olarak elimi- 
ze geçmişse, bu dönemleri aydınlatmak kolay olur. 

Dil belgeleri bütün olarak elimize geçmemiş olan karanlık dönemler 
için, tek tek sözcüklerin araştırılması, izlenmesi, işlenmesi yöntemi de önem- 
ie ele alınmalıdır. - 

. Bu konuda, özellikle ilk kültür sözcükleri, sonuçlar bakımından çok 
verimli olabilir. 

İlk kültür sözcüklerinin neler olduğu ya da olmadığı uzun tartışmalara 
yol açabilir, yalnız bunlar arasından birkaçını seçmek, onları teker teker ta- 
rihin belli başlı dilleri arasında izlemek de bilim yöntemlerinin kaçınılmaz bir 
gereğidir ve kanımızca, kronoloji kurallarına körükörüne bağlanarak ara- 
daki zaman boşluklarının dolmasını boşuna beklemek, bu tür incelemeler- 
den, araştırmalardan vazgeçmek, görünen olayları görmemezlikten. gelmek 
de bilime ters düşer. 

Nitekim, ilk kültür sözcüklerinden sayılabilecek “Tanrı, Ana, Su”, 
kavram ve biçim kökeni bakımından çok önemli bir sorun olarak ortaya çık- 
maktadır. Bu üç sözcük, hiç kuşkusuz daha bir çokları, kavram ve biçim ba- 
kımından ortak bir kaynaktan alınmış görünmektedir. 

Türkiye Türkçesindeki “Tanrı” sözcüğü, elimizdeki en eski kaynak 
olan Orhun Yazıtları'nda “tefiri /terğri” biçimindedir ve bu biçim aynı kav- 
ramda, az çok ses değişimleriyle, bütün Türk lehçelerinde kullanılmıştır, 
kullanılmaktadır. Sözcükteki “-8-” sesi, daha doğrusu “Wg-” sesleri, sözcü- 
gün ince sıradan kalın sıraya geçmesinde etkili olmuş, sözcük Türkiye Türk- 
çesinde “Tanrı”, Yakutçada ses ayrışımı (archiphoneme) olayı ile “Tangara” 
biçimini almıştır. Aynı kavramdaki aynı sözcüğü Sümercede “dingir” biçi- 
minde görüyoruz. “dingir” sözcüğünün Sümercedeki anlamı ve karşılığı, 
Akadcada “ilu”, yani “Allah”tır. Dilbilim verilerine, dilciliğe göre, anlam 
bakımından aynı olan “teiğri” sözcüğü ile, Sümercedeki “dingir” sözcüğü ara- 


VECİHE HATİBOĞLU 575 


sındaki biçim birliği de ortadadır; baştaki “d- /t-” gibi küçük ses ayrılıkları 
her sözcüğün tarihinde görülebilir. Bize göre köken kesinlikle aynıdır ve 
“rastlantı, tesadüf” gibi aykırı bir açıklama, bilim yöntemlerine ters 
düşer. 

Eski çağlarda bugünkü sözcük yayma, yerleştirme araç ve gereçleri 
bulunmadığına göre, Asya'nın kuzeyinde ve ortasında yaşamış olan Türk- 
lerle, Mezopotamya'da yaşamış olan Sümerliler arasında nasıl bir ilişki 
kurulmuştur ? Eski çağlarda, bir sözcüğün bir yerden kalkıp bir başka yere git- 
mesi için, birkaç kişinin bu sözcüğü taşıması yetmez, ancak büyük topluluk- i 
larm sözcüğü götürmesi, yerleştirmesi gerekir. 

© İnsanlık, birçok sözcük kökünü yeni çağlarda olduğu gibi, eski çağ- 
larda da bir birinden almıştır. Yoksa, bilinenlerle ilgisi olmayan, yepyeni 
bir sözcük kökü ya da eki yaratmak hemen hemen olanak dışıdır. 

Bütün kök ve ekler, uzun yüzyıllar boyunca, az çok ses ve anlam de- 
gişimleriyle dilden dile geçerek, ya tanınmaz biçime girmişler ya da asıl- 
larına yakın biçimlerini korumuşlardır. Bu durumlar göz önünde tutulunca, 
anlam ve biçim bakımından birbirine yakın olan sözcükler önemle işlenmeli, 
önemle ele alınmalıdır. 

Arkeologların, birkaç duvar kalıntısıyle bir tapınağın ya da sarayın bü- 
tününü ortaya çıkarmaları, restore etmeleri gibi birkaç ilk kültür sözcüğünün 
bilim yöntemleriyle incelenmesinden, eski çağların karanlık dönemleri, akın- 
ları, göç yolları üzerinde aydınlık izler bulunabilir. 

Türk lehçelerinde, “Tanrı ve gök” anlamında geçen “teriğri” sözcüğü 
ile, Sümercede yine “Tanrı ve gök” anlamında kullanılmış olan “dingir 
sözcüğü arasında, anlam, ses ve biçim birliği ya da çok yakınlığı ortaya 
çıkınca Türk toplulukları ile Sümer topluluklarının nasıl, nerede birlikte 
yaşadıkları yahut çok yakın bulundukları sorunu da ortaya çıkar. Bu çok 
önemli sorun yıllardır çözüm beklemektedir. Bu durumda, ele alınacak, in- 
celenecek sözcükler, sorunun çözülmesine yardımcı olacaktır. 

İlk kültür sözcüklerinden sayılabilecek ikinci ışıklı sözcük, “Ana” 
sözcüğüdür. Bu sözcük de Orhun Yazıtları'nda ve pek çok Türk lehçele- 


I Aynı görüşü paylaşan yazarlar için (bkz. Fritz Hommel; Einologie und Geographie des 4l- 
ten Orients, München 1926 ve Zweihundr? Sumerotürkische Wortvergleichungen als Grundlage 
zu einem newen Kapital der Sprackwissenchafi, München 1915). 

“dingir /teiğri” gibi sözcükler dışında, yer adları ve kişi adları da ele alınmalıdır. 
“Ur, Urug /Uruk” gibi yer adları Türkçedeki “ur-mak” eylemiyle ilgili görünmektedir. “Ur 
tohum, soy”, “Urug” da “soy, kabile” anlamını verdiği gibi “yapılmış, inşa edilmiş” anlamını 
da verebilir. Orhun Yazıtlarında “urmak”, “inşa etmek” anlamındadır. Orhun Yazıtları hakkın- 
da “urtmssinşa ettim” eylemi kullanılmıştır. Orhun Yazıtları'nda bir de “urugsıratmak” sözcü- 
Bü geçer ki “soysuz kılınak, soysuz bırakmak” anlamıyle birlikte “yuvasız, yurtsuz, Kenisiz bırak- 
mak” demektir, Buna göe Sümercedeki “Ur, Urug” gibi yer adları da Türkçedir. Ayrıca Sümerce 
ile Türkçe arasındaki kişi adları da dikkati çeker: “Kılgamış” gibi “Toktamış, Kutulmuş, Odgur- 
muş” biçimindeki, tarihin Türk-Selçuk adları da gözden uzak tutulmamalıdır. 
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sinde kullanıla gelmiş, yalnız, Türkiye Türkçesinde ve Çuvaşçada, bir de: 
“Anne, ayni” biçimlerine de girmiştir”. 

“Ana” sözcüğünü Sümercede “ama” biçiminde buluyoruz. Bu sözcük 
aynı “ama” biçimiyle Çuvaşçada “kadın, dişi” anlamında yaygın olarak 
kullanılıyor. Yalnız aynı lehçede kullanılan “ama sere — yarı ana, üvey 
anne”? deyimi, sözcüğün, Çuvaşçada da, daha önceleri, “ama” biçimiyle 
“ana” kavramını vermiş olduğunu da gösterir. Çünkü Çuvaş iehçesinin, öte- 
ki Türk lehçelerinin de etkisinde kaldığını, “ama” üğünü bırakıp 
“anne” sözcüğünü aldığını, yeni bir aşılamaya uğradığını dikkate almak 
gerekir*, Yakuiçada da “ama tıl” deyimi, “her gün, her yerde kullanılan 
yaygın dil”, “ana dil” demektir. Çuvaşçadaki “ama” ile, Sümercedeki 
“ama”nın köken bırliği açıktır ve böylece pek çok dilde yaygın bir ses deği- 
şimi olarak bilinen “m fn” seslerinin bir birinin yerine geçmesiyle, aynı an- 
lamdaki “ama” sözcüğü ile, “ana” sözcüğü arasında da bağlantı kurula- 
bilir: Üstelik “ata” sözcüüğü de Sümercede “ana” ve “ama” ya, koşut, 
uygun olarak, “ada” biçimindedir ve Türkçede olduğu gibi, “ama ada — 
ana ata, ana baba” dizim sırasıyle kullanılır. 

Üçüncü kültür sözcüğü olarak “su” sözcü Sü ele alınabilir. “Su sözcüğü- 
nün başındaki “s-” sesi öntüreme olarak görünmektedir. 

Sözcük Orhun Yazıtları'nda “sub”, “Uygurcada” su, sug” biçimindedir. 
Uygurcada “usag—susuzluk, usmak — su istemek, usanmak — susamak” 
demektir. Türkiye Türkçesindeki “Susamak”, gramer bakımından nasıl 
“su-sa-mak” biçiminde açıklanırsa Uygurcadaki bu szözcükler de “U-sa-g” 
u-sa-mak”, “u-sa-n-mak” biçimlerinde açıklanır ve bu sözcükler dolayısıyle 
de “u-” kökü ile “su” sözcüğü arasında “s-u” biçiminde bağlantı kurulabilir. 
“Su” sözcüğünün aslı görünen “1g” ve “ıg-la-mak / ag-la-mak / aö-la-mak” 
sözcükleri üzerinde Türk Dil Kurumu'nun 1972 yılındaki Kurultayında 
bir bildiri okumuş ve daha sonra da ortaya çıkan çeşitli sonuçları yayınla- 
mıştım (bkz. Bilimsel Bildiriler, Ankara 1972). “Su ” sözcüğünün aslı olan 
“1g” sözcüğü, Yakutçada “u” olmuş, Sümercede ise “a” olarak kullanılmış 


? Sözcüğün Anadolu ağızlarındaki “aba, abla” sözcüğü ile de ilgisi olduğu anlaşılmaktadır. 
Çünkü “aba” sözcüğünün, Derleme'lerde de belirtildiği gibi, yaygın bir anlamı da “ana”dır. Ay- 
rıca Anadolu'da “amâ, eme” sözcükleri de vardır ve “aba, kızkardeş” anlamında kullanılmakta- 
dır (bkz. Türkiye'de Halk Ağzından Derleme Sözlüğü, Ankara 1963). 

* Çuvaşçada, aynı sözcüklerle “üvey ana” anlamında kullanılan “ama sere” deyimi, Türkçe- 
de “yarı ana” olarak sıralandığına göre, bu tür sözdizimi de Sümerce ile birlikte dikkate alınmalı- 
dır. Çuvaşçada Sıfat olarak kullanılan sözcük addan sonra gelebilmektedir. 

* Çuvaşçada “çiçek” anlamında kullanılan sözcük, lehçenin kurallarına göre “seske” biçi- 
mini almıştır, Ayrıca aynı anlamda “çiçek” biçimiyle de sözcüğün kullanılması, lehçeye öteki Türk 
lehçelerinin etkisini gösterir ve bu konu da ayrıca dikkate alınmalıdır. 

* Eski çağ tarihlerinde geçen ve ünlü, güçlü, kuvvetli kadınları belirten “amazon” Sözcüğü . 
de, birleşik sözcük olarak “ama — ana, kadın” anlamıyla ilgili olabilir. 

“ Uygurcada “ağlamak” anlamında kullanılmış olan öntüremeli “s-18-ta-mak”, “y-g-la» 
mak”, “sığıt /yıgıt” biçimlerinin varlığı göz önünde tutulmalıdır. 
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ve aynı sözcük Türkçede olduğu gibi Sümercede de “ağlamak” kavramıyle 
de bağlanmış, “gözyaşı” anlamını vermiştir. 

Kısaca, Türk lehçelerinde “ağlamak” anlamında kullanılmış olan 
“ış-la-mak” gibi sözcüklerdeki “ig” köküyle, “su” anlamında kullanılmış . 
olan “sug, sub, suv” sözcükleri ve aynı anlamdaki, Yakutça “u”, Sümerce 
“a” sözcükleri bir biriyle yakından ilgilidir. 

Bunlardan başka Sümerce birçok sözcüğün izlerini Türk lehçelerinde, 
özellikle Çuvaşça ve Yakutçada bulmak olanağı gün geçtikçe ortaya çıkmak- 
tadır ve bu tür sözcüklerin sayıları gittikçe artacaktır”. 

Yakutçadaki, Çuvaşçadaki, önsesesler, öntüremeler, genellikle yaygın 
ses değişimleri, lehçe kuralları dikkate alınırsa, Türkçedeki öğrenmek, 
ölüm, ip, yıldız, yeni yıl” gibi sözcüklerin, nasıl Çuvaşçada “vrenmek —v-ren- 
mek; vilem — v-ilem; sip — s-ip; selder, sene sil” biçimlerini aldıkları göz 
önünde tutulursa, Sümerce üzerinde yapılacak incelemelerle bu özellikler 
karşılaştırılırsa, yepyeni sonuçlar elde edilebilir. Yukarıda açıklanan üç kül- 
tür sözcüğünün ve açıklanmış ya da açıklanacak pek çoklarının yardımıyla 
Sümerceniri Çuvaşça ve Yakutça ile doğrudan doğruya ilgisi kurulabilir ve 
bu lehçeler dolaysıyle de öteki Türk lehçeleri arasında bağlantı sağlanabilir. 
Kuzey Asya'nın doğusunda, batısında, ortasında yaşamış ve yaşamakta 
olan Yakutlar, Çuvaşlar, Subarlar, Suvarlar ve özellikle Sibirya'ya adını ver- 
miş olan eski “Sibir” kenti ve dolayları halkı ile Sümerlilerin yakından il 
gili olduklari ileri sürülebilir. 

Kısaca, bu bölgelerde ve “Sibir” gibi, “Saksın” gibi eski kentlerde yapı- 
lacak araştırmalarla, kazılarla, yukarıda görüldüğü gibi tek tek sözcüklerin 
ele alınmasıyle Hunlardan çok önceki karanlık dönemler, biraz olsun aydın- 
lığa kavuşabilir ve kanımızca, yıllardır sürüncemede kalan Sümerce sorunu 
gün ışığına çıkabilir. Ancak, bu tür, tek tek sözcükler üzerindeki açıklama- 
“ ların çoğalması, aradaki kuralların bulunması gerekmektedir. 

7 Orhun Yazıtları'nda geçen “Ötüken Yış” tamlamasındaki “yış” sözcüğü “ağaç, orman” 
anlamında Sümercede “gış” biçiminde bulunmaktadır. Ayrıca Sümercede “baş, kafa” anlamında 
kullanılmış olan “sag /sak” sözcüğü de Türkçede “sak kişi—zeki, akılı, uyanık kişi”? tamla- 
masında kullanılır. Uygurcada “sakınmak”, “düşünmek” demektir, “sakal, saklamak, sakak” 
gibi Türkçe sözcüklerde de aynı kökün bulunduğunu görmekteyiz: “sak-al sak-la-mak, sak-ak” 
sözcüklerinde olduğu gibi. 

Sümercede “gibi” anlamda “gim, kim” sözcükleri de kullanılmıştır. Halbuki Orhun ve 
Uygur Türkçesinde “gibi” yerine “teğ” sözcüğü kullanılmıştır. Demek ki “gibi” anlamada Ana- 
dolu'da kullanılan “kimi, kimin” sözcükleri de Sümerce “gim, kim” sözcükleriyle aynıdır ve 
“gibi” ile köken birliği vardır. Sümercede “göz” anlamında kullanılan “igi” sözcüğünde de ikizle- 
me için kullanılan sondaki “-z” sesi, “gö-z” biçiminde ek olarak gösterilirse iki sözcük arasında 
da yakınlık ortaya çıkar. Sümercede “yaşam, hayat, can” anlamında geçen “din” sözcüğü de 
Uygurcada “tin, tınlı — tın-lı, tınlılar < tın-lılar -> can, canlı, canlılar” biçimlerinde kullanıl- 
dığı gibi Türkiye Türkçesinde de “dinlenmek — din-le-n-mek” sözcüğünde de kök olarak ken- 
dini göstermektedir. Orhun'da ve Uygurca'da “ab, eb”, Sümercede “eb, e”, “ev”, “dag” 
sözcüğü de “taş, dağ” demektir. Bu kadar önemli yakınlıklar gözden kaçırılmamalıdır. 
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Yüce Atatürk'ün, Sümerce-Türkçe arasında öngördüğü köken birliği 
üzerindeki sezişleri, bu konunun bilim yöntemleriyle ele alınması i için ara- 
lıksız çalışmaları, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesinde Sümerce bölümünü 
kurarak yabancı profesörleri getirtip Türk aydınlarının da araştırmalar 
yapmasını sağlaması dehasının bir başka yönünü, bilim yönünü gün geç- 
tükçe artan örneklerle kanıtlamaktadır. 
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Türk devriminin düşünsel dayanaklarını araştıranlar çoğunlukla bir 
“ideolog”, bir “mimar” olarak Ziya Gökalp'ın yerini tartışmışlardır. Bu 
tartışmanın bazı uç noktaları ve ileri sürülen görüşler, öncelikle Atatürk ve 
Ziya Gökalp ilişkileri üzerinde durmamızı zorunlu kılmaktadır. Öyle anlaşı- 
Luyor ki Kolağası Mustafa Kemal'in “Bingazi delegesi” ve Mehmet Ziya'nın 
da Diyarbekir temsilcisi olarak katıldıkları Selânik'teki “İttihat ve Terakki 
Cemiyeti Umumi Kongresi” onları karşılaştıran ilk olaydır. 18 eylül 1909'da 
başlayan genel kongreye ilişkin Tevfik Rüştü Aras'ın anıları, bir tanışma 
başlangıcı sayabileceğimiz bu toplantı konusuna aydınlık getirmektedir: 
“Selânik'te toplanan kongre, olup bitenleri gözden geçirerek yeni bir çalış- 
ma yolu çizecekti... Kongreye ben umumi kâtip seçilmiştim. Başkanlık 
görevi için her toplantıda. yeni bir üye seçilirdi. Kongreye katılanlardan üç 
kişi bir iki toplantıdan sonra herkesin dikkatini çekmişti. Biri sonradan İs- 
tanbul temsilcisi olan Kara Kemal, ikincisi Ziya Gökalp'tı. Fakat bütün kong. . 
renin dikkatini devamlı olarak üstünde toplayan Mustafa Kemal'dir.” 

Ölüm döşeğinde iken Mustafa Kemal Paşa'ya bir mektup yazdırtarak 
“çocuklarına bakılmasını ve Türk Medeniyeti Tarihi adlı eserinin devlet 
tarafından basılmasını” isteyen Ziya Gökalp”ın? Malta dönüşü Diyarbakır” 
da yayımlamaya başladığı Küçük Mecmua'nın (1922-1923) Atatürk'ün ik 
gisini çektiği görülüyor. Atatürk tarafndan Ankara'ya çağrılan, sonra da 
Diyarbakır'dan milletvekili seçilen Ziya Gökalp'ın Atatürk'le ilişkilerini E. 
B. Şapolyo bir yazısında şöyle anlatmaktadır: “Gazi Mustafa Kemal Paşa 
büyük zaferi müteakip, memlekette büyük bir inkılâp vücuda getirmek is- 
tiyordu. Bu kıymetli zekâdan da istifadeyi düşündü ... Bir gün Ziya Gökalp'ı 
da Çankaya'ya çağırttı. Gazi Mustafa Kemal Paşa ile Ziya Gökalp'ın neler 
görüştüğünü bilmiyoruz. Yalnız Ziya Gökalp Çankaya'dan döndükten son- 
ra Doğru Yol - Hâkimiyeti Milliye ve Umdelerin Tasnif, Tahlil ve Tefsiri 
adlı bir risale neşretti. Bu eser Mustafa Kemal Paşa'nın kurmak istediği 
(Halk Partisinin (dokuz umde)sinin tasnif, tahlil ve tefsirine aitti. Bu eseri 
müteakip Hâkimiyet-i Milliye ve Yeni Gün gazetelerinde de “Fırka Nedir?” 

* Alıntıyı yapan E.R. Atay, Çankaya — Atatürk'ün Doğumundan Ölümüne Kadar — İstanbul 
1969, s. 58/59. 


* bkz. Hayat dergisi, “Büyük Düşünürümüz Ziya Gökalp'ın Kızı Hürriyet Gökalp Anlatı- 
yor”, s. 43, 5. 12, 23 ekim 1975. 
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adlı, seri halinde makaleleri çıkmaya başladı. Bu makalelerden anlaşıldığına 
göre Mustafa Kemal Paşa Ziya Gökalp'a fırkalar hakkında bir seri makale 
yazmasını rica etmişti. Bunun üzerine Ziya Gökalp'da (Fırkalar İçtimaiyatı) 
başlığı altında fırkacılığa ait orijinal ve pek değerli olan bu makaleler serisini 
neşretmişti.”3 

Atatürk-Ziya Gökalp ilişkisinin bir tanığı olarak Falih Rıfkı Atay Çan- 
kaya adlı yapıtında bu ilişkinin iki yanını ortaya koymaktadır: “Mustafa 
Kemal'in Türkçülük hareketini takip etmiş olduğunu sanmıyorum. Kuvayi 
Milliye devrinde ve sonrasında ise, bilhassa Türkçü fikir ve sanat adamları 
ile temas etti. Ziya Gökalp'a, geç ve güç ısındığını hatırlıyorum. Asla siyasi 
rkçı ve Turancı değildi ... Ziya Gökalp, tanıdıktan sonra, Mustafa Kemale 
hayran kalmıştır. Çünkü devrimci olarak, en ileri Türkçülerin bile kurtula- 
caklarını sanmadıkları ortaçağ müesseselerini bir hamlede yıkmış ve Türk 
milliyetçiliğine engin ufuklar açmıştı.” 

Ziya Gökalp”ın manzumelerinde ve yazılarında “mili kahraman” 
“büyük bir dâhi” olarak nitelendirilen “Gazi Paşa Hazretleri” ya da “Gazi 
Mustafa Kemal Paşa” konusu 1922 ve 1923 tarihlerini taşımaktadır. 1922 
temmuzunda Küçük Mecmua'da yayımlanan “Kolsuz Hanım” adlı masalın 
son dizeleri (sayı 6, sayfa 19) Mustafa Kemal'i dile getirir: 


Türk'ün kollarıydı: İzmir, Edirne! 
Bunları kopardı şom Üvey Anne.. 


Yeğeni Yunan'a etti armağan, 
Kurtardı onu bir Milli Kahraman... 


Tanrımız yücelisin o Kahramanı, 
Daim mes'ut etsin Hilâl Sultan'ı! 


Ziya Gökalp'ın Küçük Mecmua'nın 20 ve 21. sayılarında (ekim 19-22) 
yayımladığı ve “Gazi Paşa Hazretleri'ne” sunduğu “İstida”larda “Kahra- 
man kültü” yoğunluk kazanır. Aşağıdaki dörtlük ilk dilekçedendir: 

Sen dâhisin, buna çoktan inandık.. 
Mefküresiz rehberlerden pek yandık.. 
Garpta, şarklı yaşamaktan usandık 
Kurtar bizi bu karanlık zindandan! 


Ziya Gökalp, ikinci dilekçede Atatürk'ün barıştan sonra “herkes gibi 
bir fert olmak, hür olmak” düşüncesine karşı çıkarak, 


Bu milletin hâli olur pek yaman, 
Kılavuzu olmazsa bir kahraman... 


dedikten sonra yeni dilekçesinde şunları da söyleyecektir: 


* E.B. Şapolyo (toplayan), Fırka Nedir ? Zonguldak 1947, s. 6 
“PER. Atay, a.ge., s. 369/370. 
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Sen yalnız bir büyük insan değilsin ; 
Sende saklı nice meçhül kuvvetler... 
Yalnız dâhi ve kahraman değilsin; 
Hep sendedir bize mevhup nusretler. 


1917 yılında Yeni Mecmua basımında yer almadığı halde, 1923 yılında 
yayımladığı Alim Işık kitabıma koyarken “Arslan Basat” adlı destana ekle- 
diği dizelerde de Kurtuluş Savaşı yıllarının izlenimleri vardır: 


Dede Korkut tebrik etti Oğuzu, 
Destanlar okudu, çaldı kobuzu, 
Dedi: Kahramandır, Türkü yaşatan, 
Türk İlinde eksik olmaz kahraman. 
Bir zaman gelecek, yine Türk yurdu, 
Görecek Rum adlı mel'un bir ordu. 
O zaman çıkacak Ortaç Dağı'ndan 
Bir Mustafa Kemal adlı kahraman; 
Kurtarıp Türklüğü bu Tepegöz'den, 
Kılacak vatanı bahtiyar, şad, şen. 
Türkün, Basat gibi, çoktur arslanı, 
Mustafa Kemal'dir baş kahramanı” . 


Son olarak Türkçülüğün Esasları'nda da “bir dehâ hazinesi”, “büyük 
bir dâhi” ve “münci” sıfatlarıyle nitelediği, “Türkçülüğün en büyük adamı” 
saydığı Atatürk'ü, asker ve devlet adamı yönleriyle değerlendirir: “,.. Halk 
Fırkasının annesi olan Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti, Büyük Müncimiz olan 
Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretlerinin irşad ve rehberliğiyle bir taraftan 
Türkiye'yi düşman istilâlarından kurtarırken, diğer taraftan da devletimize, 
milletimize, lisanımıza hakiki adlarını verdi ve siyasetimizi mutlakıyetin ve 
unsurlar siyasetinin son izlerinden bile kurtardı.” İ 

Ziya Gökalp'a “geç ve güç” ısınan Atatürk'ün, onun erken ölümü kar- 
şısında duyduğu üzüntüyü, eşine çektiği telgrafta görmek olasıdır.” Ne var 
ki, kurucuları arasında Ziya Gökalp'la birlikte Hamdullah Suphi'nin de 
bulunduğu Türk ocaklarını (1913), “Türkiye'de İkinci Meşrutiyetten sonra 
gelişen Türkçülük hareketleri sırasında kurulan milliyetçi anlayışa bağlı 
kültür derneğini “siyasi bir kimlik alabileceği endişesiyle” 1931 yılında ka- 
patan da Atatürk yönetimi olmuştur.” Kemalizmin dünya görüşünü halka 
yayma görevi halkevlerine ve odalarına verilmiştir. 

Atatürk-Ziya Gökalp ilişkilerini böylece ortaya koyduktan sonra, 
Türk devriminin “ideolog”u sorununa geçebiliriz. Ayrıntıları bir yana bıra- 

* bkz. Altın Işık, Ankara 1976, s. 186/187. 

© Z. Gökalp, Türkçülüğün Esasları, Ankara 1339 (19231, s. 170/171. 

7 bkz. C.O. Tütengil, Ziya Gökalp Hakkında Bir Bibliyografya Denemesi, İstanbul 1949, 5. 54 

“ bkz. Meydan-Larousse, c. XUI, s. 389, İstanbul 1973. 
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kacak olursak, bu konudaki değişik görüşlerden bazıları şu noktalarda top- 
lanabilir: 

© Kemalizm hareketinin tarihinin 19 mayıs 1919'dan önceye alına- 
mayacağı görüşünde olan Tekin Alp'a göre, “.. haddi zatında çok takdire 
lâyık olan bu hareketin |Gökalp'ın yarattığı Türkçülük hareketi |, Kema- 
fizm'le hiç bir münasebeti, bir benzerliği yoktur” (1936). 

© Ziya Gökalp'ın bazı görüşlerini Atatürk devrimi açısından “eski ve 
aykırı” bulan Saffet Ürfi Betin, devrimin siyasal yanı ve ulusal kurtuluş 
bilincini hazırlamakta Gökalp'ın belirişini ve eserlerini devrimin “müjdeci- 
si” saysa da bütünüyle onu yetersiz bulur: “... Atatürk inkılâbı onun sis- i 
temini de, görüşünü de birdenbire çok arkada bırakan bir şey oldu. Ziya 
Gökalp bu inkılâp için, eski prensipleriyle, yetmeyecekti”” (1951). 

© Dr. Ercümend Kuran, “Gökalp'ın fikirlerinin Atatürk inkılâbı 
üzerinde oldukça kuvvetli bir tesir icra ettiği” kanısındadır. Atatürk'ün ki- 
şiliğinden ve başka etkilerden ileri gelen “ayrılıklar”, biraz da zorlama ile 
ulaştığı görüşünü değiştirmemiştir: “Atatürk inkılâbı adıyle tarihe geçen 
sosyal değişmede Ziya Gökalp'ın tesiri pek belirlidir.” (Kasım 1963) 

© Bir süre Türkiye'de bulunan Amerikalı bir sosyolog da “1919'da 
başlayan Türk inkılâbı” üzerinde durmuştur: “Bu inkılâbın fikri şerefi ise 
geniş bir manada Ziya Gökalp'a ve onun rehberliği ile sosyoloji doktrinleri 
konusundaki öğretim faaliyetine aittir.” Profesör Carle C, Zimmerman, her 
inkılâp gibi bir felsefeye sahip olmak zorunda saydığı Türk inkılâbının, Ziya 
Gökalp'ın Durkheim sosyolojisinden aldığı “sosyal organizasyon teorileri” 
nedeniyle “bu inkılâbın fikri mimarı” olduğunu ileri sürmektedir.” (1964) 

© “Birinci Ziya Gökalp Haftası”nda Diyarbakır'da bir konuşma ya- 
pan Prof, Dr. Abdülkadir Karahan'ın Atatürk'e mal ederek, “Vücudumun 
babası Ali Rıza Efendi, heyecanlarımın babası Namık Kemal, fikirlerimin 
babası Ziya Gökalp'tır” dediğine işaret edilmektedir."* Bu söze kaynak ola- 
rak 1934'te Ödemiş'in Gölcük yaylasındaki bir konuşmayı gösteren Kara- 
han, Diyarbakır'da yayımlanan bir yazısında, “Ziya Gökalp, Atatürk'ün 
kudretli ellerinde gerçekleşen birçok devrimlerimizin fikir çekirdeklerini 
ilk olmasa bile en kuvvetle ve bilim yolları ile açıklayan düşünürümüzdür” 
demektedir.“ (Kasım 1964) 

© Prof. Dr. Bedia Akarsu ise, “Ziya Gökalp'ı Atatürk devriminin 
filozofu” olarak gösterenlere karşı çıkmaktadır: “... Ziya Gökalp'ı Atatürk 

* Tekin Alp, Kemalizm, İstanbul 1936, 8. 28. 

* S.Ü. Betin, Aratürk İnkilâbı ve Ziya Gökalp - Yahya Kemal - Halide Adıvar, İstanbul 
1951, 5. 17. 

” bkz. Türk Kültürü, “Atatürk ve Ziya Gökalp,” s. 13, s. 9, kasım 1963. 

” C.C. Zimmerman, Yeni Sosyoloji Dersleri, İstanbul 1964, s. 1 ve 2. (çev. Â. Kurtkan). 

“ bkz. Dr. S. Yazıcıoğlu, Cumhuriyet gazetesi, “Gökalp ve Duyulmamış Bir Eseri: Halk 
Klasikleri”, 23 mart 1972, s. 2. 

“ bkz. Ziya Gökalp gazetesi, “Ziya Gökalp”, 2 kasım 1964. 
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devriminin bir filozofu gibi göstermek büsbütün yanlıştır kanımıza göre. 
Ziya Gökalp medeniyet, hars ikiliği ile hatta karşısındadır Atatürk'ün.”” 
(1969) 

© Kuran'ın söz konusu ettiğimiz yazısını eleştiren Hasan Eren, dil 
anlayışları bakımından farklı durumu belirttikten sonra, “Sayın Kuran'ın, 
Gökalp ile Atatürk'ün ulusal kültür anlayışlarının “esasta farksız” olduğu- 
nu belirtmek üzere kurmak istediği benzerlik, sağlam bir dayanaktan yok- 
sundurt” yargısına varır. Haklı olarak belirttiği gibi, “Prof. Kuran, Gökalp 
ile Atatürk arasındaki ortak yanlar üzerinde duruyor. Yazı reformu gibi 
Gökalp'ın kolay kolay aklından geçiremeyeceği bir konuyu ele alması, o- 
nun sayını büsbütün çürütebilirdi”. Hasan Erem'e göre, Atatürk, “yapacağı 
reformların program ve kapsamını çizerken “mefküreci” yazar ve düşünür- 
lerin baskısı altında Kalmayacak kadar büyük ve gerçekçi bir reformcu” 
idi.“ (1972) 

© Ali Yaşar Sarıbay'ın “bir devrim ile bir ideolog arasında “düşünsel” 
düzeyde bağ kurmayı amaçlayan” incelemesinde konu enine boyuna ele 
alınmıştır. Pozitivizm ve millicilik açısından konuyu irdeleyen genç araş- 
tırıcıya göre, “Ziya Gökalp, savunduğu düşüncelerle Türk devriminin ilke- 
leri arasında büyük benzerlik gösteren en önemli düşünürdür”.'7 Bu benzer- 
likleri Sarıbay'ın şu öbekler altında topladığı görülür: 

“Felsefi benzerlik: Pozitivizm. 

Dokiriner benzerlik: Milliyetçilik. 

Toplumsal nitelik içeren benzerlikler: Halkçılık, layiklik, sınıfsız bir 
toplum düzeni, kadın hakları, devrimcilik. 

Kültürel benzerlikler: Dilde sadeleşme, Batı uygarlığını benimseme. 

Ekonomik benzerlik: Devlet kapitalizmi.”" , 

Ali Yaşar Sarıbay'ın incelemesi şöyle sonuçlanmaktadır: “Kısası Gök- 
alp”ın düşünceleri, Türk devrimine etki edecek denli yakındır. Ama, bu, Gök- 
alp'ın Türk devriminin “ideoloğu” anlamına alınmamalıdır. 

Bize kalırsa, Türk devriminin ideoloğu, Gökalp'ın da düşüncelerinden 
esinlenen Mustafa Kemal Atatürk'tür.” (1976) 

Görüldüğü gibi, Türk devriminin bir “ideolog”u, bir “mimar”ı olarak 
Ziya Gökalp'ın durumu tartışmalıdır. Bize kalırsa, Gökalp'la Kemalizm 
arasında: hiç bir ilişki bulunmadığını söyleyenlerle onu Türk devriminin “fi- 
kir mimarı” sayanlar ortak bir yanılgıda birleşmektedirler. Cumhuriyet ön-' 
cesi fikir akımları içinde, S.Ü. Betin'in de işaret ettiği gibi, “eskimiş bile 

“ bkz. B. Akarsu, Atatürk Devrimi ve Yorumları, Ankara 1969, s. 38. 

“ bkz. Türk Dili, “Atatürk ve Ziya Gökalp”, s. 254, s. 176 ve 717. 

V A.Y, Sarıbay, 1976 Yılı Sosyoloji Konferansları. 14 kitap, “Ziya Gökalp ve Türk Devrimi”, 
İstanbul 1976, s. 89. 


» A.Y. Sarıbay, a.g.y., 5. 112. 
* Aynı yazı, 5. 117. 


584 ATATÜRK VE ZİYA GÖKALP BAĞLANTILARI 


olsa sistemi olan” bir fikir adamı olarak Ziya Gökalp'ın özel bir yeri var- 
dır. Tarih süreci içinde konu ele alındığında XIX. yüzyılda Türkiye'de baş- 
ladığı görülen reformcu akımlar yadsınamaz. Ne var ki, bu akımlarla ne 
denli beslense de Türk devrimi bir “devam”ı değil, bir “aşama”yı ortaya 
koymakta, “Türk Aydınlanması”nı simgelemektedir. Gökalp'ın görüşleriy- 
le ortak olan bazı öğelere karşılık köktenci tutumu ve akılcı davranışı 
Atatürk'ün önderliğindeki Türk devrimini, temelde, kendisinden önceki 
bütün akımlardan ve dağınık önerilerden ayırmaktadır. Unutmamak gerekir 
ki Türk devrimi, emperyalizme ve kapitalizme karşı verilen bir Ulusal Kur- 
tuluş Savaşının ürünüdür. Öte yandan, Kemalizmin bir öğreti olarak diz- 
geleştirilmesini Mustafa Kemal'den beklemek, Atatürk'ü Türk devriminin 
ideoloğu saymak soruna çözüm getirmekten uzaktır. Daha önce de bir ya- 
zımızda ileri sürdüğümüz gibi, Türk devriminin düşünürünü yeni kuşak- 
lardan araması, belki de onun hem talihi, hem de talihsizliğidir.”” Ne kadar 
aykırı görünse de Türk devrimi, onu dizgeleştirecek bir düşünür için yeterli 
malzemeyi sergilemektedir. Sonuç olarak diyebiliriz ki, Türk devriminin 
,“ideolog”unu “geçmiş”te değil “gelecek”te aramak gerekir. 


” bkz. C.O. Tütengil, #rarürk'ü Anlamak ve Tamamlamak, İstanbul 1975, s. 154, 


TÜRK DİL KURUMU BAŞKANLIĞINDAN 
GÖREVLİLER ALINACAK 


Kurumumuzun bilimsel işlerinde çalıştırılmak üzere öncelikle dil ve yazın 
öğrenimi görmüş, yüksek öğrenimli, Türkçeyi ve Batı dillerinden birini çok iyi 
bilen ve dil çalışmalarına yatkınlığı bulunanlar arasından sınavla görevliler alı- 
nataktır. 

İsteklilerin, özgeçmişlerini içeren bir dilekçe ve diplomalarının onaylı bir 
örneği ya da fotokopisiyle 11 kasım 1976 günü saat 17'ye değin Kurum Yönet- 
menliğine baş vurmaları ve sınava giriş koşullarını öğrenmeleri duyurulur. 


Sınav günü saati ve yeri: 16 kasım 1976 saat: 9; Türk Dil Kurumu, 
Atatürk Bulvarı 217, Kavakhıdere-Ankara 


DEĞİNİLER -DÜZELTİLER 


EMİN ÖZDEMİR 


ÖZLENEN 


Atatürkün ölümünden bu yana otuz sekiz yıl geçti. Yaşambilim yönün- 
den, nerdeyse, iki kuşaklık bir süredir bu. Gelgelelim Atatürk'ün açtığı ışık- 
İı devrim yolunu tıkamak, toplumumuzu bu yoldan saptırmak isteyen düşü- 
nüşün kökü kazınamadı bir türlü. Varlığını sürdürüyor. Bunun yeni bir ör- 
neğini Milli Eğitim Bakanlığınca ortaöğretim kurumları için hazırlattırılan 
ders kitaplarında görüyoruz. 

Belirli kişilere ısmarlama yöntemiyle yazdırtılan bu kitapların hazır- 
lanış amacını, bunlardan birine, lise birinci sınıf edebiyat kitabına yazdığı 
önsözde Talim ve Terbiye Kurulu Başkanı şöyle belirtiyor: 

“İşte bu ders kitabı ve bu serideki diğer ders kitapları, ilmi muhtevası 
nisbetinde bugünkü Türkiye'den daha küçük bir Türkiye'ye rıza gösterme- 
yen bir anlayış ve anlatış bütünlüğü içinde, Milli Eğitim Temel Kanununun 
genel amaçları paralelinde eğitimimizi “mill” hüviyetine kavuşturmak ve 
muhtevasını da kendi gerçeklerimizin ifadesine imkân ve zemin hazırlaya- 
cak duruma getirmek maksadıyle tertiplenmiş bulunmaktadır.” 

Bu bulanık, karmaşık, kılçıklı sözlerden açık seçik bir anlam çıkar- 
mak oldukça güç. Ne demektir, “bugünkü Türkiye'den daha küçük bir 
Türkiye'ye rıza göstermeyen bir anlayış?” Buradaki küçük nitelemesi neyi 
içermektedir. Ulusal sınırları, insan gücünü, ekinsel değerleri mi ? Vurgulan- 
mak istenen bunlarsa, bundan önceki ders kitapları, “bugünkünden daha 
küçük bir Türkiye'ye rıza gösteren bir anlayış”la mı yazılmıştır? Eğitimi- 
miz, bu yeni kitapların içeriğiyle “Milli hüviyetine” kavuşturulacaksa, bu- 
güne değin gayri milli miydi? Nedir eğitimde “milliliğin ölçüsü? 

Üzerinde durulması, tartışılması gereken sorulardır bunlar. Ancak bu 
soruların tümünü kuşatan bir soru daha var: Nasıl bir dille oluşturulmuştur 
bu yeni ders kitapları? Bu sorunun yanıtı, eğitimimizi mi//ileştirmek isteyen- 
lerin tutumlarını özlem ve beklentilerini büyük ölçüde aydınlatacaktır. Çün- 
kü dil, salt bir iletişim aracı değildir. Düşünceyi besleyip büyüten güçtür. 
Bundan da öte tüm ekinsel değerlerin kaynağıdır. Öyleyse yineleyelim so- 
ruyu: Nasıl bir dille hazırlanmıştır bu yeni ders kitapları? 

Atatürkçülüğün dil ilkesini yaralayan bir tutumla hazırlanmıştır bu ki- 
taplar. Atatürkçülüğün dil ilkesinin uygulamadaki adı dil devrimidir. Dil 
devrimi de yalın bir söyleyişle, Türkçemizi ulusal, öz benliğine kavuşturma 
atılımıdır. Dilimizin soluğunu tıkayan, anlatım olanaklarını çoraklaştıran 
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yabancı öğeleri atma, bunların yerine kendi öz değerlerimizi koyma eylemi- 
dir. Kestirmeden söyleyelim, düşünceyi, duyguyu, tüm kavramlar dizgesini 
anadilin toprağında üretme işidir. Düşünce evrenimizi yâabancılaşmadan kur- 
tarmadır. 

Düşünce evreni yabancılaşmış bir toplum, kendi öz değerlerine döne- 
mez hiç bir alanda, Bilinçlenemez, çağdaş dünya içindeki yerini algılayamaz. 
Dil devriminin, Atatürkçülüğün ana dayanaklarından biri oluşu da buradan 
gelmektedir işte. Çünkü devrimlerin tümü bir yerde dil devrimiyle kesişir. 
Gericilerin, tutucuların, gizlenceli ya da gizlencesiz Atatürk düşmanlarının 
dil devrimini sürekli ateş altında bulundurmalarının nedeni de budur. 

Dil devriminin, söz dağarcığımızdan söküp attığı yabancı sözcükler 1s- 
marlama ders kitaplarında diriltilmek isteniyor yeniden. Şu sözcüklere ba- 
kalım bir; 

Külli, devri, faraziye, mutad, vakıa, bakiye, inhiraf, aza, namzet, sabit, 
talep, ifrat, ifa, uzviyet, müşahade, arz, zahiri, teçhiz, digergâm, cemaat, ce- 
miyet, cemaatvari, ferdiyet, fiili, şuur, harp, tasnif, safha, tarz, tetkik, tema- 
yül, cazibe, tahsil, terbiye, seda, nazari, istikbal, alâkadar, izah, kaide, misal, 
intikal, girift, sun'i, nev'i, mahiyet, usul, tatbiki, tazyik, tesir, idrak, bahis, 
âlem, bünye, inkişaf, uzviyetçi, faaliyet, vukubulmak, mektep, umumi, mânâ, 
ilim... 

Osmanlıca bir yapıttan seçmedik bu sözcükleri. Milli Eğitim Bakanlı- 
gınca, lise ve dengi okullar için hazırlattığı “Sosyoloji” kitabının ilk birkaç 
sayfasından gelişigüzel alıntıladık. Dil devriminin, dilin dışına attığı, söz- 
cük gömütlüğüne gömdüğü; yaşarlığını, anlam ve çağrışım gücünü yitirmiş 
ölü sözcüklerdir bunlar. Bırakalım lise öğrencilerini, Osmanlıca eğitimden 
geçmiş olanlar bile kendilerini zorlamadan, özel bir çaba göstermeden bu 
sözcükleri kullanamazlar. 

Nedencesi nedir bu ölü sözcüklere dönüşün? Özlenen nedir bununla? 
Öğrencileri, ölü sözcükleri kullanmaya zorlamakla neyi umuyorlar? Açıktır 
bu sorularım yanıtı: Düşünceyi dondurmak istiyorlar. Çünkü her sözcük bir 
kavram birimidir. Düşünme de kavramlar arasında bağlantı kurma işidir. 
Bu yönden düşünceyi oluşturan, biçimlendiren sözcüklerdir. İnsanoğluysa 
ancak bir dilde, kendi anadilinin söz değerleri içinde açık seçik düşünebilir. 
Bu gerçeği gördükleri içindir ki dil devrimine savaş açıyorlar, bulandırmak 
istiyorlar öğrencilerin söz dağarcıklarını. Düşünceyi yabancılaştırmanın 
ortamını bu yolla oluşturmayı amaçlıyorlar. Bir yandan ölü sözcükleri ders 
kitaplarında hortlatırken bir yandan da Batı kaynaklı sözcüklere dadanıyor- 
lar. Sözgelimi, değindiğimiz kitaptan alıntıladığımız Osmanlıca sözcüklerin 
yanında şu sözcükler de sere serpe kullanılmaktâdır: 

Redlite, objektif, rasyonel, norm, etüd, monist, pluralisi, analiz, teori, 
sosyolojizm, psikolojisi, doktirin, statik, obje, moral, proses, fonksiyon, koo- 
perasyon, modern, kriter, otoriter, anomi, sektör, modernleşme, reaksiyon... 
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Örneklendirdiğimiz bu sözcüklerle sağlıklı bir iletişim de kurulamaz. 
Öğrenme de, öğretme de gerçekleşmez. Düşünce, anadilin toprağında üre- 
tilmediği için karanlıklaşır; algılanması,kavranması olanaksızlaşır. Bu yar- 
gımızı sözünü ettiğimiz kitaptan yaptığımız şu küçük alıntıyla somutlaştı- 
ralım: 

“Tabiat ilimlerinde de evvelâ kendiliğinden vuku bulan tabiat hadisele- 
rini (kendisi bu hadiselere hiç müdahale etmeksizin, pasif kalarak) müşaha- 
de eder. Pasif müşahade safhası diyebileceğimiz bu safhadan sonra, zihinde bir 
faraziye doğar ve daha sonra hadiseleri bu faraziyenin ışığı altında yeniden 
müşahade etmek üzere şartlarını kendi hazırlayarak (yani kendisi hadisele- 
lerin oluşunda aktif bir rol ifa ederek) aktif müşahade yapar. Şu halde pasif 
müşahade ve faraziye bütün ilimlerde ilmi hakikatlere varabilmenin şartı- 
dır.” (Sospoloji, s. 15) 

Bu türden bir anlatım ilk ağızda öğrencilerin anadili duyarlığını kana- 
tacaktır. Öğrencilerde anadili duyarlığını beslemeyen, tersine onu incitip 
yaralayan bir öğretimse ulusallıkla bağdaşmaz. Öte yandan verdiğimiz bu 
küçük örnek, bir gerçeği daha yansıtmaktadır: İçeriği belirleyen dildir. Yı- 
gışımsal, yabancı öğelerle yüklü bir dille hiç bir konuda ulusal içeriğe ula- 
şılamaz. ' 

Düşüncenin oluşturucusu, taşıyıcısı, yansıtacıdır dil. Bu gerçekten kay- 
naklanan dil devriminin amacı, tüm bilimsel verileri, bilgi ve düşünceleri 
yaymak; bunların halka inmesini sağlamaktır. Başka bir söyleyişle w/usal 
uyanışı oluşturmaktır. 

Okul kitapları yoluyle dil devrimini engellemek isteyenler, gerçekte 
ulusal uyanışı dondurma özlemi içindedirler. Olasılığı var mıdır bunun? 
Toplumun her kesiminde güçlü bir anadili bilinci uyanmıştır. Çağdışı özlem- 
lerini, geçici bir süre uygulamaya koysalar bile, özlediklerini gerçekleştire- 
meyecek, toplumumuzda her gün biraz daha güçlenen anadili bilincinin sel- 
leri arasında boğulup gideceklerdir. 


ATATÜRK ve HARF DEVRİMİ 


M. Şakir Ülkütaşır 


20 lira 


M. Sunullah Arısoy 


SEN BİZİ BAĞIŞLAMA 
ATATÜRK 


1. 


Varıp anıtına, saygıda duranlar, 
Bilirsin, 
Çoğu sencil değil! 


Överek yitirdiler seni, 

Biçimsel sınırlamialarla tutsak, 
Anlamsız, kalıplaşmış kahraman ettiler. 
Ve sonra, 

Güle oynaya, 

Adına, anlamına basa basa, 

Ne yaptınsa sevgili Mustafa Kemal, 

Ne işaretledinse sevgili Gazi Paşa, 
“Ne düşledinse sevgili Atatürk, 
Tümünü, acımasız, yıkıp attılar... 


Hem de 
Adını ana ana... 


Sen bizi bağışlama! 


2. 


“Fikri hür, irfanı hür, vicdanı hür” 
Kuşaklardı özlemin, 

Geleceğe, çağlar ötesine dönük... 
Bilinçle, bilgiyle, sevgiyle sarılıp 
Anadolu insanına, güvenle, 
Toprağının hem altına, hem üstüne 
Yaşanmış bütün uygarlıklarına 
“Benim...” diyerek, 

Alnı ak, başı dik, 

İnançla, onurla ' 
Yaşamanın tadına vararak 

Senden güçlenip, 


Seni aşarak, 

Bir güzelim ülke doğurganlığının 
Şehveti içinde 

Tomurcuklanıp uç vermiş gençler, 
Bereketli yağmurlar gibiydiler 
Yağdı yağacak... 


Biz onları, alanlarda, sokaklarda, 
Okullarda vuruşturup, 
Vurdumduymaz, umursamaz, sinsi 
Bir acımasızlıkla, her gün ama.her gün 
Törenli, . törensiz gönderiyoruz, 
Kıyıma, ölüme şimdi... 


Hem de 
Adını ana ana... 


Sen bizi bağışlama! 


3. 


Yorgun, umutsuz, yıkık 

Bir ulusla yola çıkıp 

Saldırgan ve sömürgen 

“Yedi düvel”e karşı 

Dünyada ilkin “Kurtuluş Savaşı” veren, 
Türk'e onur veren, Türk'ü ulus eden, 
Kara Afrika'dan Asya'ya, 

Uzak Doğu'ya dek uzayıp, büyüyen 
Bütün “mazlum milletler”e, 

Yani tutsak, ezik, yaşamasız milyonlara 
Gittikçe büyüyüp güzelleşerek 

Işık olan, önder olan, umut olan 
Sendin! 


Biz şimdi, sirt dönüp 

Bütün namuslu kurtuluş kavgalarına 
Senin doğrultunu yadsıyarak 
Ülkemizi, insanımızı, toprağımızı 
—Senden olanın yüreğindedir bu sızı— 
Uydu edip, sunmuşuz eloğluna... 
Artık, senin besteleyip bellettiğin 


Bağımsızlık türküsünü 
Söyleyen dilleri, kesmeye durmuşuz... 


Hem de 
Adını ana ana... 


Sen bizi bağışlama! 


4, 


Samsun'da, bir sabah, ışıdığında 
Tarih 19 mayıs 1919'du. 

Bahardı mevsim. 

Doğa, çiçeğe, meyveye durmuştu; 
Ama bir uçtan bir uca 

Uçan kuşa varıncaya dek 
Anadolu, 

Güleç değil, umutlu hiç, 

Kırık, küskün 

Bakıp duran ıraklara, donuk ve solgun 
Milyonlarca, il 

Tek düze, mutsuz bir yüzdü... 


Dolmabahçe'de, bir sabah, öldüğünde 
Tarih 10 kasım 1938'di. 

Yel eser, yaprak dökülür, 

Mevsim güzdür. 

Doğa, durağan, donuk, 

Bir uçtan bir uca 

Uçan kuşa varıncaya dek 

Anadolu, ; 

Sonsuz acılıydı, gördüm gözlerimle... 
Dağlardı ağlayan, 

Hıçkıran denizlerdi, göllerdi, ırmaklardı, 
Dövünen ağaçlardı, otlardı, topraktı, 
Seninle bir şahlanıp, onurlanıp 
Bağımsızlık türküsünü çığırarak, 
Yayan yapıldak, 

“Yok”un “Var”a karşı 

Savaşını vere vere 

Ölürken bile, gözü ardında kalmadan, 
“Kurtuluş Savaşı”nı, ilkin dünyada 


Düğün alayına çeviren . 
Senin tek gücün, dayanağın, güvencen 
Milyonlardı. i 


— 19 mayıs 1919'dan 10 kasım 1938'e 
Kaç yıl eder? 

— 19 yıl, sadece... 

Bir delikanlı yaşamı yani... 

Bu küçük, kısa, gepgenç yaşam içinde 

Dünyanın dört bir yanında 

Yiğitçe, onurla büyüyen 

Gittikçe saygınlaşan 

Bir Mustafa Kemal Paşa vardı. 

Rütbelerini atıp padişahın 

Halkla bir yücelen 

Gazi Mustafa Kemal Paşa vardı. 

Sonra Atatürk oldun, 

Ulusunla büyüdün, krallar baş eğdiler... 


Bağımsızlık simgesi bizdik, 

» Fakirdik, yoksulduk ama 
Övünçlüydük, saygındık. 
Yurdumuzu bir baştan bir başa 
Önderliğinde, nasıl da coşkuyla 
Onarıyor, yükseltiyorduk... 


Sen öldün. Durduk. 
Duruş, o duruş. 

Saygı duruşu değil bu, 
Geriye dönüş... 

Sendeniz, başımız eğik. 


Şimdi biz, doğmamış bebelerin 
Namlusunda: hakkı olan, 
Milyonların alınteriyle yoğrulmuş 
Çil çil paramızla aldığımız 
Silahları bile 

Kullanmaktan yoksunuz 
Düşmanımıza, dilediğimiz yerde... 
Bağımlıyız. 


— Bugün 10 kasım 1976. 
10 kasım 38'den bu yana 
Kaç yıl eder? 
— Tam 38 yıl... 
Bir orta yaşa varmışız yani... 
Hem de sensiz. 


Şimdilerde, “kavaid-i: İslam”ı 
Egemen kılıp yurdun her köşesinde 
Anıtkabir'de sana varıyoruz 
“Saygı ve bağlılık” diyerek... 


38 yıldır, dişimizi tırnağımıza takıp, 
Yıkım koşusu yapıyoruz; 

Hem seni anıyor, 

Hem de ne yaptınsa yıkıyoruz... 
38 yılda, tüketemedik 19 yıllık yolu! 


Sen, sevgili Mustafa Kemal'im, 

Gazi Paşa'm, Atatürk'üm, 

En büyük, en yüce savaşını, inan bana, 
Öldüğünden beri veriyorsun. 
Giderek daha genç, daha yiğit, 
Giderek daha da tutarlı, kökenli 

Bir kurtuluşun yenilmez önderisin... 


Ne ettiysek biz ettik, 
Adını ana ana... 


Sen bizi bağışlama! 


Oğuz Kâzım Atok 


ONUNDUR 


Ne yaptığını ne yapacağını bilendi Atatürk 
Halktan daha ulu soy yoktu gözünde 
Kesinkes ulusal egemenlik i 

Halk yönetimi onundur 


Kaldırır ululuk aldatmacasını tüm 
Ne denli köhnelik yobazlık yozluk varsa 
Layiklik içinde gerçek din duyarlığı 
Türk kadınını yücelten istem onundur 


Tarihimizi temele kökene boyutlayan 
Türk'ün düşüncesini sanatıyle bir tutan 
Türkçemizi anlatımda ışınlara büründüren 
Kafamız yüreğimiz soluğumuz onundu 


Hiç bir akıma benzemez ondaki görüşler 
Kendi çerçeveledi kendi yorumladı 

En yeni bilimdir tekniktir Atatürkçülük 
Bu çağın çok ötesinde bir çağ onundur 


Mehmet Kıyat 


KURTULUŞ ÖNCÜLERİ İÇİN 


Yan yana iki çocuk görsem 
İşte Atatürk diyorum 
Özgürlüğün toprağı uyanıyor 
İçin için seviniyorum 


Koşuşan iki öğrenci görsem 
İçimin güneşi ısınıyor 
Yürüyen bir bakış gibi 
Mustafa Kemal geliyor 


Kol kola iki işçi görsem 
Ekmeğim çoğalıyor birden 
Bir ışık düşüyor ortalığa 

İşte Atatürk diyorum 


İşte Atatürk diyorum 
İlk kurtuluş öncüleri 
Bir gül çağrısında hepsi 
Bize uzanmış elleri 


Subutay Hikmet 


ATATÜRK'Ü DE ÖYLE 


Köyümü nasıl seviyorsam 
Özellikle gurbette 


O'nu da öyle 


Halkımı nasıl seviyorsam 
Türkülerde hele 


“O'nu da öyle 


Yaşamı nasıl seviyorsam 
Ölümü bile bile 


O'nu da öyle 


Mahmut Alptekin 


ANITTEPE'DE TOPLANMIŞ 
TÜRKİYE'MİN TEPELERİ 


Bu tepe Üç Şehitler tepesi 

Sallanır kavaklar, ışıklar 

Gider bulur Mustafa Kemal'in soluğu 
Yurt köşesinde en uzak köyü 
Karanlıklar ak olur 


Bu tepe Rasattepe 
Tepelerden bakıyorum ülkeme 
Doruklarda Mustafa Kemal'in elleri 
Bu Tınaztepe, bu Kocatepe 

© Düşlerimiz yaprak olur 


Bu tepe İstasyon tepe 

Bir ışık çakar, bir bulut sallanır 
Umudumuz başak olur 

Uykuların dar vaktinde geceler boyu 
Türküler yaşamak olur 


Bu tepe Anittepe 

Mustafa Kemal Anıttepe'den bakar Türkiye'ye 
Yankılanır içimizde 

Eser yel, durmaz yaşam 

Anittepe bayrak olur 


Mahmut Turgut 


NEDİR SEVİ 


Öküzsüz toprağı sürüp 
Aç, yorgun dönünce 
Ekmektir sevi 


Serptiğin tohum senin 
Seninse biçeceğin başaklar 
Topraktır sevi 


Acıların bölünür 
Bölünürse ikiye yürek 
Kadındır sevi 


Kelepçe olursa bileklerinde çaresizlik 
Ulaşmak için özgürlüğe 
Silahtır sevi 


Dalgalansın * diye gönderde 
Koşmak cepheden cepheye korkusuz 
Bayraktır sevi 


Aydınlığa dönüşür karanlık 
Mavi gözlerine bakınca 
Ata'dır sevi 


Bilgay Esemenli 


ATATÜRK'ÜN SESİ 


Atatürk'ün sesi 

Bazen Erzurum Kongresi 

Bazen Sivas 5 
“Bazen Anadolu'da sert bir rüzgâr 


Atatürk'ün sesi 

Bazen Ankara'da ilk Millet Meclisi 
Bazen Orta Anadolu'da kartal 
Bazen Akdeniz'de tatlı bir rüzgâr 


Atatürk'ün sesi 

Gökyüzünde ak bir bulut 
Bazen; önünde İzmir'e ordular akar 
Bazen Akdeniz'de bir kartal 


Atatürk'ün sesi 

“ Bazen devrimler'in alfabesi 

Bazen Cumhuriyetin gür sesi 
Bazen Menemen'de deli bir rüzgâr 


Atatürk ve Din Adamları 
İlhan Arsel 


Batı ülkelerindeki aydın sınıfların, kendi toplumlarına yapmış oldukları 
hizmetlerden biri de, bir yandan din kuruluşunu akla oturtmak, akıl süz- 
gecinden geçirmek ve dinin akla ters düşen yönlerini gidermek ve diğer yan- 
dan da din adamının kötülüklerine, bilgisizliklerine karşı savaşmak ve halkı 
onun sömürüsünden, onun baskısından e din adamını dünya iş- 
lerine karıştırmamak olmuştur. 

Kültürlü, insanlık ve yurt sevgisine sahip olup dadin adamının kötü- 
lükleri ve uygarlık dışı davranışları karşısında susmak isteyecek hiç bir insan 
düşünülemez. Geçmiş devirler boyunca ülkemizde din adamlarının kötülük- 
lerine karşı savaş verilmemiş ise, bunun nedeni “aydın” diye bilinen insanları- 
mızın gerçek anlamda aydın olmayışları ya da bu anlamda aydın sayısının 
gerçekten az oluşudur. 

Biraz olsun müspet kafa yapısındaki her insanımız din adamına çatmak» 
tan kendisini alamamıştır. Tevfik Fikret, yalan ve iftira usulleriyle, dürüst 
insanlara saldıran din hocalarına, o güzel ve etkili kalemiyle, gereken dersi 
vermesini bilirdi. Selâhi Dede adındaki bir din adamı aleyhinde yazdığı: 

“Hacce-i haç der-bagal'i hülheves, 

Şimdi sarık, şimdi külah, şimdi fes. 

Aç başını söyle nesin ey teres” 
mısralar, kendi devrinin öncesi ve sonrası itibariyle bütün din adamları 
hakkında söylenebilecek sözlerdi. 

Tevfik Fikret ile birlikte sayılabilecek daha başka adlar ve örneğin Şair 
Eşrefler yok değildir. 

Fakat denilebilir ki gerçek anlamda insan varlığının haysiyeti, insanlık 
ve millet sevgisi adına din adamına ilk savaş açan ve İslam tarihi içerisinde, 
halkı din adamının pençesinden ilk kez koparan Atatürk olmuştur. 

Atatürk din adamını hem kendi öz toplumunun ve hem de insanlığın 
felâket kaynağı olarak görürdü ve görmekte de haklı sayılırdı. Bu nedenle 
din adamlarını sevmez ve sevmediğini açıkça söylemekten çekinmezdi. Din 

“adamları (“hoca kıyafetli sahte âlimler”) hakkında beslediği duyguları şöyle 
belirtirdi: 

Eğer onlara (din adamlarına) karşı. benim şahsundan bir 

şey anlamak isterseniz. derim ki ben şahsen onların düşmanıyım. 
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Onların menfi istikamette atacakları bir haife yalnız benim şahsi 
imanıma değil, yalnız benim gayeme değil, o adım benim milletimin 
hayatı ile..., o adım milletimin kalbine havale edilmiş zehirli bir 

- hançerdir. Benim ve benimle hemfikir arkadaşlarımın yapacağı 
şey, mutlaka o adımı atanı tepelemektir. Sizlere bunun da fevkinde 
bir söz söyleyeyim: Farz-ı muhal bunu temin edecek kanunlar ol- 
masa, bunu temin edecek Meclis olmasa, öyle menfi adım atanlar 
karşısında herkes çekilse ve ben kendi başıma yalnız kalsam, 
yine tepelerim. 


Bu konuşmayı Atatürk 1923 yılının şubatında yapmıştır. Bu ekti 
az sonra, 16 mart 1923 günü Adana'da şunları söyler: 


Tarihimizi okuyunuz, dinleyiniz... Görürsünüz ki, milleti 
mahveden, esir eden, harap eden fenalıklar hep din kisvesi altın- 
daki küfür ve melânetten gelmiştir. Onlar (din adamları) her 
türlü hareketi dinle karıştırırlar. 


Bu ülkede aydın sayılabilecek bir tek insan gösterilemez ki bu yukardaki 
satırları ve sözleri içtenlikle benimsemesin ve bu aynı duyguları paylaşmasın. 
Aydın sayısı çoğaldıkça bu duyguların güçleneceği, yaygınlaşacağı muhak- 
kaktır. Din adamının yüzyıllar boyunca sürüp gelen ve bugün dahi hiç 
değişmeyen sevimsizliği, bilgisizliği, seviyesizliği ve ahlâkiliğe ters düşen 
“fikir miskinliği”, nihayet her alandaki olumsuzluğu, bu toplumun uygar 
düşünceye sahip insanlarının nefret ve tiksinti ile izleyecekleri bir gerçek 
olacaktır. 

Din adamını, mevcut şeriat malzemesi ve eğitimi ile daha iyi, daha 
bilgili, daha ahlâklı yetiştirmek ve oluşturmak olanağı araştırılmadığına ve 
bulunmadığına göre ülkemiz insanlarının okumuşluk ve uyanmışlık sevi- 
yesi geliştikçe din adamının bu toplumda tutunmasına, kendisini kabul ettir- 
mesine ve sevdirmesine olanak kalmayacaktır. 

Sadece bilgisizlik, seviyesizlik ve ahlâk yoksunluğu nedeniyle değil, 
fakat bu nedenlerle din adamının bu millete bin yıl boyunca yaptığı iha- 
netlerin, kötülüklerin, düşmanlıkların gün ışığına kavuşturulması ve bütün 
bunların, aklı biraz olsun işleyenlerimizce anlaşılması sonucunda din adamı 
Türk toplumunun şamarını, hem de en güçlü ve şiddetli şekliyle, bir gün 
mutlaka suratında bulacaktır. 

Eğer biraz olsun aklı var ise, biraz olsun edir sonunu düşünmek 
istiyorsa, bu taktirde oturur başka ülkelerin ve örneğin Batı'nın gelişme ta- 
rihini, özellikle akıl çağına giriş yıllarının olaylarını okur ve bu geçmiş'ten 
ders almaya çalışır. Voltaireler, Rousseaular, Diderotlar ve daha nice 
büyük düşünürler itişiyle geliştirilen “din adamı düşmanlığı”nın Batı'da 
ve özellikle Fransa'da, 1789 ihtilâlinden sonra, ne gibi gelişmeler gösterdiğini, 
ne sonuçlar yarattığını gözden geçirir. 
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Kendisini, kendisiyle birlikte bu milletin geleceğini tehlikeye sokmak is- 
temiyorsa, bilinçsiz gidişlerine yepyeni bir yön verir, her şeyden önce siyaset 
adamına ya da varlıklı ve güçlü saydığı sınıflara yaltaklanmaktan, destek 
olmaktan ve halkı sömürücü oyunlara araç olmaktan kendisini kurtarır. 

Fakat bunlardan da daha önemli olarak yapacağı bir şey vardır ki oda, 
din diye ele aldığı, çoğu kez akıl dışı, vicdan ve ahlâka aykırı kurallardan ve 
düzenden kendisini ve bu toplumu uzaklaştırır; şeriat esaslarını akıl süzge- 
cinden geçirmek, sadece kişilerin uhrevi yaşamlarına yönelmek, onları dünya 
yaşamlarında kendi özgür iradeleriyle, kararlarıyle ve yaşamlarıyle baş 
başa bırakmak suretiyle bin yıllık melânetini biraz olsun unutturmaya çalışır. 


ALK ÖNDERİ ATATÜRK 


Ceyhun Atuf Kansu 
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ATATÜRK'E SEVGİ 
Prof. Dr. Melâhat Özgü 


10 lira 


Atatürk ve Kadın Sorunu 
Nermin Abadan-Unat 


Atatürk'ün Türk toplumunu çağdaş düzeye ulaştırmak amacıyle daha 
192”lerde başlatmış olduğu kadın devrimi özel bir anlam ve önem taşır. 
Çünkü bu devrim, biçimsel olarak, örneğin şapka yasası gibi, özel bir yasanın 
konusu olmamıştır. Mustafa Kema! bu konuda buyurucu yasalar konması 
yerine, düşüncelerini kamuya yönelik konuşmalarında en açık biçimde yansıt- 
mayı ve kamuoyunu bu doğrultuda bilinçlendirmeyi yağlemiştir. 

Bu konuşmalarında özellikle şu konuları işlemiştir: Kadınları toplum 
yaşamından soyutlamak, Türkiye'nin en değerli kaynaklarından yarısının 
emeğini boşuna tüketmek demektir. Eş ve gelecekteki kuşakların anneleri 
© olarak kadınların, —bu görevlerini yerine getirebilmeleri için- eğitilmeleri 
zorunludur. Çünkü, ancak çağdaş düşünceli bireyler yetiştirmiş. bir ulus ola- 
rak Türkiye, dünyada kendisine yaraşır yerini alabilecektir. 

Aşağı yukarı yarım yüzyıllık bir dönemin geçmesinden sonra Türk top- 
lumunda kadının statüsünü gözden geçirdiğimizde, cinslerin karşılıklı itişki- 
lerinde yasal reformların kentlerin birçoğunda önemli gelişmelere yol açtığını, 
buna karşılık, kırsal kesimde bunun, geleneksel yaşam biçimini hemen hiç 
etkilemediğini, görmekteyiz. Acaba Türk toplumunda kadınların statüsüne 
ilişkin bu duraganlığı (statikliği), çağdaş dünyada yeniden hız kazanmış 
olan kadın hakları konusundaki çeşitli akımların ışığında nasıl yorumlaya- * 
biliriz? Bu duraganlık, kadın devriminin yalnızca hukuk yoluyle çözüm- 
lenme isteğinden mi, yoksa Mustafa Kemal'in düşüncelerinin yeterince 
yorumlanamamış olmasından mı ileri gelmektedir ? Konuyu bu soruların ışı- 
gında değerlendirmeye çalışacağız. 

İleri düzeyde endüstrileşmiş ülkeler arasında, özellikle Amerika Birleşik 
Devletleri'nde son on yılda, birbirinden içerik ve yöntem açısından çok 
farklı olan üç büyük akımın ortaya çıktığı göze çarpmaktadır. Bu akımlar, 
Batı Avrupa'nın endüstrileşmiş ülkelerine de hızla yayıldıkları için, üzerinde 
durulmaya değer olgulardır. Bunların arasında en yaygın olanı, “Yeni 
Feminist” akımdır. Batı'da kişilerarası ilişkileri, konuşulan dili, aile yaşa- 
mını, eğitim dizgesini (sistemini), siyaset, iş ve kitle haberleşme alanlarını 
etkilemiş olan bu akımın yeniden canlanmasına neden, Batılı endüstri 
toplumunda olup biten sosyo-ekonomik değişimlerdir. : 

İkinci Dünya Savaşının zorunlu kıldığı ekonomik seferberlik barışla 
sona erince, fabrika ve kamu işyerlerinde görevlendirilen milyonlarca kadın 
yeniden evlerine kapatıldı. Böylece, başta Amerika Birleşik Devletleri ol- 
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mak üzere, gelişmiş ve yüksek bir ekonomik refah düzeyi yaratmış ülkelerde; 
eğitim görmüş, eğitim gördüğü için de nitelikli bir işgücü kazanmış bu nüfus 


gurubu, evin dar duvarları arasında ücretsiz bir emekçi durumuna getirildi. ; 


Bu kadınlar, 1963'te yayımlanan ve yayımlanır yayımlanmaz bir bomba 
etkisi yaratan Betty Friedan'ın The Feminine Mystigue (Kadına Özgü Yaşam 
Efsanesi) kitabının ortaya çıkmasından sonra yoğun bir özeleştiri yöntemiyle 
statülerini yeniden gözden geçirmeye başlamışlardı. Yalnızca erkeklerin cin- 
sel isteklerinin aracı ve tüketime yönelik birer süs bebeği olarak varlığını 
sürdürmeyi istemeyen bu kadınlar, her alanda cinslerarası anayasal eşitlik 
ilkesine bağlı uygulamaları zorunlu kılmak için, çok geniş bir örgüt sayılan 
NOW (National Organization for Women)'u kurdular. Böylece “Yeni 
Feminizm” akımının sözcüsü haline gelen bu örgüt, eskisinden farksız 
olarak, erişilmesi istenen hedefin, erkeklerin toplumsal yaşamda oluştur- 
dukları standartlar ve değerler düzeyi olduğunu saptamıştır. Amaç, yine, 
kadınlari erkeklerin bulunduğu düzeye ulaştırmaktı. Şöyle ki, elli yıllık bir 
sessizlik döneminden bu yana, “Yeni Feministler”, hukuksal eşitliğin yeterli 
olmayacağını ve bu eşitliğin her şeyden önce kamu ve özel yönetimin her 
yargısında, her uygulamasında tekrar denetlenmesi gerektiğini savunmakta- 
dırlar. Başka bir deyimle, NOWun amaçlarını belirleyen ilkelerin başında 
“eşit işe eşit ücret” kuralını gerçekleştirmek için her bodronun her personel 
yöneticisinin seçme yönteminin tekrar tekrar gözden geçirilmesi zorunluğu 
yer almaktadır. “Yeni Feministler”e göre kadınların uyanık bekçiliği, her- 
hangi bir toplumda kadın-erkek arasındaki eşitliği, hukuksal bir gerçeğe 
dönüştürebilecektir ancak. Dolayısıyle yasama, yargı ve yürütme organları- 
nın aldığı kararları ilgiyle izleme ve gerektiğinde bunları düzelttirme zorun- 
luğu ortaya çıkmaktadır. 

ABD'de, bir ölçüde nefret, hırçınlık ve saldırganlık sözcükleriyle anlam- 
İandırılabilen ikinci önemli akım, kısaca “Women's Lib” diye anlandırılan 
“Kadınların Kurtuluşu” akımıdır. Çatışma ve meydan okuma tepkilerinden 

, esinlenen bu akım, erkeklerin kadınları, sınıfsal ayrılıklarda olduğu gibi- 
sömürdükleri görüşüne dayanır. Bu akımı benimsemiş kadınlar, toptan cinsi- 
yetlerinin önemini vurgulamakta, kişiliklerini bulmak için kayıtsız şartsız 
bir cinsel özgürlüğün egemenliğini savunmakta, kadınlararası dayanışma- 
nın kurulmasını istemekte ve tutum olarak da, erkeklerin geliştirmiş oldukları 
değerlere sırt çevirmektedirler. Bu akımın üzerinde en çok durduğu sorun, 
toplumdaki eşitsizliğin kavranabilmesi için, yeni ve salt kadınlara özgü bir 
bilinçlenmenin geliştirilmesi gereğidir. “Kadınların Kurtuluşu” akımı, bir 
bakıma kadınların kendilerini bulabilmeleri için erkeklere karşı cephe 
almaları ve özlenilen toplum düzenini yaratabilmeleri için onlara karşı tutum 
takınmanın zorunluğunu öngörmektedir. 

Üçüncü akım ise, erkek ve kadının karşılıklı, ama içerik yönünden fark. 
laşabilen eşitliğine dayanmaktadır. Özellikle kültürel bir modele dayanan 
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bu düşünce akımı, toplumsal ve siyasal alanları kapsamakla birlikte, kadın 
devriminin gerçekleşmesi işin kültürel alanda köklü kanı değişikliklerini 
gereğini öne sürmektedir. Bu akım ancak cinsiyet gerçeğine dayalı toplumsal 
rollerin kapsamındaki eşitlik ilkesi ve hoşgörüden uzak öğelerin ortaya konul- 
masıyle birlikte, bireylerde inanç ve davranış farklılıklarının giderilebilece- 
© Şini de savunmaktadır. | 

Özetle belirtmek gerekirse, ABD'deki yeni akımlar, özellikle şu üç nokta 
üzerinde durmaktadır: 1) Kadınlara siyasal alanda erkekten farksız bir ka- 
tılma hakkının tanınması, onları toplumda daha etkin kılmaya yetmez. 2)Ka- 
dınlar yeni bir toplumsal düzen çerçevesinde bir çeşit sınıfsal bilince benzer 
bir yeni algılama gücüne kavuşturulmadıkça, eşitsizliği ilke olarak savunan 
erkek üstünlüğüne ve ona dayalı olan siyasal öğretiye karşı koyarhazlar,3)Hu- 
kuk, siyaset, iş ve aile yaşamında gerçekleşmesi istenen değişiklikler, ancak 
sosyo-ekonomik yapı ile birlikte kültürel inançların eşitlikçi bir düzeye 
dönüştürülmesini de tam anlamıyle gerçekleştirecektir. 

Kadınım toplumsal statüsüne ilişkin olarak endüstrileşmiş ülkelerde ge- 
liştirilen bu düşünsel akımlara koşut olarak az gelişmiş ülkeler de, kadının 
bireysel yaşam biçimiyle birlikte toplumsal kalkınmaya karşılıksız katkı- 
sının dayanaklarını, giderek yoğunlaşan bir tartışma sorunu haline getirmiş- 
lerdir. Üçüncü dünyanın kadın önderleri ile ekonomik ve sosyal alandaki 
kadın uzmanları özellikle şu sorunlar üzerinde durmaktadırlar : 1) Kırsal 
alandaki yiyecek üretimi ve yeni teknolojilerin benimsenmesi, 2) Kentlere 
akım, dış göç ve istihdamı, 3) Sağlık, beslenme ve aile planlaması, 4) Eğitim 
ve haberleşme alanlarındaki olanaksızlıklar, kadınların yaşamını, -onların 
gerçekleri gözetilmeksizin- fazlasıyle etkilemektedir. Çoğunluğu yeni bağım- 
sızlıklarına kavuşan bu ülkelerin kadın nüfusunu, salt yöneltilen bir nüfus 
topluluğu durumundan kurtarabilmek için özellikle şu sakat ve yanlış 
varsayımların yıkılması, kaçınılmaz görülmektedir: 1) Kadınlar birer ekono- 
mik asalaktırlar. 2) Ekonomik gelişme, kadınların yaşamını her zaman o- 
lumlu yönde etkileyecektir. 3) Düşük gelire dayalı geçim, dağınık ve uyumsuz 
bir aile yaşamını kaçınılmaz hale getirmektedir. 4) Kadınlar, durmak bilme- 
yen birer kuluçka makinesidir. 5) Doğurganlık, temelde usdışı bir süreçtir; 
durdurulamaz. 6) Kadının ekonomik yeri, statüsü ve doğurganlığı arasında 
hiçbir ilişki yoktur. 

Sıralanan bu varsayımların çürütülmesinde en önemli etken, kadınların 
eşit eğitim olanaklarından yararlanmalarıdır. Böylece, gelişmekte olan ülke- 
İerin çoğunda kalifiye işgücünü oluşturan kadınlar, bağımsızlığın ilânını 
izleyen yıllarda statülerini hukuksal açıdan hızla değiştirebilmişlerdir. Ancak 
sosyo-ekonomik yapının siyasal reformları yeterli bir hızla izleyememesi, 
ayrıca yeni teknolojilerin gelişmesi ve birçok işyerini yitirmeleri nedeniyle, 
kadınlar, başta kazandıkları haklardan bir süre sonra yoksun kaldılar. Bu 
nedenle, az gelişmiş ülkeler kadınlarının en önemli sorunu, kadının toplum- 
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sal düzenin dışına iten geleneksel hukuk düzenini değiştirmek, yeni eğitim 
olanaklarının yardımıyle, onları, meslek ve eş seçiminde, çocuk sahibi ol- 
mada, yaşam biçimlerini belirlemede bağımsız kılmaktır. Kısaca, kadın 
devrimi, bu tür toplumların alt ve üstyapılarında eşit ağırlıkta dönüşümler 
gerektiren bir toplumsal süreç olarak karşımıza çıkmaktadır. 

İlk bakışta birinin daha bireyci, ötekinin daha toplumcu bir nitelik 
kazanmasından ötürü farklı görünen bu akımlar, özellikle karşılaştırıldığında, 
-“Kadınların Kurtuluşu” akımının salt cinsel özgürlüğe ilişkin aşırı istekleri 
bir yana bırakılması koşuluyle— aslında birbirlerine çok benzedikleri görül- 
mektedir. Özde birleşen bu isteklerin, elli yıl önce, döneminin en ilerici ve 
insancı (hümanist) düşünceli bir devlet adamının zihnini uzun uzadıya dol- 
durmuş olması özellikle ilgili- çekicidir. Aslında Atatürk, kadın konusuna 
ilişkin görüşlerinde hep Türk toplumuna seslenmiştir. Ama düşünceleri, 
gelişmiş ülke kadınlarının olduğu gibi, “mazlum uluslar”ın kadınlarının da 
üzerinde duracağı evrensel düşüncelerdir. Bu gerçeğin daha iyi anlaşılabil- 
mesi için, Atatürk'ün kadınlara ilişkin düşüncelerini yeniden, bir kez daha 
sunmayı ödev biliriz: 

“Bizim toplumumuzun başarısızlığının nedeni, kadınlarımıza 
karşı gösterdiğimiz ihmalkârlıktan gelmektedir. İnsanlar dün- 
yaya mukadder oldukları kadar yaşamak için gelmişlerdir. Yaşa- 
mak demek faaliyet demektir. Dolayısıyle bir toplumun bir 
uzvu faaliyette bulunurken diğer bir uzvu durgunluk içinde ka- 
Lırsa, bu topluluk felce uğramış demektir. Bir topluluğun hayatta 
başarılı olabilmesi her şeyden önce çalışması ile mümkündür. Ça- 
lışabilmek için de ilim ve fenle donatılması gerekmektedir. Bu 
ilim ve fen bilgilerini ise hem erkek, hem de kadınlarımızın kazan- 
maları zorunludur.” (Ocak 1923) 

“Kadınlarımız, erkeklerin geçtikleri bütün tahsil derecelerin- 
den geçeceklerdir. Daha sonra erkeklerle beraber yürüyerek bir- 
birinin destekçileri olacaklardır.” (Mart 1923) 

“Ulusumuz daha önde de yenilenme hamlelerine, topl 
devrimlere girişmiştir. Fakat beklenilen sonuçlar alınamamıştır. 
Bunun nedenini hiç araştırdınız mı ? Bence bunun nedeni, temelin- 
den başlamamış olmasıdır. Bu. hususta açık söyleyelim: Bir top- 
Tuluk, bir ulus, erkek ve kadın denilen iki cinsten oluşur. Bir kitle- 
nin yalnız bir parçasını ilerletmek mümkün müdür ? Bir toplulu- 
Şun yarısı topraklara zincirlerle bağlı kaldıkça; diğer kısmı göğe 
yükselebilir mi ? Kuşku yoktur ki, ilerleme adımları, dediğim gibi, 
iki cins tarafından beraber ve arkadaşça atılmalı, Ancak böyle 
olursa devrim başarılı olur.” (Ağustos 1925) 

Gerçekten, Atatürk, Türk kadınlarına seslenirken hemen her konuda 
dünya kadınlarının ortak sorunlarına bir çözüm bulmaya çalışmıştır. Örne- 
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ğin, Mustafa Kemal'in o dönemde hukuksal reformlara olağanüstü bir önem 
“ vermesi, ancak devrimci kurumlara tanıdığı öncelikle açıklanabilir. Mustafa 
Kemal, cinslerarasındaki eşitliğin gerçekleşebilmesi için yasal farklılıkların 
giderilme zorunluğunu çok yerinde bir gözlemle saptamıştır. Şöyle ki, düşün- 
celerinde, yeni toplumsal kurumlarla birlikte yeni kültürel değerler, farklı 
ve devrimci bir kişiliğin yaratılma zorunluğu ve bunların, ancak girişilen 
devrimlerin tam anlamıyle kavranmasıyle gerçekleşebileceği görüşü de yer 
almaktadır. i 
Mustafa Kemal'in düşünce dünyasında kadın devrimi, biçimsel olarak 
nitelendirilebilen hukuksal reformlarla bitmemektedir. Devrimciliği, toplum- 
sal canlılığı (dinamiği) ayakta tutan en önemli etken olarak değerlendiren 
Mustafa Kemal için her yeni atılım, her toplumsal değişiklik, sona erdirilmesi 
gereken bir süreçtir. Bu nedenle, Atatürk'e göre özgür ve eşitlikçi bir dünyayı 
oluşturmak isteyen her ulus için kadın devrimini başlatmak üzere girişilen 
hukuksal reformlar, bu yolun olsa olsa temel taşları sayılabilir. Bu temelin 
üzerine kurulacak yeni yapının sorumluluğunu, her şeyden önce, devrimin, 
kendilerine eğitim olanakları sağladığı kadınların omuzları taşıyacaktır. 
Günümüz Türkiye'sinin genç kadın kuşakları, uygar yaşamın nimetleriyle 
birlikte omuzlarına ağır sorumlulukların yüklendiğini algıladıkları anda, 
yurttaşlık kavramını henüz değerlendirme olanağına kavuşmamış sayısız 
“ kentli ve köylü hemşirelerinin yanında yer alacaklardır. Aydın olarak bunu 
ummak en doğal hakkımızdır. 
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1976'da Atatürk 
Sami N. Özerdim 


Bir kaymakam ile belediye başkanı, Atatürk'ün 1921'de T. B, M. M.'nde 
yaptığı konuşmadan aldıkları bir tümceyi! O'nun büstüne yazdırdıkları 
için kovuşturmaya uğruyorlar; kaymakam Doğu illerimizden birine “sürülü- 
yor”. Bu haber, 30 ağustos günlü gazetelerde yer almıştır. Bir mühendis olan 
ilgili bakanın, Atatürk'e karşı olduğu bilinir. 

Birkaç ay önce, Kayseri'de, Bursa Nutku diye bilinen konuşmayı çoğal- 
üp dağıttıkları için öğrenciler mahkemeye verilmişler, ağır cezalara çarp- 
tırılmaları istenmiştir. Ünlü Bornova Savcısı'nın bu yoldaki -1969'da sonuç- 
lanan- girişimi unutulmamıştır. O zaman öğrenciler beraet etmişlerdi. Buna 
karşın Atatürk, 1976'da yeniden kovuşturuluyor, yargılanıyor. 

Bu iki olay, yürütmenin Atatürk karşısındaki tutumuna iki küçük örnek- 
tir. (Türkiye'de yargıçlar vardır. Sonuç elbette yargının alnını yine aklayacak- 
tır.) 

Üniversitelere bakalım... Elli yıldır, İN Atatürk için ne yap- 
tıkları sorulmaya değer? Daha Atatürk'ün sağlığında, devrimine karşı ilk 
tepkilerin, hatta baltalamaların üniversiteden geldiğini geçenlerde bir pro- 
fesör yana yakıla anlatıyordu. 

Atatürk'ün sağlığında, ya da ölümünden sonra kurulmuş kurumların Ata- 
- türk önünde durumlarını da ele almak gerekiyor. Halkevleri, bugün parasızlık 
ve polis baskısı altındadır. Türk Dil ve Tarih kurumlarının, yıllardır azan 
“irtica” karşısında, kendi sınır ve konularında kalma kaygısı içinde, üzer- 
lerine düşen -ya da artık düşmesi gereken- görevleri yerine getiremedikleri de 
bir gerçektir. Türk Tarih Kurumunda kurulmuş olan —gün geçtikçe geniş- 
letileceğine darlaştırılan— Atatürk Merkezi yeniden ele alınmalıdır. Kurum, 
bilim kurumudur; ama, eğer Atatürk'ün parası ile yaşayan kurumlar ileri- 
ye atılmazlarsa, Atatürk'ü savunmadılar diye başka kuruluşları eleştirmeye 

! Atatürk'ün Söylev ve Demeçleri, 1. cilt (1. basım, 1945, 8. 191) 

? Prof. Seha L. Meray'ın, S5.B.F.'nce bastırılan Zozan Konferansı takımı gibi çabalar bu yar- 
gının dışındadır. 

9 Halkevleri Genel Başkanı Ahmet Yıldız; Halkevlerine yapılan baskılardan geçenlerde 
yakındı. Bir olay: 1960 devriminden sonra, Osman Nuri Çerman, dinde reform konusunda bir 
küçük kitapçık yayımlamıştı. Bir akşam Ankara Radyosundan -Milli Birlikçilerin sözcüsü olarak- 
bir binbaşı, “Dinde reform yapmak kimsenin haddi değildir!” azarlaması ile, Atatürkçü Çerman”ı 
bir güzel haşlamıştı. 27 Mayısçılar, bugünü hazırlamakta payları olduğunu şimdi acı acı görüyor- 
lar. 
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kimin hakkı kalır? İki kurum, nasıl yaparlarsa yaparlar; “irtica”nın karşısı- 
na etkili biçimde çıkmak önce onların ödevidir. Türk İnkılâp Tarihi Ensti- 
tüsüne gelince, duruk bir kuruluş durumuna gelmiştir.. Atatürk'ün söylev- 
leri, demeçleri vb. bu kuruluşça yayımlanıyordu. Hem çıkan ciltlerdeki 
yanlışları düzeltmek, hem de bu diziye girmemiş metinleri de sıraya koymak 
bu Enstitünün baş görevi iken bunu yerine getirebildiği söylenemez. Bu 
dört kuruluşun, birbirleriyle sıkı bir işbirliği içinde bulunduklarını savlamak 
ise hemen hemen olanaksızdır. Geçersiz birtakım nedenlerle -hatta- birbiri- 
ni anlayamadıklarını bile öne sürebiliriz. 

Öğretmen derneklerine hiç değinmemek daha iyi! Bir çatı altında top- 
lanan öğretmenlerin sekiz-on bölüğe ayrıldıklarını gazetelerde okuyoruz. 
Acaba içlerinde Kemalis”ler de var mı” 

Partilerin durumu ise apaçık. Bugün Türkiye'de Atatürk devrimini par- 
ça parça yıkınakta olan partiler ile güne uyan partiler var. Biz de, Atatürk'e 
saygılı bir ya da iki parti; ama bir Kemalist partinin varlığından söz edile- 
mez. 

Basının hali de içler acısıdır. Bugün Kemalist bir gazete yoktur; Ata- 
türk'e, devrimine saygılı bir iki gazete vardır.” Atatürk'ü gericilere karşı 
savunan yazılarımızı rahatça yayımlayabileceğimiz bir örgenden yoksunuz.5 


# 


Geçen yıl, okul yıllığı hazırlamakla uğraşan birkaç yüksekokullu genç, 
baş sayfaya ne koyacaklarını düşünürlerken, içlerinden biri, Atatürk'ün 
resmini önerir. Öteki, hemen önler: 

—Atatürk de kim! 

Burada ünlem imi yerine kolaylıkla soru imi koyabiliriz. Çünkü, bu- 
günün bir bölüm gençleri Atatürk konusunda kara bilgisizdir.” Üstelik, 
O'nun adına karşı “alerjileri” de bağnazlık derecesindedir. 

Bu, sol gençliğin tepkisidir. Sağ gençliğin tepkisi ise, 19 mayıs 1976 günü 
Ankara'da, törende; Cumhurbaşkanı, Başbakan, yardımcıları, Genelkur- 
R * Töb-Der, Halkevleri Atatürk Enstitüsünün işbirliği çağrısını hep atlatma yoluna gitmiş- 
ir, 

“© Cumhuriyetin ellinci yılında, bir gazetenin açtığı yarışmaya öğrencilerimden biri de destanı 
ile katıldı; ikincilik aldı. Bunu duyan bir dergicinin tepkisi şöyle oldu: “Sen nasıl devrimcisin ki 
Atatürk için şiir yazıyorsun ?” Bu dergici, Atatürkçü gazetelerde yazı yazabiliyor. Düşünce özgür- 
lüğü, diyeceksiniz. Düşünceye, Atatürk'ün düşüncelerine katlanamayan yöneticiler bir yanda; dü- 
şünce özgürlüğüne sevdalı basın bir yanda; ama, iki durumda da zarar gören Atatürkçülüktür. 
Atatürk'ün ölüsünü Mehmetçiğe yargılatmaya kalkan bir toplumsal hasta, dergisinin kapağına 
yeşil yazı ile “Abdülhamit Han Haftası” diye yazabiliyorsa, bizim, yukarıdaki tür de acayip 

- yazarlara hoşgörü ile bakmamız bir tür saflık olur. 

“ Geçen aylar içinde yolladığım bir yazımı, bir dergi üzülerek geri göndermek zorunda kal- 
dı. Bu da bir olaydır. 

“ Bu yolda gözlemlerim var. Zaman zaman belirtmişimdir. Gerektiğinde yine ortaya sere- 
bilirim. 
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may Başkanı önünde hiç bir engele uğramadan, genç kızlarımıza sövgüye 
varacak denli kesin oldu. 
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Atatürk, talihli bir insan değildi. Talihsizliği de, en çok, çevresinden 
gelir. Çevresindeki aydınlar O'nu anlayamamışlardır. Kendisi de, arkadaşları 
için şu sözleri söylemek zorunda kalmıştır: Mil Mücadeleye beraber 
başlayan yolculardan bazıları, milli hayatın bugünkü Cumhuriyete ve Cumhu- 
riyet kanunlarına kadar gelen tekâmülâtında, kendi fikriyat ve ruhiyalının 
ihatası hududu bittikçe bana mukavemet ve muhalefete geçmişlerdir? 

Büyük Nutuk'u, Cumhuriyet tarihini okumak, Atatürk'ün en yakın- 
larından gördüğü güçlükleri öğretir. Burada küçük bir olay anlatacağım: 
Kurtuluş Savaşından sonra politikaya, daha sonraları ise yazarlığa, bu ara- 
da besteciliğe merak sarmış bir general, kentleri dolaşır, kendine göre denet- 
Iemeler yapar, öğütler verirdi. Edirne'de bir okulu yoklarken, bayan öğret- 
menlerden birinin dolabını açar; biraz dağınıklık gördüğü için, herkesin ö- 
nünde öğretmeni azarlar ? Bu denli yalınkat bir kimsenin, Atatürk devrim- 
leri karşısında nasıl bir davranışta bulunacağı kolayca anlaşılır. 

Atatürk'ün yolunda yürüyen, O'na yardımcı olan, devrimini savunan 
yazarlar vardır ki, onlar da bir aşamaya değin dayanabilmişlerdir. Başyazarı, 
yaşamının son yıllarında, gerici bir partinin koşutuna düşmüştür. Türk Dil 
Kurumunun kurucularından bir romancının, öz Türkçeye bir türlü yana- 
şamadığı ise bilinir.” 

Atatürk'ün başbakanlardan birinin, Türkiye'nin bugün içinde bulun- 
duğu gerilik ortamının yaratıcısı olduğunu da imleyelim. Atatürk devrimini, 
bilinçsiz oylarla değişmek gibi bir alışverişin temsilcisidir. 


# 


Atatürkçülerin O'nun sağladığı olanakla çalışan kurumlarının da bir 
aymazlık; daha açıkçası bir uyku içinde oldukları ortadadır. Bunu bilelim, 
umarını arayalım. Kurumlar arasında: “Bunu ben yaparım. Sen yapamazsın!” 


9 Nutuk, 1934 basımı, 1. cilt, s. 11-12. 
* Bu olayı, o zaman Edirne'de Tekel muhasebesinde çalışan babamdan dinlemiştim. 

” Romancının iki romanı Türk harflerine çevrileceği sırada yayıncı bu işi benim yapmamı 
istemiş, yazarın da onayını almıştı. Romanların dili özleştirilecekti. Romancı, yeni meini görece- 
gine göre, sorumluluğum da sınırlanmış oluyordu. Yazar, öz Türkçe sözcükleri kabul etmedi. O 
sadece, 1928'de bile kullanmaktan çekinmediği 545-1 emred gibi tuhaflıkların değiştirilmesini isti- 
yordu. Bu olay sonradan edebiyat salonlarımızdan(!) birinde söz konusu olmuş. Atatürk'e destan 
da yazmış bir ozan her halde benimle alay etmiş. Bunu bir dergide okudum. İşin içinde bir sanatçı 
“caka”sı da var elbette ; .. Elbette, büyük romancının bir dil estetiği kaygısı olacaktır. Nitekim 
kendisi, bir akşam beni Meclis Kitaplığında karşısına almış, “ben sanatkârım; kelimelerle çalı- 
şırım” gibisinden bir söylev vermişti. Oysa, alfabe devriminden beri kırk yıl geçmişti. Yazar, este- 
tiğini Osmanlıca sözcükler temeline oturttuğu için öz Türkçeye giremiyordu. Ne var ki, on on beş 
yıl sonra, romanları ister istemez öz Türkçeye çevrilecektir. 
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TTüründen çekişmeler, Atatürk'ün gün yüzüne çıkmamış metinlerinden araş- 
tırıcıyı yoksun bırakıyor. Kurumların bilimsel sınırlar içinde kalmak, 
tartışmalara karışmamak için gösterdikleri dikkat, kimin işine yaramaktadır ? 
Sadece, Atatürk'ü karalayanların! Kurumlar, yine ilkelerini bozmadan açı- 
labilirler. 

Bugünkü kapkara durum karşısında, artık eyleme geçmek gerektiğini. 
ileri süren Atatürkçüler var; Kemalist parti kurulmasını önerenler var. Eylem 
nedir ? Ele pankartlar alıp yollara dökülmek mi? Daha yararlısı, kurumların 
birleşerek birlikte çalışmaları mı? 

Yoksa, tek tek Kemalistlerin, aymazları arkada bırakıp: 

Hak bellediğin bir yola yalnız gideceksin! 


gerçeğine uyarak yola çıkmaları gerekiyor. Yeni Kubilâylar olmak gereki- 
yor. 


ATATÜRK DEVRİMİ VE YORUMLARI 


Prof. Dr. Bedia Akarsu 


Tükenmiştir. 
in 
ATATÜRK VE TÜRK DİLİ 


Çeşitli yazarların Atatürk için: yazdıkları incelemeler, 
araştırma ve anılar, 


Tükenmiştir. 


Özgürlük Bir Azıktır 
Mehmet Salihoğlu 


İnsanın yaşamı, mutluluğu, gelişmesi için özgürlük şöyle böyle bir 
nesne değil, boğaz tokluğunun, sırt pekliğinin de üstünde bir değerdir, bir 
gereksinmedir, bir azıktır. Hayvanlar için bile böyledir bu. Nitekim, bunu 
kanıtlayan deneyler de yapılmıştır. Bunlardan biri çok ilgiçtir. Bir yazıda 
okumuştum. Afrika ormanlarından birinde, aç bırakılmış bir kaplanı, ka- 
fesiyle ormanın içinde bir yere bırakmışlar. Kafesin ikinci bölmesine de, bir 
ceylan koymuşlar. Kaplan, ceylanı görünce deliye dönmüş, parmaklıkları 
kıracak olmuş açlıktan. Sonra, bir kumanda bağlantısı yardımıyle, kaplanın 
bulunduğu bölmeyi ceylanınkinden ayıran kapağı ve kafesin kapısını aynı 
zamanda açmışlar. Açlıktan gözü dönen yırtıcı hayvan, tam ceylanın üzerine 
atılacakken, ansızın bundan caymış ve hemen yanıbaşında açılı duran ka- 
fes kapısından dışarıya fırlayıvermiş. Özgürlüğün sınırsız ormanına doğru 
koşup gitmiş. Bu ufak deney, yabanıl bir hayvan için bile özgürlük gereksin- 
mesinin açlık duygusundan daha baskın bir gücü olduğunu gösterdiği için, 
bizi derin derin düşündürmelidir. 

Dostoyevski, Ölüler Evinden Anılar adlı romanının bir yerinde şöyle der: 
“Yaşama koşullarının ağırlığı, özgürlüğün verdiği zevk yanında hiç kalır.” 
Sibirya'da sürgünde bulunduğu sırada, üç-dört yıl özgürlükten yoksun, ce- 
zaevi yaşantısı geçiren büyük yazarın bu yapıtı, bence sık sık okunmalıdır: 
“Kimi zaman da başımı duvara dayayarak, uzun uzun böylece kalır, dalgın, 
doymayan bakışlarla kalemizin surlarında yeşeren otlara, uzaklarda göğün 
gitgide koyulaşan maviliğine dalardım. Böylelikle huzursuzluğum, iç sıkıntım 
günden güne artıyor, cezaevimizden o oranda tiksiniyordum.” Böyle diyor 
Dostoyevski, Bu sözler de gösteriyor ki, yemek, içmek, barınmak, insanlar 
için elbette yaşamın zorunlu gereklerindendir. Ama, asla yeterli değildir. 
İnsanın, içinden geldiği, düşündüğü, duyduğu gibi yapmaya, davranmaya da 
gereksinmesi vardır. Bu yaşam, bu mutluluk gereğini görmezlikten, anlamaz- 
lıktan gelen baskı düzenleti, adları ne olursa olsun, kendilerine, bin dereden 
su getirerek gerekçe aramaya boşuna kalkmasınlar. Ülkücülükle, insancı- 
lıkla, ırkçılıkla, sözde milliyetçilikle yaldızladıkları haplarını, kafası işleyen 
kimselere kolay kolay yutturamazlar. Şu bir gerçektir ki, adı ne olursa olsun 
hiç bir yönetimin, insanları özgür, mutlu kılmaktan başka bir özrü, bir ge- i 
rekçesi olamaz. Çünkü her insan yaşama hakkıyla doğar. İnsan yaşamı için 
ise su, hava, güneş, besin, barınak ne denli gerekli ise özgürlük de o denli 
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gereklidir. Bunun böyle olduğu artık bilimsel bir gerçektir. Bugünün yalnız 
seçkin bir azınlığına dolaylı, dolaysız genlik (refah) getirmek isteyenlere de, 
yarının bütün insanlarına bir eşitlik cenneti sunacağını söyleyerek bugünün 
milyonlarca, dahası, milyarlarca insanını, onun bedeliymiş gibi özgürlükten 
yoksun bırakmak isteyenlere de inanmamalıyız. İnsanlık ancak özgürlük 
içinde yücelir. Somut, güvenceli, adalete dayanan bir özgürlük içinde... Ve 
bilim çağı ayrıcalıklara, önsezilere, öngörülere (kehanet) avucunu yalatacak 
denli gelişmiş düşünce silahları olan bir çağdır. Her şeyin başı da, sonu da 
insanların özgürlüğü, mutluluğudur. Onun gizemsel ya da “bilimsel” herhan- 
gi bir ütopyaya kurban edilmesine katlananlar, bence bindikleri dalı kestik- 
lerinin ayırdında olmayan çağdaş düşçüler ya da budalalardır. İç, dış sö- 
mürünün önlenmesi, insanca bir düzenin hiç kuşkusuz ilk koşullarıdır. Ne 
var ki, bunu sağlamada yöntemleri istediğimiz gibi seçemeyiz. Seçersek, Mak- 
yavelli'den, o, “amacın kutsallığı, kullanılan araçları, yöntemleri geçerli 
kılar” diyen 300 yıl önce yaşamış İtalyan kuramcısından bir adım öteye bile 
geçememiş oluruz. Biz Atatürkçülerin amacı, bir azınlıklar özgürlüğü değil, 
halkın, halkı oluşturan her insanın özgürlüğüdür, İnsan yalnız mideden, 
maddeden oluşuk bir yaratık olmadığına göre, öteki yanlarını, ruhsal gerek- 
sinmelerini görmeyen önlemler, gelişmenin doğal yönünü, insanlığa çıkan 
yolunu değiştirebilir, bozabilirler. Öyleyse her ülke, kendi özel koşullarına, 
tarihsel durumuna ve yerine uygun düşecek insanca yöntemlerle, herkes için 
geçerli bir özgürlük düzeni kurmanın yolunu aramalıdır. Genel ilke, birinin 
yerken, ötekinin bakmayacağı; herkesin topluma katkısı oranında ulusal ge- 
lirden pay alabileceği özgür, aydınlık bir düzenin kurulmasıdır. Daha doğ- 
rusu amaç bu olmalıdır. Özgürlüğün çağdaş anlamı da, bence budur. Çün- 
kü özgürlük bir lüks değil, yukarıda da belirtildiği gibi, canlılar için yaşama- 
nın baş koşullarından biridir. Hele insanlar onurlu, kişilikli, bağımsızlık duy- 
gusuyle dolu, düşünen yaratıklar olduğu için de, onlar için hava kadar, gü- 
neş kadar, su ile ekmek kadar, gerekli bir azıktır özgürlük. Düşünce, inanç, 
davranış, yayım özgürlüğü, gezi özgürlüğü, seçim özgürlüğü... 

Sonra da kişisel, toplumsal güvenlik gelir ki, bu da özgürlüğün baş 
güvencesidir. 

Çağımız Hümanizması, artık ister anamala, ister emeğe dayandıklarını 
söylesinler, hiç bir baskı düzenine sapmadan, insanlara özgürlük pahasına 
ekmek vermek gibi bir yanlışa saptırılmadan, her çalışanın, topluma her kat- 
kıda bulunanın özgürlüğe de, ekmeğe de kavuşabileceği barışçı bir dünya 
kurmanın akılcı yollarını, yöntemlerini araştırmalıdır. Diktatörlüklerin, is- 
ter sağcı, ister solcu olsun, böyle bir dünyanın kurulmasında geçerli ve z0- 
runlu bir yöntem olabileceğine inanmıyorum. Çünkü insan, sınırsız gücü 
eline geçirince, yola çıkışta ne denli ülkücü, yüksek düşüncelerle dolu olur- 
sa olsun, giderek bozulmakta, baskıya sapmaktadır. Tarih bunun sayısız 
kanıtlarıyle doludur. Onun için gözümüzü dört açarak halkın egemenliği, 
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halk çoğunluğunun yönetimi olan çok partili demokrasiyi güçlendirmenin 
yollarını aramalıyızdır. Bugünün Türk aydınları, Kemalist dünya görüşüyle 
beslenecek olan böyle bir düzenin bir an önce bütün kurumlarıyle yerleşme- 
sine çalışmalı, her türlü zorbalık düzeninin karşısında olmalıdırlar. Tek 
kurtuluş yolu bizce budur. Korku, baskı, güvensizlik, gelişmenin de, ilerle- 
menin de düşmanıdır. Öyle ise tek düşünceye dayanan hiç bir yönetimden, 
diktatörlükten yardım umulmamalıdır. Toplumcu düşünce bile, gerçek in- . 
sancı meyvelerini, ancak özgür, açık düzenler içinde verebilir. 

Atatürkçü dünya görüşü, dünyada ulusların ayrı ayrı bağımsızlığına, 
ulus yapısı içinde de kişilerin özgürlüğü ve mutluluğu düşüncesine dayanır. 
Zorbalığın da, bağnazlığın da, tutsaklığın da her türlüsünü reddeder. Bu- 
nunla birlikte onun istediği özgürlük, bir açlar, aylaklar özgürlüğü elbette 
değildir. Emeğin, çalışmanın, yeteneğin hakkını, yerini, kesenkes aldığı bir 
özgürlüktür. 

O'nun ulusal egemenlik, halkçılık, devrimcilik, devletçilik, usçuluk, 
ulusçuluk, layiklik, barışçılık, çok partili demokrasi, tam bağımsızlık gibi 
ilkeleri, devlet yaşamında bu insancıl düşüncenin gerçekleştirme yöntemidir- 
ler. Kemalist dünya görüşünün, bilimlerin ışığı, us'un önderliği altında öne 
sürdüğü bu yöntemleri, iyi kavramaya çalışmalıyız. Amacı ne olursa olsun, 
proletarya diktatoryasını yöntem olarak kullanan toptancı düzenlerle; ana- 
malcı sınıfın diktatoryasını, ırkçılık ve sözde milliyetçilik gizemine (mitine) 
sığınarak kurmak isteyen faşist toptancı düşüncelere, şeriatçı dinsel baskı- 
lara, tutumlara biz Atatürkçüler kesin olarak karşıyızdır, 

Gerçek toplumcu, insancı, özgürlükçü düşünce, ülkemizde ancak ço- 
gulcu bir açık düzen içinde gelişebilir. Özgürlükleri yasaklamayı yöntem 
sayan her tutum, bizce çağdışıdır, usdışıdır. 

Demokratik-layik Cumhuriyet çatısı altında özgürlükçü sağ düşünce- 
lerle, özgürlükçü sol düşüncelerin örgütlenerek, anayasal yoldan siyasal 
iktidar yarışına girmesi, ne denli Atatürkçü devlet felsefesine uygunsa; de- 
mokratik-layik Cumhuriyet düşmanı diktacı ve toptancı her düşünce de 
bu felsefeye o denli aykırıdır. 

Düşünce, yayım, inanç özgürlüğünün olmadığı; yönetenlerin, halkın 
özgür seçimiyle gelmediği, yine bu sonuncuların halkça, yurttaşça korkusuz 
eleştirilemediği, devletin tabulaştırıldığı yer, cennet de olsa, bir Atatürkçü 
çağdaş insan, böyle bir cenneti saygın bulmaz, böyle bir cennette yaşamayı 
yaşamak saymaz. Sağlı-sollu kimi öğreti yobazlarına yıllardan beri bu ül- 
kenin aydın, ilerici, Atatürkçü yazarlarının anlatamadığı, insanca yaşamın 
yalnızca karnım doyduğu, sırtın pek olduğu bir yaşam olmadığı gerçeğidir. 
Korkusuz, baskısız, kuşkusuz, kaygısız, güvenlikli yaşamadıktan, yaşaya- 
madıktan sonra karnın tok, sırtın pek olmuş ne çıkar! Doğaldır ki, Atatürk- 
çü devlet felsefesinde bunun tersinin de yeri yoktur. Altyapıdan yoksun, bir 
kartallar ve sırtlanlar özgürlüğünü de Atatürkçü, halkçı felsefe reddeder. 
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Onun amacı, insanlar arasında kavgaya değil eşitliğe, denkliğe dayanan bir 
barış, bir kardeşliktir. 

İnsanın düşündüğünü söyleyemediği, yazamadığı, korku, baskı altında 
ezildiği hiç bir düzen, hiç bir yönetim, çağdaş, ilerici, uygar sayılamaz. Öz- 
gürlük, çağların eskitemediği yüce bir azıktır. Yakup Kadri Karaosman- 
oğlu, Hüküm Gecesi adlı belgesel romanında, Gazeteci Ahmet Kerim'in 
ağzından, 191lerin İttihatçı baskısına direnmiş olan Türk aydınının duy- 
gularını ne güzel dile getiriyor: “Meğer hürriyet, yemek, içmek, soluk al- 
mak, ağlamak ve gülmek kadar tabii ihtiyaçlardan biriymiş. Ahmet Kerim 
bu ihtiyacı ilk olarak kendi etinde, kendi kemiğinde duyuyor ve bütün var- 
lığı güneşe doğru dal-budak salan bir ağaç gibi, kollarını hürriyete, bu gö- 
rünmeyen sevgiliye doğru uzatıyordu. Gerçekte tabiat için güneş ne isç, ce- 
miyet için hürriyet oymuş. Bütün insanlar onun aydınlığında, onun sıcak- 
lığında gelişip serpilir. Bütün zekâlar, ruhlar ve bütün enerjiler ancak hür- 
riyetin ışığında gelişebilirmiş... Ahmet Kerim düşündüklerini yazmıştı ve bü- 
tün suçu bundan ibaretti.” 

Türk aydını Tanzimat döneminde olsun, Meşrutiyet günlerinde olsun 
özgürlüğün, hiç değilse düşünce, yayım özgürlüğünün öneminin kavramıştı. 
Bugün ise daha içerikli, daha insanca bir özgürlük elde edelim derken, öz- 
gürlüklerden tüm vazgeçip, diktatörlüklere kapılanmak isteyen sağcı, solcu, 
sözde aydınlarımız var. Oysa özgürlüklerin boyutlandırılması için düşünce 
özgürlüğü,. yayım özgürlüğü gibi temel özgürlüklerden yanlış gerekçelerle 
caymaya hazır olmak, bizi ancak diktatörlüklerin güvensiz kucağına atabilir. 
Bugünkü ortamda en sağlam, en geçerli yol, sınıflararası kavganın, demok- 
ratik, layik, Atatürkçü Cumhuriyet çatısı altında parlamento yöntemleriy- 
le sürdürülmesi, günden güne bilinçlenen halk “tercih”inin, egemen kılınması- 
dır. Diktatörlüklerin özrü kabahatlerinden büyüktür çünkü. Çabuk sonuç 
verir gibi görünse de, diktatörlükler, toplumlara mutluluk getirmede, ço- 
gulcu, açık yönetimler denli başarılı olamamıştır; olamamaktadır. 

Çünkü insanın gelişmesi, yücelmesi, yaratıcı ve mutlu olması için, 
özgürlük başta gelen bir etkendir. 

Bütün sorun, özgürlüğün bir sömürü aracı olmasını önlemektir. Güç- 
ilüklere uğrayınca onu kaldırmak değil! Hem ekmek, hem özgürlük, bugün 
ulusça girdiğimiz dönemeçte, bence bütün aydınların oybirliği, sözbirliği 
etmesi gereken bir ülkü olmalıdır. Beceri, bunun gerçekleşmesini sağlaya- 
bilmektedir. Kaş yapayım derken, göz çıkarmak, bunu göze almak, çılgınlık- 
larm en büyüğüdür bence. 


Büyük Millet Meclisi Hükümeti 
Döneminde Kültür Çalışmaları 
Cahit Öztelli 


Kurtuluş Savaşımız üzerine pek çok araştırma yapıldı. Ama, hep askeri 
“ve siyasi yanı üzerinde duruldu. Her araştırma bir öncekini yinelerken pek 
az yenilik getirdi. . 

Bize göre, tarihimizin bu dönemi için gözden kaçan yanı fikir ve ruh 
yanı idi. İl merkezlerinden uzak köy halkına dek günlük yaşantı ile fikir ve 
ruh yapısının oluşturulması, gereği gibi ele alınmamıştır. Oysa, bu konuda 
da çarpıcı olmayan, derinden ve sessiz bir kaynaşma vardı o dönerade. Ga- 
zeteler, ajans haberleri gibi yersel yayınların etkileri nelerdir ? Ne denli etkili 
olmuştur? Bunların araştırılması da gerekli değil midir? 

Bu dönemde yurdun dört bucağında çıkan gazetelerin tam bir kolek- 
siyonu nerededir ? Bunları ne İnkılâp Enstitüsünde, ne B.M. Meclisi kitap- 
liğında, ne Milli Kütüphanede, ne Devrim Müzesinde bulabiliriz. Yine o 
çağın günlük ajans haberlerinin şapografla çoğaltılıp dağıtılan. örneklerinin 
bir koleksiyonu var mıdır bir yerde? 

Çalışkan ve düşünen bir gazeteci olan Ömer Sami Coşar, iki yıldan çok 
çalışarak yirmi dört gazeteyi buldu o dönemin gazetelerinden. Mi/£ Mücadele 
Basını adını verdiği kitabının “Girişinde şöyle diyor Ö.S. Coşar: “Milli 
mücadelenin karanlık günlerden aydınlık günlere KR gazeteci- 
lerin, mürettiplerin rolü? 

İki yıldan fazla süren bir araştırma şu küçük kitabı hazırlamama imkân 
verdi. Kolay olmadı. İstiklâl Savaşı sırasında yanıp yıkılan, sık sık el değiş- 
tiren şehirlerimizde ne kütüphane, ne gazete koleksiyonu kalmış. İzmir'in 
işgalinden kurtuluşuna kadar geçen üç yıldan fazla zaman içinde Anadolu” 
da çıkan gazetelerin, dergilerin çoğunun adları dahi bilinmiyor.” 

Sayın Coşar'ın vilâyet gazetelerini bulabildiği görülüyor. Oysa, en 
küçük ilçelerde bile pedalla çalışan küçük baskı makineleri ile basılmış 
gazeteler gördük biz. Bunlardan beş altı tanesini Milli Kütüphaneye ar- 
mağan etmiştik ilk kurulduğu yıllarda. Eğer istenirse o dönemin gazetelerinin 
çoğunu bulmak olasılığı vardır. Ama, yolunu bilmek gereklidir. 

O dönemin acı ve tatk günlerinin akşam üstleri şapografla çoğaltılıp 
dağıtılan A.A.'nın heyecanlı haberlerinin, halk üzerindeki olumlu etkisi 

I Gazeteciler Cemiyeti Yayınları, no. 5 (tarih yok). 
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olmamış mıdır? Kurtuluş Savaşının tarihinde bu ajans haberlerinin hiç mi 
yeri yoktur? İlgili kuruluşlar bunları toplamak için bir çaba gösterdi mi? 
Benim kitaplarım arasında kırk yıldır sakladığım bu ajans haberlerinden bir 
tanesi ara sıra elime geçer. Solmuş, uçmuş yazılara bakarak eski günleri dü- 
şünür ve bunların ötekileri nerede diye içim burkulur... Yine kitapların 
yaprakları arasında sakladığım 15 Xx 20 cm. büyüklüğünde, kâğıdın orta 
yerine basılmış iki mühür var. Mühürde şöyle yazıyor: 

“Türkiye Büyük Millet Meclisi Reisi MUSTAFA KEMAL” Alt ke- 
narında, ortasında çok küçük olarak “23 Nisan 339” tarihi var. Bu mü- 
hürün aslı ilgili müzelerde vardır elbet. Ama, olmayan başka kuruluşlar da 
vardır. Onlara bunları armağan edeyim, derken başka bir: şey düşündüm. 
Halkın elinde bu gibi önemli, önemsiz küçük büyük belgeler vardır. Bunlar 
toplansa her halde yararlı sonuçlar alınır. Böyle bir isteme vaktiyle yapıl- 
muştı sanıyorum. Böyle bir işe girişince valiliklere bir bildiri ileduyurup bek- 
lemekle her şeyin olup biteceğini sanmak doğru olmaz. Başta Milli Eğitim 
müdürleri olmak üzere köylerdeki öğretmenler ve meraklı yurttaşlar “se- 
ferber” edilmeli. Yerel gazete ve başka araçlarla konu ayakta tutulmalı- 
dır... 

Burada başka bir konuya değinmek istiyorum. Türkiye Büyük Millet 
Meclisi Hükümeti döneminde kültür çalışmalarına yine tarihçilerimiz gereği 
gibi yer vermiyorlar sanırım. Oysa, düşmanın top sesleri Polatlı'dan Anka- 

- ra'ya yankılar yaparken, büyük düşünür Ziya Gökalp başkanlığında yoğun 
bir kültür çalışması vardır. O karışık, karanlık günlerde bu çalışmalara ba- 
kınca şaşırıyoruz. O toz duman içinde bir yandan dış baskılar, bir yandan iç 
ayaklanmalar, her türlü bunalımlar içinde bu yayınlar nasıl hazırlanır, nasıl 
bastırılırdı? 

Bu da Atatürk'ün dehasının başka bir yanıdır. O Büyük Adam, ağır 
siyasi ve askeri yükün altında zor günler geçirirken kültür işlerine nasıl ve 
niçin eğilmektedir? Bu sorunun karşılığı şudur bence... Kutsal davasının, 
sonunda başarıya ulaşacağını biliyor, ulusuna inanıyordu. Onun için gele- 
cek yarınlara, Türk gencini, ülkücü öğretmenini şimdiden hazırlamak gerek- 
tiğini anlıyordu. 

Bu. konudaki ilgisini gösteren çok ilginç bir olay biliyoruz. Sayın Ho- 
camız Hıfzırrahman Raşit Öymen o sırada Trabzon'da bir okulun müdürü- 
dür. Bir dergi çıkarmaya başlamıştır. İlk sayısını Mustafa Kemal'e de gön- 
derir. M. Kemal kendi eliyle yazdığı teşvik yazısını gönderir. O denli ağır 
işlerin arasında böyle bir tebrik ve teşvik yazısının anlamını düşünmek ge- 
rek. 

Türkiye Büyük Millet Meclisi Hükümeti kurulunca, Maarif Vekâleti'n- 
de bir “Telif ve Tercüme Heyeti” kuruldu. Başma da Diyarbakır'dan Ata- 
türk tarafından çağırılan Z. Gökalp getirildi. 11 ağustos 1923'de, Türkiye 
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Büyük Millet Meclisinin ikinci dönemine Diyarbakır'dan milletvekili seçi- 
lince bu görevi bıraktı.” 

Bu kurulun çalışmalarına da değinildiğini görmediğimizi itiraf etmeli- 
yiz. Oysa bu kurulun çalışmaları Kurtuluş Savaşı döneminin kültür atılımı- 
nın ayrı bir yönünü göstermektedir. Bu dönemin gazeteleri gibi, Telif ve 
Tercüme Heyetinin çalışmaları da ihmal edilmemek gereklidir. Burada Ata- 
türk ve arkadaşlarının geleceğe nasıl inanarak baktıklarını perçinler. Ama, 
ne yazık ki, tarihçilerimiz üzerinde durmuyorlar. Eski Milli Eğitim Bakanlığı 
yapısı yanmasa idi, arşivinde değerli dökümanlar bulunurdu. Ama, yine de 
eldeki yayınları bizi yeteri kadar aydınlatmaktadır. 

Bir süreden beri Telif ve Tercüme Heyetinin yayımladığı kitapları top- 
layarak bir koleksiyon yaptım. Ama, bütün yayını bulamadım. Başka yer- 
de de tam bir koleksiyon olduğunu sanmam. Çünkü, en güvenilecek yer olan 
Milli Eğitim Bakanlığı kitaplığında aradıklarımı bulamadım. 

Telif ve Tercüme Heyetinin hazırlayarak bastırdığı eserler: 

i- Eğitim ve öğretim, 2— Felsefe, 3— Tarih, 4— Dil, 5— Ruhiyat, 6— Çe- 
şitli konularda toplanmıştır. 

Eğitim ve öğretimden kimisinin adları: 

Öksüzler Babası Pestaloji; Çocuk ve Mektep (Con Dövi); Çocuk Ruhiyatı 
(Mustafa Rahmi); Çocuklar Evi (Mariya Montessöriya); Dağda Bulunmuş 
Çocuk (İtard - Mustafa Rahmi) vb. 

Felsefe ile ilgili olanlardan: 

Ahlâk (Mustafa Rahmi); Bergson (Mustafa Şekip); Kant ve Felsefesi 
(Mehmet Emin) vb. 

Tarih konulu olanlar: 

Mufassal Türk Tarihi (M. Şemseddin); Türk Töresi (Ziya Gökalp); 
Medeniyat-i Kadimenin Zevali; Türk Büyükleri (Atalay); Timur ve Tüzükâtı: 
Moğol Tarihi (Mustafa Rahmi) vb. 

Dil ve edebiyat konuları: : 

Türk Diline Medhal Veled Çelebi); Bahtiyar-nâme (Mustafa Rahmi); 
Ferhenk-nâme-i Sâdi Tercümesi (Hoca Mes'ud bin Osman); Divan-ı Türki-i 
Sultan Veled; ve benzeri. 

Kısa sürede altmışı geçkin eser bastırılmıştır. Bunlardan birazı Cumhu- 
riyet döneminde bastırılmıştır. Kitapların hemen hepsi İstanbul'da Mat- 
baa-i Âmirede: basılmıştır. İstanbul Hükümeti emrinde olan bu devlet ba- 
sımevi ile nasıl ilişki kurulmuştur ? Bunun açıklanması, gereken bir sorun 
olduğu incelenmeye değer. 

Büyük Millet Meclisi Hükümetinin kurulmasından sonra, o karışık ve 
karanlık günlerde, kültür işlerine eğilebilmek gerçekten üzerinde durulması 
gereken bir tarih ve kültür olayıdır. Şimdiye dek ihmal edildiğini sandığım 
bu konu üzerinde düşüncemi açıkladım. 


N 


? Beysanoğlu, “Doğumunun 99. yılında Ziya Gökalp'ın Yaşam Öyküsü”, Ziya Gökalp 
(dergi), sayı 2, sayfa 326, nisan 1975. 


Mustafa Kemal Günü 
Yaman Örs 


Ansımaz olur muyuz? Okulun tüm öğrencileri, öğretmenleri, yönetici- 

leri tören için kapalı yerde toplanırlar. Hepimizin yüzünde okunan, bir acı- 

“nn anlatımıdır. Yakalarımızda Mustafa Kemal'in kara çerçeve içindeki 

resmi, Ö gün bayraklar çoktan yarıya inmiştir. Belli saat gelince çeşitli 

düdükler ötmeye başlar; beş dakika sürer bu. Sonra törene geçilir, Alışıla- 

gelmiş “büyük” sözler; hıçkırıklar, ağlamalar... “Babamız”, “Atamız”, 
“O”. Kara gözlükler arkasında yaşlı gözler. 

Gene o yıllarda, bundan yirmi, yirmi beş yıl önce gördüğüm bir perde 
yapıtını ansıyorum. Yanılmıyorsam olay Meksika'da geçiyordu. Zengin bir 
çifiçi kızı, babasının (“ailenin erkeğinin” de diyebiliriz) ölüm yıldönümün- 
de şenlik düzenler. Şölen, şarkılar, danslar, binicilik gösterileri .. . Kısacası, 
o günü kutlar. P 

Anadolu'daki yeni devletin ülkeyi sömürülmekten ve kendi karanlı- . 
ğına gömülmekten kurtaran kurucusunun yerini çiftliği olan birininkiyle 
karşılaştırmaya kalkacağımı düşünen olur mu, bilmiyorum. Onun ölüm yıl- 
dönümünde eğlenelim de demiyorum. Ama onu anacaksak doğru dürüst 

“ yapalım bu işi. Gerçekçi olmak varken yas tutmayalım, Yasla şenlik'arasın- 
da bir ayırım yapmak gerekseydi, örneğin bunun için bir kamu yoklaması 
yapılsaydı, ben duraksamadan ikincisini seçer, oyumu bu yönde kullanır- 
dım. Mustafa Kemal ölmeyecek bir varlık mıydı ki onun ölümünün yıldö- 
nümünde ağlaşıp duralım, kendimizi üzüntüye boğalım ? 

Sonuçta ne oluyor? Tinsel bir boşalmaya uğratıyoruz kendimizi. Ertesi 
gün usumuzda ne kalıyor? Düşüncelerimizde, davranışlarımızda Atatürk 
ün başlattığı çizgi yönünde bir değişiklik oluyor mu? Hayır. Tersine, yaslı 
tinsel boşalma, düşünce geliştirmemizin, yeni görüşler kazanmamızın yeri- 
ne geçiyor, böylece onları engelliyor. Atatürk'e karşı çıkanların, ayrıca, o- 
nun karşısında olmasalar da ilkelerinden yana da olmayanların istedikleri, 
yıllardan beri bilerek ya da başkalarının çıkarlarına araç olarak izledikleri 
yol da bu değil midir ? İşin duygusal yanma, buna bağlı bir biçimciliğe ağır- 
lık verecek, verdireceksin ki onun özü gözden kaçsın. 

Toplumsa duygusallık yönünden büyük ölçüde hazırdır böyle bir gös- 
teriye. Onun ataerkil niteliği, güçlü bir “baba”, “ata”, yüceltilmiş bir “O” 
simgesini kolayca benimsemesini sağlamıştır. Çağcıl gelişmelerin tümüyle 
dışımda kalarak yıkılmış bir ilhanlıktan sonra kurulan yeni ülkenin benlik 
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arayan kişilerinin, yalnız somut alanda değil tinsel düzeyde de bir “kurtarı- 
cılar” olmalıydı. 

Zamanla, bir yandan onun ölümünden uzaklaşılır, öte yandan toplu- 
mun kendi, iç değişiminin üzerine son on yılların dıştaki büyük toplumsal 
-siyasal gelişmelerinin etkileri eklenirken, Atatürk'ün bir kişi olarak anılma- 
smın günümüze uymazlığı, daha da ilerisi, yanlışlığı belirgin olmaya başla- 
dı. Son yıllarda, böyle bir görüşün gittikçe artan bir birikime uğradığını gö- 
rüyoruz. Öylesine ki, alışılmış düzenden yana olanlar, durum geçiştiriciler, 
ancak biçim yönüyle Kemalciliği benimsemiş tutucular arasında bile, yarı 
içtenlikle de olsa, bu düşünüşü doğru görenler var. O “Hangi tatlıyı sever ?”, 
“Hangi şarkıyı dinler ya da hangi şarkıcıyı tutardı?” gibi soruların anlam- 
sızlığı, artık kimsenin saklayamayacağı ölçüde açıklık kazandı. 

Büyük yapıcıların birey olarak özelliklerini tümüyle boşlayalım mı? 
Demek istediğim bu değil. Kimsenin bireysel özelliklerini boşlamayalım ; 
onları değerlendirelim. Ama gerektiği biçimde, en yararlı olacak, genel bil- 
gilerimize yenilerini katacak biçimde, yoksa bir yazarın çok yerinde olarak 
adlandırdığı gibi öykücük düzeyinde değil. 

Ayrıca, bu alışılagelmiş yaklaşımın Mustafa Kemal konusunda özel, 
önemli bir yeri de var. Diyebiliriz ki hepimiz, düşünce acunumuzda davra- 
nış düzeyine göre daha yetkin, daha ülkücüyüzdür. Düşüncelerimizle dav- 
ranışlarımız arasında zaman zaman bir ikilik vardır. Düşüncelerimiz ara- 
sında tutarsızlıklar bulunabilir, ama genel savımız, inancımız olumluluktur. 
Davranışlarımızda ise daha çok açık bulunur, bunu kendimiz çoğu kez se- 
çemesek bile. Mustafa Kemal'in düşüncesiyle davranışı arasındaki ikilik 
ise çok önemlidir, çünkü O, bir kurtarıcı oluşunun, büyük devlet adamı ol- 
masının ötesinde, bir önderdir. Onu önder olarak görecekler, düşüncelerini 
benimsemenin yanında davranışlarına da öykünecekler, “onun gibi olmak” 
isteyeceklerdir. Bir yandan ülkesi için yeni olan evrensel sanat müziğinin 
burada yayılması olanaklarını geliştirirken, öte yandan eski müziği, yıkılan 
ilhanlığın evrimi sırasında ortaya çıkınış müziği dinlemesi; kadın haklarıy- 
le ilgili düşüncelerinin, bu hakların tanınması, yasallık kazanması yolunda- 
ki başarılarının yanında, yakın çevresinde, onun toplum için birer anlamı 
“ olan tartışma toplantılarında, söyleşilerinde kadınların daha az yer alması... 
Bunlar, bir önderle ilgili, toplumu etkileyebilecek özellikler arasında olmalı. 
Temelde Bizans ve Arap öğelerinin bir karışımı olan eski müziğin toplu- 
mumuzda gittikçe yozlaşarak yaygınlık kazanmasında, kadının sürüp giden 
ikincil durumunda, acaba önderimizin bu yanının payı yok mudur? 

İşin toplumsal yönünün karşısında bir de birey yönü var. Mustafa Ke- 
mal ne tür bir toplumun içinden çıkmıştır ? Ne gibi bir acun görüşünün, ekinç 
ortamının içinde yetişmiştir? Dağılan Osmanlı ilhanlığındaki gibi çağın 
öylesine gerisinde kalmış bir toplumda büyümek, küçük yaşta orada yaşayan 
değerlerden etkilenmek, oradaki alışkanlıklarla koşullanmak demektir. 
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Mustafa Kemal'in gerçekten büyüklüğü de, çocukluğundan, gençliğinden 
gelen alışkanlıklarının yanında düşünce düzeyinde siyasal vb. çeşitli alanlar- 
daki çağdaş gelişmeleri okuma yoluyle izleyerek bunların bir bireşimini ül- 
kesine uygulamış olmasındadır. Bir de son yüzyıllarda çeşitli yerlerde orta- 
ya çıkan devrimcilerin yetiştikleri, çağlarının uygarlık ve ekinç ortamlarını 
düşünelim. Mustafa Kemal ne Paris'te yetişmiş, ne Berlin'de bulunmuş, ne 
de Cenevre'yi görmüştür. 

Ülke yönetimindeki, toplumsal alandaki gelişmelerle ilgili olarak da Mus- 
tafa Kemal'e böyle bir açıdan bakmalıyız. Ona doğrudan karşı çıkanlar ara- 
sında layikliğin karşısında olan, yıkılmış geri düzevin özlemini çekenler en 
başta gelir. Onları bir yana bırakalım, çünkü onlar Kemalciliğin kuramındaki 
ya da uygulamasındaki çelişkinin sınırları dışındadırlar, karşı devrimciler- 
dir. Bir de düzen değişikliğinden yana olanların arasında, özellikle gençler- 
den gelen bir tepki vardır Mustafa Kemal'e karşı. Bu tepkiyi gösterenler 
ona “küçük kentsoylu” niteliğini takıvetir, başardıklarını da yalnız böyle 
bir açıdan değerlendirirler. Konumuzun bu yönden ele alınmasını daha son- 
raya bırakarak tartışmamızın bu yerinde ülkenin önderindeki çelişkinin si- 
yasa düzeyine yansımasından, onun, birbirinden öylesine ayrımlı siyasal 
iktisadi görüşleri olan kişilerce çok değişik yorumlara uğratılmasından söz 
edelim. 

Bir kez, “tepeden inmeciler” var. Onu yanlış yorumlayanların başında 
gelen bu kişiler belki çoğunlukla gençlikleri onun zamanında geçmiş, şimdi 
yaşlanmış kuşağın bir bölümünü oluştururlar. Mustafa Kemal, atılımlarını 
gerçekleştirebilmek, çağının öylesine gerisinde kalmış toplumu zamanına 
çekebilmek için, büyük ölçüde köktenci olmak zorundaydı; eğitimde, ekinç 
alanında, insanlararası ilişkilerde büyük değişiklikler yapmak için kesin dav- 
ranması, kararlı olması, durumları zorlaması, bunların üstüne gitmesi ge- 
rekiyordu. Bu, ona öykünen, sözde onun yöntemlerini kullanan birtakım 
yetkililerce, siyasal alanda kendileri gibi düşünmeyenlerin “başlarına in- 
mek” için, onları ezmek, hangi yolla olursa olsun ortadan kaldırmak için 
kullanılabilecek bir araç olarak düşünülmüştür. Kullanılmıştır da. Böylece, 
çeşitli zamanlarda “faşist” eğilimli kişiler, kendi anlayışlarına göre yorum- 
ladıkları sözde bir Atatürkçülükten güç almaya kalkmışlardır. 

Sonra, onun devletçilik ve (görünüşte olmasa da gerçekte) ulusal bağım- 
sızlık ilkelerine karşı çıkıp gene de onun düşüncelerinden yana görünenler 
var, Böyleleri, onun ilkelerini en yakından benimsemiş ilerici kişilere soruyor- 
lar zaman zaman “Atatürkçülük sizin tekelinizde midir ?” diye. Durum ge- 
rektirdiğinde gericilerle işbirliği yapmakta da bit sakınca görmüyorlar. 

Bir de, Batı acununun kalkınmış ülkelerinin kışilerine yüzeyel yönler- 
den özellikle giyim bakımından öykünen, ancak Mustafa Kemal'in çağdaş- 
laşma ilkelerinin ışığı altında, düşünce, toplum yaşamı, devlet-birey ilişki- 
leri konularında uyanmamış, kendilerini geliştirmemiş kişiler var. 
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Gerçekte bu üç tür kesin sınırlarla birbirinden ayrılmış değildir, ikisinin 
ya da üçünün özelliklerini kendilerinde toplamış kişiler çok denebilecek sa- 
yıdadır. Sonuç: Atatürkçülüğe karşı olan bir Atatürkçülük! 

Sert bir -ataerkillik; başıboş bir özel girişimin, çarpık, ilkel bir anamal- 
cılığın savunuculuğu; yüzeyel, genellikle davranışa da girememiş, neredeyse 
yalnız giyimi içeren sözde bir çağdaşlık. Durum geçiştiricilik. Bunların 
toplumsal-siyasal düzeydeki, kişi düzeyindeki ürünleri. Mustafa Kemal'e 
özenen, öykünen, ama değil ikinci ya da üçüncü sınıf, dördüncü, beşinci, 
altıncı sinıftan kişilerin anlayışları, sözleri, davranışları. 

Kemalcilik bunlardan oluşabilir mi? Bu mudur Atatürkçülük denen 
ilkeler bütünü ? Atatürk çağdaşlaşma atılımlarını böyle çürük, dar, derin- 
liği olmayan temeller üzerine oturtmuş olabilir mi? Öyle olsa, başarı kazana- 
bilir miydi? Başka ülkelerin atılımcılarma örnek olabilir miydi? Olacak iş 
değildir bu sorularla benzerlerine olumlu yanıt vermek. 

Devletçilik; kişi ve azınlık yönetimine karşı olma, halkçılık; evrensel 
niteliği olan, ırkçılığa karşı, toplumun kişilik kazanmasına yönelik bir ulus- 
çuluk; layiklik; usçuluk; bağımsızlık, barışçılık. Bunlar toplu olarak Ata- 
türkçülüğün ilkelerini oluştururlar (İ. Selçuk, “Kökü Dışarda İdeoloji?” 
Cumhuriyet, 13 kasım 1973). Bilimin yol göstericiliğine, sanatın yücelticili- 
ğine inanmak, düşüncede etkileşime açık olmak, Bunları tüm derinlikleri ile 
düşünen, onların uygulandığını görmek isteyen gerçek Kemalciler yok mu- 
dur? Varsalar, ülkenin gidişine ağırlıklarını neden koyamamışlardır ? 

Daha açık olarak, neden birbirlerinin karşısında olan kişiler Kemalci- 
liğe sahip çıkabiliyorlar? Genellikle olduğu gibi siyasa alanında da doğru 
soruyu sormak çok önemli. Doğrudan siyasal zorlamalar, öyle görünme 70- - 
runluğu bir yana, nedir böyle, neredeyse önümüze gelene kendisinin Ata- 
türkçü olduğunu söyleten ? Son yıllarda bu sorunun üzerinde duranlar orta- 
ya çıkmıştır. i 

Soru, temel yanıtını da birlikte getirmiştir. Anadolu'da verilen Kurtuluş 
Savaşı ulusaldı, sona erdikten sonra da açık bir sınıfsal niteliğe ulaşmadı 
(C.A. Kansu, “Gençler'e”, Cumhuriyet, 10 kasım 1975; İ. Selçuk, “Güncel 
Atatürk”, Cumhuriyet, 11 kasım 1975). Ayrıca, örneğin toplumculuk gibi bir 
© siyasal öğretinin bile kurucuları paylaşılamazken Atatürkçülük dediğimiz 
ilkeler bütününün üzerinde tartışmaların olması doğaldır (Selçuk, 1975). 

Bu: yanıt gerçekten açıklayıcı olduğu ölçüde konumuzun gelişmesi, il- 
gili başka soruların sorulması için bir temel çıkış noktasıdır da. Örneğin, - 
burada tek tek ele almamızın gerekmediği ilkelerden oluşan Kemalciliğin 
eksikleri nelerdir? 

İlk söyleyebileceğimiz, yukardaki yanıtla doğrudan ilgilidir. Kurtuluş 
Savaşından sonra karma bir iktisat yolu benimsenmiş, bunun devletçiliğin 
ağır bastığı bir uygulamayla yürütülmesi öngörülmüştür. Ancak, bir yandan 
Mustafa Kemal'in ölümünden sonra dış etkenlerle gelişen, kentsoylu daya- 
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nağı olmayan bir anamalılığın ortaya çıkardığı sınıfsal sorunlar, öte yandan 
kuramsal bir iktisat düşüncesi olmadan gerçekleştirilmeye çalışılması, bu 
ilkeyi yönünden çok saptırmıştır. 

Kemalciliğin ikinci temel eksikliğinin, onun genel bir kuramsal daya- ' 
nağının bulunmayışında olduğunu söyleyebiliriz. Çıkış noktası felsefede, 
bilgi kuramında ya da kuramsal bilimde değildir. O, bir acun görüşüne; 
toplum ve birey düzeylerinde tüm yönleriyle çağdaş uygarlığın benimsen- 
mesi gerektiği düşüncesine; verilerden çok isteğe, dileğe, çok büyük, çok 
güçlü bir inanca dayanmıştı. Önderinin, eylemcisinin gücü de belki ilkelerin 
kendilerini bir yerde aşıyordu. Kendi kendini yetiştirmiş, yakın çevresinde 
tek kalmış devrimci bir önderin büyük başarılarının yanında, ne ölçüde bü- 
yük olurlarsa olsunlar bu eksikleri de bir bakıma doğal karşılamak gerekir. 

Biz çözümlememizi burada bırakmayalım. Özellikle son yıllardaki siya-' 
sal gelişmeler, Kemalcilik için çağdaş bir yorumun yapılmasının gerekliliği- 
ni de birlikte getirmiştir (5. Göksu, “Atatürkçülük ve Kenar KR 
Cumhuriyet, 9 eylül 1976). 

Bir kez, Kemalciliğin yeni yorumunda vurgulanan, ancak Kemalin 
kendi sözlerinde de bulduğumuz çok önemli bir yaklaşım var: Onun ilkele- 
rinin uygulanmasında, bunların devrim niteliğini taşıdıkları ölçüde bir sürek- . 
lilik içinde yürütülmelerinin, kesintiye uğratılmamalarının gerekliliği (B. 
Ay, “Utanmaları Olmayınca”, Cumhuriyet, 11 kasım 1975; “Tahsin Saraç'a 
Sorduk”, Yeni Edebiyat, 2: 20-23, 1971). Onların uygulanması tek tek birer 
devrim eylemidirler, toplumsal-iktisadi düzenin topunu değil birer dilimini 
içeriyor da olsalar. Özellikle, temelde derebeylik düzeninden kurtulâmamış, 
dinsel acun görüşüne öylesine bağlı, İslam uygarlığının iki başlıca öğesinin 
(Araplık, Acemlik) öylesine etkisinde kalmış, uzunca geçmişine öylesine dö- 
nük, eski, yaşlanmış bir toplum için. Sürekli olmalıdır bunlar, çünkü çeşitli 
- etkenlerle yollarından saptırılabilirler, etkileri ortadan kaldırılabilir, bir süre 
için bile olsa başlangıçta kendilerini gerekli kılmış koşullar yeniden belire- 
bilir. Nitekim, Mustafa Kemal'in ölümünden sonra başlayan Kişi devrim 
eylemleri gittikçe güç kazanmışlardır. 

Kemalcilik ilkeleri, onları tümüyle, altlarında yatan acun görüşüyle bir- 
likte kavrayamayanlar, kavramak istemeyenler, çıkarları için bunları ters 
yorumlayanlarca en başta Mustafa Kemalin kişi olarak yüceltilmesiyle 
dondurulmuş, daha da ilerisi, özlerine ters işler bir duruma getirilmiştir. Bu 
konuda da yeni Kemalcilerden gelen çağdaş Yapilan arasında görüş birli- 
$i vardır. 

Üçüncü olarak, Kemalciliğin iktisat alanındaki eksikliği üzerinde de ge- 
nel bir düşün birliğinin bulunduğunu söyleyebiliriz. 

Çağdaş yorumun bir başka temel öğesi, onun yer-zaman içindeki kap- 
samıyle ilgilidir. Bu, Kemalciliğin ötekilere göre daha az açık ya da daha az 
kesin, daha yoruma açık, sınırları daha az belirli, bir bakıma türevsel diye- 
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bileceğimiz bir yanıdır; Ele alınmasının, onun başka yanlarına oranla daha 
seyrek görülmesi de buna bağlı olmalıdır. Şöyle özetlenebilir o: “Anadolu” 
yu bizim için anlamlı tüm geçmişi içinde, coğrafyası, insan toplumlarinın 
geçmişi, dilleriyle tüm olarak ele alıp bugünkü toplumu bu gelişmenin so- 
nucu olarak görebilmek, ilgili tüm konuların araştırılmasını sağlamak” 
(Y. Örs, “Acun Görüşünün Bir Parçası Olarak Dil”, Türk Dili, 32: 634 
-37, 1975). Öz olarak, “Atatürkçülük ... Bir Anadolu düşünce bireşimidir” 
(“Tahsin Saraç'la...”). Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesinin, Tarih Kurumu- 
nun, Türk Dil Kurumunun kuruluşlarında (Örs) onun toplu ilkelerinin 
içinde saklı bu görüşün büyük yeri olmalıdır. Kemalciliğin kaçınılmaz ola- 

“ rak bir sınırlılık, dar görüşlülük taşıyan Türkçülüğün karşısındaki, evren- 
selliği olan bu Anadolu düşüncesi, onun temel evrenselliğinin bir parçası ola- 
rak düşünülmelidir. Zaman içinde derinliği bulunacak, bunun yanında bu- 
gün için geçerliliği olacak bir Anadolu kavramı, sanıyorum ekinç yönünden 
olduğu. ölçüde yeni bir toplum bilincinin geliştirilmesine de büyük destek 
sağlayacaktır. Cevat Şakir'in öncülüğünü yaptığı Anadolu görüşü, temelde, 
Atatürk'ünkinden pek ayrımlı olmasa gerektir. İkisinin bireşiminden yeni 
bir Anadolu yaklaşımı, tüm yönleriyle Anadolu düşüncesi geliştirilebilir sa- 
nım. 

Evrensellik konusu, yeni Kemalcilik üzerindeki tartışmamızda bizi 
beşinci ve (burada) son olarak onun ilkelerinin özgünlüğü sorununa getire- 
bilir. Gerçekten, tek tek ele alındıklarında,bunların hiç birinin Mustafa Ke- 
mah'in kendisince geliştirilmiş olmadığını görüyoruz. Usçuluk, devletçilik, 
ulusçuluk, layiklik, halkçılık, halk yönetimi... Bunlar Elenlerden yakın 
zamanların Avrupa'sına dek değişik çağlarda örtüye çıkmış, gelişmiş ilke- 
lerdir (Selçuk, 1973). Ama onların, yarı sömürge durumuna gelmiş, değil ye- 
rinde saymak geri geri giden bir ülkenin somut koşulları içinde, bir Ulu- 
sal Kurtuluş Savaşı sonrasında bir araya getirilmesi, bağımsızlık düşünce- 
siyle, barışçılıkla birlikte ele alınması, kuşkusuz tümüyle Mustafa Kemaf'in 
kendi yapıtıdır. Kendine özgü bir bireşimin ürünü olan bu yapıt bir öğreti 
olmayabilir (Selçuk, 1975). Ancak onun kesin bir tutarlılığı, çağdaşlığı, geliş- 
meye açıklığı vardır. Kanımca konumuzun bu yönü üzerinde de yeni Ata- 
türkçüler bir düşüncede olacaklardır. 

Tartışmamızın bu yerinde şöyle bir soru sorulabilir: Öz olarak nedir 
Kemalcilik, Atatürkçülük dediğimiz? Onun ne gibi bir tanımı yapıla” 
bilir? 

Şu olmalı. Acuna bakışta usçuluğu, iktisat alanında büyük ölçüde dey- 
eiçiliği, toplumsal düzeyde layikliği, halkçılığı, devlet yönetiminde halkın 
egemenliğini, ülke anlayışında ırkçılığa, bağnazlığa yer vermeyen bir ulus- 
çuluğu, öteki ülkelerle ilişkilerde bağımsızlığa karşılıklı saygiyla barışçılığı 
içeren, geri kalmış ülkeler için bu ilkelerin ışığı altında büyük,köklü, sürekli 
atılımların yapılmasını öngören, çoğulcu bir kalkınma, çağdaş uygarlık dü- 
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zeyine varma örneğidir. Toplumsal-iktisadi uygulama yönünden çok öz bir 
biçimde anlatmak gerekirse, kendine özgü bir toplumsal demokrasidir Kemal- 
cilik. i 

Ortaya koyucusunun ölümünden bugüne dek geçen zaman içinde 
Kemalciliğin yolundan gittikçe saptırılmış olmasına, onun temel ilkelerini 
oluşturan usçuluk, layiklik, devletçilik, halkçılık, ulusçuluk, bağımsızlık, ev- 
rensel barış görüşlerinde, bir duraklamanım da ötesinde, geriye gidilmesine 
ne diyeceğiz? Doğal kaynakların usçu kullanılması, iktisadi gelişme, emek, 
gelir dağılımı, eğitim, kişi hakları, doğadan tüm toplumun yararlanması... 
Hangi yönden bakarsak bakalım, sömürgeciliğe karşı ilk Ulusal Kurtuluş 
Savaşının önderi olan Mustafa Kemalin ülkesi, bugün için öteki ülkelerin 
belki çoğundan daha geri bir gelişme çizgisi üzerindedir. 

Nesnel, önyargısız düşünceyi benimsemiş olanlarımız için böyle bir so- 
runun yanıtını verirken üzerinde anlaşacağımız birtakım noktalar olmalı: 
Eski iktisadi yapının toplumdaki egemenliğini tümüyle sürdürmüş olması; 
buradan bir yarı anamalcı sınıfın gelişmesi; bu sınıfın uluslararası anamalcı- * 
lığın bir parçası durumuna gelmesi; siyasal alanda din sömürücülüğü; Ata- 
türk ilkelerine bağlı olarak yetişmiş yaz-çizci, yönetici kesimin ondan git- 
tikçe uzaklaşıp anamalcı sınıfın gelişmesinin ortaya çıkardığı değerlere uy- 
ması (G. Kazgan, “İvanov veya Burjuvazinin Yükselişi”, Cumhuriyet, 23 
şubat 1971); toplumdaki uyanmaya karşı, tutucuların azalan güçlerini arttır- 
mak için özellikle son yıllarda gerici takımıyle, Mustafa Kemal'e tümüyle 
karşı olanlarla siyasal birlik kurmaları; bütün bu gelişme sırasında, soğuk 
savaşın çok etkili olduğu yıllarda ülkeye sızma olanağını bulan yeni sömür- 
geciliğin bütün araçlarını kullanıp onun gelişme çizgisini belirlemede önemli 
bir yer alması; belki benzeri başka nedenler. Bütün bunların payını yad- 
sımak olanak dışı. Ancak bir nokta var ki, özellikle Kemalciliği benimseme- 
yen toplumcunun olaya bakışını belirliyor: Onun düşüncesinde ilk yere 
geçmemiş olan altyapı devriminin uygulamada da doğal olarak gerçek- 
leşememiş olması. İktisadi yapı değişmediği sürece öteki alanlardaki değiş- 
melerin kökleşmesini nasıl bekleyebilirsiniz ? 

- Savın temeldeki doğruluğunu tartışmayalım. Ama öykünün hepsi aca- 
ba bu mu? Bu açıklamayla yetinebilir miyiz? Böyle bir sorunun yanıtını 
gene toplumcu görüşün ışığı altında başlayacağımız bir çözümlemenin s0- 
nunda verebiliriz. O zaman, indirgeyiciliğe karşı duyarlı olanlarımız görecek 
ki toplumcu yaklaşım yerindedir, ama olayın tümünü açıklamaya yetmez. 
Genel, bilimsel, ister istemez soyut olan yaklaşımı bu yazıdaki örneğimiz 
Anadolu toplumunun somut koşullarını hiç usumuzdan çıkarmadan uygu- 
Tamalıyız. A 

Osmanlı ilhanlığı nasıl bir toplumdu ki çağımızın Anadolu'sunda bul- 
duğumuz toplumsal özellikleri hazırladı ? Özün özü de olsa bunu ortaya koy- 
mayı başarabilirsem, önyargısız okuyucuyu bu yazıda getirdiğim yerden 
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daha ileriye götürebilirim sanıyorum. Benim için bu amaçla baş vurulabile- 
cek kaynak A. Toynbee'nin ünlü “Tarih Çalışmasıdır”. 

Selçuklu Türkleriyle Orta Asya'dan kopup gelen öteki Türk boyları 
bozkır budunları olan göçebe topluluklardı; tarımda, hayvancılıkta, kullan- 
dıkları taşıt türlerinde olduğu ölçüde genel yönetim işinde de kendilerine 
özgü yanları vardı. Anadolu'da buldukları üretici insanı yönetmesini başar- 
dılar. Osmanlılar yarımadanın dışında ele geçirdikleri yerlerdeki insanları da 
başarıyla yönettiler. Daha da ilerisi, oralardan küçük yaşta aldıkları tutsak- 
ları yetiştirerek onları bu yönetimde kendilerine yardımcı kişiler durumuna 
getirdiler, Bu, çok katı bir kurumdu ama eşsizdi, yerleşmiş toplulukların bu- 
lunduğu topraklar üzerinde uzun süreli ilhanlıklar kurmuş öteki göçebe top- 
Tuluklarca da kullanılmıştı. Osmanlılar bu alanda öylesine başarılı oldular 
ki Kanuni Süleyman'ın ileri yıllarında Osmanlı soyluları ülke yönetimine 
katılmaya başladıktan sonra ilhanlık için de gerileme dönemi başlıyordu; 
yöntem artık başarıyla uygulanamıyordu. Genel çizgileriyle de Osmanlı 
uygarlığı, gelişmeleri belli bir noktada durmuş uygarlıklardandı (A.J, Toyn- 
bee, “A Study of History”, Kıs. D.C. Somervell, Londra, Oxford Univer- 
sity Press, 1962, s. 171-78). 

Tarihçinin buraya çok küçük bir özetini aldığım çözümlemesine biz 
iki önemli nokta daha ekleyebiliriz sanırım. Birinci olarak, Selçuklularla 
birlikte, daha önce benimsenmiş Müslümanlığın getirdiği acun görüşüyle 
ekincin yanında, sonrası için belki en etkili olarak Acemce ile Arapçanın ge- 
lişi var. İnanç, yazın, sanat, bilim alanlarının Türkçeye kapanmasıyle bir- 
likte bu iki dilin etkisiyle gelişen yapay bir Türkçenin, “Osmanlıcanın” or- 
taya çıkışı var. Bu yolla benliğinden çok şey yitirerek “Araplaşan” bir Türk- . 
ün Çİ. Arsel, “Araplaşan Türk”, Cumhuriyet, 28 haziran 1969), daha doğ- 
ru olarak “Acemleşen ve Araplaşan” bir Anadolu toplumunun belirişi var. 
“Sonradan, Mustafa Kemal ve arkadaşlarının çabalarıyle ilk kez bir ülke 
Türk adıyle anılmış, ona Türkiye adı verilmiştir (N. Berkes, “İlk Türk Dev- 
leti”, Cumhuriyet, 4 ekim 1976). İkinci olarak, toplumsal-iktisadi alanda de- 
rebeylik yapısının süregelmesi Anadolu toplumunun en belirgin özelliği ol- 
muştur; büyük bir devletin, Osmanlı ilhanlığın gelişmesi bu durumu etkile- 
memiştir. Türklerin Selçuklularla başlayıp on altıncı yüzyılda bile yoğun 
olarak sürdürdükleri tecim alanı ise sonradan tümüyle bırakılacak, Anadolu 
insanına uğraş alanı olarak çiftçilik, askerlik, devlet görevliliği gibi tarım ve 
hizmet kesimleri kalacaktır (E. Akurgal, “Doğu Kültürü ve Türkler”, Cum- 
huriyet, 22 nisan 1976). Denizlere gelince, temel yaşamlarını bozkırla olan 
ilişkilerinin oluşturduğu Türk boyları Anadolu'ya yerleştikten sonra da on- 
ları benimsememiş, Selçuklu ve Osmanlı dönemlerinde kıyılarındaki tüm 
tecim etkinliğini Hıristiyan topluluklara bırakmışlardır (İ. Selçuk, “Bize 
Hayrettinli Derler”, Cumhuriyet, 10 eylül 1976). 

Osmanlı ilhanlığının birtakım çağdaşlaşma çabalarının görüldüğü son 
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yüz, yüz elli yıllık döneminde ise, Kemalci ilkelerden yalnız bir ikisinde, o da 
ancak bir ölçüde atılımlar olmuştur: Ülke yönetiminde, sonradan boşlanan 
birtakım değişiklikler, ulus bilincinin belirmeye başlaması, bilimde usçuluk, 
tıpta çağdaşlaşma. Bilim, geçmişi araştırma, yazın alanlarında ne bu dönem- 
den, ne de daha öncesinden evrensel nitelikte bir ürün kalmış değildir (V. 
Belgil, “Geçmiş Kültürümüz Safsatası”, Cumhuriyet, 28 haziran 1976). 
Ö zaman ne gelmiştir günümüze dek? Mimarlık, süslemecilik ürünleri. Bu- 
günü doğrudan etkilememiş, anılarak yaşatılan askerlik başarıları. Sonra ? 
Gelenek! İşte diliyle, inancıyle, müziğiyle gelenek. Geriye, eskiye bağlılık. 
Öz olarak, geçmişçilik oyunu için yetecek gereç. Mustafa Kemal'in yetişti- 
ği, sonradan kendini içinde bulduğu ülkenin geçmişiyle o zamanki durumu 
işte budur. ; 

Kişileri nesnel acundan, gerçek, somut yaşamdan büyük ölçüde kop- 
muş, kendi özlerinden uzaklaşmış bir derebeylik düzeninde, işlerin olağan 
gitmesini doğal karşılamaya alıştırılmış, ataerkil değerleri benimsemiş 
bir toplumda yeni değerleri nasıl yerleştirirsiniz ? Toplumculuk yoluyle 
mi? Güzel. Peki, hangi sınıflarla bu i işi gerçekleştirebilirdiniz? Bir anamalcı 
sınıfımızla bunun karşısında emeğin, bunun sömürülmesinin bilincinde 
olan, hiç olmazsa yarı örgütlenmiş bir işçi sınıfımız mı vardı? Her ülkede 
derebeylik düzeninden toplumculuğa geçiş kesin olarak anamâlcılıktan 
geçer demek istemiyorum. Ama hiç olmazsa, gelişmesi anamalcılığın genel 

“ evrimiyle koşut gitmiş kenisoylu sınıfınm acun görüşü, felsefe, bilim, 
sanat vb. alanlarındaki ürünlerinden yararlanabilecek bir ara gelişme aşa- 
masının gerektiğini düşünebiliriz. İşte ülkemiz için Kemalcilik en azından 
bu olmalıdır. , 

Okumuş, “Avrupa görmüş”, küçük çapta sanayici olan bir arkadaşım- 
İa toprak yeniden düzenlenmesi üzerinde tartışıyoruz. “Vergilendirirsin 
toprak ağası dediğin adamı, olur biter” diyor. Anlatmaya çalışıyorum, bu. 
parasal bir sorun değildir, salt bir toprak dağıtımı konusu da değildir, top- 
lumun yeniden düzenlenmesi, bir çağ aşma, tutsak insanları özgürlüklerine 
kavuşturma işidir diye. Ama boşuna, başaramıyorum. “O zaman senin içinde 
bulunduğun üretici sınıf için pazar bulma olanakları da çok artacaktır” 
diyorum. Arkadaşımın durağan bir tarım düzeni olan derebeylikle değişime 
açık sanayi düzeni olan anamalcılığın insanlığın evriminde birer aşama ol- 
duğunu, birbirine ters düşen iki çağı simgelediğini anlayamamasının, ülke- 
mizde gerçek anlamda bir kentsoylu sınıfının gelişmemiş olmasından doğ- 
duğunu düşündüm. , 

Burada önemli bir ayırım yapmak gereği ortaya çıkıyor. Anamalcılıkla 
kenisoyluluk birbirine koşut gitmişlerdir ama birbirinin eşi kişilerin oluş- 
turduğu sınıflar değillerdir. Anamalcı, işveren, özel girişimci vb. biçimde 
adlandırdığımız kişilerin ancak bir bölümü, özdeş zamanda kentsoyludur. 
Sanatta, bilimde, felsefede, siyasada büyük ad yapmış, yapıt ortaya koymuş 
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ya da en azından bu alanlarda çalışmış, çağdaş değerlere göre yaşamış, bun- 
lara uygun bir acun görüşünü benimsemiş kaç “özel girişimci” gelip geç- 
miştir ? Böyle bir açıdan görüldüğünde, anamalcılığın kentsoylular için bir 
ortamı hazırlamış olduğu, onlara yeteneklerini değerlendirme olanağını ver- 
diği, ama en azından kutamsal düzeydeki bir ayırımın gerekli olacağı ortaya 
çıkar. Bu ayırımı yapmayanlar arasında iktisat alanının kişilerinin de bulu- 
nuşu (örneğin bkz. Kazgan) ilgimizi çekmeli. 

Az çok uzun bir geçmişi, yerleşmiş kurumlarıyle değerleri olan, eskimiş 
bir toplumun yeni durumlara uyumunun genellikle daha güç olduğunu görü- 
yoruz. “Gelenekçilik” yutturmacasının bu ülkede iş görebilmesinin en önem- 
li nedenini onun böyle bir toplum oluşunda aramalıyız sanırım. Başka ülke- 
lerdeki, düzenin korunmasından yana olan anamalcılarla yavaş değişmesin- 

. den yana olan kentsoylular, ülkemizde neredeyse yalnız onun en büyük ken- 
tiyle başkentinde bulunabilir, oda ancak güdük bir gelişme düzeyinde. Ana- 
dolu'da yaygın olanı ise toprak ağalığının etkisi altında gelişen, tutucu değil, 
Osmanlıık özlemini çeken paralı smıftır; son siyasal gelişmeler bunu açık- 

. ça göstermiştir. 

Mustafa Kemal derebeylik düzenine karşı idi (Selçuk, 1975). Kurtuluş 
Savaşı sırasında bu düzenin sınıfına ödün verdi. Barışta onu doğrudan kar- 
şısına almadı; onunla usçuluk, layiklik, halkçılık gibi ilkeler aracılığıyle 
savaştı. Ama toplumsal-iktisadi yapı değişmediğinden kentsoylu değerleriy- 
le yaşam anlayışı toplumumuzda oturmadı; derebeylik düzenindeki insana 
çağcıl sağlık, eğitim vb. hizmetleri götürülemediği gibi. Sonuçta, konumuz 
için en anlamlı olarak, Kemalciliği toplumun büyük kesiminin benimseme- 
si, halkın ona sahip çıkması sağlanamadı, çünkü ne düşüncede ne de uygula- 
mada ilkeleri kitlelere ulaştırılamamıştı. Toplumun en geniş anlamda eğiti- 
mi için kurulmuş olan halkevleri (Göksu; M. Salihoğlu, “Halkevleri ve U- 
tusal Bilinç”, Cumhuriyet, 19 şubat 1971), onun hizmetine açık oldukları i- 
çindir ki Mustafa Kemal'in kurdukları arasında, uyanmayı durdurmak iste- 
yen paralılarla onların “medrese” düzeyinde kalmış yaridaşlarının ilk savaş 
açtıkları kurumlar oldular. 

Bugün ülkede büyük sorunlar var. Siyasal kargaşanın alıp yürüdüğü, 
belki daha önemli bir kavram kargaşasının bulunduğu, en temel insan de- 
gerlerinin hiçe sayıldığı bir ortamdayız. İnsanlararası ilişkilere bağlı ama u- 
zun sürede onlardan çok daha önemli olarak insan-fiziksel çevre, insan 

,-canlı doğa ilişkilerindeki başarısızlığımız, bizi bu bakımdan tüm acunda en 
önde gelen ülkelerden biri dutumuna getirmiştir. İşte orman yıkımımız, işte 
toprak aşınımı, işte pisleşen çevremiz, güdük balıkçılığımız, işte kıyı yağ- 
mamız, kentleşmemiz. Geçmişte doğayla, denizle ilişki kurmaktaki, yeni bü- 
yük yerleşme yerleri yapmaktaki eksikliğimiz, çağımızın ortaya çıkardığı 
hızlı nüfus artışı, tüketim, çevre kirlenmesi sorunlarını daha da ağırlaştırıyor. . * 
Bütün bu olumsuz gelişmeleri nasıl durdurabiliriz ? Tüm ilişkilerimizi toplum 
(artı. doğa) yararı doğrultusunda geliştirerek. 
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Bu, Kemalcilik ilkeleriyle sağlanabilir mi? Onlara toprak ağalığı dü- 
zeninin tümüyle ortadan kaldırılmasının kaçınılmaz gereğini de ekleyerek, 
evet. 

Kuramsal ilkelerin ülkenin somut koşullarına göre, onun insanlarına en 
uygun gelecek biçimde uygulanması Kemalciliğin başta gelen bir özelliği, 
biliyoruz. “Batı tekniği, ulusal ruh” (E. Akurgal, “Batı Kültürü ve Türk- 
ler”, Cumhuriyet, 29 nisan 1976), “Doğu-Batı ekinci çatışması” (A. Dorsay, 
“TV Bugün Hangi Kültür Düzeyinde Bulunuyor ?”, Cumhuriyet, 1 eylül 
1975), “Türke doğru Batıya doğru” (Salihoğlu) gibi ya da daha başka anla- 
tımlarla ortaya konan sorunun özü budur. Onun altında indirgeyiciliğin 
karşısında olan çoğulcu anlayış yatıyor. Ülkenin düzeninin, ne ölçüde geniş 
kapsamlı olursa olsun, salt iktisat açısından tek yönlü bir açıklamasını yap- 
manın yanlışlığının yanında (N.Ş. Kösemihal, “Türkiye'nin Düzeni”, Cum- 
huriyet, 14 temmuz 1969), Kemalciliğin geri kalmışlığa karşı belli başlı tüm 
alanlarda savaşımı öngören çoğulculuğunu kavramamak var. Bu ilkeler bü- 
tünü temelde, “her ilerici toplumcu yoruma açık bir dünya görüşüdür” 
(“Tahsin Saraç'la...”) Kişi bir yandan düzeni tümden değiştirmek ister, 
öte yandan ülkenin önderinin değiştirmeyi amaçladığı yönlerini benimser- 
se, bunları tek tek alıp düzeltmek isteyen o öndere de karşı çıkar. Bu düpedüz 
tutuculuktur, alışılmıştan değişik bir düzeyde de olsa. Yeni beliren “Osman- 
lıya yönelik” (M.C. Anday, “Bir Konser Dolayısıyle”, Cumhuriyet, 23 tem- 
muz 1976) Toplumculara Kemalciliği benimsemiş bir aydının (ister toplum- 
cu olsun ister olmasın) başka türlü bakacağını düşünemiyorum. 

Toplumculuğun kuramıyle uygulamasında da böyle bir çoğulculuğun 
yeri olabilir, çünkü Kemalciliğin ilkeleri birer ikişer birbirleriyle bağlantılı- 
dır, bir bütün oluştururlar. Kuramsal düzeyde bizim yapmamız gereken iş, 
Kemalciliği araştırmak, eleştirmek, geliştirmek olmalıdır. Yeni bir Atatürk- 
çülük anlayışı, yeni Kemalcilik bunu gerektiriyor. 

“Mustafa Kemal bütün Türk tarihinin tek başarılı devrimcisiyse” (Sel- 
çuk, 1975), “Türkiye'de yapılacak her toplumcu, devrimci devinimin Ata- 
türkçü devrim... rayına oturtulma zorunluğu” (“Tahsin Saraçla...”) 
ortaya çıkacaktır. Onun sağladığı ortamda yetişen, ama onu kendilerini ez- 
meye kalkan yaşlı kuşakla özdeşlemek zorunda bırakılan gençlere Mustafa 
Kemal'i ulaştırmanın yolu da, onlara gerçek Kemalcilikle yalan olanını, 
temelde ona karşı olanını anlatmakta bulunabilir; ilkeleri duygusal, yücelti- 
ci olmayan, gerçekçi yaklaşımla ele alarak. Ülkenin ilericilerini, belki daha da 
ilerisi, bütününü bölünmekten kurtaracak, Kemalcilerin üzerinde anlaşabi- 
iecekleri bir özü, sanırım bu yaklaşımdan başka bir yerde bulamayız. 

Kemal'in ölüm gününde bilinçli olmak varken yas tutmak? Usla bağ- 
daşır mı bu? 


O, Bir Eylem Adamıydı 


Sami Karaören 


Yurt yararına olup da eyleme dönüştürmediği hiç bir düşünce yoktur 
Atatürk'ün. Son iki yüz yılın bitmiş, tükenmiş Osmanlı devletinde, bilinçli 
bir düşünceye dayalı gerçek anlamda eylem bulunmamasıdır belki de Ata- * 
türk'ü eylem adamı yapan. Hep “laf”ta kalmış Osmanlı yenilikçiliğinin ger- 
çekleşmemesine kârşı derin çizgili bir tepkiyi göstermek ister Atatürk. Açık- 
ça anlaşılıyor ki çağcıl ve bağımsız bir ulus yaratma düşüncelerini eyleme 
dönüştürmedikçe Türk'e kurtuluş yoktur. Önder Atatürk'ün, asker ve uy- 
garlık savaşçısı Atatürk'ün kafasında ümmetçilikten ulusçuluğa geçişin 
duru, dupduru bilinci parlamaktadır. Ülküsel düşünceleri gerçekçi oluşum- 
lara, yani eylemlere ulaştıran Atatürk böyle durumlar karşısında elbetie 
bir Osmanlı paşası gibi davranamazdı. Bir bölük kara aydın, bu sözlere kı- 
zarlar. Osmanlı'nın aşağılandığını sanırlar. Yanlıştır bu düşünceleri. Türk” 
ün tarih sahnesindeki bir döneminde, Osmanlının yeri son derece önemli ve 
geçmişimiz olarak elbette değerlidir. Ama bilime, uygulayıma, çağdaş dü- 
şünceye uzak düşen, ümmetçiliğin kör kuyusunda boğulup kalan, Türk'ü 
uluslaştıramayan; kısacası, çağının çok gerisinde kalan yalnızca halkını 
sömüren geri Osmanlıya bizim nasıl sevgimiz olsun? Bu, son zavallı 
Osmanlılık dönemi ki kurtarılmaya muhtaçtır. Bir ulus yaratmak gerek- 
lidir. Üçüncü Selim, İkinci Mahmut, Büyük Reşit Paşa, Şinasi, Namık 
Kemal, Ziya Paşa, Mithat Paşa, Enverler, Niyaziler, Talat ve Cemal 
Paşalar... daha nice adsız kahramanlar... ve, Tevfik Fikret. Hep 
Osmanlı'yı kurtarmaya, yenileştirmeye, çağdaş devlet yapmaya yönel- 
miş kişiler. Çaplarına göre elbette bir şeyler yapmışlar, ama, hep güç- 
lükler, güçlükler, güçlükler! Hep “laf, laf,laf!” Eyleme geçiş yok! Ya da'ya- 
rım yamalak eylemler. Düşünceye dayanmayan, bilinçsiz! Rahmetli Şevket 
Süreyya Aydemir'in deyimiyle kağşamış, bitmiş, tükenmiş Osmanlı! Onun, 
yani Osmanlı damgasını yiyen Türk'ün “bahtı kara maderini” kurtaracak 
bir önder gerekli. Uygarlık ve evrensel soyekine (kültüre) tutkun bir önder! 
İşte o anda iki yüzyıllık yoksulluğumuzun ortaya çıkardığı önder birden- 
bire ortanda gözükür: Tarihin görüp tanıdığı önemli önder, Mustafa Kemal 
dir o. i 

O Mustafa Kemal ki iki yüzyıllık birikimin damıtık: suyudur. Seçkin 
ve birikimlerle yüklü. Çağdaşlaşmayı mutlaka gerçekleştirecektir. 

Ümmetlikten kurtulmadıkça çağdaş bir ulus olmaya olanak yoktur 
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oysa. Büyük Mustafa Kemal'in kavradığı en büyük gerçek budur. Ah bu 
büyük anlayışa nasıl saygı duymalıyız. Bu anlayışa erişmiş kaç aydın vardı 
ki o günlerde ülkemizde! Ve, ne mutlu derim bu düşünceye eren büyük Ata- 
türk'e. Mustafa Kemal bu düşüncesini hemen eyleme dönüştürdü. Bildik- 
lerinizi sayıp dökecek değilim elbet. Tarihin hasta adamından, yani bitmiş 
tükenmiş Osmanlı'dan eylemleriyle bir Türk ulusu çıkardı O. 

Osmanlıcanın “nazariyattan fiiliyata”sı hep sözde kalmıştır. Ama Mus- 
tafa Kemal Türkçenin “eylem”ini gerçekleştirir! 

Düşler, gizler, gizemler, yazgı tutsaklıkları yoktur onda. Yenileşme 
düşüncesi yarım yamalak değildir. Bütün varlığı, yetenekleriyle bir gerçek- 
çidir Mustafa Kemal; düşüncelerini çağdaş ve ülküsel kılan bir önder. Mus- * 
tafa Kemal'den Türk'ü yüceltip bir Atatürk yaratmayı başaran kişi! 

Bunları yazmanın, belirtmenin mutluluğunu duyuyorum. Bir zamanlar 
“geri, orta, ileri bütün ulusların saygıyla selamladığı kişiydi O. Şimdilerdeyse 
sömürgen uluslar, özellikle çok uluslu tecim ortaklıkları, kendilerine ayak 
bağı gibi görüyorlar tarihin bu büyük işlevcisini. Uluslararası azgın çıkar 
ortaklıklarının bütün kızgınlığına karşın “mazlum” uluslar, geri kalmış ülke 
halkları elbette Mustafa Kemal'in yaktığı ateşten, o eşsiz kıvılcımdan ya- 
rarlanıyorlar günümüzde de. : 


sik 


Kuramlarla, öğretilerle ilgilenmeye vakti yoktu Mustafa Kemal'in. 
Cepheden cepheye koşan bir askerdi O. Ama işlevini sezmiş benimsemiş bir 
önderdi. Gerçekçi olduğu için “kıvamını” ve zamanını bekliyordu eylem- 
lerinin. O an gelip çattığı zaman Samsunlar, Erzurumlar, Sivaslar, İnönü- 
ler, Sakaryalar, Durılupmarlar... başarıl eylemlerdir artık. Bu tansık 
başarılar, O'nun için olağandır. Asıl yapılacak iş, yepyeni bir devleti, genç 
Türkiye Cumhuriyetini bütün dünyaya sunmak, yarattığı bu ulusu devrim 
kaynağında yüceltmektir. Devrim ve bağımsızlık sevgisinden giderek Ata- 
türk'ün çağdaş bir ulus yaratması o yıllar için bütün dünyada saygın bir 
olay, bir tansıktır. 

Bütün bu başarılar düşünce çizgisinden eyleme dönüşmüş olgulardır. 
Eylem, eylem, eylem... Hiç bir şey, sözde kalmaz Atatürk'te. Eylem için 
dünyaya gelmiştir bu Yüce Önder. i 

Hem ulusal hem uluslararası olmak, hem ülkeci hem dünyaya, evrene 
açıklık... O'nun getirdiği düşüncelerdir bize, İnsancıl bir uygarlık içinde 
ulusunu yüceltmek, yüceltmek, yüceltmek. 

Bize verdiği ülkü buydu Atatürk'ün, Ne kadar mutlu, nasıl da başı gök- 
lerdeydik bu ülküyle. Bununla yüceldik. Dünya ulusları arasında en' saygın 
yeri aldık. Oysa şimdi bu saygınlığımızı yitirmek için elden gelen her şey ya- 
pılıyor. Ne yazık! i 

Yinelemekte yarar görüyorum: Son iki yüzyılın yeniliğe yönelik bütün 


SAMİ KARAÖREN (| 631 


askerleri, aydınları, düşünürleri başarı sağlayamadılar. Ama Atatürk dü- 
şüncelerini sözde bırakmaktan kurtulmayı bildi, eylemlerini gerçekleştire- 
rek önder olmayı başardı. Yenileşmeciliğin 200 yıllık birikimini en iyi de- 
gerlendirmeyi O başardı. Bu iki yüzyılın savaşım veren kişileri içinde Ata- 
türk'ü en etkileyen Tevfik Fikret olmuştur. Genç Mustafa Kemal'i odur en 
çok cikileyen. Fikret'in uygar düşüncelerini benimseyip bunca savaşlar, u- 
marsızlıklar içinde, edinebildiği başka Batı görüş ve düşünceleriyle birleş- 
tirerek Mustafa Kemalce yoğurmuş ve eyleme dönüştürüp gerçekleştirmiş. 
Devrimci birikimi, en işlevsel biçimde kullanmayı başarmış Ol O'nun kişi- 
liğinde simgelenmiştir Türk devrimi. 

Yazık ki “keşke Batılılaşmasaydık, Osmanlı kalsaydık” diyen kişiler, 
aydınlar, giderek partiler, lidercikler var. Çağdaş Türkiye'de elbette şaşı- 
lir buna. Taşıllaşmış medrese kafasıyle Osmanlılığın sürdürülemeyeceği 
gün gibi ortada. Bilimsel bir gerçek bu! 

Atatürk düşmanlığını halk katlarına yaymak istiyorlar. Aldatılmış halka 
diyecek bir şey yok. Ama o aşağının aşağısı siyasa oyuncularına, bilim adamı 
sanı taşıyan nice sahtecilere bütün aşağılamaları yağdırmak hakkımızdır; 
denmeyecek yoktur onlara. Türk devrimini yaratan yüce Atatürk gün geç- 
tikçe, büyüyor içimizde. Onun aydınlığı sarıyor evrenimizi. Öz yurdumuza; 
canımız, sevgilimiz Türkiye'ye bu aydınlığı yaymak görevimizdir. Bize öz ' 
yurdumuzu “gurbet” kılmak istiyorlar. Tarihin akışı içinde nice karanlık 
güçler bir an bir şeyler yapar gibi olup kendi pislikleri içine gömülüp git- 
mişlerdir oysa. Bu düşmanlıklar, karanlıklar yok olup gidecek elbet. “Yaşar 
iyi ve güzel olan.” j j 

Bizler Atatürk'ün en yakınlarında bulunup da ona ihanet edenleri ta- 
nıdık. Sözgelimi Falih Rıfkıları... Daha nicelerini! 

Ne büyüktür o Atatürk ki, devrime ulaşan eylemlerini, bilim adamla- 
rından aydınlardan, uygulayımcı kişilerden ülkemiz yoksunken yapmış. 
Bir anfamda tek başına ve yapayalnız... Yalnızlık acısını içine gömerek, ya 
da ulusuna sığınarak. Şimdi daha çok anlıyorum Atatürk'ün çektiklerini. 
Ne diyeyim? Sen ölmeyeceksin Atatürk! 


TÜRK ROMANINDA 
KURTULUŞ SAVAŞI ÖZEL SAYISI 


25 lira 


Muş Türküsü 
Ceyhun Atuf Kansu 


Atatürk yerli bir duyarlığı yaşayan insandır. “Burası Muş'tur yolu yo- 
kuştur - Giden gelmiyor acep ne iştir ?? Döşemesiyle uzayıp giden o, güze- 
lim, yanık, içli türküyü dinlerken gözleri yaşarır, duygulanırmış. Anadolu 
halkının binlerce yanık türküsünden biridir bu türkü. Döşemesindeki ip- 
ucuna göre Muş'ta söylenmiş, yakılmıştır. Savaşlarla giden o uzun ayrılık 
yıllarının üzünçlü sesini taşır. Yemen, burada bir simgedir. Halkın yaşan- 
üsiyle ilgisi olmayan bir uzak ülkeyi, gidilip gelinmeyen, gülü çemen olan 
bir ayrılık toprağını deyimler. Türkü, rediflerin toplandığı, Yemen'e gönde- 
rildiği bir sabahın üzüncünü verir. Sözcükler öylesine çağrışımlarla yüklü- 
dür ki, yoğun bir bulut gibi insan yüreğinin başına ve yokuşlu Muş'un dağ- 
larına çökerler: : 


Kışlanın. önünde redif sesi var 
Bakın çantasına acep nesi var 
Bir çift kundurayla bir de fesi var 
Adı Yemendir gülü çemendir 
Giden gelmiyor acep nedendir 


Burası Muş'tur yolu yokuştur 
Giden gelmiyor acep ne iştir? 

- Muş kaynaklı bu türkü, Anadolu halkının türküleri arasında “Yemen 
türküleri” adında derlenen özgün bir türün bir örneği, bir çeşitlemesidir. 
Ahmet Hamdi Tanpınar Beş Şehir adlı yapıtında Erzurum türkülerinden 
söz ederken Harput ağzı bir Yemen türküsüne değinir de şöyle der: “Yemen 
türküsünü okuyalım : 


Mızıka çalındı, düğün mü sandın 
Al beyaz bayrağı gelin mi sandın, 
Yemen'e gideni gelir mi sandın? 
Dön gel ağam dön gel dayanamiram, 
Uyku, gaflet basmış uyanamiram, 
Ağam öldüğüne inanamiram 


Ağamı yolladım Yemen eline 
Çifte tabancalar takmış beline, 
Ayrılmak olur mu taze geline? 
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Yemen türküsü ile ona benzer türküler Anadolu'nun iç romanını ya- 
parlar. Bulgar komitacıları, ceplerinde Abdülâziz Han'a hitap eden istida- 
larla, Balkan dağlarında Türk vatanının birliğine pusu kurarlarken Ana- 
dolu kadınları, redif, ihtiyat, müstahfaz adlarıyle evlerinden alınan, bir daha 
memleketlerine dönemeyen erkeklerine ağlıyorlardı. Fakat, bizim acıları- 
mız nedense hapsedilmeye mahkümdur. Onlar, dinlenilmesi sadece tesa- 
düfe bağlı birkaç türküde yaşıyor... Bugünkü nesil ortadan çekilince belki 
onlar da kaybolacak. Yemen, Anadolu'nun çektiği acıların bir parçası, 
hatta en küçüğüdür.” 

Bir başka Yemen türküsü çeşitlemesi, Mehmet ve Memiş iki kardeşin, 
Yemen'de yitip gitmesini bir acılı ananın dilinden çığırır: 


Şu Yemen'de ot biter mi 
İki kardeş çift gider mi 
Anam evde hiç güler mi? 
Ağlar Mehmet Memiş ağlar. 


Şu Yemen'de biter kamış 
Uzun olur vermez yemiş 
Şu Yemen'de iki kardeş 

Biri. Mehmet biri Memiş. 


Atatürk, Muş'u görmüştür, görmekle kalmamış, 1916 yazında Muş 
ve Bitlisi Çar ordularından kurtarmıştır. Yaşantısının orta gençlik yılla- 
rının aşağı yukarı bir yılını Doğu Anadolu'da Diyarbakır'da, Muş'ta, Silvan” 
da geçirir. Bu türküyü oralarda dinlemiş olmalı. Doğu Anadolu gerçeği 
Yemen'in ardındaki o üzünçlü halk ezgilemesini daha derinden duyurmuştur 
ona. Art arda gelen savaşlar Doğu Anadolu halkını kırmış geçirmişti. İbrahim 
Tali Öngören bir anısında İkinci Ordu Komutanı Mustafa Kemal. Paşa'nın 
(Diyarbakır'da on altıncı kolordu komutanı iken 1 nisan 1916'da tuğgeneral 
olur, “paşa”dır artık) ilk işinin, ordusunu kışın ve açlığın pençesinden kurtar- 
mak olduğunu anlatır. Doğu dağlarının kışından ordusunu Diyarbakır'a çe- 
ker. Bu kış çekilişinde, atla kar yollarını geçerler. Hiç yüzü gülmez, üzünçlü- 
dür. Hep havadan ve askerin yiyim, giyiminden söz eder. O günlerden elimiz- 
de birtakım fotoğraflar kalmıştır. Yüzünde üzüncün kasları gerilmiştir ve göz- 
lerinden üzüncün kuşları uçar. Mavi bir orman dumanında Rumeli tüter, 
Trablusgarp ıssızlığı uzayıp gider ve Anadolu halkının yalnızlığı yüzer, Bir 
ordu komutanı! Ahmet İzzet Paşa'nın karargâhında resim çektirmişler bir- 
likte, İki ayrı kişiliği karşılaştırmak için bu resim yararlı olabilir bize. Ahmet 
İzzet Paşa babacan, rahat, yapılı, saçları kırlaşmış, oturaklı bir Osmanlı, 
Her olan biteni bir yazgı gibi karşılayan namuslu, yurtsever bir imparatorluk 
paşası. Mustafâ Kemal ise, ince, tığ gibi, iyi giyinmiş, Osmanlılıktan sapmış 
bir Meşrutiyet devrimi askeri. İzzet Paşa'nın gözlerinde tedirginlik yok, 
yumuşak, boyun eğmiş bakışlar. Mustafa Kemal'in yüzü kalpağının altında 
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bir “endişe”yi gölgeliyor. Bakışları gölgeli bir dere gibi üzüncün koyağında 
akiyor. Soru: “Ne olacak? Ne yapabiliriz?” Rahat değil. İstanbul'a, örne- 
neğin, Ahmet İzzet Paşa gibi rahat dönemez. Görevini yapmış bir Osmanlı 
paşasının gönül erinciyle, hayır, “Benim görevim ikinci ordu komutanlığıyle 
bitemez.”. Resimde, Alman uzman subaylarda var. Kalpağın yanıbaşında, 
Afrika'da kaplan avına çıkmış serüvencilerin şapkası: Koloniyal şapka. Bu 
bile, üzüncüne bir başkaldırı öğesi katıyor. Onu tedirgin eden bir şey daha 
var, sadece Alman uzmanlar değil, kimi Osmanlı subayları da başlarına “sö- 
mürge şapkaları” giymişlerdir. Uzak bir av kokusu: Diyarbakır'da ne arı- 
yor bu şapkalar? Yoksa?.. Anadolu bir sömürge mi olacaktır.Gözlerinin 
üzüncüne bir kuşku yaprağı düşer. İmparatorhük bu gidişle bir sömürgeye 
dönüşecektir. Muş, Erzuruni, Van, Erzincan köylülerini, Alman sömürge- 
ciliği uğruna Yemenlere mi süreceğiz ? Kulaklarında, Muş türküsü uğuldar. 
Bu sıralarda, Hicaz Hey'eti Seferiyesi komutanlığına getirmek isterler Mus- 
tafa Kemal Paşa'yı. İkinci ordu karargâhındaki resminden çıkar ve başkal- 
dırır: “Hayır gitmeyeceğim. Ne Hicaz'ın kutsallığına, ne de halifeliğin bir 
değer taşıdığına inanıyorum. Anadolu köylüsünü, İngiliz altınına satılmak 
üzere hazır bulunan gerici şeyhlikler adına öldüremem.” Şevketi Süreyya 
Aydemir Tek Adam'da, bu başkaldırıyı şöyle anlatır: “Mustafa Kemale 
gelince, o realisttir. Ne Hicaz'ın kutsallığına, ne hilâfetin değerine inanır. 
Arabistan yarımadası, Hicaz, Yemen, Necit gibi ülkeler zaten Türklerle de 
meskün değildir. Ama devletin hazinesini ve Anadolu - Rumeli Türklerinin 
kanını durmadan emerler. Hem de bu düzenbaz şeyhler, daima has para 
alırlar. Meselâ Birinci Dünya Harbi içinde Necit (Arabistan yarımadasının 
güneybatısı) Emiri'ne ödenen altınların rakam hesapları neşrolunmuştur. 
Bu altınlara karşılık Necit Emiri'nin İstanbul lehine kılını kıpırdattığına dair 
tek kayıt ve işaret yoktur.” (Tek Adam, 1, 1963). 

Doğu cephesinde yaşadığı bir yıl içinde, Mustafa Kemal'in yeni gözlem- 
leri, ona, yurt savaşının boyutlarını öğretmiştir. Ancak ulusal smırlarımız, 
kendi varlığımız, bağımsızlığımız için savaşabiliriz, Yemen türkülerine son 
verecek bir Kurtuluş Savaşı, Doğu Anadolu gecelerinde, Mustafa Kemalin 
yol çizgisinde şimdi bu kavram ışıldamaktadır. Çok değil, iki yıl kadar son- 
ra, bu kavramı savaşının ve yaşantısının gündemine alacaktır. Yemen için 
değil, askerlerini bu kez, kendi yurtları, ocakları, köyleri, sılaları uğruna der- 
leyecek, onlarla birlikte halife toprakları için değil bu kez halkın toprakları 
için çarpışacak, Muş türküsündeki derin üzüncü ulusal kurtuluş sevincine 
değiştirmeye çalışacaktır. Hep, halkınm, ulusunun sevinci için yaşayacaktır. 
Kendi üzüncünden kurtulamasa da, yurdunu, halkını savaştan, sıla özle- 
minden, sömürge onursuzluğundan ve yoksulluğundan kurtaracaktır. Muş 
türküsünü bir sevinç türküsüne, bir ince çayır türküsüne çevirebilir mi? 
Varlığına ten olmuş üzüncüne sorduğu soru budur. Gözlerine bakınız, hep 
o üzüncü görürsünüz, bu üzünç yaşamayı bu denli sevmesinden, ama çev- 


YİTİRDİKLERİMİZ: 


ABDÜLKADİR İNAN 


(1889 - 1976) 


Kurumumuzun eski başuzmanlarından Abdülkadir 
İnan 1 ekim 1976'da yaşama gözlerini yummuştur. 

Atatürk'ün güven ve sevgisini kazanmış olan Ab- 
dülkadir İnan, Türk Dil Kurumunun kuruluş yılında “ih- 
tisas kâtibi” olarak göreve alınmış, sonra başuzmanlı- De 
ğa yükselmiştir. Başkurt Türklerinden olan İnan, başlıca Kıpçak lehçeler yi bi- 
lirdi. “Çağatay Yazı Dilinin Kuruluş Tarihine Dair Düşünceler”, “Eski Türkçe 
Üç Kur'an Tercümesi”, “Eski Kur'an Tercümelerinin Dili Meselesi” , “Türk 
Destanlarına Genel Bir Bakış”, “Kur'an'ın Eski Türkçe ve Oğuz-Osmanlıca Çevi- 
rileri Üzerine Notlar”, “Şeybanlı Özbekler Çağına Ait Bir Çağatayca Kur'an Tef- 
siri” başlıklı dergi yazıları Kurumumuzun yayınları arasındadır. 


Anısı önünde saygı ile eğiliriz. 
TDK. 


resindeki yaşamın ise o denli sönük, acılı, yoksul olmasından kaynak alma- 


sın sakın ? Kendi soy üzüncünü ancak, yurdunu, halkını sevince katarak ye- 
nebilir. 


Bir kasım sabahı, Ankara istasyonunda olalım mı ? Bekleme salonunda- 
yız. Kocabıyıklı bir adam, torunuyle gelmiş, radyatöre dayanmışlar, ısını- 
yorlar. Bir satıcı giriyor: Ayna, çakı, tıwaş sabunu satıyor. Tahta sıralarda 
uyuyorlar, Bir ciğerci itiyor kapıyı: İlkönce soğuk, sonra bir soğan kokusu 
giriyor içeri. Saç örgüsünü ak iple bağlamışlar bir kız çocuğunun. Her kala- 
balık istasyonda, yaşama tazeliğinin simgesi böyle küçük bir kız çocuğu bu- 
lunur. Sabahın yeşertisidir. Yorgunluğu ve umutsuzluğu örter. Bir Ses: 
“İstanbul-Bilecek-Eskişehir'den gelip, Ankara'dan Sivas-Malaiya-Flâzığ 
-Muş-Tatvan'a gidecek Van gölü ekspresi, 5 dakika sonra birinci perona 
girecektir” diyor. Birden uyandım. Muş mu? dedi. Dönüyorlar öyleyse, sı- 
lalarına kavuşacaklar. Ne güzel bir simgedir Atatürk'ün demiryolları, halk 
devletinin demiryolları, Yolcular, Muş'u ulaşılan, kavuşulan bir yurt top- 
rağı yapan, o büyük sıla ustasını, dönülmez gurbeti, varılan sıla yapan halk 
dostunu biliyorlar mı? 1976'da gözlerine bakmak isterdim: O üzünç duru- 
yor mu? diye. Tren Muş'a vardıysa da kurtuluş vardı mı? Ulusal kurtuluş 
savaşçısı O zaman devrimin sılasına kavuşur. Mustafa Kemal'in gözlerine 


baktım: O üzünç yerli yerindeydi, Muş türküsünün güncel çeşitlemesi gibi 
duruyordu. 


Velidedeoğlu'nun Atatürkçülüğü 
Adnan Binyazar 


Kırk yılı aşkın yazarlık döneminin her evresinde yazılarında Atatürk- 
çülük bilincini çıkış yolu yapan Hıfzı Veldet Velidedeoğlu'nun bu konudaki 
görüşleri ve yorumu ayrı bir özellik taşımaktadır. Bu özellik iki yönlü ele 
alınabilir. Birincisi, Velidedeoğlu'nun, halka açık bir bilim adamı olması- 
dır. İkincisi de, bilimi halkın dil değerleriyle yansıtmayı yeğlemesidir. Geliş- 
mekte olan ülkelerde bilim adamlarının aynı zamanda bir halk eğitimcisi 
olmaları sorunu:da göz önünde bulundurulursa, değindiğim bu iki özelli- 
gin önemi açıkça ortaya çıkar. : 

Velidedeoğlu'nun, Atatürkçülüğü, çok geniş kapsamlı bir “Cumhuri- 
yet” kavramı içinde ele aldığını görüyoruz. Atatürkçülüğü soyutlamalar- 
dan, tutarsız duygusallıktan kurtarmasının nedeni de budur. “Somut bakış 
açısı” diyebileceğimiz yöntem, tarihsel ve hukuksal bir mantıkla bütünleşi- 
yor Velidedeoğlu'nun yazılarında. Atatürkçülük konusundaki yazılarında 
da görüyoruz bunu. Ayrıca, Atatürk'ün (özellikle Atatürkçü düşüncenin) 
yorumunda da bu yöntem uygulanmaktadır. Bu yöntem, yazarın geniş ya- 
şam deneyleriyle de zenginleşmektedir. Hemen hemen, Cumhuriyetin, dola- 
yısıyle Atatürkçülük ilkelerinin oluşumunun her aşamasında, Velidede-. 
oğlu'nun ilginç gözlemleri vardır. Yazar, bu gözlemlerini ayrı bir kitapta 
toplamıştır.” 

Velidedeoğlu, Cumhuriyeti, “hukuka bağlı devlet mefhumunun müşah- 
has ifadesi”? saymaktadır. Bu, Cumhuriyetin bir hukuk devleti yarattığı 
gerçeğini ortaya koymaktadır. Hukuka bağlı olan devletle hukuk dışı uygula- 
malarla yönetilen devlet arasındaki ayrımı şöyle belirtiyor Velidedeoğlu: 
“,, hukuka bağlı olan devletle bağlı olmayan devleti birbirinden ayıran bariz 
vasıf, birincisinde: Devleti idare edenlerin bir nizama ayak uydurması lüzumu, 
yani hükümet çarkını döndüren idarenin keyfi hareketine set çekilmiş olması,* 
ve onun gerek amme işlerinde, gerek fertlere karşı tutumunda yüksek bir 
irade mahsulü olan kanuna tabi oluşudur.” Kuşkusuz, bunun tersi, yasa 
egemenliğinin yokluğu demektir. Yani ortaya hukuk dışı bir yönetim çık- 
mıştır. Böyle bir ortamda da “Cumhuriyet” kavramının yeri yoktur. Bu ko- 

! Hıfzı Veldet Velidedeoğlu: Bir Lise Öğrencisinin Milli Miicadele Anıları, İstanbul 1971, 
IM 5. 


* Hıfzı Veldet Velidedeoğlu: Devirden Devire I, Ankara 1974, s. 193. 
* Sözcüklerin altını yazar (M.V.V) çizmiştir. 
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nuda, Velidedeoğlu, Hans Kelsen'in “demokrasi” kavramı ile “Cumhuriyet” 
arasında bir bağlantıyı özellikle belirtmek gereksinimini duymaktadır. Kel- 
senin Demokrasi (Niteliği ve Değeri adlı yapıtından aldığı tanım, sanıyorum 
hem halkçı devletin hem de halk isteminin (iradesinin) sınırlarını çizmekte- 
dir. Kelsen'in betimlemeci tanımı şudur: “Elbette bir emre bağlı olmamız, 
uymamız gerekir. Ancak kendi emrimize uymak isteriz. Doğal özgürlük, 
sosyal ve siyasal özgürlüğe dönüşmüştür.* Siyasal bakımdan özgür olan kişi, 
hiç kuşkusuz, bir iradeye, bir emre bağlıdır; fakat yabancı bir iradeye değil, 
yalnız kendi iradesine |yani halkın iradesine | bağlıdır.” İnsanın kendi yö- 
netimini kendisinin kurması gerçeğini açıklıkla ortaya koymaktadır bu gö- 
rüşler. Özgürlük yaratıcı kurumların doğal özgürlük karşısında baskıcı bir 
güç olması, aslında, en başta “özgürlük” kavramına aykırı düşer. Velide- 
deoğlu'nun, Atatürk'ün “düşünsel ve sosyal devrim” biçiminde belirlediği 
“Cumhuriyet” kavramını “halk istemi” ile karşılaması, onun güttüğü halk- 
çı devlet ilkesinin bir yansıması sayılmalıdır. 

Gerek Cumhuriyet, gerekse devrimler, gerçekte halk yönetimine, halk 
istemine yöneliktir. Egemenlik kayıtsız şartsız ulusundur ilkesinde anlamını 
bulan devrimcilik, demokrasiyle, Cumhuriyetle özdeş sayılır. Bütün bunla- 
rın kökeninde nesnel bir hukuk anlayışı söz konusudur, Hangi adı alırsa alsın 
(cumhuriyet, demokrasi, devrimcilik) hepsinin temelinde “hukuk devleti” 
ilkesi söz konusudur, Velidedeoğlu'nun Cumhuriyeti, Atatürkçülüğü ve 
Atatürk devrimlerini yorumlaması bu açıdandır. Cumhuriyetle, halkın 
ulusalcılığı, halkçılığı, devletçiliği, layikliği ve devrimciliği yasallaşmıştır. 
Önemli olan, yasal egemenliktir. Velidedeoğlu'nun tüm yazılarında, Ata- 
türk devrimciliği yönünden bunun gerçeğini belirleme çabası vardır. Niyazi 
Berkes de, bu hukuksal devrimi, çağdaşlaşmanın özü saymakta, layik dev- 
let düzeninde hukuk değişimlerinin önemine değinmektedir.* Nitekim Ata- 
türk'ün kendisi de, gerçek kurtuluşu, savaşların kazanılmasının çok dışında 
aramıştır. Savaş, savaş bittikten sonra başlamıştır. Bu savaş, “çağdaş uygar- 
lığa katılma savaşı”dır. “Çağdaş dünyada var olabilmek, kendimizi değiş- 
tirmemize bağlı bir iştir” görüşünü ileri süren Atatürk, Türkiye'deki kafa de- 
gişikliğinin hangi alanlarla ilgili olduğunu açıklamaktadır: “Bilimsel bu- 
luşların yarattığı harikalarin bütün dünyanın yaşama koşullarında büyük de- 
gişiklikler yarattığı bir çağda, hiç bir ulus geçmişlerin geleneksel bağlılıklarıy- 
le varlıklarını tutunduramazlar. Artık eskinin bütün artıklarını, kafalarda 
bunlar üzerinde yerleşmiş inançları söküp atmak zorunluğu vardır.”” Görül- 
düğü gibi, sosyal ve düşünsel devrim, kafalarda, insanımızın düşünsel düze- 
ninde yapılacaktır. Çağdaş dünyaya uyumu gerektirir bu düzen değişmesi. 
Her şeyden önce, düzeni kuran, insandır. Öyleyse. insanın bir varlık olarak 


* 4gp. 5. 233. 
* Niyazi Berkes: Türkiye'de Çağdaşlaşma, Ankara 1973, s. 466. 
* Agy., 5. 464. 
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değerlendirilmesi gerektir. İnsanın varlığını kanıtlayan somut belge ise ya- 
sadır. İnsan, hukuksal kimliğini yasalarda bulur. Türkiye'de siyasal ve top- 
lumsal geçiş dönemlerinde yasa tartışmalarının yoğunluk kazanmasının 
nedeni de budur. Atatürk, tez elden yasaların çıkarılmasını sağlamıştır. Kök- 
Jü devrimler, yasal gerekçelere bağlanmıştır. On yıllık, yirmi yıllık işleri, yıl 
geçmeden gerçekleştirmiştir. Atatürk, Türk toplumuna yasa saygısını kazan- 
dırmıştır. Onu soyut bir varlık olmaktan kurtarmış, yasal varlık yapmıştır. 
Örneğin “halk”ın “reaya”lıktan kurtuluşu sözde hiç bir anlam taşımaz. Ama 
bu yasal bir tabana oturtulursa “halklaşma” tam anlamıyle gerçekleşir. Şer'i 
hukuku ortadan kaldırmanın yolu, layik hukuku onun yerine koymaktır. 
Bunun inanç uyandırması da yasaya saygının sonucudur. Velidedeoğlu, 
Atatürkçülüğü, bu yasa gerçekçiliğinde aramıştır. Yazılarının inandırıcı 
olması da buradan geliyor. 

Atatürk'ün büyük başarılarından biri, yıktığı yere sağlamını, daha inan- 
dırıcı olanını koymada gösterdiği yetenektir. Arap abecesinin yerini Latin 
kökenli abece aldı. Daha geniş kültür kaynaklarına açılmanın yolları da bu- 
lundu. Kuşkusuz, uygarlık ve kültür alanındaki etkinliğini yitirmiş bir abe- 
ceyle çağdaş dünyaya uyura olanaksızdır. Atatürk bunu sezdi. Dil devrimi 
ile, ulusunu kendi diline kavuşturdu. Toplumda duygu-düşünce sargınlığı- 
nın yaratılması kolay değildir. Velidedeoğlu'nun deyimiyle, dil devrimi as- 
lında bir “düşünce devrimi”dir. Toplumu yabancı bir mantıktan, dünya 
görüşünden kurtarmanın başka bir yolu da yoktur. Bunu gerçekleştiremeyen 
uluslar, bir kültür emperyalizminin baskısı altında ezileceklerdir. Bu neden- 
ie, Velidedeoğlu'nun üzerinde en çok durduğu konulardan biri, dil devrimi- 
dir. Dille bir ulus nasıl kişilik kazanıyor, bunu gerçekleştirmeye çalışmıştır. 
Düşüncede, dilde (kafada) değişime uğrayan bir toplum, önce kendini, son- 
ra toplumunu, daha sonra da dünyayı değiştirmeyi başarabilecektir. Velide- 
deoğlu'nun yazıları bu kanıyı uyandırmakta da başarılıdır. 

Kafası değişmemiş bir toplum, “istiklâl-i tam”ın anlamını kavrayabilir 
mi? Çağdaş dünyada gerçek bağımsızlığın, yani tam bağımsızlığın, ekono- 
mik bağımsızlık olduğunu anlayabilir mi? Velidedeoğlu'nun üzerinde dur- 
duğu önemli konulardan biridir tam bağımsızlık. Hemen her fırsatta, her 
alandaki tam bağımsızlığın sınırlarını belirlemeye çalışmıştır Velidedeoğlu. 
Bunun kültürdeki, ekonomideki, düşüncedeki yerini canlı gözlemlerle yan- 
sıtmıştır, “Düyunu Umumiye” denilen devlet borçları yüzünden, devletin 
birçok gelir kaynaklarına yabancıların nasıl ipotek koyduğunu Velidedeoğ- 
Iw'dan öğreniyoruz. . 

e “ Hıfzı Veldet Velidedeoğlu: Devirden Devire I, Ankara 1974, s. 220; Niyazi Berkes: Batı 
Sorunu, Ankara 1975, s. 43.(“Düyunu Umumiye'nin, ... ödenemeyen Türk borçlarına karşılık, 
imparatorluk ülkelerinin tabii kaynaklarının gelirlerine konmuş bir haciz ve bu kaynakları işlete- 
cek uluslararası bir şirket” olduğunu belirten Berkes'in şu saptamasını özellikle alıntıladım: 
“İtalya Düyun-i Umumiyeden aldığı borçla Trablus Savaşını finanse etmişti! Yani Türk kaynak- 


Jarından, halkının emeğinden edinilen kârlarla bir yabancı devlet Türkiye'ye karşı bir savaşı fi- 
nanse edebiliyordu.” | 


ADNAN BİNYAZAR 639 


Bu görüşlerin ışığında, Velidedeoğlu'nun, Atatürkçülüğü bir tavır alma 
sorunu olarak anladığını da belirtmek gerekir. 

Atatürkçülüğe karşı girişilen bütün eylemler, özellikle hukuksal alanda, 
karşılarında Velidedeoğlu'nu bulmuşlardır. En yürekli, en gözü pek yazıları 
yazmaktan çekinmemiştir Velidedeoğlu. 12 Mart'ın baskı dönemini ödünsüz 
eleştirenlerden biri, hatta en önemlisi Velidedeoğlu'dur. Devletin hukuk 
temellerinin sarsılma belirtisi gösterdiği her yerde, her ortamda, Velidede- 
oğlu, görüşlerini belirtmekten kaçınmamıştır. Bu yönden Velidedeoğlu yalnız- 
ca bir düşün savaşçısı değil, bir eylem adamıdır da, Bunu, özellikle 1961 
Anayasası'nı savunurken, Köy enstitüleri gerçeğine değinirken ve halkev- 
lerinin önemini belirtirken görmekteyiz. Kuşkusuz, köy enstitüleri ve halk- 
evleri üzerinde çok durması, halkçı devlet anlayışı inancından ötürüdür. 
Atatürkçülüğün temelini oluşturan “Cumhuriyet”i de hep bu açıdan değer- 
lendirir. Ona göre Cumhuriyet “halkın hükümeti” demektir. Halkın geniş 
emek birikimleri köy enstitüleriyle değerlendirilecekti. Çağdaş dünyaya 
(çağdaş uygarlık düzeyine) ulaşmamız da buna bağlı idi. Halkevleri, topluca 
yaratmanın bilincini öğretecekti topluma. Böylece, ülküye ortaklaşa varma, 
toplumsal bilince dönüşecekti. Bu nedenle, Velidedeoğlu, bu sorunlara çok- 
ça yer vermiştir kitaplarında.” i 

Özetle belirtmek gerekirse, Velidedeoğlu, bilim adamı olarak, Atatürk- 
çü düşüncenin geniş yığınlara ulaşması için büyük bir sorumluluk yüklen- 
miştir. Bunu gerçekleştirirken, yazılarına hukuksal, düşünsel ve dilsel bir 
inanç kazandırmayı başarmıştır. Söylediklerini halka doğrudan anlatmanın 
yollarını bulmuş, onlardan uzaklaşacağına, daha çok yaklaşmıştır onlara. 
Halkla iletişim kurmanın iyi bir örneği olurken, aydın kitleyi de sürekli ola- 
rak yasa egemenliğinin varlığına inandırmıştır. Her kesimden halkı, bir 
“kürsü”de birleştirmeyi bilmiştir. Daha bilinçli bir kamuoyunun yaratıl- 
masında etkili oluşunu da buna bağlayabiliriz. Atatürk'ün ölümünden 38 
yıl sonra, bilinçli, direngen, yasaya saygılı, kendi dil olanaklarıyle düşünebi- 
len, halkının sorunlarına ödün tanımadan eğilebilen kişiler varsa, bunların 
yetişmesinde, Velidedeoğlu ve Velidedeoğlu gibi halk öğretmenlerinin katkı- 
sı unutulmamalıdır. 


7 HV.V.: dgy., s. 205. 
* “Köy Enstitüleri” konusunda bkz., H.V.V.: Devirden Devire 3, Ankara 1976, 5. 75-91, 
296-307, 447. 


Atatürk'ü Sevmek 
İsmet Kür 


Biz Türk halkı, çoğunluğumuzla Atatürk'ü bir yere kadar sevdik. Çün- 
kü bir yere kadar anladık. 

Savaş alanlarının yüce komutanını anlamak kolaydır; sevmek de... 

Kolaydır, çünkü düşman, düşmanın yakıp yıktığı memleket, sonra düş- 
mandan arınmış bir yurt somut şeylerdir. Üstelik, o karanlık günleri aydın- 
lığa çıkarmaya yardımcı olanlar, ilk yıllarda aramızda yaşıyorlardı. Bugün 
sayıları çok azalmış bulunan bu sayın kişiler, savaş alanlarında Mustafa 
Kemable birlikte dövüşmüşler; O'nun; dünyanın dört bucağından gelmiş 
besili düşmanları asker dehasının ateşinde nasıl kül ettiğini yakından gör- 
müşlerdi. 

Bugün yaşayanlardan bir bölüğü de, düşman yurdun dört bucağına dol- 
duğu günlerde çocuktular; ama gene de ansıyorlar o günleri. Gözleriyle 
gördüler düşmanın ne demek olduğunu ... Savaştan dönmeyenlerin büyük 
,yangınını duydular yüreklerinde. Anasına, bacısına düşmanın saldırdığını; 
nenesine, dedesine, beşikteki bebesine inen dipçikleri, yapılan aşağılamaları; 
yakılan kentlerin, kasabaların, köylerin ateşini; kısacası düşmanın tüm ku- 
durganlığını gördüler, tüm kudurganlığını yaşadılar. Bu korkunç günlerden, 
Mustafa Kemal'in ve O'nun ateşinde birleşenlerin gücüyle kurtulmuş olduk- 
larını bildikleri için Mustafa Kemal'i anladılar ve sevdiler. 

Mustafa Kemal, “Savaşı kazandık, düşmanları topraklarımızdan attık, > 
dediği: zaman, O'nu herkes anladı ve sevdi. 

Ama Mustafa Kemal Atatürk, “Topraklarımızı dış düşmanlardan 
arıttık; fakat asıl önemli savaş şimdi başlıyor.” dediği zaman O'nu anlayan 
ve anladığı halde O'nunla beraber olanların sayısı çok azdı. 

Bir bölüğü bu sözleri anladı ve bu düşünceden korktu. Çünkü, yeni baş- 
layacak savaşın ateş alanı içinde kendi yüzünü, kendi düşüncelerini görüp 
tanıdı, Atatürk'ten korktu ve O'nu sevmedi. O'nu, O'nun ilkelerini,devrim- 
lerini var gücüyle kötülemeyi bir ölüm kalım sorunu saydı... Ve kara ağla- 
rını örmeye koyuldu. 

Bu ağlara sadece sinekler, zararlı, zararsız böcekler değil; yararlı, ça- 
lışkan arılar da takıldılar zaman zaman... Ve yavaş yavaş zehirlendiler. 

Mustafa Kemal Atatürk'ü, O'nun ilkelerini, devrimlerini kötülemek 
isteyen kara ağcılar, sinsi, ama bilinçli çalışıyorlardı ,.. Bunun için etkiliy- 
diler, güçlüydüler bir yerde. 
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Mustafa Kemal Atatürk'ü sevdiklerini sananlar, sayıca bunlardan çok- 
tular, pek çoktular elbet... Ne var ki çoğu, ne Atatürk'ün, ne de devrim- 
lerin bilincindeydiler. 

Hele yeni yetişenlerin bir bölüğü, Mustafa Kemal'i ninelerden, ninni- 
lerden, dizelerden öğrenmişti. Kurtuluş Savaşının genç, yakışıklı paşasını 
masallaşmış kişiliğiyle tanımış, bir masal kahramanını sever gibi sevmişti 
Onu... 

Oysa bir ninni, bir masal, bir öykü kahramanını sevmek, Atatürk'ü sev- 
mek değildir. 

Bir bölük Türk çocuğu, Türk genci de Mustafa Kemal Atatürk'ü 
okul kitaplarının ya da 23 Nisan, 29 Ekim, 10 Kasımların konuşmacıların- 
dan, onların bilinçsiz, kalıplaşmış övgülerinden tanıdılar... Ve elbet ne 
Atatürk'ün, ne devrimlerinin bilincine varabildiler. 

Atatürk'e ve devrimlerine en büyük kötülüğü yapanlar O'na karşı olan- 
lar değildir; Atatürk'ü, Atatürk devrimlerini anlamadıkları halde, kendileri- 
ni Atatürk âşığı, devrimlerin savunucusu ilân edenlerdir. 

Türk aydınına düşen en büyük görev, Mustafa Kemal Atatürk'ü, dev- 
rimlerinin aydınlığında değerlendirerek, devrimlerini yeni dünya görüşü için- 
de yorumlayarak yeni kuşaklara tanıtmaktı... Zor işti bu... Çok okumak, 
incelemek, kafa yormak demekti... Aydınlarımızın pek azı bu zorluğa 
katlandı. Bugün kara düşüncelilerin karşısında direnmesini bilen bir bölük 
Türk gençliği, bu, zora katlanan Türk aydınının yapıtıdır. 

Ne var ki, aydınlarımızın çoğu, “Ulu Önder'e söz söyletmem” demek, 
bir de bunu yasalaştırmakla görevlerini yaptıklarını sandılar. Gerçekte 
böyle bir yasa, Türk aydınının, uzun yıllar boyu ne kadar uyuduğunun, gö- 
revini nece kötüye kullandığının en açık belgesidir. 

Sonuç olarak acı gerçek şudur ki, bugün devrimlerimizin tümü, bü- 
yük çoğunlukça anlaşılmamış, benimsenmemiştir. 

O kadar ki, hâlâ “kıyafet devrimi” üstünde bile tartışmalar, hatta hayli 
yaygın bir küçümseyiş var. “Fesi çıkarttırıp şapkayı giydirmek de devrim 
mi, iş mi sanki?” diyorlar. 

Bu devrim, birçoklarının savunurken söyledikleri gibi, “Gülünç bir kı- 
liktan çıkıp, Batı'nın kılığına girmek” demek değildir. Bu devrim, -giyimin 
insan psikolojisi üstündeki büyük etkisini görmezden, anlamazdan gelsek 
bile— “eski”den kurtulmanın somut bir olayı olduğu için önemlidir. 

“Kıyafet devrimi”, boşinançların temel taşlarından pek çoğunun bir- 
den kırılması demektir. 

İslam diniyle giyim arasında var olduğu sanılan bağların da koparıl- 
masıdır. 

Bunlardan başka, örneğin, sarığın atılması, bir azınlığın, çoğunluk 
üstündeki tinsel baskışma son verilmesidir. 

“Kıyafet devrimi”, aynı zamanda, en önemli işlerden biri olan “kadına 
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ABDURRAHMAN İPEKÇİ 


(1892-1976) 

Kurumumuz üyelerinden ve derleyicilerinden, 
emekli öğretmen Abdurrahman İpekçi, geçen ay İstan- 
bul'da yaşama gözlerini yummuştur. 

Gaziantep'te doğan Abdurrahman İpekçi, uzun yıllar çalışarak, Gaziantep'te- 
ki Sarı Mektep'in kuruluşundan bugüne değin öğretmenleriyle öğrencilerini kap- 
sayan bir yapıt hazırlamıştı. İpekçi, bu yapıtının basılışını görmeden ölmüştür. 

Anısı önünde saygı ile eğiliriz. 
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insan olduğunu ansıtmak” akımının başlangıç noktasıdır. Kadını çarşaf- 
layıp peçelemenin, Türk kadınına, Türk erkeğine yapılmış en büyük aşağı- 
lamalardan biri olduğu bir yana; çarşaflı, peçeli bir yaratığı üniversite kürsü- 
sünde, yargıç yerinde, bir mikroskobun, bir ameliyat masasının başında, 
hatta öğrenci olarak bir okul sırasında düşünmek olanaksızdır. 

Ve kadın'ı, yani nüfusunun en az yarısı, okumamış, üretime katılma- 
mış bir ulusun, dünya ulusları arasında yeri yoktur. . 

Kadım'a, bir mal, bir eşya değil de “insan” olduğunu, erkekten ayrımlı 
bir yaratık olmadığını öğretmek için, önce onu eğitmek gerekliydi. Bunun 
için de kadın'ın topluma karışması, hem de erkekler gibi elini, yüzünü, saçı- 
nı saklamadan karışması ön koşullardan biriydi. 

Görülüyor ki, birçoklarınca “bir biçimsel değişiklik” olarak görülen 
ve küçümsenen bu iş, temeline inildiğinde, “eski”nin yerine “yeni”yi getir- 
mek, hatta olmayanı var etmek akımının önemli bir halkasıdır. 

Bizim burda şöyle bir değindiğimiz bu konu üstünde söylenecek daha 
bir yığın söz vardır. 


Evet, sadece “kıyafet devrimi” değil; tümüyle Atatürk devrimleri, Ata- 
türk ilkeleri üstüne söylenecek çok söz var. 

Bugüne değin yapılmış büyük ve tehlikeli boşlamalara karşın, Atatürk 
ilkelerini ve devrimleri, dünyanın yeni koşulları içinde anlayıp yorumlaya- 
cak ve de uygulayacak genç kuşakların yetişmekte olduklarına inanıyoruz. 


ATATÜRK'LE İLGİLİ ANILAR 


Mavi Işık 
Gündüz Akıncı 


Atatürk'ü ben ilkin 1933 baharında Bursa'da gördüm, lisede öğ- 
renci idim. O'nu şehrin girişinde karşılamıştık. “Yaşa” derken boğazım yan- 
mıştı sanki; Ata, Türk destanında olduğu gibi, mavi ışığı andırıyordu; saçları, 
güneşle tel tel taranmıştı, yüzünde ipekböceğinin kozaya durduğu sıradaki 
o tatlı pembelik, gözlerinde yeşil mavi ışınlar vardı. 

Benim ilk yazım ertesi günü Bursa gazetesinde çıktı, Ata'ya gençliğin o 
o sıcak duygularıyle sesleniyordum: Biz O'nun, O güneş kartalınm kanat- 
İarı altında yetişmekte olan mutlu gençlerdik; hep ulus için, özgürlük için 
yaşayacaktık. 

Onu ikinci görüşüm 1936 yazında Dolmabahçe'de oldu, üniversitede 
öğrenciydim, hocalarımızın duldasında Türk Dil Kurultayına katılmıştık. 
Kurtuluş Savaşımızın Başbuğu, şimdi de Türkçemizi yabancı dillerin boyun- 
duruğundan kurtarmak için kurultaylar açıyordu. 

Üçüncü görüşüm 10 Kasım günlerindedir. Yedeksubay öğrencisi olarak 
Dolmabahçe'deki büyük salonda bayrağımıza sarınıp uzandığı yatağının önü- 
den ağır ağır geçtik. 

Atatürk'ün bindirildiği savaş gemisi ve ötekiler, havada kara dumanlar 
çizerek Marmara üzerinden İzmit'e doğru yol alırken bir ana, Fahri Uluç'un 
anası Firdevs Teyze, şu ağıtı söylemişti: 


Yurdumuzun göklerini kara duman bürüdü 
O gemiler, suda değil, gözyaşınla yürüdü 


Başka bir ana, benim anam da, yazdırdığı bir Yine şöyle demişti: 
Kartal gitti, yavruları kaldı... 


Başöğretmen 
M. Başaran 


Saldırganlara ilk kurşunun atıldığı yerlerde dolaşıyordum. sık sık, o 
günlerin canlı tanıkları çıkıyordu karşıma. Dağda belde başkaldırmanın, 
Bağımsızlık Savaşına katılmışlığın onuru... Kaymakam Hamdi Bey, Koca 
Seyit, Borazan Çavuş buraların bağımsızlığa kan vermiş yiğitleriydi. Okul 
adlarında da, o günleri canlı tutmaya özenilmişti: Atatürk Okulu, Cumhu- 
riyet... Sekiz Eylül, Ali Çetinkaya, Sakarya... 

Halkımın “Kemal Paşa”sı ezilen ulusların kurtuluş bayrağını ilk bura- 
larda dalgalandırmıştı. Köyden köye geçerken O'nun: “İşte düşman denize 
döküldü, bundan sonra ne yapmak istiyorsunuz ?” sorusuna verdiği yanıt 
yankılanıyordu kafamda: 

“Milli Eğitim Bakanı olarak Kurtuluş Savaşını sonuna değin sürdür- 
mek...” ' 

Gördüğüm köylerin durumu, daha bir açıklık getiriciydi bu söze. Sal- 
dırganı kovmakla, padişahlığı yıkmakla iş bitmiyordu. İlkel bir üretim yaşa- 
mı içindeydik, Bin yılların koşullandırması sürüyordu kafalarda. Ortaçağ 
rengi kültür-değer düzenini değiştirmek ; akılcı, çağdaş bir yaşayışa geçmek 
gerekti. Kurtuluşu başka bir dünyada arayan, kendine, toplumuna yabancı- 
laşmış bireylerden oluşan bir toplum, nasıl başarabilirdi bunu ? Bulunduğu- 
muz tutumsal-toplumsal aşama, daha da zorlaştırıyordu sorunun çözümünü, 
Bilimin yol göstericiliğiyle ortaçağ artığı yapıyı değiştirmek, sürekli bir dev- 
rimci eğitimi de gerektiriyordu. 

Mustafa Kemal, gerçekten de devlet başkanlığı ile “başöğretmenliği” kişi- 
liğinde birleştirmişti. O güne değin izlenen eğitim çalışmalarının, ulusun tarih- 
sel geri bırakılmışlığında önemli bir etken olduğunu görüyordu. Üretici, 
yaratıcı, toplumu ileri üretim aşamalarına götürücü bilgi ve becerilerle dona- 
tılmış kişiler yetiştirmeliydi eğitim, egemen güçlere çıkar bekçileri değil... 
Bir süs, bir buyurma aracı olmaktan çıkarılmalıydı “bilgi”. 

Koca bir derslik olmuştu ülke. Her zaman halkın arasında, tarlanın, 
kara tahtanın başındaydı. Yurttaşların tümü aynı eğitimden geçmeliydi. Çağ- 
daş düşüncelere, değerlere başka türlü ulaşılamazdı. Eğitim Birliği Yasası 
bunu sağlamak için çıkarıldı. Yazı, bunun için değiştirildi. Medreseler,,mam 
.hatip okulları tekkeler, zaviyeler bunun için kapatıldı. “Türkiye Cumhuri- 
yeti halkını tamamen çağdaş, tüm anlam ve biçimiyle uygar bir toplum hali- 
ne” getirmekti amaç, “şeyhler dervişler, müritler, mensuplar” ülkesi olamaz- 
dı Türkiye. En doğru, en gerçek yol uygarlık yoluydu. 

Öğretmenler “irfan ordusuydu” O'nun, Savaş alanlarında kazanılan- 
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ların sürekliliği, bu ordunun başarılarına bağlıydı. Öğretmen “devrimle” 
özdeşleşmişti. Bir tekinin burnunun kanamasına göz yunımuyordu. “Ulusları 
kurtaranlar, yalnız ve ancak öğretmenler”di çünkü. 

Saffet Arıkan'dan köylerdeki eğitim durumunu öğrendiği gün, en büyük 
üzüntüye kapılmıştı. Yarım çarığıyle düşmanı kovalayan Kuvayi Milliye 
erleri, Koca Seyitlerin, Borazan Çavuşların yaşadığı yerler, Cumhuriyet ön- 
cesi durumda mıydı hâlâ? En kısa zamanda değişmeliydi bu: Topraksız 
çiftçi, okulsuz köy kalmamalıydı. Köy enstitüsü atılımı böyle başlamıştı. 

Başöğretmen, 1938'de öldüğü zaman Anadolu halkı, köyler, hâlâ 
“Kemal Paşa” özlemi içindeydi. Ayağını sıkan çarıktan, başını sıkan geçim 
kaygılarından, yani topraksızlıktan, bilgisizlikten, hâlâ kendisine uyruk gibi 
davranan hükümet kapısından, karakoldan, tahsildardan kurtulma özle- 
miydi bu... Altyapı değiştirilememiş, uzun süren İkinci Dünya Savaşının ağır- 
lığı da abanmıştı ülkeye. Toprak ağaları, savaş vurguncuları, Atatürk dö- 
neminde girişilmiş işler yüzünden çıkarları bozulanlar, iyiden iyiye palaz- 
lanmıştı O'nun yokluğunda. Kurtuluş Savaşından gelen kanat, kendi partisi 
içinde de bir yana itilmiş, böyle bir ortamda çok partili yönetime geçilmişti. 
Egemen güçler, “halka oylatarak” çıkarlarını sürdürecek, tekerlerine takılan 
“yenilikleri” ortadan kaldıracaktı. 

En ağır saldırılar eğitim alanına yöneltildi, baskılar “irfan ordusu” üze- 

- rinde, Başöğretmen'in kendi temsilcileri saydığı öğretmenler üzerinde yoğun- 
laştı. Türkiye dersliğinin havası dumanlandırılmak, o dumanlı havada işlerini 
yürütmek istiyorlardı. 

Uğradığım köylerde öğretmenler Başöğretmen'siz kalmışlığın acısı, 
onun eserlerini yıktırmama bilincinin direnci içindeydiler. Ama köylerin yaşa- 
mı bağımsızlığa kan verenlerin topraklarını sızlatacak nitelikteydi. 

Karalar'a girerken anlaşılmaz uğultular geldi kulağıma. Merakla köy- 
odasının kapısını açtım. İri kıyım, sakallı biri uyukluyordu. ocak başında. 
Yere diz çökmüş bir küme çocuk, Arapça kitaplar önünde sallanıyor, bil- 
medikleri sözcükleri koro halinde yineliyorlardı. 

Sesler kesilince, ocak başındaki adam uyandı, Toparlandı. Selam- 
laştık. Köyün imamıymış. Kur'an öğretiyormuş bebelere. Öbür köylerde de 
kurslar açtırıyormuş C. Bey. Kaymakamın da haberi varmış bundan, Dünya 
bilgileri de veriyormuş arada “İsterseniz yoklayın” dedi. 

Çocukları biraz konuşturduktan sonra sordum: 

“Çocuklar yurdumuzun adı nedir?” 


Yanıt mi Anaları babaları topraksızdı, C. Bey'in zeytin toplayıcıla- 
rıydılar. Oy sandığı getirilmiş, ama Cumhuriyetin okulu, yazısı, dünya görü- 
şü, değerleri getirilmemişti buraya. Yörede hükümet C. Bey'di. Savaş yıl- 


646 ; ATATÜRK'LE İLGİLİ ANILAR 


larında karaborsacılık yapan bu C. Bey için, Kurtuluş Savaşındaki hizmet- 
leri göz önünde tutularak, bir de özel af yasası çıkarılmıştı. Evet, onların dö- 
nemi başlamıştı gayrı, okul da onların istediği, izin verdiği okul olacaktı... 

Tahtakuşlar'ın genç, uyanık muhtarı suçluyordu: 

“Noluyor öğretmen, nereye gidiyoruz? Eski kavgaları hortlatmaktır 
okullara din dersi koymak. Alevi-Sünni bölücülüğü yapmaktır. Sığar mı vic- 
dan özgürlüğüne? Diyelim istemeyen okumayacak bu dersi. Okuyanların, 
öbürlerine ayrı gözle bakması yaygınlaşmayacak mı? Ya öbür inançlar, 
tarikatlar ?.. Var mıydı Atatürk'ün gününde böyle şeyler? Hani Türkiye 
dervişler, şeyhler, müritler, mensuplar ülkesi olmayacaktı?” ' 

C. Beylerin, yandaşlarının demokrasisiydi bu, “özel girişim” diyorlar- 
dı, “Yabancı sermaye”, diyorlardı. Kurtuluş Savaşıyle kovduğumuz dünya 
ağalarını ülkeye buyur ediyor, ortaklık kuruyorlardı onlarla, Eğitim sözlü-. 
gümüzden” “Başöğretmen” sözcüğü bile kazınarak, Türk Milli Eğitimi Ame- 
rikalı uzmanların güdümüne verilmeye kalkışılıyordu. 

Türkiye dersliğini, Türk halkının dersliği durumuna getirmeye, oradan 
çağdaş aydınlığı yaymaya çalışanlar, sömürünün, işbirlikçiliğin karşısına 
dikilenler, Kurtuluş Savaşını eğitim alanında sürdürenler, dövülüyor, baş- 
İarına yular takılarak yerlerde sürükleniyor, dağa kaldırılıyor, sürülüyor, 
öldürülüyordu. 

“Bağımsızlık benim karakterimdir.” diyen Başöğretmen ; “Tam bağımsız- 
lık dendiği zaman, doğal, siyasi, parasal, tutumsal, yargısal, askeri, kültürel 
vb. her alanda tam bağımsızlık anlaşılmalıdır. Bu saydıklarımın herhangi bi- 
rinde bağımsızlıktan yoksun olmak gerçek anlamıyle tam bağımsızlıktan yok- 
sun olmak demektir” sözleriyle yüz binlerce derslikte dersini sürdürüyordu. 

Kıymcılarn çabaları boşunaydı. 

Aklın, bilimin, özgürlüğün, insanca, hakça yaşamanın Başöğretmen'iydi 
O. Ta baştan görmüştü düşmanı. Gençliğe, öğretmene güveniyordu. Bu yüz- 
den “gençliğe seslenişi”ni, “Bursa söylevi”ni Türkiye dersliğinin en önemli 
dersi sayıyordu. 


Atatürk'ün Amaçladığı Türkçe 
A. Dilâçar 


Adım adım zincirlediğim anılarıma göre, Atatürk'ün Türk dilini onar- 
ma tasarısı türlü evrelerden geçmiştir. Bu tasarının ilk ereği, bence, I. Dünya 
Harbi yıllarında belirmiştir. 1917'de Almanca yazılı bir Türk dilbilgisi kita- 
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bında eski harflerimizle yazılı “Kaba Türkçe, Orta Türkçe, Fasih Türkçe” 
biçimindeki ayırtları görünce Atatürk'ün öfke ile irkildiğini ve kabasını, 
fasihini bırakarak, gazete dilinin herkesçe anlaşılmasını bir baş erek olarak 
gösterdiğini anımsıyorum. Atatürk aynı kitapta Latin harfleriyle yazılı 
Türkçeyi de gördü, okuyabildi beğenisini de bildirdi. Onarım yolunda atıla- 
cak ilk adımın alfabe alanında olmak gerektiğini anladı. Fakat Kurtuluş 
Savaşı başlangıcında Ruşen Eşref eski harflerimizi değiştirme sorununu 
Atatürk'e hatırlattığında ondan “harp olurken harfle oynamak sırası mı- 
dır ?” yanıtını almış, bundan da onarımın bekleme evresinde olduğu anlaşıl- 
mıştır. : 

Harflerimiz 1928'de değişti, 1932'de Türk Dil Kurumu kuruldu, 1. Ku- 
rultaydan sonra, 1933-1934 yıllarında tarama ve sözcük derleme evresi baş- 
ladı, 68 kişilik bir derleme kurulu gece gündüz çalışarak 2 ciltlik “Tarama 
Dergisini ortaya koydu. Bu dergi işlenirken tarayıcılardan 125998 fiş geldi, 
bunlar elenerek 7500 Osmanlıca sözcüğe karşılık olarak,Türkçenin her türlü 
eski ve yeni lehçelerinden —Oğuz, Kıpçak, Orta Asya, Altay— 30000 sözcük 
gösterildi, örneğin Osmanlıca akı/ sözcüğüne karşılık olarak 26 Türkçe söz- 
cük, an'dan zerey'e dek. Bu alanda, yazarların, çektiği güçlüğü anlatabile- 
cek bir anımı buraya eklemek faydalı olacaktır sanıyorum. Bir gün, 19346 
Akşam gazetesi Başyazarı Necmeddin Sadak”ı görmeye gitmiştim. Sadak, ga- 
zetenin başyazısını yazmıştı, Osmanlıca. Zile bastı, gelen odacıya yazıyı 
vererek “bunu ikameciye götür” dedi. Karşı odadaki ikameci Tarama Der- 
gisi'ni açtı ve yazının sözdizimine hiç bakmadan, Osmanlıca sözcüklerin 
yerine bu dergiden beğendiği Türkçe karşılıkları “ikame” etti. Başka bir 
gazete bürosunda başka bir “ikameci” aynı Osmanlıca sözcüklere başka kar- 
şılıklar seçmiş olabilirdi. İşte Atatürk'ün ilk bunalımı bu kargaşadan doğdu. 

Atatürk bu durumu gördü ve yeni bir evre olarak, 1934'deki TI. Kurul- 
taydan sonra, onarım işini kendi üzerine aldı. Önce, Falih Rıfkı Atay'ın 
başkanlığı altında “Kılavuz Çalışma Kolu”nu kurdurdu, az sonra buna 
Türk Dil Kurumu Genel Merkez Kurulu üyelerini de kattı. Genel olarak 
Osmanlıca bir sözcük tek bir Türkçe sözcükle karşılandı ve bunlar U/s ga- 
zetesiyle Halkevlerinin Ülkü dergisinde sıra ile yayımlandı. U/ws'ta çıkan 
“Kılavuz Dersler”, Yeni Kelimeleri Nasıl Kullanmalıyız ? başlığı ile 1935'te 
bir kitap olarak çıktı, 2 ciltlik Cep Kılavuzu da aynı yılda okuyuculara sunul- 
du. Bu ciltlerde genel yönetmen Atatürk, uygulayıcı da Falih Rıfkı Atay'dı. 
Böyle olmakla birlikte, Atatürk, onaylanan yeni sözcükleri birkaç kez göz- 
den geçirir, kendi keskin “anadili duygusu” ile yeni onarımlar yapardı. Ör- 
neğin, Osmanlıca zaif, nakıs'a karşılık olarak, Falih Rıfkı'nın da katılmasıy- 
le, önce arta, ekse sözcükleri kondu, sonra Atatürk tek başına bunları arfı, 
eksi'ye çevirdi. Ve bu yolda, askerlik, yayın, hukuk, yönetim, öğretim, bi- 
lim, sanat ve genel konuşma alanlarında kullanılan terim ve sözcüklere öz 
Türkçe karşılıklar bulundu. Ayrıca 1936-1938 yıllarında Türk Dil Kurumu, 
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türlü kollarda kullanılan ilk ve ortaöğretim terimlerinin Türkçelerini işle- 
yip ortaya koydu. Atatürk, bu çalışmalara, 1937'de yayımladığı Geometri 
kitabıyle önemli bir katkıda bulundu. 

Atatürk, amaçladığı Türkçeye gün geçtikçe yaklaşıyordu. Amacına ta- 
mamıyle kavuşabilmek için bir zorunluluk belirmişti: Bizde bulunmayan an- 
lam incelikleri. Fransızcayı çok iyi bilen Atatürk bu konuya ilk olarak 1935 
yılında Cep Kılavuzu'nu işlerken dokunmuştu, Osmanlıca #avsif, tarif söz- 
cüklerine Türkçe karşılık aranırken. Kitapta buna anım dendi. Ama kitap 
yayımlandıktan sonra Atatürk anlam inceliği bakımından bu sözcüğü yine 
ele aldı ve 1936 yılının sonbaharında, bir gece sofrada, eksik saydığı bir şeyi 
tamamladı. Osmanlıcada, genel olarak, #arif ve tasvir bir arada kullanılır ve 
anlam odaklanmaz, yayılır ve Fransızca iki anlam odağını karşılardı. Ata- 
türk, birbirinden çok değişik olan bu iki anlam odağının Fransızca karşı» 
lıklarını biliyordu: Biri dfcrire (yani description yapmak), öbürü definir. 
Düşündü, dderire'in Türkçe karşılığını betimlemek, definir'in karşılığını da 
tanımlamak olarak saptadı. Bunlardan ilki “tasvir etmek”, ikincisi ise 
“bir kavramın bütün öğelerini sınırlayıp eksiksiz olarak anlatmak” demektir, 

Atatürk'ün “anlam inceliklerini ayırma” yolunda yaptığı iki açıkla- 
maya da tanık olmuşum, sofrasında. Biri ilân, öbürü sebep, ikisi de Osman- 
lıca. “Duvar ve gazete ildnı”nı bırakarak, Atatürk “ilân etme” anlamını ele 
aldı, örnek olarak da #arp ilân etmek'le Cumhuriyet ilâm etmek arasındaki 
farkı anlattı: Biri Fransızcada ddelarer öbürü aynı dilde proclamer. Bunlar- 
dan ilki “açık olarak bildirmek”, ikincisi ise “törenle bir kararın haberini 
yaymak” anlamına gelir. Sebep de iki anlam taşıyordu: Biri nesnel olarak 
Fransızca cause'un karşılığı (örneğin niçin geç kaldın, sebebi ne ? Cevap: Oto- 
büsler işlemediğinden dolayı), öbürü öznel, Fransızca raison'un karşılığı (ör- 
neğin niçin geç kaldın, sebebine? Cevap: Hocama kızmış olduğumdan dolayı). 

İşte Atatürk'ün amaçladığı Türkçe bu anlam inceliklerini birbirinden 
ayırmış olan bir Türkçe idi. Bu amaç'a erişebilmek için, Atatürk, Fransız- 
cayı çok iyi bilen Reşat Nuri Gültekin'den 2 ciltlik Larousse sözlüğünün söz- 
cük bölümünü Türkçeye çevirmesini istemişti, fakat bu yazarımızı bu görevi 
yapamadan yitirdik. Bu iş Atatürk'ün bir buyruğu ve isteği olarak er geç ya- 
pılmalıdır. Tahsin Saraç'ın bu yıl Kurum yayınları arasında ortaya koymuş 
olduğu 2 ciltlik Fransızca-Türkçe Sözlük, bu işi kolaylaştırmış olsa gerek. 


Atatürk-Dil, Birinci Türk Dil Kurultayı 
Tahir Mey Gencan 


Harf devrimi sonrası 


Dilimizde 60-70 yıldan beri sürüp gelen çalkantıyı harf devrimi de din- 
dirememişti : 
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a) Okullardan Arapça, Farsça dersleri kaldırıldı. Bununla birlikte “E- 
debiyat-ı Cedide”ye, daha önceki akımlara bağlı bulunanlar tutumlarını 
değiştirmiyor; yabancı sözcüklerin eksiksiz okunabilmeleri için birtakım 
yazı imleri bulmaya çalışıyorlardı. 

b) Ziya Gökalp'la arkadaşlarının başlattıkları Yeni Türkçeciler akımı 
gazete dilini, o günlerin koşuk ve yazın dilini “sade”leştirerek, konuşma dili- 
ne yaklaştırarak Türkçeye yepyeni bir canlılık kazandırmıştı. Bununla bir- 
likte bilim diline, terimlere dokunmamışlardı, dokunamamışlardı; daha 
doğrusu dokunmayı gerekli de saymıyorlardı. Bu yüzden ilkokulların üçün- 
cü, dördüncü sınıflarında bile “matruhun minh, haric-i kısmıt, müselles-i * 
hadd'üzzevaya...” gibi bir sürü terimleri —yetişkinlerin de kolay kolay sö- 
kemedikleri bu bilim sözcüklerini- körpeciklere belletiyorlardı. 

c) Genç bir kuşağın yeni bir çığırda filizlendiği sezgisi de baş göster- 
mişti. ' 

Devrim güneşi bu alana da doğmayacak mı bir gün? 


Türkçe öğretmenleri toplantısı . 


Eğitim Bakanlığı 1930 yazında Ankara'da bir genel toplantı düzenle- 
mişti. Türkçe öğretiminin, Türk yazınının türlü sorunları tartışma konusu 
oluyordu. Bir gün söz aldım. Başkana aşağı yukarı şu soruları yönelttim: 

Dil konusunda aydınlanmak istiyoruz. Derslerimiz, kitaplarımızda ol. 
duğu gibi eskiye dönük mü olsun? Çocuklarımıza konuşma dilinin sadeliğini 
mi sevdirelim ? Yoksa bugünkü gazetede okuduğum bir yazının çığırına mı ite- 
lim, itilelim ? Yazı Yakup Kadri Bey'indir. Bir sütunda 17 yabancı ( Fransızca) 
sözcük var. Birbirinden apayrı birer yol tutan bu üç akımdan biri Bakanlığı- 
muzca yeğlenmezse her öğretmen sevdiği, beğendiği yola gider; Türk dilinin 
geleceği ne olur ?.. dediğimi anımsıyorum. Başkan, bu düşünceyi tartışma 
konusu yapmaktan çekinmiş olmalı ki örtbas etti. 

Gözlerimiz, gönüllerimiz hep Çankaya'da. 


Türk Dili Tetkik Cemiyeti 
1932 temmuzunun ilk yarısı... Ulu Önder'in koruyucu başkanlığı al- 
“tında bir derneğin kurulduğunu gazeteler yazdılar. Umutlarda uyanışlar 


başladı. Bu derneğin kuruluşu, devrimler yaratıcısı eşsiz büyüğümüzün dil 
konusuna döndüğünü gösteriyordu. 


Kurultay i 

1932 eylülünün başları... Tarihin bağrına gömülmüş bir sözcük yeni- 
den canlanmış; dudakları, kalemleri süslüyor: KURULTAY. 

Giriş belgeleri alıyoruz... 

26 eylül pazartesi, öğle sonu... Dolmabahçe sarayına doğru akıyoruz. 
Saatli Kule kapısma yaklaştıkça içlerdeki duygular, düşünceler yüzlerde, 
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gözlerde okunuyor. Geçmişe bağlı olanlarda kuşku, kaygı var. Yeniye yö- 
nelik gözlerde umut ışıltılar... 

714 çağrılı üyenin yer aldığı salonda başlar hep soldaki locaya, Atatürk'e 
çevrili, Doymak bilmeyen gözler... 

“Türk Dili Tetkik Cemiyeti” Başkanı, kürsüye çıkıyor; uzunca bir söy- 
levle kurultayı açıyor. 

Birkaç arkadaşla seçtiğimiz yeri pek beğeniyoruz: Gözlerimizin biri 
locada, Atatürk'te... Oturuşundan, bakışlarından, sigara içişinden, yanın- 
dakilere kısa buyruklar yöneltişinden, her kıpırdanışından ayrı anlamlar çı- * 
kararak, oturumlar boyunca aydınlanıyoruz. Bir gözümüz de kürsüde, sa- 
londa olup bitenleri izlemeye yetiyor. 


Hüseyin Cahit 


Kurultay, diller üzerine düşünülmüş, söylenmiş, yazılmış değişik bilim- 
sel savlarla, bildirilerle sürüp gidiyor. Arada bir de kurultayı, kurucuları, 
koruyucusunu öven söylevler olmuyor değil, Tartışmalar da var. Altıncı gün 
birden bir coşku esintisi durgunluğu siler gibi oldu: Kürsüye Hüseyin Cahit 
Bey çağırılmıştı. Yürüyüşünde, duruşunda, okuyuşunda, sesinde, her tutu- 
munda konusuna egemen olanların —birçok da abartılmış— aldırışsızlığı var 
gibi idi. Neler söyleyecekti ? Salon soluk almıyor. 

Muhterem hanımlar, efendiler! diye başladı. Atatürk'e bir ayrıcalık 
vermemişti. Yadırgamıştık. İlk tümce şu: 

Yazı dilimizin göstermeğe başladığı anarşi içinde, tam zâmanında imdada 
yetişen kurultay fikrini büyük hürmet ile selâmlamayı lüzumlu bir borç telak- 
ki ederim, dedikten sonra dilde çalışma konusu olabilecek sorunları birer 
birer ele alıyor; gölgesiz, akıcı, birbiri destekleyen tümcelerle sona yaklaşı- 
yor. Sonunda beş maddelik bir özet. Sonuncusu şu: 

Yazı dili ile konuşma dili arasındaki farktan ürkmeye mahal yoktur. Li- 
san sadeliğe doğru en fazla bir verimle kendiliğinden gitmektedir. 

Yazı dilinden yabancı kelimeleri atarak yerlerine öz Türkçe kelimeler 
koymak vazifesini hiç bir heyet deruhde edemez. Çünkü sözünü dinletmek im- 
kânı yoktur. Bu iş tamamen şahsidir, daha duğrusu gayri şahsidir. Dilin tabii 
seyrinin neticesi olarak husule gelecektir. Bir akademi yazı ve konuşma dili- 
nin daima arkasında yürür. Yeniliklere akademi önayak olmaz. O dilde ancak 
nâzım ve muhafazakâr bir kuvvettir. 

Sözle anlatılan düşüncelerde sıralayışın, sunuşun, sunuştaki davranış- 
ların bile kavrayıcı etkileri olur. Cahit -başlangıcıyle son tümceleri arasın- 
daki apaçık çelişkilere karşın— büyük bir ustalıkla dinleyicileri büyülemiş 
gibi idi. Uzun süren alkışlarla kürsüden indi. 

Gözlerimiz Atatürkte... Ne düşünüyor?.. Ne yapacak?.. En küçük 
davranışından, sigarasını çekişinden bile anlamlar sezinlemek eğiliminde- 
yiz. Çıkaramıyoruz. Dinliyor, dinliyor. 
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Hüseyin Cahit'e karşılık vermek isteyenlerin sayısı kabarıkça. İlk sözü 
Hasan-Âli Yücel aldı. Onu, yedi, sekiz kişi izliyor. Hepsinin amacı, Cahit'in 
ana düşüncesi ve son tümceleri . . . Her biri ayrı yoldan, dilde devrimin baş- 
lamasını, gecikmenin sakıncalarını sayıp döktüler. Dedikleri doğrul.. Ne 
var ki deyişler Cahit'inkiler düzeyinde etkin olamıyor. Belki Türk'ün değiş- 
mez ırasından bilinçaltımızda uyanışlar olmuştu: Sekiz on kişinin, hem de 
yenilmez Ulu Önder'e dayanan sekiz on kişinin bir tek kişiye saldırışını i içi- 
miz götürmüyor. Söylediler, söylediler. Sözlerinde, seslerinde inanç gücü de 
yeterince değil mi ne? Salonu kavrayamıyorlar... 

Akşam yaklaşıyor. Son oturum başladı. Hüseyin Cahit'in el kaldırdığını 
gördük: Bana da söz verilebilir mi? diyordu. Her hecede küskünlüğünün, 
yakınmanın, güçlü olduğunun karmaşık, ağılı bır sesi, bir söyleyişi vardı. 
Kurultay Başkanı Kâzım Paşa (Özalp): 

— Buyurun, dedi. 

Kalktı. Yürüyüşü öyle anlamlı ki... Kürsüye çıktı ve başladı. Kendi- 
sine karşı konuşanları eleştirirken her birini en güçsüz yerinden kavrıyor, 
yere seriyor. Bu sert vuruşların kesin etkileri gittikçe genel bir yargı uyandırı- 
yordu: Her fiskede bir kişi!.. Fiskeler, sert, yumuşak, alaylı, başa kakan, 
kınayan fiskeler. Sona erince durdu. Soluk aldı. Dört yanını süzdü, aşağı 
yukarı, şunları söyledi: 

— Nedir istedikleriniz ? Benim dediklerimi siz söylüyorsunuz; sizin de- 
diklerinizi de ben söyledim. Aramızda hiç bir fark yok.. 

Gene durdu. Döndü. Gözlerini Atatürk'ün İocasına dikerek: 

— Hayır, aramızda fark var, dedi, sizi seviyorlar, beni sevmiyorlar. 
Beni sevmiyorlarsa suç benim midir ? 

Pek sürekli alkışlar... 

Gözlerimiz Atatürk'te. Hiç bir değişiklik yok. 

Günler sonra bir söylenti kulaklarda gezindi: Atatürk, o akşam sofra- 
dakilere: İşte adam öylesine denir, buyurmuş. 

Kendisine karşı olsa da düşünce gücüyle utku kazanan birisini beğen- 
mek, beğendiğini bu denli övgüyle söylemek de ancak Atatürk'ün büyük- 
lüğüne yaraşır. 

Dokuz gün süren birinci kurultay boyunca Atatürk'ü yakından görme- 
nin tadı yaşam sonuna değin gözlerimde ışıyacaktır. 


Okumadan Yargıya Varmak 
Sami N. Özerdim 


Gençliğin davranışlarına, düşüncelerine, değer ölçülerine, hatta arıklık- 
larına ivedi yargılarla varmaktan çekinirim. Kuşaklararasındaki anlaşmaz- 
lıkların doğal olduğuna inandığım için, yanılgıya, haksızlığa düşmekten 
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korkarım. Ancak bütün bunları göz önünde tutarak gençliği eleştiririm de... 
En çok anlamadığım yönleri, Atatürkçülüğe —Atatürk'ü, Atatürkçülüğü hiç 
mi hiç bilmeden- karşı olmalarıdır. Buna, karşı olmak da denemez; görmez- 
İikten gelmek, görmek istememek, öğrenmekten bucak bucak kaçmak desek 
daha doğru olacak... Sınavlar da Atatürk, Kurtuluş Savaşı, Atatürk devrimi 
konulu sorulara yanıt vermezler. Benim dersimde, kaynak kitap olarak 
Nutuk'tan kısaca söz edilir. Sınavlarda sorarım; söylevleri, Atatürk'ün 
söylev ve demeçlerini, Vufuk?u birbirine karıştırırlar. Oysa hepsi de ülke- 
nin geleceğiyle kaygılanmaktadırlar. Okuduklarını, pek çok okuduklarını 
sanırlar. Ama, ülkenin elli yıl öncesinde gelmiş adam'ı, geçmiş olay'ı bil 
memekte direnirler. Bağnazca, gizemci diyebileceğimiz bir inattır bu! 
Öğrencilerden saygı, sevgi görmüşümdür hep; çünkü ben de onlara say- 
gı ile, sevgi ile davranmışımdır. İlk kez geçen yıl, hem de çok anlaştığım sınıf, 
yayımladıkları yıllıkta benimle şaka —belki de: Alay— etmekten çekinmediler. 
Benim Atatürkçülüğümle belki, belki de doğrudan doğruya Atatürk'le! 
Bakın, yazdıkları tümceye: Sami Özerdim'in Atatürk'ten daha solcu olduğunu 
biliyor musunuz ? Beni tanıdıklarını sanırdım ; oysa, can damarıma dokundu- 
lar. Ben onların bağlandıkları (çoğu zaman saplantı haline getirdikleri) öğre- 
tilerine saygı duyarım. Onlar, yüzbinlerce lira harcanarak boyanan duvarlara 
-sadece kendilerinin görebilecekleri— kısa tümceli yargılarını yazmaktan çe- 
kinmedikleri gibi, insan'a da, duvarlardan esirgedikleri saygıyı göstermeyi ge- 
rekli görmüyorlar. Atatürk'ü tanımak istemiyorlarsa, bilgisizliği önceden ka- 
bul ediyorlar demektir. Beni en çok üzen de bu... Atatürk'ü bilmeden, Nutuk'”u 
okumadan yargıya varmak, üstelik devrimci olmak! Yanılgının başı burada... 


Bir Umut Işığı: Mustafa Kemal Paşa 
Cavit Orhan Tütengil 


1919 yılının mart ayındayız. 30 ekim 1918'de imzalanan Mondros Br- 
rakışmasından sonra İstanbul “fiilen müttefik kuvvetlerinin işgali” altındadır. 
31 ekim 1918 günü, Mustafa Kemal Paşa Yıldırım Orduları Gurubu Komu- 
tanlığına atanır. Liman von Sanders (Liman Paşa) görevi âktarırken or- 
dulara şu duyuruda bulunacaktır: “Yıldırım Orduları Grubunun emir ve 
kumandasını bugünden itibaren mefahirle mali (övünülecek şeylerle dolu) . 
birçok muharebatta temayüz etmiş bulunan Mustafa Kemal Paşa Hazret- 
lerine tevdi ediyorum.” Mustafa Kemal Paşa, kamuoyunun gözünde, Ça- 
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nakkale Savaşlarının 10 ağustos 1915 tarihinde ulusal bir kahraman olarak 
simgeleştirdiği Anafartalar Komutanıdır. Bu kısa hatırlatmalardan sonra, 
işgal İstanbul'unda yayımlanan bir dergiye geçebiliriz. Bu dergi, M. Zekeri- 
ya'nın yönetiminde, ilk sayısı 6 mart 1919 tarihini taşıyan Büyük Mecmua'- 
dır. . 
Büyük Mecmuya'nın 20 mart 1919 günlü 3. sayısında yer alan “Mustafa 
Kemal Paşa” başlıklı yazı çeşitli açılardan çok ilginçtir. “Büyüklerimiz” 
üst başlığını ve “M. Z.” imzasını taşıyan yazı, sansür nedeniyle yer yer boş- 
luklarla doludur. Yazar, konuya Fransız Mareşali Foch'la girmek gereğini 
duyar. 1976 Türkiye'sinden bakılınca önemi daha da artan M. Zekeriya Ser- 
tel'in bu yazısını, günün havasını olduğu gibi Türk Dili okurlarına yansıta- 
bilmek için, bir tek sözcüğüne dokunmadan aktarıyorum: 

“Fransız gazetelerini karıştırdığınız zaman General Foch için kalbi- 
nizde bir hürmet ve muhabbet doğduğunu hissedersiniz. Milletinizle, atiniz 
ve mukadderatınızla hiç alâkası olmayan bu adam sizım nazarmızda başka 
bir şahsiyet olarak görünür ve siz bilâtereddüt büyük bir adam karşısında 
bulunduğunuzu hissedersiniz. 

Dört sene Hindenburg için de, bütün millet aynı hissi taşımadı mı? 
Büyüklere hürmet ve muhabbet insanların ezeli bir ihtiyacıdır. Her millet 
kendisine tapacak bir tip, hürmet edilecek bir şahsiyet yaratır. Ve ona öyle 
meziyetler, öyle faziletler atfedilir ki, gençlik önünde imtisal edilecek, taabbüt 
derecesinde sevilecek bir şahsiyet bulmakta güçlük çekmez. İşte gerek 
POGİ yi bütün Fransızlık, bugün Foch'a taabbüt ediyor dense 


..w...... Hermillet gibi biz de, şüphesiz büyük ve yüksek şahsiyetlerin 
doğması ihtiyacını hissediyoruz. Fakat fertçe olduğumuz gibi cemiyetçe de o 
derece müteyaziyiz ki, içimizden lâyık olanları dâhi olduğundan fazla değil, ol- 
duğu kadar bile göstermekten ihtiraz ederiz. Gazeteci olmak itibariyle biliyo- 
rum ki bir gazeteci ecnebi bir adamı yükseltmekte hiç bir mahzur görmez de, 
kendi büyük adamlarımızı lâyık oldukları hürmet ve muhabbetle takdimde, 
tefahüre hamledilir endişesiyle, mubteriz görünür. Onun içindir ki biz, yaşayan 
adamlarımız içinde hiç kimseye lâyık oldukları hürmet ve muhabbeti göstere- 
medik, medyun olduğumuz minnet ve şükran vazifesini yapamadık. Onları 
medheder, gençliğin ve milletin nazarında büyütürken, adeta kendimizi 
medhediyormuş gibi ihtirazla hareket ediyorduk. İşte bizim tanınmış büyük 
adamlarımızın nedreti kısmen bundandır. 

Bütün milletler harpte yükselen simaları birer dâhi mertebesine çıkar- 
dıkları halde, biz çok büyüklük gösteren nadir kumandanlarımızı bile tanı- 
mıyoruz. Hatta resmi tebliğlerimiz bile, bize bunların isimlerini vermekten 
ihtiraz ettiler. Halbukibizimde.......... ve Foch derecesinde değilse bile, 
bize göre çok yüksek simalarımız zuhur etmemiş değildir. Ezcümle Mustafa 
Kemal, ve Cevat Paşalarla...................... 0.000 aaa 
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ATATÜRK'LE İLGİLİ ANILAR : 655 


Bu hafta üçüncü devr-i senevisine müsadif olan ve fakat bulunduğumuz 
- elim vaziyet saikasıyle tes'id müyesser olamayan Çanakkale Muharebesi 
bize birçok muvaffakıyetlerden maada, bir de (Mustafa Kemal) kazandır- 
mıştı. Osmanlı tarihinin en şerefli bir sahifesini işgal edeceğine şüphe olmayan 
Çanakkale muvaffakiyeti orada çarpışan Türklük ruhunu, Türklük fedakâr- 
lığını ispat ettiği gibi, bir de Mustafa Kemal gibi büyük bir kahramana 
malik olduğumuzu gösterdi: Tarih Çanakkale vak'asını kaydederken hiç 
şüphesiz Mustafa Kemal ve Cevat Paşaların isimlerini de altın hurufla yaza- 
caktır. i 
Mustafa Kemal, genç, azimkâr, metin bir kumandandır. Çanakkale'de 
ordu nevmid bir vaziyete düştüğü zaman ümidini bozmamış ve imanından al- 
dığı kuvvetle, ordunun da maneviyatını yükseltmişti. Büyüklerini tanımak 
. mecburiyetinde olan gençlik (Mustafa Kemal) namını da hafızalarına ilâve 
etmeli ve halâskârlarımızdan birinin de o olduğunu unutmamalıdır” (5.44). 
1919 yılının “işgal” ortamında yayımlanan bu yazı, aynı yılın 19 mayı- 
sında Samsun'a çıkan Mustafa Kemal Paşa'ya bağlanan umutların da bir 
kanıtıdır. Gönlümüz bu ilginç yazının tozlu kitap raflarında kalmasına razı 
olmadığı için onu gün ışığına çıkarmayı bir görev bildik. 


TÜRKÇE SÖZLÜK 


Bu yeni basımda sözlük dörtte bir oranında 
genişletilmiş, sözcüklerin kullanılışlarıyle ilgili 
olarak örnek tümceler eklenmiştir. 


Fiyatı 70 lira 


(Öğretmen ve öğrenciye 40 lira, PTT gideri ayrıca 
eklenerek ÖDEMELİ de gönderilebilir.) 


Olaylare Gerçekler 


Kitaplar 


Atatürk'ü Anlamak ve 
Tamamlamak 


Cavit Orhan Tütengilin Atatürk ile ilgili 
olarak çeşitli tarihlerde, çeşitli dergi ve gazete- 
lerde yayımladığı yazılarını toplayan Afatürk'ü 
Anlamak ve Tamamlamak” adlı kitabı, Atatürk'ü 
yalnızca 10 Kasım günlerinde anmanın ye- 
tersizliği üzerinde durmakta ve anlamak için 
yas yazılarını bırakıp gerçek yönlerini belirten 
çalışmalar yapılması gerçeğine değinmektedir. 
Tütengil, bugün, gerçek Atatürkçülüğün bir 
yana bırakıldığı ve herkese göre değişen bir 
kavram durumuna geldiği kanısındadır. Ata- 
türk ile ilgili bir yasa çıkarılması zorunluğunun 
duyulması ve bu yasaya karşın Atatürk ilke ve 
devrimlerinin her gün kırpıla kırpıla eridiğini 
anlıyoruz çevremizde oluşan olaylardan. Tü- 
tengil'in “Biçimsel Atatürkçülük” dediği ve 
amaca ulaşmak için gölgesine sığınılan Ata- 
türkçülük bir yana bırakılmalıdır. Bugün, Ata- 
türkçülük ilkesi gölgesinde okul kitapları bile 
değiştirilmekte, dili de genç kuşakların anlaya- 
mayacağı bir kılığa sokulmaktadır. Tütengil'in 
dediği gibi, “uzak geçmişi bir yana bırakıp ya- 

1 Cavit Orhan Tütengil, Atatürk'ü Anlo- 


mak ve Tamamlamak, yazılar, Varlık Yayını, 
İstanbul 1975. 


şadığımız günlere bakacak olursak Atatürk 
devrimi konusunda ikili bir uyanışın belirgin- 
lik kazandığını görürüz. Bu ikili uyanış, olum- 
suz ve olumlu iki yüzü ile birlikte ortaya çık- 
maktadır. Her ikisinin ortaklaşa yanı, zaman 
içindeki bir birikimin eylem alanına çıkacak 
kadar bilinçlenmiş ve güçlenmiş olmasıdır. Uya- 
nışlardan ilki, Cumhuriyet ile başlayan 'tortu'- 
ların çok partili hayatta biçin ve güç kazanarak 
ulaştığı Nurculuk aşamasıdır. Gerçek Müslü- 
manlığa dönüş parolası arkasında şeriata da- 
yanan devleti, bağaazlığı ve Atatürk düşman- 
lığını savunan Nurculuk, iç ve dış desteklerle 
yığınlara kök salan bir akım olmuştur. Saldırı- 
larının baş hedefini 'deccal? diye nitelendirdiği 
Atatürk ve Türk devrimi teşkil etmektedir. Bu 
akımın yanı sıra “yarı aydın'ların ve “ki poli- 
tikacı'ların Atatürk'ün ve devrimin bütünlüğü- 
ne uzanan bölücü yorumlarını görmekteyiz. 
Bunlara göre “Mustafa Kemal” ve “Atatürk” 
birbirine karşıttırlar. Mustafa Kemal'e sığına- 
rak Atatürk'ün kuyusunu kazmaktadırlar. 
Devrim konusunda ise parçalayıcı bir tutumla 
tasniflere girişmekte, *tutmuş”, “tutmamış” gibi 
ayırımlar yapmaktadırlar. İkinci uyanış, Ata- 
türl'ü eserleri ve fikirleri ile tanıyan gençlikten 
gelmektedir. Geniş bir açıdan ve bugünden dü- 
ne doğru Atatürk'e baktıkları zaman ülkücü 
gözlerinde Atatürk daha da yücelmekte, benzer 
koşullar içindeki kesin davranışı ve büyük dev- 
ilet adamı nitelikleri gençleri âdeta büyülemek- 
tedir” (s. 31-32). 

Tütengilin bu gözlemleri ve saptama- 
Jarı ne kadar yerindedir. Tütengil, ikinci uyanış 
içinde yer alır ve kitabında bunu belirten çok 
çeşitli yargı ve gereç bulunmaktadır. Devrim 
Tarihi ve bu dersi okutanlar ile ilgili bir araş- 


'tırmanın sonucu bile durumu bütün aydınlı- 


Bıyle ortaya koymaktadır. 'Tütengil, Atatürk- 
çülüğü duruk bir öğreti olarak kabul etmemekte, 
bu anlayışın yanlış olduğunu, Atatürk'ün bir 
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öğreti adamı olmadığını belirtmektedir, Ancak, 
eylem içinde gelişmiş bir Atatürkçülük söz ko- 
nusudur ve bir öğreti olarak ele alınmak iste- 
nirse bunun zaman içinde gelişeceği kanısında- 
dır. 

Gerçek bir Atatürkçü olan Tütengi'in 
kitabındaki yazılar, bu gerçeğin ne olduğunu 
bize göstermektedir. Kitabı bu açıdan ele alıp 
değerlendirmek ve okumak gerekir, 


Atatürk Yaşadı mı 


Oktay Akbal'ın da çeşitli tarihlerde ve 
çeşitli yerlerde yayımlanan yazılarını toplayan 
Atatürk Yaşadı m adlı kitabı da Atatürkçü- 
Tük anlayışındaki çelişkileri ortaya koymakta- 
dır. Kitabın ilk yazısı olan “Atatürk Bir Düş 
müydü ?” adlı yazıda, söz ile eylem arasındaki 
çelişmeyi şöyle bir saptamayla belirimiştir: 
“İki Alman öğrenci gelmişler yurdumuza, Din- 
lemişler, konuşmuşlar. Herkes: Atatürk'ü gök- 
lere çıkarıyor, herkes onu babası gibi seviyor. 
Sonra bir de bakmışlar ki herkes Atatürk'ün 
düşüncelerine, görüşlerine, ilkelerine, ülküsüne 
ters yolda gitmekte birbiriyle yarışıyor! En 
sağcısından kendini en solcu bilene dek! Çıka- 

. mamışlar işin içinden. Sonra sormuşlar bir 
Türk arkadaşlarına: “Neden ölümünden otuz 
yıl sonra bile O'nu bu kadar seviyorsunuz da 
O'nun dediklerine böylesine kulak asmıyorsu- 
nuz?” Bunun yanıtını hep birlikte aramalıyız. 
Bu çelişkilerin çözümü araştırılmalıdır. 

Bir olaya, bir nesneye, bir düşünceye ba- 
kışların hepsinin aynı olması elbette düşünüle- 
mez. Özellikle özgürlükçü demokrasilerde bu- 
nu bekleyemeyiz. Fakat, Atatürk ve Atatürk- 
çülük hakkında aynı kişilerin sözleriyle eylem- 
leri arasındaki bu çelişki elbette üzerinde duru- 
lacak bir konudur. Bir de zaman içinde Atatürk 
ve devrimlerine karşı davranışları değişen ay- 
dınlar vardır. 1941-45 dönemini içine alan yük- 
seköğrenim yıllarında birlikte okuduğumuz 
bir aydın arkadaş, o günlerde Atatürk'ü gök- 
lere çıkarır ve özellikle dil devrimini yaymaya 
çalışır, “afiyet olsun” yerine “yarasın” deme- 
mizi öğütler ve aksi halde kınarken bugün, Ata- 
türk'ün bu devrimine karşı davranış içindedir 
ve Atatürk'ü Anadolu'ya padişahın iki teneke 


? Oktay Akbal, Afaürk Yaşadı mı, yazı- 
lar, Varlık Yayını, İstanbul 1975. 
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altınla gönderdiği savında bulunabilmektedir. 
Akbal, zaman içinde oluşan çeşitli durumlara 
değinerek, Atatürkçülük karşısındaki davranış- 
ları da acı bir dille yermektedir. Atatürk dev- 
rimlerinin en sadık bekçileri durumunda olar- 
ların sonraki yıllarda çıkar yüzünden nasıl bir 
davranış içine girdikleri, devrimleri nasıl yoz- 
laştırdıkları, hatta Atatürk'e sövenlerin yanında 
yer aldıklarını belirtmektedir bu yazılarında. 
“Tarih Bir Kez Yaşanır”, “Geride Değil İleri- 
de O”, “Ulus Olmak Özgür Olmaktır” ve “Dey- 
rimler İçin Oylama Yapılamaz” bölümlerine 
ayrılan kitapta, Akbal, elbette bir bilim adamı 
gibi bir dizge anlayışı içinde değildir. Ama, çe- 
şitli yazılarını gene de bir dizge içinde sırala- 
miş ve dizgemsel bir çalışmaya yönelecekler 
için birçok kaynak ortaya koymuştur. 
AkbaPın yazıları, Atatürkçülüğü çıkar- 
larına araç yapanlara, Atatürkçülük karşısın- 
da sözleri ve eylemleri ile çelişen aydınlara ve 
Atatürk düşmanlarına, Atatürkçülüğün kar- 
şısında bulunanlara yöneltilmiş eleştirilerdir. 


Atatürk Yolunda 40 Yıl 


Adnan Binyazar, Varlık dergisinde 1933 
-1973 tarihleri arasında Atatürk ile ilgili olarak 
yayımlanan yazı ve şiirlerden yaptığı derleme- 
de olumlu bir seçim ve ayirım yapmıştır. Cum 
huriyetin Ellinci Yılında Atatürk Yolunda 40 
Yıl adını taşıyan kitapta, ilk yazı İhsan Sungu” 
nun “Türk Kültürünün Karakterleri” adını ta- 
şıyan ve Varlık'ın 15 kasım 1935 tarihli 57nci 
sayısında yayımlanan, Ankara Radyosunda 
okunmuş bir konuşma metnidir. İlk şiir de, 
15 aralık 1938 tarihli 131inci sayıda yayımla- 
nan, Ziya Osman Saba'nın “Onsuz” adlı şiiri- 
dir. 

Binyazar, 4 sayfadan oluşarı önsözünde, 
Atatürk ve devrimleri üzerinde durmuş, Ata- 
türk yolunun ne olduğunu belirtmiş, ilk yıllar- 


“daki övgücülüğün zaman içinde gelişerek eleş- 


tirel bir durum aldığını, Atatürk devrimlerinin 
eleştirel yönden yapılan değerlendirmelerinde 
varılan olumlu ve olumsuz durumları gözden 
geçirmiştir. Binyazar'a göre, “1950lere değin 
Atatürkçülük ve Cumhuriyetle ilgili yazılar 

* Adnan Binyazar, Cumhuriyetin Ellinci 


Yılında Atatürk Yolunda 40 Yıl, derleme şiir 
ve yazılar, Varlık Yayını, İstanbul 1973. 
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daha çok duygusal-düşünce diyebileceğimiz 
bir öz taşımaktadır. Bu döneme, özetle, duy- 
gu dönemi diyebiliriz. Demokrat Parti deneyin- 
den sonra salt düşünselliğe dönüşüyor bu yazı- 
lar. 1950 devrimi, Türkiye'ye, değerlendirmede 
eleştirme yöntemini getirmiştir. 27 Mayıs'tan 
sonra Atatürkçüler, kavramlar üzerinde daha 
yoğun bir biçimde durma gereksinmesi duymuş- 
lardır. Kavramsal düşünme yöntemini bir ay- 
dın sorumluluğu sayan Atatürkçüler, siyasal ve 
toplumsal yapıyı belirleyen kavramlar üzerin- 
de özellikle bir tartışma ortamı yaratmışlardır. 
Bu dönemde, değer yargıları da eleştirel bir de- 
gerlendirmeden geçirilmiştir”, i 

Kitaba alınan yazı ve şiirleri bu gelişim 
içinde buluyoruz. Binyazar, Atatürk devrim- 
lerine ve Atatürkçülüğe değişik açılardan bakan 
yazıları seçerken, birbirini tamamlar nitelikte 
olanları da almıştır. Ortaya çıkan bu derleme, 
yalnızca Varlık yazarlarının görüşlerini yansı- 
ür da olsa önemli bir değerlendirmeyi ortaya 
koymaktadır. 

Duygusallıktan başlayan şiir gelişimi de 
yazılardaki gelişim çizgisine koşutluk göster- 
miştir diyebiliriz. 

Atatürk'ün ve Atatürk devrimlerinin çe- 
şitli yönlerine ışık tutacak nitelikte yazıların bu- 
Tunduğu bir seçme ürünü olan kitabı oluşturan 
yazı ve şiirlerin seçimindeki titizliği övmek is- 
teriz. 


Biz Anadolu Türkleri 


Ali Rıza Oktay, Anadolu Türklüğü ile 
ilgili bu ilginç kitabında*, Anadolu'da yaşamış 
Türk uygarlığı kadar Türklerin de durumunu 
incelemiş ve bazı anıları ile görüşlerini derle- 
miştir. il 

Oktay'a göre, Anadolu'nun kendi insanı 
vardır ve bu yüzyıllar boyunca burada doğup 
ölmüştür. Orta Asya'dan göçler sonucu Türk- 
ler de gelmiş ve Anadolu'yu hem İslamlaştır- 
mış, hem de Türkleştirmişlerdir. Selçuk ve Os- 
manlı İmparatorlukları, Anadolu'da gelişen 
büyük uygarlıklardır. Bunlarda tam bir Türk- 
lük bilincinin olduğu söylenebilir ise de Ziya 
Gökalp'ın ortaya koyduğu düşüncelere gelin- 
ceye dek bu bilinç zayıflamış bulunuyordu. Bu 


* Ali Rıza Oktay, Biz Anadolu Türkleri, 
inceleme-anı, Ankara 1975. 
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nedenle, Oktay, bu dönemi Osmanlılığın bitişi 
ve Türklük. bilincinin yeniden doğuşu olarak 
görmektedir. Sultanahmet Mitinginden sonra 
gelişen olayları, savaşları anlatarak görüşlerini 
açıklayan Oktay, Türk'ün özelliklerini belirt- 
mekte ve Cumhuriyet dönemindeki atılımları, 
Atatürkçülüğü ilginç gözlemlerle ortaya koya- 
rak Anadolu'da tam bir Türklük bilincine varıl- 
ması üzerinde durmaktadır. 

Kitap, Türklük ve Anadolu Türklüğü, 
Anadolu uygarlığı üzerinde yapılmış ilginç bir 
derlemedir. 


Milli Kurtuluş Tarihi 


Doğan Avctoğlu, Türkiye'nin Düzeni adlı 
geniş ve hemen her baskısında yeni katkılarla 
genişleyen kitabı ile tanınmıştır diyebiliriz. O 
kitabın geniş yankılar uyandırması, Türkiye ile 
ilgili görüşlerde bazı bakış açılarını değiştirme- 
si yazarı için olumlu yargılara yol açmıştır. 
Türkiye'nin Düzeni, uzun bir kaynak araştır- 
ması, yorucu bir derleme ve çalışma ürünüydü. 
Yeni kaynaklarla karşılaşılması sonucu yeni 
eklemelerin yapılması, bu konudaki genişliği 
de ortaya koyar niteliktedir. Yazarın bundan 
sonraki çalışmalarının ise, Türkiye'nin son yüz- 
yıllık bir dönemdeki siyasal, toplumsal ve eko- 
nomik bocalamaların, çabaların ve çatışmaların 
üzerinde yoğunlaştığı anlaşılmaktadır. Bu yo- 
ğun çalışmalar sonunda ortaya konulan Mi 
Kurtuluş Savaşı (1838'den 1995'e)” adlı 4 cilt- 
lik yapıttan anlaşılmaktadır. Daha önceleri 
okuduğumuz bir yazıda, neden 1995 tarihinin 
ele alındığı sorulmaktadır. Gerçekten de, tarih 
kavramı ile gelecek yılların bağdaşmazlığı orta- 
dadır. Bu biçimsel çelişkiyi bir yana bırakma- 
mız gerektiği kanısındayız. 

Avcıoğlu, bu yapıtında da geniş bir kay- 
nak araştırması yapmış ve bunları belirli bir 
düzen içinde değerlendirmeye yönelmiştir. An- 
cak, böyle geniş oylumlu bir yapıtı belirli bir 
zaman parçası içinde yazıp yayımlamak endi- 
şesi içinde bazı yinelemelere düşmüş ve bu ara- 
da da onları alıp özümsemeden çok geniş alın- 
tılar yaparak yararlanma yolunu yeğlemiştir. 


“ Doğan Avcıoğlu, Mili Kurtuluş Tarihi, 
inceleme, İstanbul, c. 1, 1974;c.1I, 1974;c. 
HI, 1974, ikinci baskı 1976; c. IV, 1974, ikinci 
baskı 1976. i 
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Bu yöntem, Şevket Süreyya Aydemir tarafın- 
dan da kullanılan ve Birinci Adam ile İkinci 
Adam ve hatta Enver Paşa adlı kitaplarında 
gördüğümüz yöntemdir. Bu yöntem, bileşim 
için harcanması gereken zamanın kaybını ön- 
lemekte olduğu gibi kitaptan yararlanmak is- 
teyen yazarların ilk kaynaklara gitmeden alıntı 
yapmalarına yardımcı olmakta ve yol açmak- 
tadır. N 

Ayrıca, bu yöntem, kitabın oylumunu da 
artırmaktadır. 

Avcıoğlu, yararlandığı kaynakları abe- 
cesel bir dizinde vermediği için, yalnızca dip- 
notlarıyle yetindiğinden, geniş kaynak içinde 
neleri incelediği, neleri incelemediği de pek ko- 
Jay anlaşılamamaktadır. Sözgelişi, W. Eton 
un ikinci baskısı 1799 tarihinde Londra'da ya- 
pılan ve içinde Türkiye'nin mali durumu, tica- 
reti, dış ilişkileri, Yunanistan ile ilgili politika- 
sı, İngilizlerin ticari çabaları gibi 1838 öncesi 
durumu gösteren ve bu tarihteki olaylara tarih- 
sel kaynaklık yapacak olan kitabı ile James Ba- 
kerin 1877'de basılan ve aynı konulara deği- 
nen Turkey in Europe adlı kitabının kaynak 
olup olmadığı saptanamamıştır. 

Milli Kurtuluş Tarihi, Osmanlı ülkesi üze- 
rinde ticari iştihaların başladığı ve bir pazar 
olarak üzerinde durulup yabancı ülkelerce eko- 

-nomik çatışmalara girişildiği bir tarih olarak 
düşünülebilir. Yukarıda andığımız iki kitapta 
da bu çatışmaların ayrıntılarını buluyoruz. İn- 
giltere'de başladığı söylenen sanayi devrimi de 
bu tarihlerde (1840 olarak anılır) kendini belli 
etmiştir. Sanayi devrimi ile birlikte büyük öl 
çüde ve yığın halinde yapılan üretime bir yan- 
dan satış pazarı, öte yandan da gereken ham- 
maddenin sağlanma alanları bulunması zorun- 
luğu ortaya çıkmıştı. Mısırı da içine alan Os- 
manlı İmparatorluğunun bir hammadde alanı 
ve yapık mallar satım yeri, önemli bir satak 
(pazar) olarak düşünüldüğü anlaşılmaktadır. 
Avcıoğlu, daha sonraları sömürge anlayışına 
dönüşen bu Batılı anlayışın ülkemizdeki duru- 
munu bütün yönleriyle ortaya koymuştur. Bu 
bakımdan, Milf Kurtuluş Tarihi, savaş alanları 
dışında verilen ve özellikle ekonomik yanı ağır 
basan bir savaşın tarihi olarak ele alınıp de- 
gerlendirilmelidir, İngilizlerin, Fransızların çe- 
şitli yollarla Osmanlı ülkesine ve sarayına siz- 

- malarının nedeni budur. Sivas Kongresi sıra- 
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sında yapılan “manda” tartışmalarında da bile- 
rek veya bilmeyerek bu sızmaların filizlenmiş 
uçları bulunduğu söylenebilir. Atatürk, yakı- 
nında bulunan ve sevdiği kişilerden oluşan 
“manda” yandaşlarına karşı hep suskun, ön- 
lemli bir davranış içindedir. Daha sonraki yıl- 
larda da, sağında ya da solunda yer alarak dav- 
ranışlarını ortaya koyanlar karşısında da bu 
tutumunu değiştirmemiş ve bunları değerlen- 
direrek kendi görüşünü ve yargısını ortaya koy- 
muştur. 

Avcıoğlu, kitabın ilk cildinde “emperya- 
liznı karşısında Türk aydınının aymazlığı”nı 
ele alırken, yabancı devletlerin ülke üzerindeki 
niyet ve tutumlarını anlayamayanların körü kö- 
rüne ortaya koydukları düşünce ve hatta ey- 
lemlere değinmiştir. Özellikle İngilizlerin dav- 
ranışı önemlidir. Gerçi, Kurtuluş Savaşının 
İngilizlere karşı yapılıp yapılmadığı bugün tar- 
tışma konusu yapılmaktadır ve Avcıoğlu da 
giriş bölümünde buna değinmiştir. Kitabın 
baştan sona kadar izlediğimizde, İngilizlerin tu- 
tum ve davranışları ile niyetleri iyice anlaşıl- 
maktadır, Birinci cildin ilk bölümünde, çok çe- 
şitli ve bol kaynaklar ve belgeler, İngilizlerin 
Türkiye'yi bir sömürge, bir satak durumuna 
getirme niyetlerini ortaya çıkarmaktadır. Av- 
cıoğlu, İngiliz işgali yıllarındaki durumu ve ay- 
dınlarımızın aymazlık içindeki durumunu be- 
lirttiği gibi Kemalizm karşısında İngilizlerin 
aldığı durumu, takındıkları davranışı da belirt- 
mektedir. Yunan ordularını Anadolu'ya saldır- 
tan gücün de İngiliz sömürgeciliği olduğu ger- 
çeğini de belgeler kanıtlamaktadır. İngiliz eki- 
niyle yetişmiş ya da İngiliz ekmeğiyle beslen- 
miş ve “asılacaksan İngiliz sicimiyle asıl”? diye- 
bilecek kadar İngiliz malına güven duymaya 
başlamış olanların aymazlığını; İngiltere'nin 
koruyuculuğuna sığınma ya da küçük Amerika 
olma düşleri içinde bulunanların uyanmazlı- 
gını ayrıntılı olarak görüyor ve Atatürk'e kârşı 
davranışlarını izliyoruz. 

Kitabın ikinci cildinde ise, Rusya'da ya- 
pılmış ve başarıya ulaştığı kabul edilen devri- 
min karşısında hayranlık duyanların ve dev- 
rimci yönetim ile ilişki kurularak yardım iste- 
menin gelişmesi, orada beliren ve komünizm 
adı verilen ideolojinin tutsağı durumuna gelen- 
lerin davranışı, kendi toplumsal ve siyasal çı- 
karlarını gizleyerek yakınlaşmadan yana olan- 
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ların niyetleri ele alınmıştır. Batı'dan umudun 
kesildiği ve hatta Batı ile çatışmaya girişildiği 
yıllarda, Doğu (yani Rusya) denizdeki yılan 
gibidir. Birçok aydın kişi, Bolşevikliğe eğilim 
duymakta, birçoğu Rusya'ya gitmekte ya da 
oradan çok sık gelen geniş kapsamlı “iyi niyet 
kurulları” ile ilişki kurmaktadır. Bu arada, Bol- 
şeviklik suçlamaları da birbirini yıpratır düzeye 
ulaşmıştır. Padişahın bile Bolşevik olduğu söy- 
Jenmekte, Cumhuriyetin komünizmi getireceği 
yayılmak istenmektedir. Atatürk'ün durumu 
da bu yönden bazı tartışmalara konu olmuştur. 
Anadolu'nun tam bağımsızlığının her şeyin 
başında yer alması gerektiği o yıllarda birçok 
“turfa müneccim”in Batı ya da Doğu ufukla- 
rında. yıldız aramaları ibretle izlenecek bir du- 
rumu ortaya koymaktadır. O yıllarda komü- 
nist partilerin kurulmasının da bazı hesaplara 
dayandığı söylenebilir. Bu kuruluşlardan Ata- 
türk'ün de bilgisi olduğu ileri sürülmektedir ve 
bu doğru da olabilir. O yıllardaki mali tükenik- 
liğin, Sovyetlerden sağlanan yardımla gideril- 
diği de doğru olabilir. Asıl olan durum, aydiın- 
ların kendi gerçeklerimiz yerine başka gerçek- 
Jer ve çıkarlar ardında koşmaları ve asıl amaçtan 
sapma göstermeleridir. Avcıoğlu, kitabının bu 
cildinde, sola karşı duyulan eğilimin ve sola kar- 
şı aymazlığın tarih içindeki oluşum ve gelişimi- 
ni anlatmıştır. 

Bu kargaşa içinde Atatürk bazı düşünce- 
ler içindedir. Bu davranışını, daha sonraki yıl- 
larda şöylece ortaya koymuştur: “Bir toplum- 
sal bünyenin hastalığı ne olabilir? Milleti mil- 
ilet yapan, ilerlemeye ve aydınlanmaya götüren 
kuvvetler vardır, fikir kuvvetleri ve toplumsal 
kuvvetler, Fikirler, anlamsız, mantıksız ve man- 
tıkla ilgili olmayan faydasız, hatta zararlı bir- 
takım inançlar ve geleneklerle dolu olursa felce 
uğrar. Önce fikir ve toplumsal kuvvetlerin ay- 
nalarını temizlemekle işe başlamak gerektir. 
Memleketi, milleti kurtarmak için hamiyet, iyi 
niyet, özveri elzem olan niteliklerdendir, Fakat 
bir insan topluluğundaki hastalığı görmek, 
onu tedavi etmek, o topluluğu çağın gerekleri- 
ne göre ilerletebilmek için bu nitelikler yetmez, 
bu niteliklerin yanında bilim gerektir... Memle- 
ket mutlaka çağdaş, uygar ve yenilikçi olmalı- 
dır. Bizim için bu, yaşam davasıdır. Türkiye 
ya yeni fikirlerle bezenmiş namuslu bir yöne- 
tim olacaktır, ya da olmayacaktır” (s. 683). Bu 
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düşünceleri o tarihlerde de beslediği düşünüle- 
bilir. Avcıoğlu, Atatürk'ün Doğu'ya ilgi gös- 
termesini, “Atatürk'ün durun muhakemesi” 
başlığını koyduğu alibölümde inceler (s. 747) 
ve haklı olduğu yargısını belirtir. Atatürk, 1838 
tarihli Ticaret Anlaşması ile Türkiye üzerindeki 
niyetlerini ortaya koyan İngiltere'ye karşı Rus- 
ya'ya yaklaşırken, İngiltere'nin 1890'dan sonra 
Rusya ile yakınlık kurarak Türkiye'yi parçalâ- 
mak istediğini de biliyordu. Yöneticiler değiş- 
miş olsa da Rusya'nın başka türlü düşünmeye- 
ceğini de biliyordu. “Atatürk'ün gerçekçi politi- 
kası, bu geçmiş denemelerden ders alarak çizil- 
miştir.” 

Kitabın üçüncü cildinde, Kurtuluş Savaşı 
yıllarındaki iç çekişrneler, daha doğrusu içe- 
dönük, iç sorunlarla ilgili çatışmalar ele alın- 
mıştır. Savaşlardan bıkmış tükenik bir halkın 
davranışı, eşrafın ulusal kurtuluşçuluğu, o yıl- 
larda bürokrasi, çeşitli dalgalanmalar ve çatış- 
malar, Rum ve Ermeni azınlıkların davranışları, 
Doğu Anadolu'daki ırklar savaşı, Ermeni-Türk 
vuruşmaları ayrıntılarla ele alınıp aydınlığa 
çıkarılmıştır, Avcıoğlu, gerçekçi bir görüşle, 
eşraftan bir bölüğünün para ve asker toplama- 
da nasıl yardımcı olduğunu da belirtir. Elbette 
işbirlikçi ve çıkarcı olanlar bulunacaktı içle- 
rinde ve bulunmuş olanları da çoktur. Bunu, 
din adamları için de böyle değerlendirmeliyiz. 
Fakat, savaş bittikten sonra, bunların arasın- 
dan bazıları da yeni durumdan yararlanmayı 
denemişler ve yararlanmışlardır da. Avcıoğlu, 
çıkarcılar ve tutucu güçlerle yapılan devrimci- 
lik üzerinde de durmuş ve bireyci bir ekonomi © 
politikasının yarattığı sonuçları belirtmiştir. 
Daha sonra girişilen sanayi çalışmaları, dış po- 
litika, Atatürk'ün ölümünden sonraki dönem- 
lerdeki uygulamalar ise dördüncü ciltte ele a- 
lınmış; Atatürk anlayışından sapmalar, ona 
uyan uygulamalar belirtilmiştir. Avcıoğlu, Kur- 
tuluş Savaşından sonraki dönemdeki ekono- 
mik ve siyasal alandaki gelişmeleri ve çelişme- 
leri bu son iki ciltte ortaya koymuş ve yabancı 
ülkelerdeki bazı deneyimlere de yer vermiştir. 


Avcıoğlu, panturanizm, pantürkizm, pa- 
nislamizm gibi panörepeanizm dediği ve Av- 
rupa'ya bağlanma yolunda nitelenen akıma da 
karşı olduğunu belirtip “ulusal kurtuluş bilin- 
ci” üzerinde durmaktadır. Ona göre, kitabın en 
son tümcesinde belirttiği gibi, “Türkiye'nin 
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geleceği, Atatürk'ün öncülüğünü yaptığı milli 
kurtuluşçuluğun bu antiemperyalist bilincinin 
bir halk iktidarı doğrultusunda geliştirilip ge- 
liştirilmeyeceğine bağlıdır” (s. 1746). Bu yargı, 
oluşturduğu bütün içinde tutarlı bir yargıdır. 
Ancak, başka türlü düşünenler de olacaktır el- 
bette. 


daki savaşın bir tarihidir. Avcıoğlu, birçok 
kaynaktan yararlamış ve onlardan geniş ölçü- 
de alıntılar yaparak belirtmelere girişmiştir. 
Tarih yazarlığı bakımından bu yöntemi yadır- 
ganabilir, eleştirilebilir. Ama, belgelere dayan- 
ması elbette sağlam bir temele dayanmasını 
gösterir. Tam bir bileşime dayanacak bir çalış- 
manın ilk adımı niteliğini taşıyan bu kitabın 
diline, bir dil dergisinde yayımlanan bu yazı- 
ı mızda değinmek isteriz. Avcıoğlu, Türkçe bir- 
çok sözcük yanında Osmanlıca sözcüklere ol- 
duğu kadar yabancı sözcüklere de yer vermiş- 
tir. Hatta, son alıntıda görüleceği gibi, bu üç 
öbekten gelen sözcükler aynı tümcede bile 
yan yana yer alabilmiştir. Hızlı çalışmanın bir 
sonucu olan bu durumun, gelecek baskılarda 
önleneceğini umuyoruz. 


Toz Duman İçinde 


Kurtuluş Savaşımız ile ilgili olarak Şiir, 
destan ve roman türünden bazı yapıtlar veril- 
miştir. Özellikle romancılarımız, bu savaş ile 
ilgili yapıtlar vermişlerdir. Türk Dili dergisinin 
temmuz 1976 tarihli özel sayısı da bu konuya 
ayrılmıştır. Talip Apaydın, Toz Duman İçinde" 
adlı romanında, bu savaşa başka bir açıdan, 
köyün içinden bakma yolunu izlemiştir. 1919 
yılının yaz aylarında Uşak yakınlarındaki Ta- 
cım köyünde başlayan roman, bu köydeki o- 
Jayları, Kurtuluş Savaşına köy içindeki hazır- 
lıkları, köyün ikiye ayrılışını anlatır. 

Romanın başkişilerinden Molla Mah- 
mut'un odak alındığı romanda, biraz medrese 
görmüş bir aydın olan ve askerden yeni terhis 
edilen bilinçli bir gencin önc nü ve inan- 
cini buluyoruz. Yunanlıların İzmire çıktığı 
duyulmuştur; içerilere doğru ilerledikleri, Mus- 
tafa Kemal Paşa'nın Anadolu'ya giitiği de gelen 
haberler arasındadır. Molla Mahmut ilkin bir 


“ Talip Apaydın, 7oz Duman İçinde, ro- 
man, Hürriyet Yayınları, İstanbul 1974. 


Milli Kurtuluş Tarihi, savaş ulanları dışın- 


66l 


iki arkadaşına açılır örgütlenme konusunda, 
sonra da bir tesadüfle Kocakaş'ın İbrahim Ağa 
da bu örgüte üye, hatta başkan olur. Onun bazı 
yardımlarıyle giyecek ve silah sağlanır. Karşı 
tarafta ise İmam Ziver Efendi, Körezli Hacı 
Nuri ve başkaları vardır. Apaydın, köyün ola- 
gan yaşamı içinde, harmanlar döğülür ve tınaz- 
lar savrulurken, zaptiye zoruyle âşar vergisi 
tahsil edilirken örgütün de, başını toprak al- 
tından çıkaran bir dağ bitkisi gibi belirip bü- 
yüdüğünü anlatır. Köydeki bu oluşum kentte 
de başlar ve kentle ilişki kurulur. Başka kentler- 
le ilişkiler başlar ve bir ara da Alaşehir baskını 
yapılır. Bu, verilen ilk sınavdır. 


Kurtuluş Savaşında asıl yükü çeken, 
akıl almaz zorluklara katlanan köylünün ro- 
manı, Molla Mahmut ile arkadaşları Haceli, 
Kâzım, Çopur Hamdi, Âşır ve Bilâlin kişilik- 
leriyle verilmek istenmiştir. Bilâl, bir anlık gaf- 
letinin kurbanı olmuş ve köyde bulunan Yu- 
nan askerleri tarafından evinde yakalanarak 
karargâha götürülmüş ve orada öldürülmüştür. 
Âşır ise bir ara, Alaşehir baskını sırasında ör- 
güttten kopmuş ise de son andaki kaçışta oda 
birlikte bulunmuş ve ulusal orduya katılmıştır. 

Köyün Ağası Kocakaş'ın İbrahim ise, baş- 
langıçtaki iyi niyet gösterilerine karşın, Yunan- 
lıların köye gelmelerinden hemen önce ailesini 
Akşehir'e göndermiş; köye Yunan birliğinin 
gelişinde onlara hoş geldin demiş ve o akşam 
da çocuklarını görmek bahanesiyle gidip dön- 
memiştir. Kocakaş'ın İbrahim, silah sağlanma- 
sındaki çabalarına, Hacı Nuri'nin evinin basıl- 
ması ve paralarının alınması sırasındaki davra- 
nışlarına ters düşen bir davranış içine düşmüş- 
tür, Ya da o çalışmaları bir göstermelik olmuş- 
tur. Apaydın, böylece, ağaların ters davranış- 
larını, Kurtuluş Savaşına karşı olan durum- 
larını ortaya koymuştur, İmam, Ziver ile Hacı 
Nuri Ağa zaten karşı görüştedir. Apaydın, İ- 
mam Ziver'in kişiliğinde karşı olan din adam- 
larını somutlaştırırken Uşak'taki imamın kişi- 
liğinde ise olumlu ve aydın din adamını somul- 
laştırmıştır. 

Apaydın'ın kişileri, köyün içinden yetişmiş 
kişilerdir. Zaptiye ve öşürcü tipleri de o günün 
canlı kişileri olarak yer alır. Apaydın, Molla 
Mahmut, Haceli, Kocakaş'ın İbrahim, İmam 
Ziver, Hacı Nuri gibi ön plandaki kişiler kadar 
ikinci plandaki kişileri de canlı varlıklar ola- 
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rak yaşatabilmiş ve onlara roman içindeki ki- 
şiliklerine uygun bir yaşam getirmiştir. Olay- 
lar, birbirine çok güze! ve başarılı olarak bağ- 
lanmış; olayların oluşumu genel gelişim içinde 
doğallıktan uzak düşmemiştir. Kişiler, olaylar 
karşısında davranış bakımından doğal olabil- 
miş, doğal davranışlarını sürdürmüştür. 

Apaydın, romanında asıl ağırlığı konuş- 
malara vermiş; gerek toplumsal ve gerekse kişi- 
sel davranışları bu yöntemle vermeyi uygun 
bulmuştur. 

Toz Duman İçinde, Kurtuluş Savaşımızın 
asıl yükünü taşıyan köylünün bu savaş başla- 
madan önceki davranışlarını ve katkılarını köy 
açısından ve içinden yansıtan ilk ve başarılı 
bir yapıttır. 


Vatan Dediler 


Talip Apaydın, bir üçlemenin bu ikinci 
kitabında, Molla Mahmut ve arkadaşları Ha- 
celi, Kâzım, Çopur Hamdi ile Âşır'ın Yunan 
birlikleri elinde bulunan Tacım köyünden ka- 
çıp Afyon'daki süvari alaylarından birine ka- 
tılmalarını ve bu alay içinde önce İnönü savaş- 
larına, Sakarya Savaşına ve sonra da 26 ağus- 
tos 1922'de başlayan savaşlara katılmalarını ve 
İzmire girişlerini anlatır. İzmir'e girdiklerinde 
yalnızca Molla Mahmut ile Haceli kalmıştır. 
Orda, yangınlar arasında bir dükkânın tabela- 
sını değiştirip kendi adını taşıyan tabelayı asar- 
ken Kocakaş'ın İbrahim'i görürler. Molla Mah- 
mut, onun davranışı karşısında bilinçli bir tik- 
sinme içindedir. Yorgun ve aç olarak köye dö- 
nerler. 

Apaydın, bu romanına Vatan Dediler? adı- 


nı vermiştir. 3 aralık 1975 tarihinden başlaya-. 


rak Cumhuriyet gazetesinde 127 gün yayımla- 
nan bu romanda, andığımız savaşların asker 
açısından anlatımı verilmiştir. Apaydın, bu ro- 
manında da daha çok konuşmalara ağırlık ver- 
miş; savaşın acılığını ve ağırlığını bu yöntemle 
anlatmıştır. Bunun yanında, eşrafın gerilere 
kaçıp ordunun gerekşinmelerini karşılama ha- 
vası içinde bulunması ve asıl savaşın yükünün 
de köylünün omuzlarında bulunması gerçeği- 
ne de ağırlık verilmiştir. Özellikle Kocakaş'ın 


7” Talip Apaydın, Vatan Dediler, xoman, 
3 aralık 1975'den başlayarak Cumhuriyet ga- 
zetesinde yayımlandı. 
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İbrahim'in tutumu böyle değerlendirilmiş ve 
sonundaki kahramanlığı da böyle yorumlan- 
mıştır. 

Apaydın, bu romanında, 26 ağustosta 
başlayan Türk saldırısına kadar olan süre için- 
deki olaylara geniş yer verdiği halde, bu andan 
sonraki olayları hızlı bir anlatım içinde vermiş- 
tir. Böyle bir anlatım bu olayların pek güdük 
kaldığı izlenimini uyandırmıştır. Öyle anlaşı- 
lıyor ki, üçlemenin üçüncü kitabında İzmir'in 
kurtuluşundan sonraki dönemdeki yaşantının 
köydeki yansımaları verilecektir. Böyle bile ol- 
sa, o güdüklük izlenimi ortadan kalkmamakta- 
dır. 

Vatan Dediler de, Kurtuluş Savaşında 
köylünün davranışını ve ölüm karşısındaki u- 
mursamazlığını; buna karşılık eşrafın ve çıkar- 
cıların kolay kahıramanlıklarını ortaya koyan | 
başarılı bir üründür. 


Firavun İmanı 


Apaydın, Kurtuluş Savaşımıza köyden 
bakan ve kahramanlarını köyün içinden alan 
bir tutumla 7oz Duman İçinde ile Vatan Dediler 
adlı romanlarını yazmıştır. Tarık Buğra, Küçük 
Ağa ve Küçük Ağa Ankara'da adlı iki roma- 
nından birincisinde Akşehir'deki gelişmeleri 
ele almış, ikincisinde ise Çerkes Etem'in kuv- 
vetleri içinde ve cephedeki durumu romanlaş- 
tırmıştı. Bu kez yazdığı Firavun İmanı” adlı To- 
manında ise 5 ağustos 1921 tarihinden baş- 
layarak gelişen olayları, bazı iç ayaklanmaları 
ve Sakarya Savaşı ile ilgili olarak Ankara'daki 
davranışları romanlaştırmıştır. Atatürk'e Baş- 
komutanlık yetkilerinin verildiği günün akşa- 
mında başlayan roman, olaylara daha çok aykı- 
rı görüşte olanlar açısından bakmaktadır. Meh- 
met Âkif, Hasan Basri ve Hüseyin Avni gibi 
gerçek kişilerin yaşamından ve davranışların- 
dan odaklanan romanda Ali Yusuf gibi ikiyüz- 
lü ve çıkarını ön planda tutan, bu uğurda yapa- 
mayacağı hiç bir şey olmayan kişileri de anlat- 
maktadır. 318 milletvekilinin bulunup o kadar 
fikrin kaynaştığı Birinci Türkiye Büyük Millet 
Meclisi içinde gerçekten uluscu bir topluluk da 
vardı. Bunlar, ikiyüzlülükleri ile kendi çıkar- 
larına çalışanların karşısında idiler ve roman- 


* Tarık Buğra, Firavun İmanı, roman, 
Kervan Yayını, İstanbul 1976. 
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daki duruma göre de çıkarcıların çevrelediği 
Atatürk'e görüşlerini anlatamıyor ve ancak fır- 
sat bulunca Meclis kürsüsünden görüşlerini 
savunuyordu. Sakarya Savaşı sürüp giderken 
Atatürk, Ankara'ya pek az gelebiliyordu. “Hü- 
seyin Avni Bey de, Âkif dahil, beş on kişilik 
arkadaş grubu da, muhtemel zafer sonrası için 
bir zümre diktatörlüğünün hazırlanmakta ol- 
duğuna artık kuvvetle inanıyorlardı. Gazi Pa- 
şa, son aylarda bütün zamanını ve dikkatini 
cepheye bağlamıştı. Ankara'ya pek seyrek geli- 
yor, bu gelişlerinde de Meclis'teki oyunları 
yürüten şahıslar tarafından çembere alınıyor- 
du.” Hüseyin Avni Bey'e göre, Paşa değil za- 
fer sonrasını politik yarını bile düşünmezdi. 
Ama, dönen oyunları anlatma olanağı yoktu. 

» Tarık Buğra, çıkarcıların oyunlarını bütün 
yönüyle ortaya koyarken ulusunu ve vatanını 
gerçekten sevenlerin kendi düşünceleri ve sev- 
gileri ile baş başa bir köşede kaldıklarını, so- 
nunda da türlü iftiralara uğradıklarını ve salh- 
neden çekildiklerini anlatıyor. Romanda, iyi- 
lerle kötülerin savaşı söz konusudur ve sonunda 
yenilen iyiler, yenen kötüler oluyor. 

Buğra, o günlerin gerçek olaylarını da 
romanın olayları arasına alarak gerçekçi bir 
tutumla yazmıştır romanını. Bu olayları biraz 
da kurgusal olaylarla beslemiş ve sonunda da 
Atatürk'ü öldürme girişimi ile sonrasındaki 


yargılanma olaylarını da roman olaylarına kat- 


mıştır. Bütün bu uygulamalarda bağlar ustaca 
kurulmuştur. Kişiler, gerçekten yaşamış kiş 
lerdir ve Buğra bunları da iç ve dış durumları 
ile anlatmıştır. Olaylarla kişilerin arasındaki 
bağlar da ustaca düzenlenmiştir. 

İlk iki romanm üçüncüsü olmayan bu 
roman da onların yanina konulmalı ve ikinci 
romanın sonunda Akşehir'e doğru yola çıkan 
Küçük Ağa'nın bundan sonraki yaşamını içe- 
recek üçüncü cilt beklenmelidir. 


Muzaffer UYGUNER 


DİL ve YAZAR 
Emin Özdemir 
30 lira 
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Ödül Töreni Konuşmaları 


Türk Dil Kurumunun 1976 
yılı yazın ve bilim ödüllerini kaza- 
nanlar 26 eylüldeki Dil Bayramı 
ve ödül dağıtma töreninde açıklan- 
mış, törene katılan sanatçılara ö- 
dülleri Türk Dil Kurumu Başkanı 
Prof. Seha L. Meray'ca verilmiş- 
fr. Törende ödüleülerden Kemal 
Özer, Dursun Akçam ve Nedim 
Gürsel, ilgi çeken konuşmalar yap- 
nuşlardır. Bu konuşmaları aşağıda 
SURUYOFUZ.: 


Kemali Özer'in Konuşması, 


Değerli konuklar, 

Bana burda verilen fırsattan yararlanarak 
birkaç konuya kısaca değinmek istiyorum, Dil 
ile yaşam arasındaki bağıntıyı uzun boylu an- 
latmaya gerek yok. Birbirleriyle sıkı ilişkideler. 
Biri ötekini geliştiriyorsa, öteki de onu besle- 
mekte. Birisinin sorunlarına eğilen kişi, ötekiy- 
le de iç içe olmak zorunda. Ozanın amacı, bir 
sözcükle söylemek gerekirse, yaşamı değiştir- 


:mek olduğuna göre, dille, dilin sorunlarıyle de 


iç içe bulunması amacının gereğidir. Dilin arın- 
ması, canlı tutulması, yetkinleştirilmesi olayı- 
nı, bu yüzden, yaşam için girişilen kavganın bir 
parçası sayıyorum. Yaşamı değiştirmede ozan- 
an etkin yeri varsa, dil olayında da devrimci ola- 
caktır, evrimci bir anlayışa bel bağlayamaz. 

Yeri gelmişken, dil devrimciliğini, bir 
sözcük yenileştirmeciliği olarak sınırlamadığı- 
mı belirtmeliyim. Bu konuda, çok daha derinde- 
dir kökleri devrinciliğin. İnsanın gelişen yaşa- 
mı ve attan gereksinimleriyle yakından bağını 
lıdır. Çünkü bu gelişme de dilin de payına dü- 
şenler vardır. Ozan, şiiriyle bu gelişme ve ge- 
reksinimlere nasıl karşılık getirme uğraşınday- 
sa, dilin payına düşenler ozanın uğraşına da 
yansıyacaktır doğallıkla. 
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e 
Kemal ÖZER 


Şiir, aynı zamanda insan yaşamını zen- 
ginleştiren bir etkinliktir. Dil, daha yetkin dü- 
şünmenin, daha köklü anlatımın, daha derin 

* kavrayışın olanağını taşıdığına göre, ozanın bu 
olanağı ortaya çıkarmadaki, yani dili değiştir- 
medeki devrimci tutumu açık seçik ortadadır. 
Özetlersek dilin daha kapsamlıya, daha yetkine 
değişmesi de yaşamın değişmesi gibi ozan için 
amaçtır. 

Amaçtan söz ederken “yaşamı değiştir- 


mek” dedim. Ozanın bir kavga içinde olduğunu , 


eklemeliyim hemen. İstese de istemese de için- 
dedir bu kavganın. Aslolan bilinçle yapmaktır, 
hangi yanda olduğunu bilerek yapmaktır bu 
kavgayı. Bu da onun toplumsal sorumluluğu 
nun gereğidir. 

Yaşama karşı sorumluysa bilir ki, kavga 
tek yanlı, daracık bir kesimde yapılmıyor. Her 
alanda, her kesimde yürürlükte, Şiirin işlevi de 
kavgayı bütün kesimlerde göğüslemektir. İn- 
sanın dününde, bugününde, geleceğinde, düne, 
bugüne, geleceğe bakışında, özlemlerinde, is- 
teklerinde, ülkülerinde kavgayı göğüsleyecektir 
şiir. Nâzım'ın deyişiyle “sevdikleri zaman, yani 
aşk şiiri okumayı gereksindikleri zaman; dö- 
vüştükleri zaman, yani kavga şiiri okumayı ge- 
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reksindikleri zaman; yenildikleri zaman, yani 
umut şiiri okumayı gereksindikleri zaman; yen- 
dikleri zaman, yani sevinç şiiri okumayı gerek- 
sindikleri zaman; 'kocamaya başladıkları za- 
man, yani yaşlılık sorununu çözmeyi gereksin- 
dikleri zaman; hastalandıkları zaman, doğayı 
dinledikleri zaman, toplum sorunlarını çözmek 
istedikleri zaman, kısaca her anlarında” insan- 
ların okuyacakları şiiri yazmaktır ozanın göre- 
vi. 


Birkaç söz de ödül üstüne söylemek iste- 


"rim. Bilindiği gibi, sanat ürünü tekil bir olgu- 


dur. Kişinin kendi çabasıyle, yetenekleriyle ba- 
ğıntılıdır. Yani alabildiğine kişiseldir. Başarıya 
da başarısızlık gibi ödüllenmek de kişiye özgü- 
dür. Ne var ki bu, ilk bakışta böyledir. Derin- 
liğine bakarsak, büsbütün böyle olmadığını 
görürüz. Ürünün kişiselliği, daha geniş, daha 
tümel bir arka yapının izdüşümüdür aslında, 
Çünkü bir sanat anlayışını örneklemektedir 
her ürün, Her sanat anlayışı da sınıfsal bir dün- 
ya görüşünden kaynaklanmaktadır. İşte ödül 
almayı bu bağlam içinde değerlendirmekten 
yanayım. Ürünün yaslandığı arka yapıyı göz- 
ler önüne serdiği ölçüde kıvanç vericidir sonuç. 
Yapıta yöneltilen ilgi, onun içinde yer aldığı 
sanat anlayışına ve dünya görüşüne çekecekse 
bakışlârı, yerini bulmuş olur ödül. 

Dil, şiir ve ödül konusunda burda kısaca 
söylediklerimin ışığında Dil Bayramımızı, ödül 
alan değerli sanatçı arkadaşları, seçiciler kuru- 
Tunu, dilbilimcileri, emeği geçmiş tüm dil dev- 
rimcilerini, kurum yönetici ve çalışanlarını kut- 
luyor, hepinize saygılarımı sunuyorum. 


Dursun Akçam'ın 
Konuşması 


Değerli konuklar, 

Yazar da bir işçidir, üretim yapar. Onun 
ürünü zorlu bir emeğe dayanır. Üretim süreci 
boyunca olanca gücünü, beynini, yüreğini, etini, 
kanını çalıştırır. Çetin ve yıpratıcı bir hesap- 
laşma sonunda yapıtını ortaya çıkarabilir. O 
nedenle bu evrensel emeğin değerlendirilmesi, 
bu değerin yaratıcısı sanatçının desteklenmesi 
önemli toplumsal bir konudur. Bu sorunu çö- 
züme ulaştırmak başta devletin görevidir. Çağ- 
daş ülkelerde devlet bu görevi yerine getirmek- 
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Dursun AKÇAM 


tedir. Sanata, sanatçıya değer verilir. Saygın 
bir yeri vardır sanatçının o ülkelerde. Aç bıra- 
kılmaz, işsiz bırakılmaz sanaiçı... 

Oysa bizde bunun tamı tersi olmaktadır. 
Sanatın, sanatçının desteklenmesi bir yana, 
kösteklenmesidir söz konusu olan. Çağdaş sa- 
nat, çağdaş düşünce düşmanlığı ile karşı karşı- 
yadır halkımız, sanatçılar, düşünürler. Bu düş- 
manlık özellikle eğitim kurumlarında dayamıl- 
maz bir düzeyde sürdürülmektedir. Barbarca 
saldırıların hedefi olmuştur sanat yapıtları, sa- 
natçılar... 

Böyle bir ortamda Sayın Cumhurbaşka- 
nrmızın bu töreni onurlandırmaları bizleri se- 


vindiren, yüreklere su serpen bir olay olmuş- 
tur. 


Türk Dil Kurumu, Atatürk'ün kurduğu 
önemli kurumlardan birisidir. Kurulduğundan 
bu yana türlü engellere karşın varlığını koruya- 
bilmiştir. Amacı doğrultusunda dilimizin arı- 


laşmasında, özleşmesinde saygıya değer çaba- 
ları vardır... 


Dil olgusu, toplumun üretim biçiminden, 
üretim ilişkilerinden soyutlanamaz. Mekanik 
zorlamalarla güncel yaşamdan ne çok ileriye 
götürülebilir, ne de bir milim geriye... Feodal 
özlemciler boşuna direniyorlar, boşuna dövü- 
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nüyorlar. Onlar, bir nehri yatağından geriye 
akıtmak gibi doğa ve toplum yasalarına ters 
düşen bir yerde çırpınmaktadırlar, 

Bizim dilimiz yıllarca Doğu'nun ve Batı” 
nın etkisinden kurtulamadı. Doğu'nun Arapça- 
sı, Farsçası, Batı'nın Frenkcesi, Latincesi altın- 
da ezdirilmek istendi. Cumhuriyet sonrası kısa 
bir dönemi ayırırsak, bugün de bu iki akımın 
etkisi altındadır dilimiz. Kur'an kursları, imam 


, hatip okulları, İslam enstitüleriyle bir ayağı- 


mız Arabistan'da; yabanci uyruklu okullarla, 
kolejlerle öbür ayağımız sömürgen Batı'da. Ve 
bu iki bileşimden oluşan montaj kafalar bu- 
gün ülkemizde oldukça cikin durumda. Çağ- 
daş sanat, çağdaş düşünce düşmanlığı da bu 
çevrelerden kaynaklanmakta... 

Ekonomisini yabancıların oboyunduru- 
gundan kurtaramayan ülkeler, dillerini, kültür- 
lerini de kurtaramazlar o boyunduruktan. Dil 
sorunu toplumsal yapı sorunudur, siyasal ikti- 
dar sorunudur. Türkçenin bağımsızlığı, Türki- 
ye'nin bağımsızlığı ile sıkı sıkıya ilişkilidir. 

Ülkemizi emperyalist boyunduruktan kur- 
taran Kemal Atatürk, dilimizi de o boyun- 
duruktan kurtarmak istemiş, toplumumuzda 
ulusal dil bilincini yaratmak amacı ile Türk 
Dil Kurumunu kurmuştur. İnsanlar sözcükler- 
le düşünürler. Dili anlaşılır olmayanın, dili 
karanlık olanın düşüncesi de anlaşılmaz, ka- 
ranlık olur. 

Bu nedenle Türk Dil Kurumu devrimci 
bir kutuluştur. Dilimizi bilimsel yöntemlerle 
yönlendirmeye çalışmak onun varlığının bir 
gereğidir... 


Nedim Gürsel'in 
Konuşması 


Değerli konuklar, 

Söze bir anıyla başladığım için beni ba- 
gışlamanızı dilerim. 

Gök mavisi, saydam bir vazo anımsıyo- 
rum. Evimizin konuk odasındaki o güzelim 
çeşmibülbüllerin, duman rengi sulukların, pi- 
rıl pırıl, lekesiz limonata bardaklarının ortasın- 
da dururdu. Perdeleri her zaman inikti taş- 
radaki konuk odamızın. Çocukluğumun ya- 
saklar dünyasını aşmanın sevincine kapıldığım- 
dan olmalı, gizlice odaya girer, yarı kâranlıkta 
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daha da mavileşen vazoya saatlerce bakardım. 
Bir gün, güçlükle erişebildiğim cam dolaptan 
almak istedim vazoyu. Ne de olsa dokunmak 
başkaydı. Çevremi kuşatan dünya, ben dokun- 
dukça kendini ele veriyor, nesneler karmaşa- 
nın içinden bir bir sıyrılıp belirginleşiyorlardı. 
Ama vazo kayıverdi parmaklarımın arasından; 
odanın yarı karanlığında mavi bir su gibi aktı 
gitti. Kırılan parçaları toplamaya çalışırken, 
dört yaşın suçluluk duygusu içinde “...jaol- 
du! ja oldu!” diye bağırdığımı anımsıyorum. 
Öfkeyle odaya giren babam işe yanlışımı dü- 
zeltmekle başladı. Sözcüklerin üstüne basarak, 
eğer ölüm konuşamamak, dünyayı, bülün gü- 
zellikleri artık hiç adlandıramamaksa, gerçek 
bir otobüs kazasında öldüğünden bu yana hep 


susan babam, o an, mavi vazonun kırıklarına * 


aldırmadan sözcüklerin üstüne basarak, onları 
ağzında tane tane yuvarladı: “Ka-za oldu! Ka 


-za oldu!” Vazo gizini ele vermemiş, ama bü-, 


yü yine de bozulmuştu. O an, dört yaşımın uça- 
rılığıyle, gerçekte kırılanın vazo değil, benim 
sözcüklerim olduğunu bilmiyordum elbet. Ken- 
di sözcüklerim kırılmış, dil artık benim için de 
toplumsal bir dizge olarak işlemeye başlamıştı. 
Yıllar sonra, öykülerimi yazarken hep bu ola- 
yın bilincini taşımaya çalıştım. 
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Her yazarın kendi dilini oluşturduğunu, 
konuşulan dili toplumsal dizge düzeyinden, 
yani salt bildirim amacıyle kullanılmaktan çı- 
karıp, yapıtının özgün diline dönüştürdüğünü 
söyleyebiliriz. Bildirişim niteliğini bu düzeyde 
de koruyan yapıtın dili, içeriği dışlaştıran, bilgi 
veren bir araç olmakla yetinemez artık. Kendi- 
si olmak ister, beyaz kâğıdın kapalı dünyasında 
kendi serüvenini yaşar. Ama her yazarın bil- 
mesi gereken bu temel gerçek, onun topluma 
sınıfsal açıdan bakmasına, yapıtına dış gerçek- 
liğin devrimci yorumunu da yerleştirmesine en- 
gel olmamalı. Diyeceğim, bir yazar için, safın- 
da yer aldığı dünya görüşü kadar dil bilinci de 
önemlidir çağımızda. Yazar toplumun çarpan 
yüreğini, can damarını bulmaya, sınıf çatışma- 
sındaki ileriye dönük gücü kavramaya çalışır- 
ken elinde sözcüklerden başka malzeme olma- 
dığını bilmelidir. Kullandığı dilin dışında de- 
gildir çünkü, onun bir parçasıdır. Ama dil de 
yazarın bir parçasıdır. Yazar kullandığı dilin 
içinde suda balık gibidir. Dili yoğurup bir bi- 
çim verdiği, kendine özgü bir anlatıma, yani 
yapıtının özgün diline dönüştürdüğü kadar dil 
de onu yoğurup değiştirir. Bu nedenle bir yaza- 
rm dili araç değil, yapıtının kendisidir aslında. 

- Türkçenin en büyük şairlerinden Nâzım 
Hikmet bir mektubunda şöyle diyor: “Dünya- 
nın en iyi insanlarından olan Türk halkının ve 
dünyanın en güzel dillerinden biri ve belki de 
en başta gelenlerinden olan Türk dilinin yaban- 
cı ülkelerde tanınmasına vesile olabilmek ömrü- 
mün en büyük sevinci ve şerefi olur. Bir köylü 
toprağını ve öküzünü, bir marangoz tahtasını 
ve rendesini nasıl severse ben de Türk dilini 
öyle seviyorum.” Evet. Bir tarla sürer gibi, to- 
humu kösnüyle bekleyen yumuşak, verimli t0p- 
rağı keskin saban demiriyle kaldırır gibi yaz- 
mak. Ya da bir rendeyi budaksız, güzel tahta- 
nın üstünde kaydırır gibi yazmak. Ama her 
şeyden önce, Nâzım'ın deyişiyle “Dünyanın 
en güzel dillerinden biri ve belki de en başta 
gelenlerinden olan Türkçeyi” severek yazmak. 
Böylesine büyük, böylesine yararlı bir sevginin 
içinde, bilincin, dünyayı haklıdan, doğrudan 
ve güzelden yana değiştirme isteğinin de bu- 
lunması gerektiğine inanıyorum. Bu amaçla 
çalışan bilim adamlarını, yazarları, öğretmen- 
leri, TD K. üyelerini ve Türkçenin gerçek yara- 
tıcısı halkımızı kutlar, Uzun Sürmüş Bir Yaz 
adlı öykü kitabımı değerlendirdikleri için saym 
yargicılar kuruluna saygılarımı sunarım. 


Ulusçuluk ve Dil 


Kimi konular vardır, bir bilim işi olma- 
larına karşın herkes tarafından konuşulur, 
tartışılır. Dil konusu bunlardandır. “Dil her- 
'kesi ilgilendiriyor da ondan” diyenlere katıl- 
mıyorum. Herkesi ilgilendiren konuların bunca 
tartışma götürmediğini görüyoruz. Örneğin: 
Sağlık konusu da tümümüzü ilgilendiriyor. En 
küçük sağlık işi tartışılmıyor, hemen bir dok- 
tora başvuruyoruz. Dil için başka nedenler 
aramalı, 

Dil bir üstyapı kurumudur. Ancak top- 
lulukların ulus olmaları için gerekli gördükleri 
varlıkların birinci sırasındadır. Bu yanı ile top- 
lumsal bir varlıktır. Toplum düzenini üretim 
biçimleri oluşturuyorsa, bunun anlatımını da 
dil yapıyor. Doğrudan değil, dolaylı olarak ek- 
meğimizi ilgilendiriyor da ondan tartışma ala- 
nının orta yerinde duruyor. Toplumsal yapının 
değiştirilmek istendiği günümüzde, dil devrimi 
ulusçu ve halkçı bir kaynaktan güç alarak sürü- 
yor. Türkçenin arılaşmasına karşı çıkanların 
da “milliyetçilik*”* adına bunu yapmaları ilk gö- 
rünüşte şaşırtıcı. Ancak kavram kargaşasını 
aşan gözlerce açık seçik görülüp, değerlendiril- 
mektedir. Dil devrimi, Atatürk'ün “Ülkesini, 
yüksek bağımsızlığını korumasını bilen Türk 
ulusu, dilini de yabancı diller boyunduruğun- 
dan kurtarmalıdır” buyruğu doğrultusunda, 
yüzde yüz ulusçu bir düşünce ile sürerken, dil 
devrimine karşı olanların düşüncelerine ulus- 
çu bir açıdan değil, toplumsal düzen değişikli- 
ği açısından yaklaşmak gerekir. 

Dil devrimi, Büyük Atatürk'ün bir işa- 
reti ile başlar. Ama bu kendiliğinden verilmiş 
bir işaret değildir. Uluslaşma düşüncesi ile ya- 
. şıttır. Ulusal Kurtuluş Savaşının özünde bu- 


lunan ulusal devlet kurulunca, ilk akla gelen ve 
ulus olmadâ birinci sırayı tutan dilde de ulusal- 
lık aranır olmuştur. Henüz sınıfsal bir ayrımın 
olmadığı ya da ulusal kurtuluşun yüksek coş- 
kusu içinde bunun ayrımına varılmadığı dö- 


'nemlerde, marşların diliyle “imtiyazsız, sınıf- 


sız bir kitle” olduğumuz 1930'larda, Dil dev- 
rimine bakış ile sınıfların ayrıldığı, toplumsal 
düzen değişikliğinin tartışıldığı günümüzde 
dil devrimine bakış bir değildir. Bunu bit ör- 
nekle açıklamak isterim. “Burada söz söyleyen 
bir hatip tekâmül nazatiyesine ve determiniz- 
min esaslarına istinat ettiğini ileri sürerek, içti- 
mai bir müessese olan dilin tabii bir tekâmül! ta- 
kip ettiğini, onu değiştirmek insanların kuvveti 
dahilinde olmadığını, akademilerin ve ilmi he- 
yetlerin bu tekâmülü tespitten başka bir şey 
yapamayacağını söyledi ve muhafazakâr kuv- 
vetlerin ve kanaatlerin ifratları tadil suretiyle 
bu işte hayırlı bir vazife gördüklerini de tasrih 
etti. Zahiri bir ilim cilasına bürünen bu iddia, 
bütün inkılâp hareketlerine karşı daima kul- 
lanılan bir silahtır.” (7. Dil Kurultayı, s. 413) 
Bu sözler, yazınımızın büyük adlarından Fuat 
Köprülü'nündür. Birinci Türk Dili Kurulta- 
yında, Kurultayın sekizinci günü saat 17.00'de 
söylenmiştir. Aynı Fuat Köprülü, 1952'de T- 
BM M'de şunları söyleyecektir: “Mektepteki 
çocuklar evde ana ve babalarıyle anlaşmakta 
güçlük çekmeye başladılar. Diğer taraftan 
'Türk dilinin kendi bünyesi içindeki gelişme- 
sinin ve sadeleşmesinin hızını kıran bu yap- 
macık dil, nesiller arasında bir uçurum yarat- 
maya başladı.” Doğrusu yazınımızın bu bü- 
yük adından beklenen bu olmamalıydı. Ata- 
türk'ün huzurunda “tabit bir tekâmül” diye 
yetersiz bulduğu, giderek karşı tarafı suçladığı, 
bununla devrime karşı gösterdiği görüş nasıl 
olur da “dilin kendi bünyesi içindeki gelişme 
ve sadeleşme” şeklinde saygınlık kazandı. “Ba- 
ba-evlât anlaşmazlığı, eski yeni anlaşmazlığı- 
dır ve dünyanın her yerinde vardır. Böyle bir 
durum bulunmayan yerde ilerleme, yenileşme 
yok demektir.” (Ö.A. Aksoy) Demek ki yeni- 
leşmenin, ilerlemenin anlatım aracı olan dilde 
de görülmesi gerekiyor. Değişen, gelişen bir 
toplumda dil de gelişecektir. Yeni toplumsal 
yapı, toplumsal ilişkiler beraberinde yeni bir 
dil de getireceklerdir. O zaman tutucular ile; 
değişimden yana olanlar arasında bir de dil 
konusunda çatışma kaçınılmaz olacaktır. 


068 


Toplumsal kurumların temelinde yatan 
üretim ilişkilerinin değişmesini istemeyen ege- 
men güçler, ulus içinde sayı yönünden azınlık- 
talar. Toplumsal değişikliğin kendi kurulu dü- 
zenlerine karşı yapıldığını da biliyorlar. Varlık- 
larını korumak için halk içinde bir kesimi ken- 
di yanlarına çekmeleri gerekli. Bunu da ulus- 
çuluk ve inançlarla yapabilecekleri biliniyor, 
Bu nedenle dilde tutuculuğu savunurlar, hem 
de ulusçuluk adına. Amaç toplumun değişmez- 
liğini geciktirmektir. Yoksa halkın dili hiç mi 
hiç ilgilendirmez onları. Kendi düzenlerine 
zarar vermeyeceğini bilseler böylesine para ge- 
tirmeyen konularla uğraşırlar mı? Ama şunu 
iyi bilirler, dilin arılaşması demek kafaların zah- 
metsizce aydınlanması demektir. Bu ise üretim 
araçlarını ellerinde bulunduranlar için hoş bir 
şey olmasa gerek. Egemen güçlerin bu oyunu- 
na gelenler ise bilinçsizdirler ve işin kötüsü bu- 
nu ulusçuluk adına yapmaktadırlar. İçlerinden 
dil konusunu bilenler yok değildir. Kimi eleş- 
tirilerinde haklı olmaları dil devrimine karşı 
olmalarını gerektirmez. Duygusal ve kişisel 
kırgınlıklar sonucu bir ulusun diline emek ver- 
meleri bağışlanamaz. 

Dil devrimine karşı duran bir kesim, dilin 
zorlandığını, yanlış sözcükler yapıldığını söy- 
Jemektedirler, Bunun için karşı durmaları doğ- 
ru değil. Öz olarak dilin arılaşmasına inanıyor- 
larsa, yanlış yapıldığını söyledikleri sözcüklerin 
doğrularını kendileri türetir ve onların sözcük- 
leri doğru ise tutunur. Çünkü dil bir ulusun 
malıdır ve hiç kimsenin tekeline aldığı söylene- 
mez, 

VE. yüzyılda yazın dili olarak bildiğimiz 
Türkçemiz yoksul bir dil değildir. Bilinen ne- 
denlerle işlenmemiş olması, geliştirilmemesi 
yeteneksizliğinden değildir. Bunun sonucu ya- 
bancı dillerin saldırısına uğraması ise bir kazanç 
olmasa gerek. Bütün bunlar tarih içinde oldu 
diye, aynı yanlış tutumda direnme ise ulusçuluk 
olamaz. Ulusçuluk kendi ulusunun değerlerini 
yüceltmektir. Kendi dili ile doğayı, yaşamı yo- 
rumlamaktır. Kendi dili ile yüksek bir yazın ve 
sanat oluşturmaktır. 

Ulusçuluğu dilinden düşürmeyen bir ta- 
rih öğretmeni “bir muallim adımız vardi, onu 
da. elimizden aldınız” diye yakınmış. Türkçe 
öğretmeni “yok, demiş. O adı benimseyenler 
gene muallimdirler”, Zavallı tarihçi, aklı sıra 
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“muallim” kalıp, daha çok “milliyetçi” oldu- 
gunu gösterecek, 

Dil devrimine karşı durmak tutuculuktur, 
ulusçuluk değil, Tutuculuk ile ulusçuluk her 
ne kadar karıştırılmak isteniyorsa da yağma 
yok, buna fırsat verilmeyecektir. Tutucu, Ku- 
rulu düzeni tüm işleyişi ile korumaya çalışan- 
dır. Bunu isteyenler kurulu düzenden aslan pa- 
yını alanlardır. Kafaları ve gönülleri karanlıkta 
bırakmak isteyenlerdir. Arı Türkçenin kafalara 
ve gönüllere serpeceği ışık bunların uykularını 
kaçırmaktadır. Ulusçuya gelince, o kendi diliy- 
le yüzyılına seslenmek isteyendir kuşkusuz. 
Hem de en yüksek düzeyde ve görkemli yapıt- 
larla. O tüm halkının kafasını ve gönlünü ay- 
dınlık yapmak isteyendir. Böylece halkının eğ- 
riyi, doğruyu seçmesine yardım edendir, Top- - 
lumsal çarkı çağına uygun ve halkından yana 
döndürendir. 

İlkokul çocuklarına her sabah okuttuğu- 
muz andın bir yerinde “ülküm yükselmek, ileri 
gitmektir” diye yazılıdır. Yükselmek ve ileri 
gitmek, dikkat buyrulsun: Geriye dönmek ve 
yerinde saymak değil. Çocuklarımıza her gün 
bunları söyletiriz de biz neden yapmayız. Dilde 
tutuculuk düzenin işleyişinde tutuculukla bir- 
dir. Atatürkçüyüm, ulusçuyum, devrimciyim 
diyenlerin dilde tutucu olmaları gülünç oluyor. 


M. Emin LEBE 
Li 


Türkçe Egemence 
Örnek bir: 


“Öğretmen” diyemezsiniz: 

“Uydurma!” N 

(Öğretmek diye bir eylem varsa da 
“-men” eki Türkçede yokmuş. Türkçe köke 
yabancı ek getirilerek yapılan bu sözcük yoz 
imiş. Doğal bir türetme olmadığı için aykırıy- 
mış bilime.) 

“Hoca” diyemezsiniz: 

“Havaca'dan bozma!” 

(Havaca da küçük köy papazı demekmiş. 
Bilime değilse de din'e sığmaz. Bir Müslümana 
hoca demek neymiş de neymiş.) 

Zorunlu “muallim” diyeceksiniz. Üstad 
da deseniz olabilirmiş. 
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Örnek iki 


Öğrenci, o da öyle uydurma, 

Talebe, galat! 

(Hele “talebeler” diyemezsiniz, “vesaitler, 
şeraitler...” Talebe, talib'in çoğuluymuş, 
bir de “ler” Türkçe çoğul eki veremezsiniz 
ona gereksizmiş.) 

Öyleyse mi, ya “şakirt” diyeceksiniz ya 
“tilmiz”. 


Örnek üç 


“Özür” hayvanlarda olur, “kusur” in- 
sanlarda. Özür mü dilersiniz, sakın ha! Kendi- 
nizi hayvan yapıp gülünç duruma düşersiniz. 

“Kusura kalma” mı, yoksa “kusura e 
ma” mı? 

İkisi de değil 

“Kalma, bakma” gibi sözcükler “kaba” 
dır, oysa siz incelik(!) göstereceksiniz, incelmiş 
sözcükler kullanırsanız anca... 

Bilmiyordum, kusurumu bağışlayın. 

Hayır, hayır. Bağış yapacak yer değil. 
“Bağış” ayrı, “af” başka, Bağış, “hibe” karşı- 
lığıdır, ilgisi yok “af”la, Bir kl iki ayrı 
anlamda kullanamayız. 


Size kolay, bana güç 


Ne mi bunlar, okulda “Türkçe” diye ba- 
na öğretilenlerden birkaç örnek. Çeyrek yüz- 
yıl öncesinin. Axayasa'nın, Teşkilâi-ı Esasiye” 
ye çevrildiği dönemdeyiz. 

Öğretmen yetiştiren bir kurumda öğren- 
ciyim. 

Türkçe de değil tarih öğretmenimizdir 
bunları bize söyleyen. 

Nerden çıktı şimdi bunlar demeyin durup 
dururken, Neden anabilirim başka, yine çeşit- 
li dil sorunlarıyle yüklü bir uğraşa başlamak 
üzereyim. Okullar açıldı açılacak, uy baş ağrım. 

Günümüzün dil sorunlarını kurcalarken 
çıkıverdi ortaya, Gerçi epey eski sorun bunlar, 
kulak arkasına atmıştım. İşim kalmamıştı on- 
larla, yenileri gündemdedir. Düşünürken, ku- 
lağımın arkasını kaşırken önüme düşüverdiler 
baktım, Ben de anlattım yazdım. 

Yaşım ne başım neydi daha. Bilgim, de- 
neyim ... Bir köy ilkokulundan çıkıp gelmişim, 
boş sayılır dil dağarcığım. Türlü etkiye sonsuz 


669 


açığım, verin alayım. 

Öğretmenimiz ise fakülte bitirmiş biri. 
Yeni, daha ilk yılı, Yalnız giysileri mi ya, saç- 
ları da ütülü. Dalga dalga, pırıl pırıl saçlar, on- 
düleli. 

Düşüncelerinin de ütülü olabileceğini ner- 
den bilebilirim, Benimkiler mi, daha yoktu ki. 

o gözlüklüydü. Ben değilim... Görüş- 
lerine karşı çıkmam olası mı? 

Etkisinde kalmadığımı, genizden konuş- 
masına varasıya öykünmediğimi söylersem 
inanmayın. Kafamın da gönlümün de egeme- 
niydi, sözlerini ayet bilip ezberledim. 

Okul bitip de üç beş yıl ilkokul öğretmen- 
liği deneyim, arkasından yükseköğrenim göz- 
Jemi doğmasa bu etkiden kurtulamazdım. O- 
kurluğa yazarlığa erken bulaşmam da etken 
oldu, yoksa sürüp giderdi. Dürtü ne, itici kim 


. olabilirdi başka, özeleştiriye yıllar sonra geçe- 


mezdim. Hatim indirmiş kişilerden ne beklenir- 
se, benden de ancak o beklenebilirdi. 


Ulusal açıdan bakınca 


Bağımsız düşünme basamağına ayak bas- 
tığımda birden görüş değiştiremedim. Öyle 
gömlek değiştirir gibi kolay değil. Dile, ulusa) 
açıdan olsun yaklaşmaya korktum önce, uzak- 
tan ancak bakabildim. “Öğretmen”, “öğrenci” 

“özür” örneklerinde olduğu gibi saplanıp kal- 
mıştım. Ver elini diyen bir kul çıkmadı, belki 
ben bulamadım. “Öğretmen-hoca-muallimde” 
Arapçası, “öğrenci-talebe-tilmizde” Farsçası 
yeğleniyor nedendir? Hep yabancı sözcükler 
baş tacı edilmektedir? Ulusallığın, kutsallığın 
anlamı kalmıyordu böylece, çekilen söylevler 
demek hep kuru gürültüdür. 

“Özür-kusur” örneğinde bir giz sezdim. 
Kaldırsam taşın altından bir çapanoğlu çıka- 
cak, Değil taşı kaldırmak, dokunamadım bile 
ilkin. “Af-bağış” biçiminde de yansıyan bu 
gerçek salt dilsel olamaz, öbür toplumsal özel- 
liklerden soyutlamak yanlış vargılara götürür, 
Şimdi artık korkusuzca tanıklık edebilirim. 

Kimi sözcüklere uydurma, kimisine boz- 
ma, kimilerine karşılamaz diyeceksin. Karala- 
yacaksın, suçlayacaksın. Peki o beğendiklerin, 
yeğlediklerin? Seçmeyi neye göre yaptın? 

“Türkçe olmasın da...” 

Tek ilke bu, izlediğin. Milliyet, insaniyet 
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boş laf; gözüm sana mı inanayım, kulağım sa- 
na mı? Göz önemlidir. 

Özür dilersem örneğin, bu, hayvanlığımı 
“itiraf” ya da ilkelliğim. Öyledir, senin tüm 
“kusur”larınla insan olabilmen için benim 
“özür”lü hayvan olmam gerek: 


“Sınıflı toplumun dile yansıyan görün- 
tüsüdür!” 


Egemen gözüyle dil 


“Bakmak, kalmak” sözcükleri kaba, çün- 
kü halk ağzıdır. Egemen, halkı yadsıyandır. 
Onun için yabancıya gel, halkın olan yerliye 
git der. Halktan kendini ayrı tutmak için “mil 
let” kavramına sığınmıştır, “milliyetçilik” özel 
bir anlam taşır. Türkçe kaba, Türkçe uydur- 

i ma, Türkçe bozuntu bir dil. Egemen onu kul 

“lanmaz. Gelişmemiş, yetersizdir. Bu savda 
doğruluk payı bulunabilir ne ki küçük bir pay 
önemsizdir, anmaya değmez. 

İşlenmemişse oturup işlesene. Kullan ki 
incelsin, Dil senin dilin, başkaları gelip işleme- 
yecek. Dilin sana değil, sen kendi diline yaban- 
cılaşmışsın. 


Yıllarca bu tür sayıklamalarım sürdü. 
Öğretmenimin beni ters yönde koşullandırma- 
sı üzdü beni. Daha ben ileriye adım atarak yü- 
rümeyi beceremezken geri geri adım atma eği- 
timine çıkarılmışım, Gide gide bir arpa boyu 
yol gitmişim bugüne dek. 

Şimdi olsa önerilerine evet âmin demeye- 
rek, soruyla ünlemle karşı çıkardım. Kafa- 
mın almadığı, gözümün tutmadığını sorar, ya- 
nt isterdim. Hoş böyle bir iş yapsam ya kızar 
ya küserdi bilirim. Kızarsa iyi, azarlar geçerdi. 
Küsmesi kötü, düşkırıklığına uğraması; bunca 
umut bağladığı, çömez bildiği nankörlük edi- 
yor demek ki. Fetva ferman cezalandırılacak- 
tır. Eleştiri “red ve inkâr”, yoksama yadsıma- 
dır; onun gözünde artık ya “mürted”sin ya 
“münkir”, istenmeyen kişisin. “Çekil” yok, 
“defol!” vardır sana, 

Nitekim öyle olmuştur. Şimdi o, yılların 
doçenti, belki de profesör olmuştur. Eskiden 
yazışırdık, birden kesti. Görüşlerine karşı 80- 
ruyla ünlemle çıkmaya başlamamla ilişkileri- 
miz bozulmaya yüz tuttu. Bir ara buzdolabı- 
na aldık. Yine de ipler çürüdü, sonra inceldiği 
yerden koptu, Beklenen son, ayrıldık. 

“Darıldıysan özür dilerim, hocam.” 


DİL 


Son ben böyle yazmıştım. Kim bilir bu 
söze ne kızdı. Büsbütün küstü. 

Özür ha, üstelik hocam? Ne anlama gelir 
bu bilir misiniz: Ben hayvanım, sen papaz. Be- 
gendin mi? 

Hâşa sümme hâşa, ben bunu demek iste- 
medim. Dili, yaygın biçimiyle kullanmaktır 
—varsa— suçum. Hep egemence ile konuşulmaz 
ya, yine de istersen düzeltirim: 

“Muhterem üstadım efendim, 
mu affedin.” 


kusuru- 


Sınıfsal açıdan 


Sınıfsal açıdan yaklaşmalı dile. Eksiksiz 
algılama, açık yorum ancak bununla olasıdır. 
Dil bir iletişim aracı ya, araçlığı iletişimden ön- 
cedir, Araç, kullanana göre biçim alır. Sınıflı 
toplumlarda, egemenlerin kullandığı dille hal- 
kın kullandığı ayrı. Egemencenin “alâmet-i 
farikası” sözümona zenginliği, başka dillerden 
yapılan yağmalarla, aşırmalarla şişkinliği, süsü 
püsüdür. Egemen kişi, kendine özgü bir dil o- 
luşturmuş hep. Bu dilin kuralları, sözcükleri 
ulusal olmayabilir, daha açıkçası olmayacaktır. 
Olursa, egemen dili olmaz. Özelliği kalmaz böy- 
le bir dilin. Örneğin Osmanlıca; tüm Arapça 
ile Farsça yağma edilmiş bu iş için. Binlerce 
sözcük, yüzlerce kural yığılmıştır. Halk diline 
benzemesin amaç, sınıf ayrımı belirli dursun. 

Bugün de, ilişkilerimiz Batı'yladır, Doğu 
dillerinden yağmalar durmuş, Batı dillerinden 
aşırmalar sorunu çıkmış. Eski Doğu dillerinden 
kalan yağma artıklarıyle yeni Batı dillerinden 
yapılan aşırmalar bir araya gelerek egemence 
diyebileceğimiz dil oluşmuştur. Osmanlıca gibi 
ölü doğmuş bu derme çatma dil de yaşayamaz, 
mevsim sonu dökülüp gidecektir. Tavan dili 
çünkü, tabansız ayakta duramaz, çökmesi ka- 
çınılmaz sonuçtur. 

Dün “öğretmen, öğrenci”ye uydurma 
diyenler, hadi bugün desin, “Özür-kusur” ayr 
rımı yapanlar, “bağış-af” kayırımına buyursun, 

Bugün, bir yandan “sorun, çözüm...” 
der, öbür yandan “münsip, ivicaclı...” konuşur. 
İkincilerin ne anlama geldiği sorulunca “Bun- 
lar da Türkçe, anlamanız gerekir” diye çıkış 
yapar. Kim olacak, bir egemenimiz... 

Bunlar da Türkçeymiş. Dünün eskil ar- 


tıkları. Ancak egemencenin içinde kalmışlar- 
dır. 
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Toplumsal yapı dile yansıyor. Bir uçta 
olanaklar, seçenekler, Koşullar; karşı uçta yağ- 
ma eskillerle aşırma püsküller. Halk ile egemen 
arası yerde başka bir dil de yoktur kullanılan. 
Ya bundan ya ondan yana olacaksın. 

Gerçek aydın, dil bilincine varandır. 
Türkçeye çağdaş boyutlar kazandırmak ger- 
çek aydının ana amacıdır. 

Atatürk, kaynağını buldu dilimizin, yata- 
ğını temizledi. Akış başladı. Kırk dört yıldır 
aktı durdu. Kaynak gür, yatak geniş, akıp gi- 
diyor dilimiz. Düzenli bir akış, arı duru bir su... 
Bakın görün, kulak verin. 


Yusuf GÜR 


- Dergiler 


- Gazeteler 


© KURTULUŞ SAVAŞINA NASIL 
BAKMALI? 


Murat Belge Türk Dili dergisinin “Türk 
Romanında Kurtuluş Savaşı Özel Sayısı” üze- 
rine görüşlerini belirtiyor (Birikim, ağustos 
eylül 1976). “Kurtuluş Savaşı üstüne roman- 
ların incelenmesi, Kurtuluş Savaşı üstüne be- 
lirli bir teorik görüş çerçevesinde yapılabilir” 
diyor. Hangi kuramsal görüşün daha doğru, 
daha geçerli bir yaklaşımla Kurtuluş Savaşını 
anlatabileceğini araştırmıyor. Değişik anlayış- 
larla Kurtuluş Savaşına nasıl bakılabileceği 
araştırılmalıydı, demeye getiriyor. Resmi gö- 
rüşe bağlı Kalarak inceleme yapan yazarları 
eleştiriyor. 

Değişik görüşlerle Kurtuluş Savaşına 
nasıl bakılabileceği daha çok bir tarihçiyi ik 
gilendirse bile böyle bir özel sayıda ele alınma- 
sı uygun olurdu. Sakıncalı bulduğumuz için 
bu konuya eğilmekten kaçınmış değiliz. Özel 
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sayıyı hazırlama yöntemleri arasında böyle bir 
konuya yer vermeyi düşünememişiz. Nejat 
Kaymaz'ın yazısını okuyunca bu eksiği daha 
iyi anladım (Belleten, cilt XL, sayı 160, ekim 
1976 “Türk Kurtuluş Savaşının Tarihsel Ko- 
numu ve Niteliği”). Nejat Kaymaz gelenekçi 
anlayış ile güncel anlayış tanımları üzerinde du- 
rarak şöyle diyor: “Türk tarihinin destan ve 
cihangirlik devirlerinin özlemini çeken ve geç- 
mişin anılarından kopmak istemeyen gelenekçi 
anlayış, Türk Kurtuluş Savaşını müstevlinin 
ülkeden kovulması olayına indirgeyerek, Tür- 
kiye Cumhuriyetinin açtığı yeni tarihsel evreyi 
görmemezliğe gelmeye ve biçimine karşın özde 
onun hâlâ Osmanlı devletinin yaşayan uzantısı 
olduğu düşüncesini sürdürmeye çalışmaktadır. 
Öte yandan, yeni devletin doğrudan doğruya 
sosyalist ekonomi ve yönetim temeline göre - 
kurulmamış oluşunu, bugünün gözüyle bakıp, 
bir eksiklik ve zaman kaybı sayan bazı güncel 
anlayışlar, aynı savaşı ve Lozan Antlaşmasını 
yalnız Yunanlılarla aramızda olmuş olaylar ya 
da en fazla sömürgeciliğe karşı verilmiş sınırlı 
uğraşlar gibi niteleyerek, hem Türk Kurtuluş 
Savaşının dünya tarihi içinde mazlum ulusların 
emperyalizme karşı baş kaldırması dediğimiz. 
evrensel süreçteki öncülük rolünü, hem de 
Türk tarihinde yüz yıllık verimsiz çabaların 
somut bir başarıya ulaştığını simgeleyen ulusal 
devlet ve ulusal toplum aşamasının önemini 
küçümser görünmektedirler.” 

Kurtuluş Savaşını değişik yorumlar için- 
de ele alan başka görüşler de var. Mustafa Ke- 
mal'in hiç bir güce dayanmadan önder oluşunu 
yadırgayanlar, O'nu, İngilizlerin adamı diye 
niteleyerek bir yanılgıya düşmüşlerdir. Ama 
daha Samsun'a çıkmaya birkaç ay kala İn- 
gilizlerin hazırladığı bir kara listede başta Mus- 
tafa Kemal olmak üzere yakın arkadaşlarının 
uzak yerlere sürülmesi önerilmiştir (İngiliz 
Belgelerinde Atatürk, hazırlayan Bilâl N. Şim- 
şir, cilt Y, nisan 1919-mart 1920, Türk Tarih 
Kurumu Yayınlarından XVI. seri, sa. 15, 1973, 
Ankara). Hem Kurtuluş Savaşı sonunda bir 
İngiliz zırhlısıyle kaçan Vahideddin olmamış 
mıdır? 

Kurtuluş Savaşı bir halk hareketi miydi? 
Nice savaşlardan yorgun çıkan Anadolu insanı 
yeni bir düzen kurmak bilinci içinde miydi? 
Halkın gücüne inananlar gerçekleşmesini is- 
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tedikleri bir düşün özlemi içindedirler, Ne ki, 
Kurtuluş Savaşı iç ayaklanmaların, asker ka- 
çaklarının, hayınlıkların öyküleriyle de yüklü- 
dür. Gene de bitip tükenmez Anadolu insanının 
destanıdır o. 

Murat Belge resmi görüşten söz açarken 
neyi eleştirmek istediğini belirtmiyor. Küçük 
çıkarlar uğruna gerçeği değiştirmek çabası mi- 
dır bu? İçinde oluşturduğu kendine özgü bir 
gerçeğe bağlanmak özlemi mi? Küçük değini- 
sinde eksik kalıyor bu sorun. 

Gelelim resmi görüş'ten yana olduğunu 
öne sürdüğü yazarların incelemelerine... Burada 
Murat Belge'nin benimle ilgili görüşü üzerinde 
duracağım. Özel sayıda Yorgun Savaşçı'yı in- 
celemiştim. Yöntemim neydi? Herhangi bir 
görüşe bağlı kalmadan romanı yorumlamaya 
çalışmak. Kemal Tahir'i oldukça iyi tanırdım. 
Söyleşi insanıydı. Bir olaya belli bir açıdan bak- 
mayacak kadar geniş görüşlüydü. “Kemal 
Tahir'in temel tezlerinden biri, bu savaşı İtti- 
hatçıların kazandığı idi” diyor Murat Belge. 
Kemal Tahir İttihatçıları özel bir ilgi ile ince- 
lemişti. Tarihimizin bu atılgan, ilginç insanları- 
na sevecen bir anlayışla bakmış, uğradıkları 
haksızlıklara karşı onları korumak istemişti. 
Ama Yorgun Savaşçı daha çok İttihatçıların 
eleştirisidir. 

Nasıl bir yargıya varmak istedim? Elbette 
romanda ağırlık kazanan “Mustafa Kemal'in 
güven uyandıran etkisi” değildi. Belki romanın 
bir yerinde bu etki de sezilebilir. Ama asıl, tü- 
kenmiş bir ulusun nasıl doğrulduğu, nasil bi- 
riktiği, nasıl güç kazandığı izlenebilir bu To- 
manda. 

Ayrıca bir romana bakmak, ondan bir bil 
diri çıkarmak anlamı da taşımaz. Kemal Ta- 
hirle ilgili önyargılara göre romanı açıklamaya 
çalışmaksa bizi yanıltabilir, Bir romana bak- 
mak, oradaki insanların iç dünyasını tanımaya 
götürmelidir bizi. Bunu anlayamamışsak ağız 
dolusu öğreti, akıp giden bir sürü olay neye ya- 
rar!. 


& DEMEK YİRMİ YIL OLDU! 


Demek yirmi yıl oldu Cahit Sıtkı Tarancı 
öleli! Anıların ardından bakıyorlar ona. Ta- 
ranci gibi bir ozanla anıları olmak ne iyi! Ya- 
şasaydı altmış altı yaşında olacaktı. Sağlıklı 
insan altmış altı yaşında da genç sayılır. Oysa 
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ki ölümünden birkaç yıl önce gördüğüm Ta- 
rancı, tam bir bitkisel yaşamda değilse bile, bu- 
lanık bilinci, konuşamayışı, yazamayışı, yürü- 
yemeyişi ile artık geri dönülemez bir yerlerdeydi. 
Bende kalan anılar bu son hastalığı ile ilgili. O 
yazılarımı yeniden okudum. İçimde bir acı, 
bir sıkıntı (Zürk Dili, mart 1954), 

Tarancı'ya anıların ardından bakanlar 
arasında Sabahattin Kudret Aksal var (Milli- 
yet Sanat Dergisi, 8 ekim 1976). Aksal, anılarına 
bakarken Tarancı şiirinin yapısı üzerine ilginç 
yargılara varıyor: “Diyebilirim ki Cahit Sıtkı 
ölçü ile uyağın yasağından yararlanarak duy- 
gusallığını önleyebilen, ancak bu yasaklarla 
yoğun dizeye ulaşabilen ozanlardandır.” Sözü 
biçim anlayışının önemine getiren Aksal, “Ca- 
hit Sıtkı biçim kavramına erken ulaşmış bir 
ozandı” diyor. 

Aksal biçim anlayışına ermeden şiiri nasıl 
anladığını da belirtiyor, olağan bir gerçeğe da- 
yanmayan şiirde yeni bir ses arıyor, Günümüz 
şiir anlayışını da kapsayan bir görüş olabilir bu. 
Biçim kaygısı içinde ele alınmasında da bir sa- 
kınca yok. 

Gene Milliyet Sanat Dergisi'nde Adnan 
Binyazar Tarancı'nın şiirine başka bir açıdan 
bakıyor: “Bana göre, Cahit Sıtkı'nın şiiri baş- 
ta ne ise, sonda da o olmuştur. Başta yazdığı 
da bu şiirdir, son dönemlerine getirdiği de bu 
şiirdir.” 

Gerçekten, Tarancı, şiirini değiştirmeye 
gerekseme duymamış, belli bir doğrultuda iş- 
lemiş, geliştirmiştir, 

Tarancı şiirinin özüne de değiniyor Bin- 
yazar: “Doğu gizemciliğinin çağdaş düşün- 
ceyle uyuşumundan doğan gerçekçi düşünce, 
onun şiirinde düşkırıklığına dönüşür.” diyor. 

Çözümü zor olan bu sözler Tarancı şii- 
rinin anahtarı olabilir mi? Ölümden, yalnız- 
lıktan, yaşanmamış sevgilerden gelen bir hüzün 
var Tarancı'da. Kendi sezgilerine göre yorum- 
layanlar gene de acımsı bir tat alacaklardır 
ondan, - 

Ne var ki Tarancı'nın şiiri biraz eskimiş 
sayılır. Biçim anlayışı, sağlam şiirler kurmasını 
sağlasa bile duygusallığı uzun süre yaşatmak 
zor oluyor, Belki de bu nedenle eskimeye baş- 
ladı, Günümüz insanı böylesi üzgün duygulara 
yabancı duruyor. Günümüz insanında yeni bir 
duyarlık gelişiyor. 
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Bu alışılan duygusallığın yanı sıra, ken- 
disini açıklayan, öyküsü olan bir şiiri geliştir- 
mişti Tarancı. Bilmem böylece Aksal'ın değin- 
diği bir başka olağan gerçeğe yaslanmış olmu- 
yor muydu şiiri? Önceleri bu şiirin yeni bir 
sesi varken, bir tekdüzelik içinde yitip gitmiyor 
muydu bu ses? 

Ölümünden yirmi yıl sonra hem yapısı, 
hem de özü bakımından Tarancı şiirini yeniden 
ele almak gerekiyor. Bu kısa değinide ayrıntı 
lar üzerinde durmadan “ Tren” adındaki şiirini 
yazıma alarak Tarancı'yı anmak isterim. 


Nereye bu gece vakti, 

Güzel tren, garip tren? 
Düdüğün pek acı geldi, 
Hatıra neler getiren, 

Çok mudur mendil sallamam; 
Her yolcu az çok âşinam. 
Haydi yolun açık olsun: 
Geçtiğin köprüler sağlani, 
Tüneller aydınlık olsun. 


© ÖZLEŞMEDEN YANA BİR DERGİ 
VAR, AMA... 


Geçen yazılarımdan birinde Vecihi Ti- 
muroğlu'nun bir yazısı üzerinde durmuş, dilde 
özleşmenin karşısında olanları anarak “Birta- 
kım solcularla sağcıların birleştikleri bu görüş 
yeni değildir” demiştim. Bu sözümü biraz dü- 
zelimem gerekecek. Türk Dil Kurumu üyesi 
olup da dilde tutucu, belki de gerici bir davranış 
içinde olan yazarlar, ozanlar var. Öte yandan 
İslamcı, gelenekçi bir inanış içinde olup da dil- 
de özleşmeden yana olanlar da var. Nuri Pak- 
dil'in yönettiği Edebiyat dergisi böylesi bir ça- 
lışma içindedir. 

Edebiyatçılar İslamcı inanışa içtenlikle 
bağlıdırlar. İslamlıkta /aiz ile içki yasaklandığı 
için banka ile içki ilanları alınmaz diyorlar. 
İnançlara saygı duyarım, tartışmak istemem. 
Hem konumuz dil sorunları, yazın sorunlarıdır. 
Dilde özleşmeden yana olan Edebiyat'çılar Os- 
manlı tarihine değişik bir gözle bakıyorlar. 

Ebubekir Sonumut'un yazısı üzerinde 
durmak istiyorum (Edebiyat, ekim 1976, “Ci- 
nayetleri yazıyor”). Sonumut, bu yazısında Sa- 
lâh Birsel'in Şiir ve Cinayet adlı yapıtını ele 
alıyor. Birsel'in “Zorbalık Osmanlı padişah- 
larının kanlarına işlemiştir” sözünü anarak özel- 
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likle sözü Sultan Abdülhamid'e getiriyor. (Sonu- 
mut sultan sözcüğünü kullanmıyor. Bunun 
yerine Başkan Abdülhamid diyor. Bilmem pa- 
dişah ya da sultan yerine başkan sözcüğünü 
kullanmak doğru olur mu? Osmanlı devleti 
“başkanlık” düzeni ile mi yönetiliyordu?) 
“Başkan Abdülhamid'e saygılı olmayanlar iyice 
anlayamıyorlar tarihsel olguları, sağlıklı dü- 
şünemiyorlar tarihsel devinimleri” diyor Sonu- 
mut, 

Birsel'in yargısına geçmeden Kemal Be- 
kir'in bana anlattığı bir konuya değineyim. Na- 
hit Sırrı Örik'in romanı Suf/fan Hamid Düşer- 
ken'i nasıl bir coşku ile okuduğunu, oyun yap- 
mak için nasil önlenmez bir gerekseme duydu- 
gunu anlatmıştı. Düşüş'ü gördünüzse önyargı- 
lardan uzak, abartılmadan, insancıl yönleriyle 
Sultan Hamid'in belirtildiğini izlemişsinizdir. 

Salâh Birsel “Zorbalık Osmanlı padişah- 
larının kanlarına işlemiştir” derken bir genel- 
leme yapıyorsa, bundan, Osmanlı tarihini kü- 
çümsediği anlamını çıkarmamalıdır. Yönetimin 
bırakmamak ya da yönetimi ele geçirmek için 
akıl almaz kıyıcılıklara baş vuran, öz kardeşini 
bile öldürtmekten çekinmeyen nice Osmanlı 
sultanları tanıdık tarihte. Osmanlı yaşamının 
güzel yönlerine bakmasını da biliyor Birsel. 
Kıyıcılığı yererken Osmanlı tarihine kötü gözle 
bakmıyor. 

Denebilir ki yönetimi ele geçirme isteği 
günümüz siyasa adamlarını da öylesine kıyıcılı- 
ğa itmektedir ki Osmanlı dönemindeki kıyr- 
cılıklar önemsiz kalır. Günümüzde olup biteh- 
ler Osmanlı dönemindeki yanlış davranışları 
hoşgörmeye götürmemelidir bizi. Önyargılı 
olmak, körü körüne yermek, tiksinmek ne denli 
yanılgılara düşürürse; gözü kapalı beğenmek de 
öyle, yanılgılardan öte, gülünç duruma sokar 
bizi, küçültür. 

Ebubekir Sonumut da ve sözcüğünü kul- 
lanmıyor. Günümüz yazınını oldukça yakından 
izliyor. Bir de saplantılarından kurtulabilse, 
daha geniş görüşlü olabilse, kolay olacak an- 
Taşmak. 


& İZMİRLİ BİR DERGİ 

Dönemeç sekiz sayıdır yayımını sürdüren, 
toplumcu yazından yana bir dergi. Ne zaman 
İzmir'de çıkan bir dergi görsem, özlem giderir 
diye mi, ne, ayrı bir ilgi duyarım. Bütün bir 
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çocukluk, şiire yeni başladığım ilk gençlik, zor 
unutacağım anılar kentidir İzmir. Dilerim uzun 
olsun Dönemeç'in yaşamı. Ama pek sanmıyo- 
rum. Nice dergiler çıktı İzmir'de, batıp gitti. 

Aramak sözü edilen bir dergiydi. Cahit 
Tanyol çıkarır, Kemal Bilbaşar yönetirdi. O 
dergiye yetişemedim, sonraları okudum. Kovan 
Besim Akımsar'ındı. Yeni yazını izleyen iyi bir 
dergiydi. Vedide Baha Pars'ın Halkevi Başkanı 
olduğu dönemde yeni bir biçimde çıkan Fikir- 
ler yazınımıza etkisi olan bir dergiydi. Başka 
dergiler de çıktı İzmir'de. Bağ, İzmir Kültür 
Gazetesi bu arada anılabilir. Öyle sanıyorum 
ki ilk üç derginin daha yaygın bir ünü vardı. 
Yaşamları uzun sürmedi. 

İzmir gazeteleri sanat sayfaları da düzen- 
lerdi. Son olarak Demokrat İzmir'de Attilâ İl- 
han'ın yönettiği “Edebiyat ve Sanat Sayfası” 
vardı, Pek çok yeni ozan burada yetişti. Örneğin 
Neyzar Karahan adında bir ozan vardı. Şu dize- 
ler onun: 


Sabah geldi dayandı kapıya : 

Açma ne olur uyanmasın gece 
Böyle dizeler yazmasını bilen ozandan kişili- 
ğini kurtarması beklenirdi. 

Dönemeç'i çıkaranların çoğu Demokrat 
İzmir gazetesinde yetişen sanatçılar. İçlerinde 
Mehmet Mümtaz Tuzcu, Hüseyin Yurttaş, 
Ali Rıza Ertan gibi şiirde kişilik kurmaya uğ- 
raşan ozanlar var. Yazının çeşitli alanları üze- 
rinde düşünüyor, tartışıyor, etkili olmaya çalı- 
şıyorlar. 

Osman Utku, Refik Durbaş'ın bir şiirini 
açıklıyor (Dönemeç, ekim 1976). Şiirin doku- 
sunu iyi tanıyor. Ozansı dalgınlığı yadırganmı- 
yor. Anılarla geliştirdiği bir incelik var anlatı- 
mında. 

Ahmet Günbaş, Muzaffer Buyrukçu'nun. 
güncesini acımasızca eleştiriyor. Oysa Buyruk- 
çu'nun ustaca çizdiği ozanlar, yazarlar var. 
Gereksiz ayrıntılar yüzünden iz bırakmıyor mu, 
siliniyor mu onlar ? Sağlam bir gözlemcidir Buy- 
rukçu. Alıp götüren bir anlatısı vardır. Yazın 
sorunlarına daha çok bakabilseydi, sanatçıların 
günlük yaşayışlarıyle yazın anlayışları arasında, 
koşutluklar kurabilseydi daha ilginç olacaktı 
güncesi. 

Dönemeç'in uzun ömürlü olacağını pek 
sanmıyorunı demiştim. Yanılmak isterim, Öyle 
bir gelişme göstersin, öyle etkili olsun ki böyle 
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söylediğime utandırsın beni. İzmirli bir dergi bu, 
hemşerim benim! Ne de olsa özlem gideren 
bir yakınlığı var. 


© DÜZENLİ YAZI 


Birkaç yıldır bir derneğin seçiciler kurulun- 
da çalışırım. Bu dernek amacını yaymak için öğ- 
renciler arasında her yıl yarışmalar düzenler, 
oldukça iyi ödüller dağıtır. Seçiciler kurulunda 
görevli öteki arkadaşlarla birlikte ödüllendiril 
meye değer düzenli yazı bulmakta güçlük çe- 
keriz. Düzenli yazı diye okuduklarımız ya çeşitli 
“yapıtlardaki hazır bilgilerin aktarılması ya da 
hiç bir anlamı olmayan, boş, şiirsel düzyazı * 
özentileridir. ' 

Bir konu üzerinde öğrencilerin düzenli ya- 
zıya çalışması nasıl olur? Kâzım Yedekçioğlu, 
Hüseyin Erkan'ın Öğrenci Kompozisyonları 
adındaki yapıtını tanıtıyor (Xgaz, eylül 1976). 
Yedekçioğlu şöyle diyor: “Sakın adı şaşırtma- 
sın sizi, Yapıt, kompozisyonla ilgili uyulması 
gerekli kurallardan, öğrenci yazılarında sık 
görülen yanlışlardan, bu yanlışların nasıl ön- 
leneceğinden söz eden kuramsal bir kitap değil.” 

Gerçekten Hüseyin Erkan düzenli yazının 
nasıl yazılacağı üzerinde durmuyor. Çeşitli okul- 
lardan topladığı çalışmaları duyurmakla yetini- 
yor, yetişen yeni kuşağın gücünü gösteriyor. Ge- 
reksiz abartılardan uzak, konusunu bilen, duru 
bir dille yazan öğrencilerin bu düzenli yazıları 
duygulandırıyor bizi. 

Erkan'ın giriş yazısında bilge devlet ada- 
mi Konfüçyüs'ün ünlü sözlerine de yer verilmiş. 
O sözleri bir kez daha anımsamakta yarar var: 

“Dil eksikli olursa sözler düşünceyi 
iyi anlatamaz. Düşünce iyi anlatılmazsa, 
yapılması gerekenler doğru yapılamaz. Ödev- 
ler gereği gibi yapılmazsa töre ve ekin 
bozulur. Töre ve ekin bozulursa adalet yanlış 
yola sapar. Adalet yanlış yola saparsa şaşkınlık 
içine düşen halk ne yapacağını, işin nereye va- 
racağını bilemez. İşte bunun içindir ki hiç bir 
şey dil kadar önemli değildir.” 

Yedekçioğlu eskilerden gelen dostumdur. 
Geçenlerde hastaydı. Oldukça sik yoklamaya 
çalıştım. Erkan'la aynı okulda görev yaptık- 
larını, o okulun başöğretmeni olduğunu sanı- 
yordum. Öğrenci Kompozisyonları üzerine 80- 
racaklarım vardı, unutmuşum. //gaz'daki yazısı 
Erkan'ın çalışmasını anmama olanak verdi. 
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Türk dili, Türk yazını ile ilgili öğretmenler 
de, öğrenciler de okumalı Hüseyin Erkan'ın 
yapıtını. Coşkuya kapılacaklarını, beğenecek- 
lerini umarım. 


© LAF KITLIĞINDA ASMALAR 
BUDAYAYIM 

Konu sıkıntısı çeken kimi yazarlar özleş- 
me Türkçesine takılmayı alışkanlık edinmişler- 
dir. Özleşen duru Türkçeyi görmez ya da gör- 
mezden gelir, üstelik kendi uydurdukları söz- 
cüklerle onu çürütmeye çalışırlar. Beynun Ak- 
yavaş da böyle yanlış bir çabanın içinde (Ter- 
cüman, 22 eylül 1976, “Doluya Tutulmak”). 
"Dilimizde kalmış eski sözcüklere kendince kar- 
şılıklar buluyor, daha doğrusu kılıksız sözcük- 
ler uyduruyor, sonra da bunlarla eğleniyor. 

. Sanki bu uydurukçayı dilde özleşmeden yana 
olanlar yapmış gibi, onlara çatıyor. 

Yazısının bir yerinde şöyle diyor: “Arap- 
çadan alınan hesap kelimesinin Fransızca mate- 
matik dururken öz Türkçede ne işi var? Hiç bir 
işi yok ta, matematiksel adam, hesabi adam, 
matematik betik, hesap kitap, matematiksiz 
para sarfetmek, hesapsız para sarfetmek midir ?? 
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Böyledir diyen var mı? Sanki özleşmeciler dili- 
mizde canlılığını korumaya çalışan hesap ye- 
rine onun karşılığı olmayan matematiği yeğli- 
yorlar gibi. Sanki hesap sözcüğüyle yapılan de- 
yimler yerine matematik sözcüğünü kullanarak 
bu deyimler geçerlidir diyorlarmış gibi, 

Özleşmecilerin ilkesi Türkçe sözcükler 
türetmektir. Başka dillerin koltuğu altına sığın- 
mak değildir. 

Akyavaş'ın bir başka yanılgısı dilimize 
iyice yerleşen sözcük'ü sözle karıştırarak &e- 
lime üzerine oyunlar yapmak, söz örnekleme- 
leriyle sözcük'ü yetersiz göstermeye çalışmak- 
tır, Sözcük, söz, laf üzerine deyimler sıralayarak 
konuyu açacağı yerde daha da karıştırmak- 
tadır. Hani “laf kıtlığında asmalar budayayım” 
diye bir deyim vardır, öylece boş, anlamsız söz- 
ler söylüyor. 

Akyavaş gibi düşünenler sözcük oyun- 
larıyle oyalanadursun, özleşme Türkçesi yü- 
rüyor, güçleniyor. Sanırım böylesi eğlenmeler 
yazarını bile güldürmüyor artık, 


M. Ş. ONARAN 
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BİR PROGRAM VE UYGULANIŞI 
HİKMET İLAYDIN 


Liselerde “Türk Dili ve Edebiyatı” Dersleri 


Milli Eğitim Bakanlığı, amaçları ve açıklamalarıyle birlikte, liselerde 
uygulanacak yeni “Türk Dili ve Edebiyatı” programlarını yayımladı (Tebliğ- 
ler Dergisi, sayı: 1901, 4 ekim 1976). Edebiyat programına göre hazırlan- 
mış bulunan ilk ders kitabı daha önce çıkmıştı (Prof. Dr. Mehmet Kaplan, 
Lise I, Edebiyat, Ankara 1976). 

Gerek amaçlarda ve açıklamalarda, gerek bunların uygulaması niteli- 
ğinde olan ders kitabında, takıldığımız birçok noktalar vardır. Yazımızda, 
sadece bunlardan birkaçı üzerinde durarak, sorumlulardan bazı şeyler öğ- 
renmek isteyeceğiz. i 

Dersin genel amaçlarında işaret edilen hususlardan birkaçı şunlardır: 

a) Derslerde, “Türk edebiyatının hem muhteva, hem üslup bakımın- 
dan en mükemmel örnekleri” ele alınacak; 

b) Bunlar “tenkidi bir görüşle, modern metotlarla” incelenecek; 

c) Öğrencilere, anladıklarını, duyduklarını, düşündüklerini ve gördük- 
lerini güzel Türkçemizin “bütün imkânlarıyle en doğru ve tesirli bir şekilde 
ifade yolları” öğretilecek; 

d) Türk dilinin ve edebiyatının “dünya kültürü içindeki gerçek yerini 
ve önemini kavramalarına imkân ve zemin” hazırlanacak... 


* 


a) Anlaşılıyor ki Türk edebiyatının “muhteva ve üslup bakımından en 
mükemmel” sayılan örnekleri, ders konuları arasında gösterilenlerle ders 
kitabına seçilenler ve benzerleridir. Ne var ki bu örneklerin çoğunluğu, a- 
maçlarda, açıklamalarda birkaç kez tekrarlanan “en mükemmel olma” ni- 
teliğini taşımamaktadır. Sözgelişi, Köroğlu Destanı, bir halk hikâyecisinin 
anlatışından kâğıda geçirilmiştir; edebi eser bile değil, ancak folklor malze- 
mesidir. Bir Türk Masalı da öyle. Fuzülünin Leylâ ve Mecnun'u, eski edebi- 
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yatın en mükemmel örneklerinden biri diye kabul edilir. Onunla yan yana 
getirilen Kerem ile Aslı aynı düzeyde midir? Kitaba Kâşgarlı sözlüğünden 
alınan 37 dörtlüğün (148 dize!) -kimi yanlış yapılmış- beceriksizce çeviri- 
leri, bütünüyle hangi en mükemmel muhtevayı, hangi en mükemmel üslubu 
temsil edebilir? Şair Evlenmesi için, muhtevasıyle, üslubuyle “Türk tiyat- 
rosunun en mükemmel ürünlerinden” diyebilir miyiz? En mükemmel roman- 
larımız arasında İntibâl'ın, Araba Sevdasr'nın işi ne? Ahmed Yesevi'nin 
şiirleri nasıl en mükemmel olabiliyor ? Hüseyin Siret, Emin Bülent, Arif Ni- 
hat Asya... eserlerinin muhtevalarıyle, üsluplarıyle en mükemmel sanatçı- 
larımız düzeyinde midirler? 

Genel açıklamalarda ayrıca “milletin ortak değeri haline gelmiş eser- 
ler”den söz edilmektedir. Çoğunluğun ilk kez karşılaştığı, karşılaşacağı bir- 
takım parçalar, Budist Uygurlara ait bir hikâye, Budist ve Manihaist Türk- 
lere ait dini hikâyeler; bir yazmadan alındığını kitabın “İçindekiler” bölü- 
münden öğrendiğimiz “Fatih ile Akşemseddin” başlıklı yazı, Birgili Hoca” 
nın Vasiyetnâme'si vb. ne zaman ortak değer haline gelmişlerdir ? 

Gerçekleri unutur, edebiyatımızın ulaştığı en yüksek düzeyi ölçü olarak 
alırsak, İslam öncesi dönemimizle ilk İslami metinlerimiz, saz şiirimizin çoğu 
örnekleri, programda anılan kişilerin önemli bir bölüğü dışarıda kalır. Ama 
çağdan çağa değişen düzey çizgisini göz önünde tutarsak iş başkalaşır. Ede- 
biyat tarihi temel yapıldığına göre, programdan beklenen de bu olabilir. Se- 
çimimize bir de ortak değer niteliği ekleyeceksek, çok dikkatli olmamız, ki- 
şisel ölçülerimizden uzaklaşmamız gerekir. 

Görüldüğü üzere, genel amaçların ilk maddesinde bile, işin nereye va- 
racağı hesaplanmamıştır. Burada söylenenler, hem programla, hem ders 
kitabıyle çelişmektedir. Türk çocuklarına, en mükemmel veya ortak değer ka- 
zannuış diye, böyle olanların yanı sıra, değersiz, kusurlu, sevimsiz, anlaşıl- 
maz birtakım yazı parçalarını da sunarsak, onlarda geçmişimize karşı hayal 
kırıklığı ve küçümseme duygusu uyandırabiliriz. Bu aldatıcı tutum, öğren- 
ciyi, Türk zevkinden ve zekâsından şüphe eder duruma düşürebilir; toplu- 
munun yetenekleri, dolayısıyle kendi yetenekleri hakkında beslemesi istenen 
güveni sarsabilir. Dilediğimiz kadar kutsal kavramlardan söz edelim, söy- 
lediklerimizden bir bölüğü havada kalınca, çocuklarımız bize inanmayabilir- 
ler. O zaman, yaptığımız, hizmet sayılmaz. Gerçeğin sınırını aşmadan da, 
iyi veya kötü, varlıklarımız karşısında saygılı kalabiliriz. 


Lİ 


b) Metinlerin #enkidi bir görüşle, modern metotlarla işlenmesini hangi- 
miz istemeyiz? Ama, çocuklarımız şöyle dursun, öğretmenlerimize bu. yolda 
hazırlanmış kaç tane eser sunabilmişizdir ? Öğretmen, bir süre için, elindeki 
ders kitabından yararlanacaktır. Öyleyse, o tek kitabın, elden geldiğince ku- 
sursuz olması aranacaktır. Batı'nın ders kitaplarını bir düşünelim: Her biri 
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her yönüyle ölçülüp biçilmiştir; denenmiş, defalarca denetlenmiştir. Yanlışı 
yoktur, ya da en azdır. Anlatımı nettir: Öğrenci, sık sık kendini gösteren bir 
yazarla değil, öğreneceği konunun kendisiyle ve bunun çözümlenecek prob- 
lemleriyle karşı karşıyadır. O kitaplarda dengesiz bölümlere, cevabı düşü- 
nülmemiş sorulara, çelişen görüşlere, düzeyüstü bilgilere, imlâ karışıklıkla- 
rına rastlayamayız. Çünkü Batı'nın ders kitabı, “Ne söylersem yararlıdır!” 
güvenci ile, çalakalem yazılmamıştır. En önemli nokta: Dersin metodu, 


belli edilmeden, deneylerin verdiği ustalıklarla, kitaba sindirilmiştir.... 


* 


c) Öğrencilere, anladıklarını, duyduklarını, düşündüklerini, gördükleri- 
ni, dilimizin “bütün imkânlarıyle” ve “endoğru şekilde” ifade yollarını öğ- 
retmek istemeleri de, programı hazırlayanların hangi boşluklarda gezindik- 
lerini açığa vuran hayal-dileklerden biridir. Bir şeyi “dilin bütün imkânlarıy- 
le ifade etmek” ne demektir? Buradaki “bütün imkânlar”, dilin bütün vo- 
kabülerini, tümüyle cümle biçimlerini (foumure'lerini), söz ve düşünce fi- 
gürlerini ... kullanma anlamına geliyorsa, yeryüzünde kaç kişi bunu yapa- 
bilmiştir ? Sonra, “en doğru şekilde ifade” ne anlama gelir? Öğretmen, “Bu 
en doğru değil!” diye doğru anlatımı ret mi edecektir ? Öğrencinin, dili rahat 
kullanması, maksadını doğru anlatabilmesi bize az mı geliyor? Okulda ka- 
ligrafi çalışmalarının amacı, sanatçı (hattat) yetiştirmek midir, yoksa Ço-. 
cuğa normal biçimde, okunaklı, işlek bir yazı kazandırmak mı?.. 

Sorumluların, gerçeklerden nasıl uzaklaştıklarını belirtmesi bakımın- 
.dan, dilbilgisiyle ilgili açıklamaların 5. maddesini şurada okuyalım: 

“Türk dili kitaplarının doğru, güzel ve zengin bir dille, âdeta örnek bir 
dille yazılmasına itina edilecektir. Bu kitapların dili hem dil bilgisi kaidele- 
rinin tatbikatı mahiyetinde olacak, hem de mümkün olduğu kadar zengin 
bir kelime kadrosunu ihtiva edecektir. Kitaba alınacak örnek edebi metin- 
lerde de bu değişiklik ve zenginliğe dikkat olunacaktır.” 

Bilemiyoruz, bu türden bir “dilbilgisi kitabı şartnamesi” görülmüş 
müdür? Yazarı, dilin doğruluğuyle yetinmeyecek, “güzel, zengin, âdeta 
örnek bir dil” kullanacak! Kitap, aynı zamanda, “dil bilgisi kaidelerinin (7) 
tatbikatı mahiyetinde” olacak! Bu kadar da değil: “Mümkün olduğu kadar 
zengin bir kelime kadrosunu ihtiva edecek!” 

Okul kitabında aranacak nitelikler, dilinin yanlışsızlığı dışında, meto- 
dunun değeri, verdiği bilgilerin doğruluğu, anlatımının açıklığı, duruluğu, 
kesinliğidir. Sonra, özellikle dilbilgisi kitabının, -dışarıdan alınan örnekler 
bir yana— konusuna özgü bir “kelime kadrosu” vardır. (Kitabın anlatımına 
yazarın katkısı elbette olacaktır. Bu da, her ders kitabında olduğu gibi, uy- 
gulanan planda, tanımlara, açıklamalara verilen biçimlerde ve benzeri özel- 
liklerde belirir.) Dilbilgisi yazarı, “zengin bir kelime kadrosu” kaygısından 
uzaktır. “Kelime kadrosunu mümkün olduğu kadar zengin tutma” hevesine 
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kapılırsak, fazladan kullanacağımız kelimelerin peşinde, konumuzun sını- 
rını aşıp dağılır, amacı kaybederiz. 

Bundan başka, bir konuyu anlatan kimse, gereken dil kurallarını tabii 
biçimde nasıl olsa uygular. “Eserim aynı zamanda dil kurallarının uygula- 
ması olsun!” diye özel bir çabaya girişmez. Ders kitabı, alıştırma (femrin) 
metni değildir. Güzelliğe gelince, bu da sanat eserinde, şiirde aranır. Sanat 
üslubuyle yazılmış dilbilgisi kitabı güldürüye döner. 

Kompozisyon çafışmalarında öğrencilerimize bu öğütleri verseydik, 
ödev kâğıtları, konuyu dağıtan özentilerle, bilgiçliklerle, yavanlıklarla do- 
lar, taşardı. 

Dilbilgisi yazarından böyle bir Türkçe isterken, önce kendimizi ölçüp 
tarimamız daha insaflı bir davranış olur. İşte programın dilinden örnekler: 

“Dil ve edebiyat meseleleri üzerinde ilmi, objektif düşünme alışkanlığı 
kazandırmak.” (İlmi düşünce aynı zamanda objektif değil midir 7) 

“İlim ve kültür bakımından gelişme, ilgi, istidat ve kabiliyetlerine göre 
yetişme fırsatı sağlamak.” (Aslında farklı olsalar bile, dilimizde istidar?”la 
kabiliyet aynı anlamda kullanılmıyor mu?) 

“Binlerce yıllık kültür eserlerimize alâka duymalarını. . .” (Kültür eser- 
lerimizi VEL. yüzyıldan bu yana, 12 yüzyıldır izleyebildiğimize göre, binler- 
ce sözcüğü yerinde midir?) 

“Öğrencilerin yaş, cinsiyet, zekâ ve kültür seviyelerine uygun...” (Cin- 
siyel seviyesi ne demek? Bu anlatımın doğrusu, “Öğrencilerin yaşlarına, 
cinsiyetlerine, zekâlarına ve kültür seviyelerine uygun .. .” olmayacak mı?) 

“Ahlâki ve estetik değere haiz .,.” (değere haiz denir mi7) 

“Dil bilgisi kaideleri”: (Di/ kaideleri (kuralları | yetmiyor mu? Tabiat 
olayları yerine, bunlar tabiat bilgisi derslerinde veya. kitaplarında inceleni- 
yor diye, #abiat bilgisi olayları der miyiz?) 

“Dil, bütün ruhi ve fikri gelişmenin, çocuk ve insanda bütün zihni ter- il 
biyenin, eğitimin ve öğretimin temel anahtarıdır.” (Bütün'ler fazla değil mi? 
Çocuk insandan sayılmıyor mu? Terbiye ile eğitim başka başka şeyler mi ? 
Temel anahtar (temel çapa, temel maşa!...J olur mu? Türk dili dersinin 
amaçlarına bu sözlerle başlarsak, dilbilgisi yazarından örnek dil beklemeye 
hakkımız kalır mı?)... 


# 


d) “Türk edebiyatının dünya kültürü içindeki gerçek yerini ve önemini 
kavramasına imkân ve zemin hazırlamak” istiyorsak, öğrenciye, dünya kül- 
türü üzerinde az çok fikir vermemiz gerekir. Oysa yeni programda ilk iki 
sınıfa yabancı örnekler alınmamış, sadece TI. sınıf edebiyat kolunun ders | 
konuları sonuna, tabii, yılın sonlarında ele alınabilecek biçimde, “Doğu ve 
Batı edebiyatlarından insan, aile, vatan sevgisi gibi duyguları telkin eden 
ahlâki ve estetik değere haiz (?) parçalar” uyarısı ile, Tagor, İkbal, Sadi, Ha- 
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fız, Hayyam, Racine, Moliğre, Shakespeare, Goethe'den örnekler” kaydı 
eklenmiştir. Yine birtakım mukadder (ister istemez akla gelen) sorular: 1— 
Dünya edebiyatının temsilcileri bu kadar mıdır? 2— Niçin Doğu'dan beş de 
Batı'dan dört isim? 3— Niçin Fransız edebiyatından iki, İngiliz, Alman ede- 
biyatlarından birer kişi de İran'dan üç? 4— Özellikle Sadi bir idareimslahat- 
çı iken, Hafız kendi rintlik dünyasına dalmışken, karamsar Hayyam ıstırap- 
ları içkiyle susturmayı #elkin ederken, XX. yüzyıl Türkiye'sinin çocuğu, 
“insan, aile, vatan sevgisi gibi duyguları” bunların metinlerinde mi araya- 
caktır? 5— Son yılın sonlarında edineceği buncacık görgü ile, üstelik Tagor, 
İkbal, Sadi, Hafız, Hayyam ölçüleriyle, öğrenci kendi edebiyatının dünya 
kültürü içindeki gerçek yerini ve önemini kavramaya hazırlanmış mı 
sayılacaktır ? i 
* 


Görüldüğü gibi, bu yazımızda programı incelemedik, sadece birkaç 
noktasına değinmiş bulunduk. Sanırız ki okuyanlara bir fikir vermek için bu 
kadarı yeter. Kanımızca, program olmamıştır. Ders kitabı da öyle. Öncelik- 
le programın türlü bakımlardan düzeltilmesi (daha iyisi yeniden düzenlen- 
mesi) şarttır. Bu işe başlarken, kendimizi azıcık hazırlayıp başka ülkelerin 
programlarına ve kitaplarına şöyle bir göz atsak bile, varacağımız sonuç 
şimdikinden, muhakkak ki, çok başka olur. 


Dilbilgisi Kitabının Anlatımı Üzerine 


Biraz önce işaret ettiğimiz gibi, yeni programdaki şariname'ye göre ha- 
zırlandığı anlaşılan lise 1. sınıf dilbilgisi'nin anlatımında “kelime zenginliği, 
dil güzelliği, örnek dil” ilkelerinin yer yer uygulanması, kanımızca olumlu 
sonuç vermemiştir (Prof. Dr. Muharrem Ergin, Türk Dili, Lise I, Ankara 
1976). 

Kitabın ilk üç cümlesini okuyalım: 

1. (Dilin tarifi) Dil insanlar arasında anlaşmayı sağlayan tabii bir vasıta; kendi ka- 
nunlari içinde yaşayan ve gelişen canlı bir varlık; milleti birleştiren, koruyan ve onun 
ortak malı olan sosyal bir müessese; seslerden örülmüş muazzam bir yapı; temeli 
bilinmeyen zamanlarda atılmış bir gizli antlaşmalar ve sözleşmeler sistemidir. 

2. (Dilin mahiyeti) Bu tarifte dikkati çeken noktalar dilin tabii bir vasıta olması, canlı 
bir varlık olması, sosyal ve milli bir müessese olması, seslerden örülü bir manzume 
olması, gizli antlaşmalardan doğmuş olmasıdır, 

3. Kısacası dilin vasıfları: 1. tabilik, 2. canlılık, 3. millilik ve sosyallik, 4. seslilik, 5. 
ittifak'tır. 

Birinci cümle tanımdır. İkincisi, tanımdaki önemli noktaları belirtmek 
üzere düzenlenmiştir. Üçüncüsü de söylenenlerin bir özetidir. 


# 


a) Tanım cümlesinde dilin ne idiğğü açıkça, kesinlikle belirlenmemiş, 
sanki, türlü bakımlardan, onun duygusal bir övgüsü yapılmıştır, Bir şeyi 
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tanımlamak, özel niteliklerini belirtmek. başkadır, onun değişimini, toplum- 
daki görevini, kökenini anlatmak başka. “Seslerden örülmüş muazzam bir 
yapı, bir gizli antlaşmalar ve sözleşmeler sistemi” türünden sözlerse, ciddi 
bir tanımda yadırganacak benzetmelerdir. 

Tanımın başlıca öğelerini oluşturan vasıta, varlık, müessese, yapı, man- 
zume (veya) sistem kavramları arasında herhangi bir çağrışım veya yakınlık 
bulunmadığı için, yazarın da önerdiği gibi, bunları öğrencinin ezberlemesin- 
den başka çıkar yol kalmamaktadır. 


# 


b) Şimdi, (boşluklarını ayraç içinde doldurarak) yukarıki cümlelerin 
aynı noktalara değinen bölümlerini alt alta yazalım: 


. Dil insanlar arasında anlaşmayı sağlayan ?abif bir vasıtadır), 
. Bu tarifte dikkati çeken nokta, dilin /ağif bir vasıta olması(dır). 
. Kısacası dilin vasıfları(ndan biri) #abiilik(tir). 


. (Dil) kendi kanunları içinde yaşayan ve gelişen bir varlıkftır). 
« (Burada dikkati çeken nokta, dilin) canlı bir varlık olması(dır). 
. (Dilin vasıflarından biri) canlılık(tır) 


. (Dil) milleti birleştiren, koruyan ve onun ortak malı olan sosyal bir mijessese(dir). 
» (Burada dikkati çeken nokta, dilin) sosyal ve milli bir milessese olması(dır). 
. (Dilin vasıflarından ikisi) millilik ve sosyallik(tin, 
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/ 

Görülüyor ki ikinci ve üçüncü cümlelerin baştaki cümleye katkıları 
yoktur. 'Tanım'a bunlarla herhangi bir açıklık getirilmemiş, sadece aynı şey- 
ler, daraltılarak ve farif, mahiyet, vasıf gibi çeşitli adlar verilerek, üçer kez 
tekrarlanmış, söz boşu boşuna uzatılmıştır. Ama bundan sonra şaşırtıcı de- 
gişiklikler yapılmaktadır. Örneklere bakalım: 

1. (Dil) seslerden örülmüş muazzam bir yapıdır). 
2. (Burada dikkati çeken nokta, dilin) seslerden örülü bir manzume olması(dır). 
3. (Dilin vasıflarından biri) sesiilik(tir). 

Tanımdaki “seslerden örülmüş muazzam yapı”, ikinci cümlede “ses- 
lerden örülü bir manzume”ye dönüşüyor. Yapı yerine manzume, somut (ko- 
İay anlaşılır) bir kavramın yerine soyut kavram geliyor! Seslerden örülü bir 
şeyin vasfı da seslilik oluyor. Oysa gümüşten yapılmış bir nesneye, başka bir 
madenle karıştırılmadığına göre, gümüşlü diyemeyiz; böyle bir şeyin nite- 
liği de gümüşlülük olamaz... 

Aynı cümlelerin sonlarını görelim: 

1. (Dil) temeli bilinmeyen zamanlarda atılmış bir gizli antlaşmalar ve sözleşmeler 
sistemidir. 

2. (Burada dikkati çeken nokta, dilin) gizli antlaşmalardan doğmuş olmasıdır. 

3. (Dilin vasıflarından biri) iztifak'tır. 

İlk cümlede dil “gizli antlaşmalar ve sözleşmeler sistemi” iken, bir son- 
raki cümlede “gizli antlaşmalardan doğmuş” diye gösterilmekte, dolayısıyle, 
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“Kendisinden doğan bir nesne” durumuna getirilmektedir. Olayın niteliği de 
ittifak olarak belirleniyor. İttifak tıpatıp antlaşma mıdır? Savaş sonunda 
barış antlaşması yapan iki devlet müttefik.mi olur? 

Bütün bu pürüzler, Divan şairinin /eff ü neşr'ine benzer bir simetri zev- 
kine kapılmaktan doğuyor. Ama /ef/ ü neşr, burada, sözcüğün asıl anlamıy- 
le, müşevveş' düşüyor! 

* 


c) “Zengin kelime kadrosu” düşkünlüğü, kimi tutarsızlıklara da yol 
açmaktadır. Yazar, bir yerde sistem (Batı'dan) diyor, bir yerde manzume 
(Arapçadan). Ayrıca bunlar, ortaokuldan yeni gelen çocuğun sözcük haz- 
nesinde henüz yer almamıştır. Kullanımdan düşmek üzere bulunan şuur, 
şuuraltı, sosyal milessese gibi terimler de, 1. sınıf için çok yabancıdır. Öğren- 
ci, bunları II. sınıftaki psikoloji dersiyle son sınıftaki sosyoloji dersinde öğ- 
renecektir. Demek ki kitaptaki terim düzeninin program bütünüyle uyuş- 
masına da gereği kadar önem verilmiyor. 


g 
d) Aynı bölümün başka bir yerinden birkaç satır daha: 


“İnsanın kendi dili anasının, babasının, sevdiklerinin, birlikte ağlayıp birlikte güldükle- 
rinin, edebiyatının, atalarının, gelmiş ve geçmişiyle bütün milletinin dilidir. İnsanın dili 
atasözlerinin, destanlarının, hikâyelerinin, masallarının, deyimlerinin dilidir. Rüyalarının, 
sayıklamalarının, yalnız şuurunun değil, şuuraltının da dilidir. Aşkının, şevkinin, neşesi» 
nin, feryadının, korkusunun, duasının dilidir.” (8.9. 


Tekrir'leriyle, sayıp dökme'leriyle Ç&numârations) bu hitabet cümlele- 
tinin bir ders kitabında ne işi vardır? Çocuğa, “İnsanın anadili nedir?” de- 
diğimizde, kalkar, bu üslupla cevap verirse, konuşmasının sınıftaki etkisi 
ne olur? 

Bildiğimiz kadarıyle bu tür yazılar, biraz düzeltilerek, ders kitabına 
“okuma parçası” olarak alınır. 


# 


e) Kitap, başka bakımlardan da eleştirilebilir. Sözgelişi, dilini pratik 
yönleriyle geliştirip pekiştirme durumundaki lise 1 öğrencisine, bir ders yılını 
baştan sona dolduran, nerdeyse üniversite düzeyine varacak fonetik bilgi- 
lerinin ne yararı vardır? i 

d, 4, wWoe dil ucu ve temas; 5, 7'de dilin ön tarafı ve yaklaşma vardır. 
wde geniz yolu açıktır. 


c, ç'de temas ve önde teşekkül; /, »'de yaklaşma ve biraz daha geride teşekkül bahis 
konusudur. 


I müşevveş: Leff ü neşr sanatının iki türünden biri; sözlük anlamı, “karmakarışık”. 
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ge, ke, y'de dilin ortası kabarır. 

pP'de dilin ucu kalkar ve titrer. 

Jince ve kalın olarak iki tanedir, İnce /de dilin ön tarafı, kalın /'de arka tarafı kabarır, 
Kalın Tarka damağa yakın bir noktada, ince / daha önde teşekkül eder, 


ge ve ke'de temas yolu kapatır ve kuvvetli bir nefeslenme, bir yelenme duyulur... ($. 
68-69). 


türünden sadece meraklılarla üniversitede dilbilim okuyanları ilgilendire- 
cek- sayfalar dolusu ince bilgiler, Moliğre'in oyununda, ilgi alanının dışma 
çıkarılmakla, güldürü öğesi olarak kullanılır? (Son cümlede nefeslenme ile 
birlikteduyulan yelenme'yi anlayamadık n 


Yazar, alıntılarının anlamlarına da pek önem vermiyor: Kitabın bir 
yerinde ses değişimlerini açıklarken, okul kitabı için bir başkasını bulacak 
yerde, kürtaj-kürtaş örneğini kullanıyor (s. 67). Nedim'in bir dizesini, 

Hüsn kâfir, çeşm kâfir, zülf kâfir, elaman! 


biçiminde yazıyor (s. 71). Buradaki kâfir'ler karalığı da anlatır. Dize, bu yazı- 
“ lışıyle, “Güzelliğin kara, gözlerin kara, zülüflerin kara...” demeye gelir. 
Ama bildiğimiz Nedim, “Güzelliğin kara!” diye konuşmaz. Divan'daki biçi- 
miyle dize şöyledir:. 
Hâl kâfir, zülf kâfir, çeşm kâfir, e'aman.. 
“Yüzündeki ben kara, saçların kara, gözlerin kara...” 


Öğretim bakımından kitabın önemli bir eksiği de, hemen baştan sona, 
çoğu tasvir niteliğinde hazır bilgilerle doldurulmuş bulunmaşıdır. Sorulan 
sorular, anlatılanların bellenip bellenmediğini denetlemek içindir. Oysa dil- 
bilgisi, daha çok, uygulama, alıştırma dersidir. Alıştırma'lar, verilen veya 
sezdirilen kuralları alışkanlık haline getirecek olan cimnastiklerdir... 


# 


Bizim özellikle üzerinde durduğumuz nokta, kitabın anlatımında tutu- 
lan yoldur. Düşüncelerimizin özeti şudur: Konuya yaraşmayan söz özenti- 
leri (eski terimiyle muvâfakatsizlikler ), bellemeye yardımcı olmayacağı gibi, 
anlatımımızın telkin gücünü de çabucak yok eder: Okuyan, tez bıkar, umur- 
samaz olur, hatta küçümser... 


* Bourgeois Gentilhomme. 


DİVAN ŞİİRİNİ SEVDİRMEK 
HİKMET DİZDAROĞLU 


1. 


Türklerin Anadolu'ya yerleştikten sonra, aydın kat ozanlarımızın Fars 
şiirini örnek alatak oluşturdukları şiire Divan şüri diyoruz. Bu şiir, en özgün, 
en olgun örneklerini 15., 16., 17. yüzyıllarda verdi. Divan şiirinin büyük 
ustaları bu yüzyıllarda yetişti. Zaman geldi, kimi Divan ozanlarımız, örnek 
tuttukları Fars ozanlarıyle boy ölçüşmeyi göze aldılar; hatta onlardan daha 
üstün olduklarını söyleyenler bile çıktı içlerinden. 

Bu övüngenlerin başında Nef”#yi görüyoruz. “Der Na'ti Seyyid-i 
Kâinat” başlıklı ve “sözüm” dönerayaklı kasidesi, baştan başa, kendine 
övgülerle doludur. Kendisi için fahriyye (övünüş) bile yazmıştır. Dördüncü 
Sultan Murat adına yazdığı kasidede sözü kendisine getirerek şöyle övünür: 


Hâkani'yem ben Muhteşem yanımda serheng-i haşem 

Hâfız olur leb-beste-dem hâmem edince zir ü bem' 
Baki de, 

Meddâh olalı çeşm-i gazâlânma Bâki 

Öğrendi gazel tarzını Rüm'un şuarâsı 


koşasıyle (beyit) gazel türünün öncüsü olduğunu belirtirken, bir başka ko- 
şasında, kendisinin, ünlü İran ozanı Selman'dan üstün olduğunu söyler: 


Bâkıyâ sen nahi-bend-i gülşen-i ebyâtsın 
Eyledi nazm-ı bülendin hâsılı Selmân'ı pest 


Ama, bütünüyle ele alındığında, Divan şürinden elimizde ne kalır? 
Dil, güzel duyu, içerik, biçim bakımlarından günümüzden çok uzaklara dü- . 
şen bu şiirde, günümüze dek uzanan kalıcı değerler nelerdir? Bu soruları 
Yahya Kemal Beyatlı şöyle yanıtlıyor: “... Eski divanların içinde tam bir 
terkip sayılacak manzumeler ya hiç yoktu, yahut da nadir olarak vardı, 
ancak bir gazelde, bir kasidede, bir kıtada birdenbire mücevher gibi bir be- 
yit, yahut bir mısra parıldardı. (...) En kısa bir tabirle eski şiirimizde man- 
zume yoktur, beyit veyahut mısralar vardır.” 


! Anlamı: “Ben Hakani'yim; Muhteşem, benim ordumda başçavuştur. Ben yazıyı yazma- 
ya başlayınca (kalemim bir mızrap gibi aşağı yukarı hareket edip terennüm ettikçe) Hâfız'ın dili 
tutulur.” (Prof. Dr. Abdülkadir Kara'an, Nefi, İstanbul 1954, s. 66; aynı yazar, Nef”i Divanın- 
dan Seçmeler, İstanbul 1972, s. 92. 

* Yahya Kemal, Siyasi ve Edebi Portreler, İstanbul 1968, s. 2-3. 
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Bir başka yapıtında da aynı konuya dönerek, hemen hemen aynı söz- 
İeri yineler: “Eski şiirimizde manzume yoktur, terkip yoktur, hasılı eser 
yoktur, yalnız mısralar ve beyitler vardır.” 

i Değerli araştırmacı Cevdet Kudret'in “Divan Şiirine Uzaktan Mer- 
haba” başlıklı ilginç bir yazısı çıkmıştı Türk Dili'nde.* O da, Yahya Kemal 
Beyatlı'ya aykırı düşmeyen bir yaklaşımla, Divan şiirinin özgün yönlerini 
araştırıyor, şu sonuçlara varıyordu: “Divan şiirinde başarılı bir dize, bir ses 
cümbüşüdür. (...) Divan şiiri, sözcükleri seçer, yerli yerine oturtma, bir- 
birleriyle ilişkilerini göz önünde bulundurma, onlarla güzel biçimler yarat- 
ma, özle biçimi birbiriyle kaynaştırma yollarını öğretir bize.” 

Durum böyle olunca, şu gerçeği saptamak gerekiyor: Divan şiirini 
sevdirmenin yolları ne olmalıdır? Nasıl. bir yöntem uygulayalım ki Divan 
şiiri bize yabancı olmaktan kurtulsun, ona ilgi duyalım, onu sevelim? 

Rüştü Şardağ, işte bu soruların yanıtlarını veriyor Klasik Divan Şiiri- 
miz” adlı yapıtında, Önce, kitabın adı üzerinde kısaca durmak istiyoruz. 
Divan şiiri bizim klasik şiirimiz midir ? Bu soru doğru biçimde yanıtlanmazsa, 
yanlış sonuçlara ulaşırız. Klasik sözcüğünün tarihi çok eskilere gider. Bu söz- 
cüğün yaratıcısı, ya da hiç değil tutunup yaygınlaşmasına önayak olanı, 
Roma'nın Etrüsk soylu imparatorlarından Servius Tullius'tur.9 Servius 
Tullius, Romalıları beş sınıfa ayırmış, en yüksek katta olanlara c/assicus 
adını vermiştir. Bu adlandırma, sonradan, anlam değişmesiyle, yazında Üs- 
tün değerde olan sanatçılar için kullanılagelmiş, bu nitelikte olanlara klasik 
yazar denmiştir.” 

Yazın terimi olarak klasik, “Eserleri bir dilde örnek sayılan, milli Ki- 
taplıkların şerefi sayılan yazarlar ve şairler için kullanılır.” Bu tanımda, 
“bir dilde örnek sayılan” deyimi üzerine dikkati çekmek isteriz. Çünkü 
klasik yapıtm can noktası, bu deyimde saklıdır. Nitekim, Paul Valery'de 
aynı özellik üzerinde önemle durur ve Ahmet Hamdi Tanpınar'ın yorumuyle, 
klasik yapıtı “kendi dilinde kazanılmış bir zafer” sayar.” Ali Canip Yöntem 
de, klasik yazınla ilgili olarak dil öğesini vurgular: “Klasik edebiyat, mi//e- 
tin konuştuğu lisana kıymet vermiştir. Ve milletler kendilerini klasik edebi- 
yatların sayesinde evvelâ lisanlarında bulmuşlardır. Klasik devir bir lisan 
için mükemmeliyet devridir.”19 , 

Bu açıdan bakılınca, Divan şiirini bizim klasik şiirimiz sayma olanağı 
var mıdır? Ali Canip Yöntem “Yok!” diyor, nedenini de açıklıyor: “... 

* Yahya Kemal, Edebiyata Dair, İstanbul 1971, s. 259. N 

* Cevdet Kudret, “Divan Şiirine Uzaktan Merhaba”, Türk Dili, 290, kasım 1975. 

* Rüştü Şardağ, Klasik Divan Şiirimiz, İstanbul 1976. 

* Dr.Halil Demircioğlu, Roma Tarihi, c. , Ankara 1953, s. 44. 

7” Sami N. Özerdim, “Edebiyatta Klasikler”, Milliye gazetesi, 9.5.1970. 

* Suut Kemal Yetkin, Edebiyatta Akımlar, İstanbul 1967, s. 15. 

* Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal, İstanbul 1963, s. 118. 

" Ali Canip (Yöntem), Epope, İstanbul 1930, s. 52. 
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Bizim Divan edebiyatına, ancak İran edebiyatını model olarak kabul ettiği 
ve muayyen kaidelere tabi bulunduğu için arasıra klasik edebiyat denil- 
mektedir. Yoksa yukarıdan beri şerh ve izah ettiğimiz üzere klasik tarzın 
menşeli, mahiyeti, şümulü düşünülecek olursa onun Garp klasisizmi ile hiç 
bir müşabeheti yoktur: Divan edebiyatı İslâmi bir edebiyattır. (...) Bu ede- 
biyat bilhassa lisan itibariyle kâmilen skolastik yani medresevidir. Zaten 
zihniyet itibariyle de öyledir, çünkü hiç bir Divan şairi velev ki dünyevi 
duyguları terennüm etmiş olsun— skolastik kafa taşımaktan ayrılmamıştır. 
Ayrılmasına imkân mutasavver değildir.” 

Demek ki Divan şiiri, Türkçeye yaslanmadığı, kendi dilimizde örnek 
sayılacak yapıtlar vermediği için, o dönemi, Türk şiirinin klasik dönemi 
sayamayız. Divan şiiri, kendi güzelduyusu içinde, gerçekten çok sanatlıca 
ürünler vermiştir; ama ne o Şiir bizim klasik şiirimizdir, ne de onun yaraltıcı- 
ları bizim klasik ozanlarımızdır. 

Divan şiiri, bir akım olarak günümüzde yaşamıyor artık. “... Her 
edebiyat okulu gibi o da, önce biçim olarak dirilmemesiye yıkılmıştır. Sa- 
nat oyunlarıyle, yapmacık hayallerle, mazmunlarıyle tepe aşağı gelmiştir.” 
(S. 12—13). Ancak bu durum, onu yadsımamızı haklı kılmaz. Divan şiirinin, 
bugün bile, görmezlikten gelemeyeceğimiz başarılı yanları vardır ve bu özel- 
likleriyle ondan tat alabilir, onu sevebiliriz. 

Nedir o özellik ya da güzellikler? Rüştü Şardağ, bunları topluca deği 
de yeri geldikçe söylüyor. Bunlardan biri, Divan şiirinin büyük oranda ses'e 
dayalı, sesten güç alan bir şiir olmasıdır. Divan ozanları, işte bu noktada 
güçlerini ve ustalıklarını ortaya koymuşlar, “En zorlamaymış gibi başladık- 
ları şiirde bir iki sözcüğün kıvılcımı ile tutuşarak hayalde, düşüncede ve söy- 
leyişte yeni bir sese ulaşmışlardır.” (s. 14). 

Divan ozanları, dar kalıplardan kurtulmak, kişiliklerini göstermek 
için, sözcüklere sığınmışlar, sözcüklerden yeni bir dünya, bir düş dünyası 
yaratma yoluna gitmişlerdir. Her şey, onların sözcüklerden yararlanma, on- 
ları değişik yorumlara elverişli biçimde kullanma gücüne bağlı kalmıştır. 
Bu ince dikkatin, bu ustalıklı davranışın yorumunu, Rüştü Şardağ şu tümce- 
lerle saptıyor: “Bunca sınırlamalar,biçimler ve sorunlar içinde, boğulacağı 
sanılan ozanımız, beş yüzyıl boyunca, zaman zaman, özgür soluklar halinde 
yazabilmişse bunu, sözcükleri ele alırken yaşadığı esriklik durumuna borç- 
ludur. Dünün ozanı, kara bir saçın büklümüyle, karamsar geçmiş bir aşkın 
gecelerini düşünüp durmuşsa, bu, yalnız soğuk bir abartmacılığı değil, küçük 
acıların tat vermeyen dar ufuklarını yırtabilmek arzusuna da bağlanabilir.” 
(S. 8D. : 

Divan ozanlarının tasavvufa yönelişleri de boşuna değildir. Sözcük- 
lere gerçek anlamları dışında anlamlar yüklemek, onları din dışı anlamlar 
vermek, Divan ozanlarının sıkça baş vurdukları bir yöntem olmuştur. Böy- 
lece, dinsel baskıyı bir ölçüde üzerlerinden atmış, alttan alta kaba sofuluğa 
karşı çıkmış sayarlardı kendilerini. 
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Biçimsellik, Divan şiirinin başlıca özelliklerinden biridir. Bu alanda 
ölçüyü kaçıranlar bulunsa bile, Rüştü Şardağ'ın kanısınca, Divan ozanları 
genellikle biçimciliğe pek önem vermemişlerdir. Onlar, “Musiki eğer, için- 
de anlamı da eritmişse, hem anlamsızlık, hem de anlam üzerine saplanmayı 
önleyerek bizi dizelerin dünyalarma ulaştırmışsa”, bunu her şeye yeğlemiş- 
lerdir. Yaptıklarının bilinci içindedirler. Bundan ötürü de “İçinde; lirizmi, 
duyguyu, hatta bazı kez insancıllığı yerleştirip, hissettirmeden erittiği biçim 
güzelliği” yüzyıllar boyu Divan ozanlarını sarhoş etmiştir. 

Divan şiirinin en özgün, yaşarlık kazanmış örnekleri; kalıplardan, 
klişelerden, mazmunlardan arınmış olanlardır. Şiir, bu köstekleyici öğe- 
lerden sıyrıldığı ölçüde, güzelleşir, yaşama gücünü kazanır.Divan şürinden 
günümüze dek gelmiş olanları, belleklerde yaşayanları, seçkilere (antoloji) 
girmeleri gerekenleri bunlardır, bunlar olmuştur. 


2. 


Divan şiirinin, böyle, ileriye doğru uzanan ürünleri varken, Divan 
şiiri sözü geçtiği zaman, niçin bir önemsemezlik, umursamazlık havası içine 
gireriz, ilgi duymayız? Neden sevmeyiz Divan şiirini ? Rüştü Şardağ, bunun 
nedenlerini de araştırmıştır. 

Divan şiirini tanıtmak amacıyle, şiir örülerini (metinlerini) düzyazıya 
çevirenler, bununla yararlı bir iş yaptıkları sanısındadırlar. Oysa, okuyucu- 
yu Divan şiirinden soğutmak için bundan daha kötü bir yol seçmek olamaz. 
Böyle bir davranış, şiiri öldürür. Çünkü Divan şiiri, “yüzde seksen, bir ses 
edebiyatıdır. Onu elden geldiğince sesi, havası, arkaik dünyasıyle, bazen 
birkaç sözcük katarak, bazen de çıkararak aktarmalıyız.” (s. 10). 

Ölü sözcükleri, gereksiz sanat oyunlarını, bunların adlarını ve tanım- 
larını ezberletmek, şiirin onlardan oluştuğu kanısını uyandırmak da Divan 
şiirinden soğutuyor günümüz insanını. Okul kitapları, bu tür uygulamalarla 
doludur. Dolayısıyle, Divan şiirine sevgi ile bakma, ona anlamlı yaklaşım 
olanağını da kaldırılıyor ortadan. Örüler birer taşıl gibi sunuluyor. Sevdirme 
yerine soğutmaya çalışılıyor sanki, 

Çeşitli yönleriyle günümüzün gereksinimlerine karşılık vermeyen bir 
yazının, yüzyıllara bölümlenerek uzun uzun anlatılması da yararsız bir ça- 
badır. O uzun açıklamaların sonunda elde kalan nedir? Asıl çabalar, bu 
“elde kalan”lar üzerinde yoğunlaştırılmalıdır. Bunun tersi yapılırsa, Divan 
şiirine karşı ne ilgi, ne sevgi uyandırılabilir. 

Divan şiirimizin, ozanların çevresinde toplanarak öğretilmesi de yan- 
liş bir yöntemdir Şardağ'a göre. Doğru yol, “Divan şiirini ozanlarına göre 
değil, en güzel örneklerine göre okutmak, seçilmiş ve belli duyguları dile 
getiren şiirleri sunmak”tır. Çağdaş yazın tarihi yöntemleri bu görüşü doğru- 
lamaktadır. Çağdaş anlayışa göre yazın tarihi kişilerin (sanatçıların) değil, 
onların yatattığı ürünlerin tarihidir. Lozan üniversitesi profesörlerinden 


. 
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Rene Bray, tarihsel yöntemi yadsımamakla birlikte, “hoşa gitmeyen bazı 
yanlarını” düzeltmek gerektiğine inanıyor. Tarihsel yönteme göre düzenlen- 
miş bir yazın tarihinde, “tarih düşüncesi kimi zaman yazın düşüncesini ta- 
mamiyle gölgede bırakıyor.” ayrıntılı bir çalışmaya kendini kaptırıp da 
yapıtı gözden kaçıran ve onun “anlaşılmasına yarayacak hiç bir bilgi getir- 
meyen çalışmalara” yazın tarihi adı verilemez. “Yazın tarihi sanat eserleri- 
nin tarihidir. Bütün gerçeği aramamıza gerek yoktur. Güzellik alanında 
gerçeği aramak yeter.”1! ; 

Eski yazınımızı, eski şiirimizi sevdirmek istiyorsak, çağdaş yazın ta- 
rihi yöntemlerinden yararlanmak zorundayız. Kuru bilgiler vermek yerine, 
iyi seçilmiş örneklerin okuyucuya sunulması ve bunların özelliklerinin belir- 
lenmesi daha yararlıdır; bu, eski şiirimize karşı sevginin uyandırılmasında 
daha etkin bir yoldur. 

Eski şiirimizi sevmede okuyucu da hazırlıklı olmalı, kendini kimi ko- 
şullara hazır durumda bulundurmalıdır. “Klasik şiirimizi sevebilmenin bir 
koşulu da kendimizi dev, güçlü, savaşkan bir imparatorluğun dekorları için- 
de görebilmemize bağlıdır. Böylesine mutlu, savaşçı, eylemci bir ülkede ya- 
ratılan bu sanatın; öylesine durgun, boynu bükük, yalvarışçı, yakarışçı bir 
genel havası bulunacağını; şiire, savaş ruhu yerine barışçıl bir yumuşaklı- 
ğın egemen olacağını ilk önceden kabullenmeliyiz.” (S. 14). 


3. 


Birinci cildi, 4/4ha Giden Yollarda adıyle yayımlanmıştı (İzmir 1959). 
İkinci cilt, aşk üzerine yazılmış gazelleri ve başka koşuk biçimlerini kapsaya- 
cak ve “Gönülden Şikâyet” adını taşıyacaktı. “Eski Şiirimizin Hikmeti” 
adlı üçüncü cilt ise, Divan yazımının “hikmetli” (sağsözlü) dize ve koşaları- 
nn seçkisi olacaktı.” li 

- Elimizdeki cilt, dizinin tümünü kapsamaktadır; yani tasarlanan üç 
kitabın tek cilde sığdırılışı. Bütün konuları bu kitapta bulabiliyoruz. Belki 
de böylesi daha iyi olmuştur. Derli toplu olmanın kolaylığıdır bu. 

Adına bakılınca, bir yazın tarihi yada tek konu incelemesi (monografi) 
kanısı uyanabilir. Ne biri, ne öteki; Klasik Divan Şürimiz, bir seçkidir. Tür- 
Tü konularda söylenmiş, yazarın yaşarlığına inandığı dize, koşa, dörtlüklerle 
çeşitli Divan koşuk biçimlerinden oluşuyor: Allah için söylenenler, Pey- 
gamber'le ilgili olanlar, Hazret-i Ali ve On İki İmam sevgisi, “hikmetli” söz- 
ler, aşk için yazılanlar, vb.. Bunlar, ayrı bölümlerde, başlarında kısa bir a- 
çıklama ile, veriliyor. 


“ Philippe Van Tieghem (çev. Cevdet Perin), “Edebiyat Tarihinde Yeni Usuller”, Türk Dili 
ve Edebiyatı Dergisi, c, WI, sayı: 3-4, 31 mart 1949, s. 310-311. 
> Rüştü Şardağ, Allaha Giden Yollarda, İzmir 1959, s. 87. 
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Bir gazelin ya da bir dörtlüğün tümü alınmışsa, “Günümüzün Diliyle” 
başlığı altında, koşuklu biçimi de veriliyor. Birkaçında, düzyazı ile açık- 
lanması yeğlenmiştir. Dize ve koşaların çoğu açıklanmış, kimisinde ise söz- 
cük ve tamlamaların anlamlarının verilmesiyle yetinilmiştir. 

Kitabm ikinci baskısına katkıda bulunmak düşüncesiyle, kimi nokta- 
İara kısaca değinmek istiyoruz. 

1- Süleyman Çelebi, Mevlid'i yazarken, birçok kaynaklardan ve kişi- 
lerden yararlanmış ya da etkilenmiştir. Ayrıca, Süleyman Çelebi'nin yazma 
Mevlid nüshalarında bulunmayan kimi bölümlere ya da Süleyman Çelebi” 
nin olmayan parçalara, başka Mevlid yazarlarının yapıtlarında ya da Sü-. 
leyman Çelebi Mevlid'inin basma nüshalarında rastlıyoruz. Örneğin, bas- 
ma Mevlid nüshalarında görülen “Vefât-ı Fâtıme” (Ahvâl-i Fâtıme), “Hi- 
kâye-i Cemel” (Hikâye-i Deve), “Hikâye-i Geyik”, “Hikâye-i Güvercin”, 
“Hikâye-i Ükâşe”, “Dâstân-i İbrâhim”, “Dâstân-i İsmâil”, “Hikâye 
Kesikbaş” Süleyman Çelebi'nin değildir, başkalarınca sonradan eklenmiş- 
tür. 

Süleyman Çelebi'nin Mevlid'ine başkalarından aktarılan parçalardan 
biri “Merhaba” bölümüdür. Bu bölüm, kimliği hakkında yeterince bilgimiz 
olmayan, Ahmet adlı bir ozanındır." , 

Sayın Rüştü Şardağ'ın her halde gözünden kaçmış olacak ki, “Mer- 
haba” bölümünden aktardığı kimi dizeleri, Süleyman Çelebi'ye mal etmiş- 
tr (s. 50, 31). Bu yanlışlığın ileride düzeltilmesi gereklidir. 

2- Mürekkepçi Hevâi diye bilinen, bir ozan vardır. Alaysımacı (teh- 
zil) şiirleriyle tanınmıştır. Yaşamı üzerine bilgilerimiz yok gibidir. Mürek- 
kep yapıp sattığı için, “Mürekkepçi” sanıyle tanınmıştır.” Hevâfnin sanı, 
104. sayfada doğru yazılmışsa da, “Sözcükler ve Deyimler Sözlüğü” bölü- 
münde “Merkepçi” diye geçmektedir (s. 378). Bunun bir dizgi yanlışlığın- 
dan ileri' geldiği anlaşılıyor. Gerçi, kimi kaynaklarda “Merkepçi” yazımı- 
na da rastlanıyorsa da,'“ bunun da bir dizgi yanlışı ya da bir yanılgı olduğu 
kanısındayız. 

“ Bu konuda daha fazla bilgi için şu kaynaklara bakınız: 

a) Süleyman Çelebi, Vesile-#-in-Necdt (Mevlid, baskıyı hazırlayan: Ahmet Ateş, Ankara 
1954, s. 61-81. i 

b) Neclâ Pekolcay, “Süleyman Çelebi Mevlidi Metni ve Menşei Meselesi”, Zürk Dili ve 
Edebiyatı Dergisi, c. VE, 31 aralık 1954, s. 39-64. 

c) Neclâ Pekolcay, “Ahmed'in Mevlid İsimli Eseri”, aynı dergi, s. 65-70. 

$) Neclâ Pekolcay, İslâmi Türk Edebiyatı, İstanbul 1967, s. 153-176 (bu a verilen bil- 
giler, “b” fıkrasındaki incelemenin kısaltılmış biçimidir). 

d) Neclâ Pekolcay, “Süleyman Çelebi” (Dede), İslâm Ansiklopedisi, 112. cüz, s. 176-179. 

“ Vesile-i-in-Necât | Mevlid, s. 66-81; Neclâ Pekolcay, 13. maddenin “b” fıkrasında anılan 
makalesi, s. 56-57; Neclâ Pekolcay, 13. maddenin “c” fıkrasında anılan makalesi, s. 68; Neclâ 
Pekolcay, İslâmi Türk Edebiyatı, s. 169, 

3 Çankırılı Ahmet Talât, Halk Şiirlerinin Şekil ve Nev'i, İstanbul 1928, s. 157. 

“ İsmail Habip Sevük, Edebiyat Bilgileri, İstanbul 1942, 8. 153. 
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Asıl yanılgıya, Hevâi'nin yaşamına ilişkin bilgiler verilirken düşülmüş- 
tür. Sayın Şardağ, kaynak bildirmemekle birlikte, sanıyoruz Osmanlı Müel- 
lifleri'ne dayanarak, yaşamı hakkında orada yazılanları yinelemiş ve “Hevâi 
Mustafa Efendi” (Bursavi) maddesindeki"? Bursalı Hevâi Mustafa Efendi'yi 
“Mürekkepçi Hevât” sanmıştır. Oysa Bursalı Tahir'in yapıtında, Hevâi 
Mustafa Efendi'nin “Mürekkepçi” sanıyle anıldığını bildiren bir kayıt yok- 
tur. Ayrıca, Hevâi Mustafa Efendi'nin “tehzil” niteliğinde şiir yazdığı da 
belirtilmemiştir. 

Sayın Şardağ, Bursalı Hevâinin, Sadi'nin Gülistön ve Büstân adlı ya- 
pıtlarını açıkladığını, “bu alanda daha önce Şem'i ve Sürurü'nin yapmış 
oldukları çevirileri'* alaylı, küçültücü bir dille yerdiğini” söylüyor (s. 378). 
Osmanlı Müellifleri'nde ise yermeden söz edilmiyor, Şem'i ve Sürurlyi 
eleştirdiği bildiriliyor. : i 

Bursalı Hevâi Mustafa Efendi, on altıncı yüzyılda yaşamıştır; Bursalı 
Mehmet Tahir, ölüm yılı olarak 1017 (1608) tarihini vermektedir. Gülistân 
ve Büstân'a açıklama yazan Şem'i (ölm. 1000 /1591) ile“, asıl adı Muslihid- 
din Mustafa olan Süruri (1491-1562)'de” on altıncı yüzyılın ünlü bilginle- 
ridir. Ama ne o Hevâi Mustafa Efendi bizim “Mürekkepçi Hevâi”dir, ne 
de Şemvi ile.Süruri onun yerdiği kişilerdir. 

Mürekkepçi Hevâi hakkında kaynaklarımızda aydınlatıcı bilgilere rast- 
lamadık, belki vardır da biz bulamadık. Asıl adı nedir, nerelidir, doğum ve 
ölüm yılları nedir, bilmiyoruz. Muallim Naci, onun sadece adını anmakta, 
Nabi ve Behâf'nin şiirlerini yeren parçalarından örnekler vermektedir.” 
Çankırılı Ahmet Talât da onun mürekkep yapıp satan bir kişi olduğunu 
bildirmekte, “Nabi ve muasırlarının şiirlerini tehzil eylediğinden tarih-i ede- 
biyatımızda hezel-gülerin birincilerinden addolunur.” diyerek Nabi ile ona 
benzek yazan Rasim'in şiirleriyle ilgili “tehzil”ini örnek göstermektedir.” 
İsmail Habip Sevük de yalnızca adını anıyor ve /s7ı/4hat-1 Edebiyye'den aldı- 
gıbir “tehzil”tini veriyor? Daha başka yerlerde de Mürekkepçi Hevâfnin 
adını görüyorsak da kişiliğini ve kimliğini aydınlatan bir bilgi bulamıyoruz. 

Bütün bunlardan çıkan sonuç şu: Şardağ'ın “satire türüne uygun” 
şiirler yazdığını söylediği EHevâi, on altıncı yüzyılda yaşamış olan, Bursalı 
Hevâi Mustafa Efendi değildir. Nabi, Behâi ve çağdaşlarının şiirlerini alaya 
aldığına göre, on yedinci —belki de on sekizinci— yüzyılda yaşamış bir başka 
ozandır Mürekkepçi Hevât, Namık Kemabin: “Nabi şakirtleriyle İbrahim 


” Bursalı Mehmet Tahir, Osmanlı Müellifleri, c. TI, kısım: 2, s. 488. 

“ Şem'i ve Süruri'nin yapıtları çeviri değil açıklama (şerh)dir. 

* Muallim Naci, Esâmi, İstanbul 1308, s. 187; Osmanlı Müellifleri, c. 11, kısım: 2, 5. 258. 

” Esâmi, s. 161; Ömer Faruk Akün, “Sürüri”, İslâm Ansiklopedisi, 113. cüz, 1969, s. 249— 
250; Faki Reşat (baskıyı hazırlayan: Şemsettin Kutlu), Esl4f, İstanbul 1975, s. 113-117. 

” Muallim Naci, Zstalâhat-ı Edebiyye, İstanbul 1307, s. 200-202. 

> Halk Şiirlerinin Şekil ve Nev'i, 8. 157. i 

” Edebiyat Bilgileri, s. 153. 
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Paşa perverdeleri arasında bir de Havâi zuhur eylemiş; o zamanın edebi- 
yat-ı atikasını edibane tezyif etmiş durmuş. Bu Havâi mürekkep satmakla 
taayyüş, gelmiş geçmiş şairleri maskara etmekle teferrüc eder dururmuş. 
Tehekkümatında talim-i edebiyata dahil olamayacak söz bulunamayacak 
diyebilirim.” demesi de” bizim düşüncemizi doğrulamaktadır. 

3- Ayasofya arkasında, Topkapı sarayının girişi önünde, IT. Ahmet 
tarafından 1141 (1728) yılında yaptırılan ve “Türk mimari sanatının en 
güzel ve en muhteşem eseri” diye tanımlanan çeşme üzerinde, bir “tarih” 
dizesi vardır. Çeşmenin yapılış yılını bildiren dize şudur: 

Aç Besmeleylö iç suyü Hân Ahmed'e eyl& duâ 

Şardağ, bu tarih dizesinin, şiirlerinde “Sami” takma adını kullanan, 
Arpaeminizade Osman Efendi'nin oğlu Mustafa'nın kaleminden çıktığını 
bildiriyor (s. 116, not: 1). Oysa, “tarih”in düşürüldüğü dize, TIL. Ahmet ile 
Seyyit Vehbi'nin ortak ürünüdür. Gerçekten, 111. Ahmet, çeşme için, 


Besmeleyl6 iç suyü Hân Ahmed'e eyle duâ 


tarihini düşürmüş, fakat bu tarih 4 eksik olduğundan, Seyyit Vehbi dizenin 
başına “Aç” sözcüğünü ekleyerek tarihi tamamlamıştır.” 

4— Öteden beri sürüp gelen bir yanlışlığı düzeltmek, güzel ve yararlı 
bir şeydir; yeter ki, yapılan düzeltme, belgelere ve kanıtlara dayalı olsun, 
kurallara uygun düşsün, 

Sayın Şardağ, Mevlid'le ilgili açıklamasında. Mevlid'in dilinin “çok 
yerde sehl & mümteni sanatı ile süslendiğini” bildiriyor ve dipnotunda şu 
açıklamayı yapıyor: “Türk. edebiyatının hemen bütün eski ve usta kalem- 
lerinde yanlış olarak seh/-i mümteni yazılır; düzeltiriz.” (S. 50). 

Bu dipnotunu okuyunca, yüzyıllar boyu yapılan bir yanlışın düzeltil- 
mesinden ötürü, sevinç duyduk. Sonra, eski “nazariyat-ı edebiye” (yazın 
kuralları) kitaplarını ve sözlüklerini gözden geçirdik. Gördük ki, bir düzeli- 
me değil, yanılma söz konusudur. 

Sehl-i mümteni, bütün yazın kuramları kitaplarında ve sözlüklerde he- 
men hemen aynı biçimde tanımlanmıştır: “Kolay ve sade görüldüğü halde 
bulunup söylenmesi ve taklidi zor olan söz.“ Seh/-i mümteni, bir tamla- 
madır; tamlamalar birer kalıptır, bu kalıp değiştirilemez, bölünemez, par- 
çalanamaz. Üstelik, seh/-i mümteni kalıbı, tanımını da beraberinde getirmek- 

“ Necmettin Halil Onan, Namık Kemal'in Talim-i Edebiyat Üzerine Bir Risalesi, İstanbul 


1950, s, 21. N 
” “İstanbul” (Tarihi Eserler), İslâm Ansiklopedisi, 53 /C, cüz, s. 1214/92; Abdülkadir Ka- 
rahan, “Seyyid Vehbi”, İslâm Ansiklopedisi, 107. cüz, s. 546; Hilmi Yücebaş, Şair Padişahlar, İs- 
tanbul 1960, s. 104, 
Sayın Enver Ziya Karal'ın, dizenin tümünü 11. Ahmet'in kaleminden çıkmış göstermesinde 
(“Ahmed TIE.”, İslâm Ansiklopedisi, c. T, s. 168) bir eksiklik olduğu böylece belirlenmiş oluyor. 
& Şemsettin Sami, Kamus-i Türki, İstanbul 1317, 5. 752; Ahmet Vefik Paşa, Lehce-i Osmani, 
İstanbul 1306, s. 1174; Muallim Naci, Zsrl4hat-ı Edebiyye, 8. 225; Lügat-i Naci, s. 478. 
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tedir. Oysa, seh/ ü mümteni denirse, şu anlam çıkar ve bir tanım kavramı 
taşımaz: Kolay (sehl) ve güç (mümteni) olan. Ne demektir kolay ve güç, ya 
da güç kolay?” 

Yabancı kaynaklarda da sehl ü mümüteni değil sehl-i mümteni biçimini 
görmekteyiz.” Bu bakımdan, Şardağ'ın “düzeltme” önerisini uygulama ola- 
e yoktur, çünkü doğrusu, öteden beri bilinip kullanılan seh/-i mümteni- 

ir, 
, 5— Sayın Şardağ, aynı konu için, iki ayrı yerde iki ayrı görüş öne sürü- 
yor. 

Önce şöyle diyor: “Eskilerde, bilmem ilk kez kim, bir yargı savurmuş: 
“Divanların sonunda müfred beyitler gelir. Bunlar, hikmet (özdeyiş)lerle 
doludur? diye. Artık her gelen yeni kuşağın edebiyatçısı, günümüze kadar, 
bu görüşe yapışıp tekrarlamış. Halbuki nice ölümsüz “hikmetler hep gazel, 
mesnevi, şarkı, kaside veya öteki divan şekilleri içinde geçer.” (s. 97). Şar- 
dağ'ın bu yargısı temelinde doğrudur. Sağsöz (hikmet), yalnızca divanların 
sonlarında yer alan bağımsız dizelerde (mesari”), ya da tekçelerde (müfred) 
görülmez. Divan koşuk biçimlerinin hepsinde, bu türden dize, koşa, dörtlük- 
lere rastlayabiliriz. Sağsözler, Divan şiirinin yarınlara kalıcı ürünleri arasın- 
da baş yeri alır. Diyarbakırlı Sait Paşa'nın Divan şiirinin sağsözlerle ilgili 
görüşleri çok ilginçtir: “Kudemanın hüban hakkında zikreyledikleri evsaf 
ile mevsuf bir şahıs zihnen tasavvur olunsa mutasavver, o şahsı gulyabani 
zanniyle mütevahhiş olur. 

Lâkin kudemanın o yolda söyledikleri sözler diyim ai çıkarılıp 
da hikemiyat ve evsaf ve teşbihat-ı hasene ve münasebeyi cami olan sözleri 
ibka olunsa hayalât ve tasvirat ve letaif-i makbulece olan kemal ve iktidar- 
ları okuyanları icap edecek derecede âli görünür.” 

Sağsözlerin bağımsız dizelerle tekçelere özgü olmadığını söyleyerek 
tersini savunanları hafiften yeren Şardağ, daha sonra, eleştirdiklerinin dü- 
şüncelerine katılıyor ve kanısını şu tümcesinde özetliyor: “Bilgelik, eski de- 

— yimiyle, “hikmet” denilen bu süzülmüş, özleşmiş sözlerin, mü/red dedikleri 
e veya başına buyruk, özgür dizeler içine toplandığını görürüz.” (s. 


Bu durumda okuyucu ikircimliğe düşüyor, hangisi doğru diye. Yuka- 
rıdaki eleştirisi mi doğru, yoksa bu söyledikleri mi? O kanıdayız ki, kitap 
baskıya verilirken gerekli düzeltmeler yapılmadığından butür çelişkiler or- 
taya çıkmıştır. 

6- Kitabın dikkatlice gözden geçirilememesi ve denetlenmemesi s0- 
nucu, daha başka tutarsızlıklarla da karşılaşıyoruz. 

” Yazın Terimleri Sözlüğü'nde de bu yanılgıya düşülmüş, terim anlamı yerine sözlük anlanı 
dikkate alınarak, seh/-i mümteni karşılığı güç kolay denilmiştir (s. 65, no. 577). 

*” Redhouse, Türkçeden İngilizceye Lügat Kitabı, İstanbul 1921, s. 1097; Ferkeng-i Amid, 
Tehran 1337 Şems, c. 1, s. 799. 

> Diyarbakırlı Sait Paşa, Mizân-ül-Edeb, İstanbul 1305, s. 59. 
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Örneğin, 
Seri-i küyinde kalır mürg-i dil-i nâlânın 
Eve geldikçe gönülsüz geliriz sultânım 
koşası bir yerde Baki'ye (s. 101), bir başka yerde Haleti'ye (s. 137) mal edil- 
miştir. Baki divanında böyle bir koşa bulamadık. Haleti divanını göreme- 
diğimizden, bu koşanın onun olup olmadığı hakkında bir şey söyleyecek du- 
rumda değiliz. : 

Eski şiir dergilerinde bu tür yakıştırma ya da yanılgılara sıkça rastla- 
nır, Ünlü bir dize ya da koşa, hatta dörtlük, başka başka kişilerin adına yazı- 
hıdır. Divanlara baş vurup da denetlenmezse,gerçekte kimin olduğunu kes- 
tirmek güçtür. Binlerce dize ya da koşayı divanlar arasında aramak ise, 
pösteki saymak gibi bir şeydir. Bunu kimse göze alamaz. 

Sözgelimi, Şardağ'ın kitabında Bursalı Talib'in: 

Çeşm-i insâf kadar âkıle mizân olmaz 
Kişi noksânını bilmek gibi irfân olmaz 


koşasını (s. 146) bir başka kaynakta şu biçimde görüyoruz: 
Çeşm-i insâf gibi ârife mizân olmaz 
Kişi noksânını bilmek gibi irfân olmaz” 

Aynı koşa, Namık Kemal'e göre, Kırımlı Rahmi'nindir ve aslı şöyle- 
dir: 

Çeşm-i insâf gibi kâmile mizân olmaz 
Kişi roksânını bilmek gibi irfân olmaz” 

Aynı parçanın, aynı bölümde ve iki ayrı yerde yinelenmesi olayına ise 
sıkça rastlıyoruz. Örneğin Nabi'nin bir koşası hem 134. hem de 171. sayfa- 
larda; Şehri'nin bir dizesi 156. ve 169. sayfalarda; Ragıp Paşa'nın bir dizesi 
157. ve 172. sayfalarda; Kanuni Sultan Süleyman'ın bir koşası 163. ve 172. 
sayfalarda; Âli Efendi'nin bir koşası 161. ve 173. sayfalarda yinelenmiştir. 
Nef””'den alınan örnek, 163. sayfada koşa halinde, 172. sayfada dize olarak 
verilmiştir. 

Kanuni Sultan Süleyman'dan alman koşanın ilk dizesinin ilk bölümü 
değişik biçimdedir: i 
' Kaddini yârin kimi ar'ar dedi kimi elif 

Cümlenin maksüdu bir amma rivâyet muhtelif (s. 163) 


Kadd-i yâre kimisi arar dedi kimi elif (s. 172) 
Kitaptaki dizgi yanlışlarının çokluğu da dikkati çekici ölçüyü bulmuş. 
Özellikle uzun heceli sözcüklerle bileşik sözcüklerin yazımında görülüyor 


* Ebüzziya Tevfik, Nümune-i Edebiyat-ı Osmaniye, Temsil-i Salis, Kostantiniyye 1306, s. 
258, not. 
* Necmettin Halil Onan, Namık Kemal'in Talim-i Edebiyat Üzerine Bir Risalesi, s. 24. 
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bunlar. Bu yanlış yazımlar, aruzu bilmeyenler için, güçlük yaratacak ve ya- 
nılgı doğuracak niteliktedir. Hele, “İçindekiler” dizelgesinin bulunmayışı- 
nu nedenini anlamakta güçlük çektiğimizi burada belirtmeyi zorunlu gö- 
rüyoruz. Bu dizelge olmayınca, okuyucu, aradığı şeyi nerede, nasıl bulacak? 
Kitapta neler bulunduğunu nereden bilecek ? İkinci baskıda bunların gide- 
rileceğini ve gereklerinin yapılacağını ummak isteriz. 

Sayın Şardağ'ın Divan şiirini sevdirme amacına yönelik çabasına yü- 
rekten katılırız. Umarız ki, kitabı okuyanlar, eski şiirimizin sayfaları ara- 
sında dolaşırken, geçmiş yüzyıllardan bizlere seslenen ozanların ve onların 
yaratılarının kolayca yadsınacak şeyler olmadığını sezecek ve eski şiirimizin 
yaşayan değerlerine ilgi duyacaklardır. Bu ilgi, sevgiye de dönüşebilir. Ya- 
zarının istediği de bu. 


TARTIŞILAN SÖZCÜKLER 
VE ÖZLEŞTİRME SORUNU 


© Prof, Dr, Doğan Aksan 
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ROMANCI GÜNLÜĞÜ 
MEHMET SEYDA 


© “TÜRK ROMANI” (6.10.1976) 


Geçtiğimiz cumartesi, akşam. yemeğinde, Behiç Duygulu ile Hakkı Öz- 
kan arasında, “Türk romanı” konusunda kısa bir tartışma geçti. İki ilginç 
görüşün ortaya atıldığı bu kısa tartışmayı, aklımda Kİ günlüğüme 
daha da özetleyerek almayı yararlı saydım. 

Behiç Duygulu'nun görüşü şöyleydi: Romancılık, kökeninde, bir biri- 
kim sorunu, bir genel ve özel kültür işidir. Türkiye'de romanın yüz yıllık 
geçmişine karşılık, Batı'da beş yüzyıllık bir geçmişi var. Öncelikle geçmişe 
bağlı bu birikimi hesaba katmak gerek. İkincisi, Batı dillerinin bütün dün- 
yaya yaygın birer kültür dili olmasına karşılık, Türkçemiz dünyaya yaygın 
bir dil değildir, ayrıca, kültür dili olma niteliğine yeni yeni girmektedir. Bir 
romancının baş vuracağı kaynak kitaplar da yoktur. Geçmişte ATÜT mü 
vardı, derebeylik mi? Bu bile yeterli açıklığa kavuşmuş değil. İşte bütün bun- 
lar, Türk romancısının karşısında birer duvar gibi yükselen, onu ikinci 
planda bıraktıran etkenlerdir. 

Hakkı Özkan'ın görüşü şöyleydi: Sanat yalnız ulusal değil, uluslararası 
birikimi de içeren bir dışavurumdur. Bizler birikim sorununda yalnız Ah- 
met Mithat”ı, Namık Kemali, Sami Paşa-Zâde Sezai'yi, Recai-Zâde Mahmut 
Ekrem'i, Halit Ziya Uşaklıgil'i, Mehmet Rauf'u, Hüseyin Rahmi Gürpr- 
narı, Ömer Seyfettin'i, Halide Edip Adıvar'ı, Yakup Kadri'yi, Refik Halit'i 
Reşat Nuri'yi okumadık; Jack London'u, Gorki'yi, Tolstoy'u, Çehov'u, 
Balzac'ı, Maupassant'ı, Kafka'yı, Faulkner'ı da okuduk, gördük. Ressamı- 
mız bilir İbrahim Çallı'yı, ama Salvador Dali'yi, Picasso'yu da tanır, bilir. 
Şairimiz gene öyle; Yunus Emre'nin yanı sıra Aragon'u, Neruda'yı da ta- 
nır, bilir. Dünya, telekominikasyon dolayısıyle, hızlı bir küçülme içinde. Di- 
yeceğim, un var, şeker var, yağ var; geriye, helvayı pişirip kotaracak aşçının 
ustalığı, yeteneği kalır. Köşe başları Sabahattin Ali ile, Orhan Kemal'le 
oluşan romancılığımızın Batı romanından geri kaldığı, kalacağı görüşünde 
değilim. 

Hani arada sırada “Türk romanı nasıldır, sizce nerededir?” gibi soru- 
lar sorulur ya, işte iki yanıt. 


© SUCU (7.10.1976) 


İçme suyunu getiren delikanlıya: “Yavrum, bir daha bize damacanayı 
mühürlüsünden getir!” demiştim. Kamyonu iki haftadır semtimize uğra- 
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madan geçiyor. Biz de, ikişer buçuğu bayılır şişe suyu alırız, çayı kahveyi 
terkozdan yaparız, nolacak yani? 


© KARPUZCULAR (12.10.1976) 


Eskiden kaptıkaçtılarda, dolmuşlarda, ses büyültücü borularla, bir ti- 
yatro topluluğunun, bir sirkin kente geldiği, falanca yerde “temsillerine” 
başlayacağı duyurulurdu. 

Daha eskiden bunu eli çıngıraklı adamlar, uzun tahta takma bacaklar 
üzerinde yürürken ardına çocuklar takılmış cambazlar yapardı. Çocuklu- 
&umda küçük halam Kızıltoprak Dereyolu'nda otururken, “Yoğurtçu Park 
sinemasında “Nibelungen” filminin oynatılması dolayısıyle, karşı kıyıdan, 
altında beş çift bacak görünen, ağzını açıp kapayan koskoca bir timsah ge- 
çirilmiş, bu timsah bütün Kadıköy sokaklarını dolaşmış, herkes şaşıp şaşıp 
kalmıştı. 

Şimdilerde, üstelik elektrikten de yararlanarak ses büyütme olanağı 
çoğaltılan borularla donatılmış kamyonlarla komyonetlerden başka çağ- 
rılar duyuyoruz: “Karpuuuz... Kilosu beş liraya karpuuuuz!” 


© ANTALYA (13.10.1976) 


Ne zaman bir yerde Antalya sözü geçse, nerde Antalya'da bulunmuş 
birisiyle konuşsam, bir yazı görsem, içim hop eder. 


© YANGIN ÇIKTI, BÖYLE OLDU (14.10.1976) 


İstanbul'da, özellikle Kadıköy'de, sinema meraklısı olup da “Opera 
sineması”nı tanımayan, görmeyen kim vardır? Görkemli, rahat, sıcak bir 
sinemaydı. On yıl süren İstanbul Belediyesi Eğlence Yerleri Kapı Kontrol 
Memurluğu işinde çalışırken, o ay Opera sinemasına verildiğimizi duyun- . 
ca, hepimiz düğün bayram ederdik. Kış aylarında dolar dolar boşalır, ge- 
çerken kokular salıveren süslü püslü kadınları, giyimli kuşamlı erkekleri ile, 
bir moda geçit yerine dönetdi. Bakarsın, bir hafta önce Beyoğlu'nda “sükse 
yapmış” bir film, ertesi hafta ya Opera'da ya Süreyya'da. İlk Türk opereti- 
ni Kadıköy'de oynamış Süreyya ile onun arasında yıllar boyu sürüp giden 
gizli, açık bir çekişme. Bacak kadardım, Cevizlik'teydik, büyük halamin 
benden büyük kızları hazırlanmışlar, Suzan Lutfullah Hanım'ın oynadığı 
opereti görmeye gitmişlerdi. Beyoğlu'na çıkmaya pek gerek kalmaz, gişeler 
önünde kuyruklar uzanır, kalabalık arasında bilet karaborsacıları dolanır- 
dı. 

O küçümencik, mavi gözlü “Müdür Kâmil Bey”i; bayan patron haş- 
ladı mı kalbi tutan, müşterilerle, personelle, bizlerle çekişti mi rahatsızla- 
nan yılların Kâmil Bey'ini unutabilir miyim? Öldü gitti adamcağız. Yeri- 
ne bir emekli kurmay albay alındı. O sıralarda işten çıkarıldığım için, sine- 
madan, sinemacılıktan ne ölçüde anladığını bilemem. Opera sineması ya- 


698 ROMANCI GÜNLÜĞÜ 


bancı filmlerden caydı, yerli filmlere dümen kırdı. Artık haftadan haftaya 
götürü üzerinden kiralanıyor, yüzdelikle çalışmıyordu. Moda'nın, Bahari- 
ye'nin seçimlerde oylarını çoğunlukla ilerici partilere vermiş seyircileri, yer- 
lerini, seçimlerde oylarının çoğunu gerici, tutucu partiler lehine kullanmış 
Yeldeğirmeni, Hasanpaşa seyircisine bırakmıştı. (Toplumsal gelişimin bu 
doğal akıntısı, insana ilk bakışta ters gelir, ama şimdi tartışmak istemem.) 
Televizyondan darbeler yiyor, geceleri kapısı önünde gürültü patırtı hiç 
eksik olmuyordu. 

Geçen yıl, sinemanın arkasındaki talaş yığınları tutuşmuş, sahnesi ve 
ön koltukları yanmıştı. O zamandan bu zamana yıkılıyor Opera sineması. * 
Özenli, sağlam bir yapı olduğundan güçlükle yıkılıyor. Sahibi bayan, bir 
söylentiye göre 40, bir söylentiye göre 20 milyona satmış. (1933 Kadro'la- 
rmda Şevket Süreyya Aydemir, 350 milyon bütçeli bir Türkiye tasarlardı.) 
“Yok pahasına gitti...” deniliyor. ; 

Yeni sahibi, yıkılan yere büyük bir işhanı kuracakmış. Daha şimdiden, 
her bir mağaza, ikişer milyona, kapanın elinde kalıyormuş. 

Bu, ünlü bir sinemanın, belki de Türk sinemasının, kısacık bir öyküsü 
oldu. 


© ÖLÜM DUYURULARI (16.10.1976) 


Sabahattin Selek”ten öğrendim: Aziz Nesin'in ve onun Cavit Abisinin 
Harp Okulu sınıf arkadaşı İhsan Berzeg'ten üç gün sonra, Kafkas Kulüp 
sahibi Çerkez Bahri Yeğiner de ölmüş. İkisininki de kalp. 

Bir zamanlar gazetelerde ilk göz attığım duyurular ölüm duyurularıy- 
dı. Artık değişti; hep gözlerimi kaçırıyorum bu duyurulardan. Ama giden 
gene de gidiyor. : 


© “SAYIN PİNTİ” (18.10.1976) 


Yazacağım bu romanı. Bir türlü elim varmıyor. Romancı, roman kah- 
ramanını ille sevmeli midir? Pintilik, cimrilik, nekeslik... Düşünürüm; 
Kesesini açamayan kişi, başkalarına dostluğunu, arkadaşlığını, sevgisini 
açabilir mi? Olacak şey değil, açamaz. Böylesi açık seçik para canlılarından 
başka, daha kötüsü, bir de kazın geleceği yerlerden tavuğu esirgemeyenler 
vardır. Kötünün kötüsü; çoğunluktadır. 


TÜRK DİLİNİN ÖZEL SAYILARINI 
OKUYUNUZ i 


DEĞİNİLER - DÜZELTİLER 


EMİN ÖZDEMİR 


BİR ÖNERİ ÜZERİNE 


“ Tutuculardan biri “dilde ateşkes” çağrısında bulunarak şunları öneri- 
yor: “Ateş keselim. Mütareke yapalım. Kutuplaşmış görüşler birbiriyle ya- 
rışa girmiş gibi tutumlarında daha aşırı gitmekten bir süre için olsun vaz 
geçsinler. “Arı” dilciler, şimdiye kadar dile doldurdukları “sözcükler'le 
bir müddet idare etsinler, yenilerini uydurmaya ve yumurtlamaya ara ver- 
sinler. Onlara karşı olanlar da sanki zıt gitmek istercesine, “izafiyet, “meş- 
ruiyet” gibi iyice eskimiş kelimeleri dirilimekten vaz geçsinler. Şöyle bir 
ortalık durulsun. En azından 3-5 yıl.” (Tercüman, 25 ekim 1976) 

Öneri, tutucuların dilimizdeki değişim ve gelişimi nasıl “algıladık- 
larını göstermesi yönünden ilginç özellikler taşıyor. Bu yönden üzerinde 
durmak gerekir. Bir kez tutuculara göre dilimizdeki gelişme ve değişme 
kişisel bir olgudur. Yeni sözcüklerin ortaya çıkması ya da eski sözcüklerin 
yaşarlıktan düşmesi" kişilerin istemine bağlıdır. Sözgelimi dilimizde seçenek, 
olanak, yetenek, kesenek, ödenek, algı, bilgi, duygu, görgü, ilgi, özgü, salgı... 
gibi yeni sözcükler kullanım alanına çıkmışsa kişiseldir bunun nedeni. 
Bunların eski karşılıkları olan “alternatif”, “imkân”, “kabiliyet”, “aidat”, 
“tahsisat”, “idrak”, “malümat”, “his”, “adabımuaşeret”, “alâka”,“mahsus”, 
“ifrazat”” sözcüklerinin kullanımdan düşmesi de aynı nedenledir. Öyleyse 
dilin değişkenliği de değişmezliği de kişilerin tutumuyle ilgili bir durumdur. 
Alıntıladığımız öneride de vurgulandığı gibi, kişiler isterlerse kendi aralarında 
anlaşarak dili değişmez kılabilirler. 

Ülkemizde yıllardır sürüp giden dil kavgasının kökeninde bu ilkel an- 
layış yatmaktadır. Dilimizdeki gelişim ve değişimi kişisel bir olgu olarak gör- 
dükleri için bu değişime uyanları ya da öncülük edenleri suçlarlar. Oysa 
toplumun tüm kurumları gibi, dil de sürekli bir evrim ve değişim içindedir. 
Bu evrim ve değişimi oluşturan etkenler kişisel değil; toplumsal niteliklidir. 
Çünkü toplumsal yapıyı oluşturan ana kurumlardan biridir dil, Dahası 
bu.yapının herhangi bir kesiminde belirlenen bir değişim dili de kendiliğinden 
etkiler. Toplumsal örüntünün aynası durumundadır dil. Yazından uygula- 
yımbilime (teknoloji) düşünbilimden (felsefe) töre ve geleneklere değin top- 
lumun yapısını kuran her şey, dille ayrılmaz bir bütünleşme gösterir. 

Toplumun yapısında ya da yaşama biçiminde oluşan her değişim 
dilin söz dağarcığında yansır öncelikle. Örneğin şu son yıllarda dilin çev- 
rimi içine giren #oplu sözleşme, yan ödeme, katsayı, iş güçlüğü, emek, emekçi, 


700 BİR ÖNERİ ÜZERİNE 


emekli, gelir, gelir dağılımı, işveren... gibi kavramlar böyle bir değişimin 
ürünüdür. Kimi kavramların da dilin çevrimi dışıma düşmesini bu nedenle 
açıklayabiliriz yine. Yazı ve konuşma dilinde ölçü devriminden önce kul- 
lanılan arşm, endaze, dirhem, okka, batman gibi sözcükler kullanımdan düş- 
müştür bugün. 

Dilin söz dağarcığı toplumsal etkenlerin yanı sıra dil içi etkilerle de 
değişir. Sözcüklerin seslerinde değişme; anlamlarında genişleme ve değiş- 
meler olur, Örneğin, “uçmak” eyleminin ilk ve temel anlamı, “havada yol 
almak”tır. Bu temel anlamla birlikte zamanla başka anlamlarda yüklen- 
miştir bu sözcük: “Gaz ya da buhar durumuna geçip havada dağılmak”, 
“solarak yok olmak”, “aşırılmak ya da ortadan kaybolmak”, “rüzgâr ya 
da başka bir nedenle yerinden ayrılıp uzağa gitmek”; “yüksek yerden düş- 
mek ya da yuvarlanmak”... gibi. 

Dil içi etkenlerin yarattığı değişim süreklidir. Kendiliğinden, doğal 
bir biçimde oluşur söz dağarcığında. Öte yandan bir başka etken de bulunan 
ya da bulunacak olan araç, gereç, nesneleri adlandırma gereksinimidir. Bu 
gereksinimi karşılama, yeni sözcükler yaratmayı gerektirir. Diyelim ki bir 
aygıt yapıyoruz. İşlevi de kâğıt üzerine düzenli aralıklarla belirli imleri koy- 
madır. İşlevine bağlı kalarak bu aygıtı imleç diye adlandırıyoruz. Böylece 
yeni bir sözcük çıkıyor ortaya. ; 

Görülüyor ki dilin söz dağarcığını dondurmak olanaksızdır. Dilbi- 
limcilerin de saptadıkları bir gerçektir bu. G. Gusdorf'un şu gözlemini 
alıntılayalım buraya: “Bir dili değişmez kılmaya yönelen her çaba başarısız 
kalır ister istemez, Richelien'nün dilde düzeni egemen kılmakla görevleni- 
lendirdiği Fransız akademisinin başarısızlığı da buna tanıklık eder. Doğru 
kullanım kurallarını gösteren sözlük, kullanımı değişmez kılmakla güçsüz 
kalır, krallık yetkesinin hiç bir etkisi olmaz bu konuda. Sözlük bir türlü 
kapatmaz defterini, işini bitirmesiyle yeniden başlaması bir olur, her yeni 
baskıda en iyi ayarlamayı gerçekleştirmeye çalışır, ama Fransa var olduğu 
sürece bu işi bitiremeyecektir.” 

Türkçemiz için de böyledir bu. Söz dağarcığındaki yenilenme, değiş- 
me durmayacaktır. Sürüp gidecektir hep. Ulusal bilinç güçlendiği sürece 
bu değişim daha da hızlanacaktır. Nitekim bu bilinçlenmenin ürünü olan 
dil devrimi açıkça göstermiştir bunu. Dilimizin söz varlığını kendi öz değer- 
leriyle oluşturma bilinci büyük ölçüde değiştirmiştir sözlüğümüzü, 

Tutucuların anlayamadıkları bir olguda şudur. Yeni sözcükler baş- 
langıçta kişisel nitelikli olabilir. Ama bu yeni yaratımın sözlüğe girmesini, 
toplumsal nitelikli dil belirler. Örneklendireyim bunu. “Mevsim” ya da “se- 
zon” sözcüğünü kullanmak istemiyorum. Dil duyarlığımı incitiyor bu Söz- 
cükler. Bunun yerine yeni bir sözcük, sürem sözcüğünü yaratıyorum. Kuş- 
kusuz benim kişisel bir yaratımımdır bu sözcük. Benden başka kimse an- 
lamayabilir bugün. Ne ki yarın sürem sözcüğü başkalarınca da anlaşılma- 
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ya, kullanılmaya başlayınca bireysel olmaktan çıkar, toplumsal bir nitelik 
kazanır. Artık ortak dilin söz değerlerinden biri olmuş demektir. İşte bu dil 
gerçeğini bir türlü anlayamıyorlar tutucular. Bir yeni sözcüğün dile gir- 
mesini ya da eski bir sözcüğün dilden atılmasını dil belirler. Göremiyorlar 
bunu. Göremedikleri için de şu türden gülünç, geçerliği ve bilimselliği ol- 
mayan önerilerde bulunuyorlar: 

“Eski kelimeleri beyinlerden silmek gayretinden vaz geçelim. Uydu- 
rulan yahut da kendiliğinden kabul edilen yeni kelimeler çok yerinde, 
çok şirin, çok uygun bile olsalar, eskilerine düşman kesilmek için bir sebep 
değildir. “Süre'yi kullanalım ama, “müddet” kelimesini de yeni kuşaklara 
unutturmayalım. “Öneri? hoşgelsin ama, “teklife de güle güle demeyelim...” 


YANLIŞ KULLANIMLAR 


Karmaşık - mükemmel 


Anlatımda açıklığı sağlama, sözcükleri anlamlarına göre tümce ör- 
güsü içinde yerli yerinde kullanmamızı gerektirir. Bu yapılmazsa anlatım 
bulanıklaşır. Mehmet Kaplan'ın, liseler için yazdığı edebiyat kitabından 
alıntıladığımız şu tümcelere bakalım: 

» Yazılı edebi eserler, daha karmaşık ve mükemmeldirler. 

“e Günlük konuşmadan maksat pratiktir. 

. Edebi eserlerde söyleniş tarzı veya mânâsı bilinmeyen kelime ve 
deyimlerin nasıl telâffuz edileceği ve mânâları sözlüklerden ba- 
kılmalıdır. 

Birinci tümcede “karmaşık” sözcüğü anlamına göre kullanılmamıştır. 
Çünkü, “içinde ayrı cinsten birçok öğe bulunan, az çok aykırı birçok şey- 
lerden oluşan” anlamına gelir bu sözcük. Bir başka anlamı da “anlaşılması 
ve açıklanması güç olan” demektir. Bu bağlamda olumsuz bir anlam içet- 
mektedir. Karmaşık niteliğini taşıyan bir yaratıya “eksiksiz, kusursuz, 
tam, yetkin” anlamında “mükemmel” diyebilir miyiz? 

İkinci tümcede de aynı türden bir yanlışlık vardır. Hangi anlamda 
kullanılmıştır “pratik” sözcüğü? Anlaşılmıyor. Tümceden, “günlük konuş- 
madan amaç, uygulamadır” gibi bir anlam çıkıyor. Söylenilmek istenense 
bunun tam tersi: “Günlük konuşmada sanatlıca söyleyiş kaygısı yoktur.” 

Son tümce hem dilbilgisi yönünden yanlış hem de gereksiz sözcüklerle 
doldurulmuş. Şöyle ki tümcede “bakma” eylemi, çıkma bildiren dolaylı 
tümleçle kullanılmış. “Sözlüklerden” değil, yönelme anlamında “sözlük- 
lere” demek gerekirdi. Türkçe düşünülmediği için de gereksiz yinelemelere 
düşülmüş. Sözgelimi, eylemlerin sonuna gelen -iş eki, eylemin yapılış biçi- 
mini gösterir. Bu bakımdan “tarz” sözcüğü gereksizdir. Bunun gibi “söy- 
leniş”le “telâffuz ediş” eşanlamlı sözcüklerdir. Gereksizdir birinden biri. 

“ Tümcenin kuruluşu bunlardan arıtılarak şöyle olabilirdi: “Söylenişi, anlamı 
bilinmeyen sözcük ve deyimler için sözlüklere bakılmalıdır.” 


Sabahattin Kudret Aksal 


GÜNLER 
Dağın ardına düşer, 


Uzak yerlere koşar 


Güneş geceden öte, 
Zifir siyah bir ata 


Binmiş yolcu dayanır 
Kapınıza, soyunur 


Orada giysisinden, 
Duyarsınız sesinden 


Ayazında üşümüş 
Yazgınızı ve cümbüş 


Sonu gülümser Yılık, 
Etinizdeki sülük 


Gibi şişmiş Zaman, 
Kayan avucunuzdan 


Günler, esrimiş günler. 


Mehmet Salihoğlu 


HÜZÜN 


Hüznü sözcük olarak sevdim önce 
Sonra dost oldu bana, yoldaş oldu 
Güneşli havalarımda bir sisti ince 
Gül sevdikçe gözlerimde yaş oldu 


Beklenilen akşamların suda bitişi 
Başlayışı, eylül sabahının denizde 
Eşinden ayrılan kuşun ötüşü 
Yuvasını kaybedişi gündüzde 


Yalnızdır, kaçaktır, tedirgindir 
Bir güzel ki düşlerimde bile 
Uzanmış boylu boyunca seviye 
Hüzündür, uzandığı sedir 


Ve uyaktan düşmesidir şiirin 
Ölçüye sığmayışı, birdenbire 

Bir yalnızlık ki derin mi derin 
Tuzak kurmuş gibi hüzne, şiire!.. 


Güven Turan 


GEÇİŞ 


Hep bir deniz düşüyle yaşadım... 

İşte sonsuz bir coşkunlukla dolaşıyor 

Bir burnu sular— 

Bir akıntı sızıyor eski evlerden, 

Eğlencesiz akşamlarından emekli bir kentin, 
Erken uyuyan bir kentin 

Yeniyetme sızıntılarına karışıyor; 

Çirkin bir rahatlık sokuluyor içine, 
Dolunay hızlandırıyor karanlığı. 


Dokunmaya korkuyorum dünyaya: 
Patlamaya hazır bir öd kesesi gibi 
Duruyor karşımda. 

“Sırı azalan aynalara çektikleri yaşamı 
Sürek avları gibi kovalamada, 
Yüreği homurtularla atan 
Tankerler— 

Gecenin bezginliğini içlerine 
Sindirmeye çalışıyor ; 

Taşmıyor özlediğimi yangın 

Boyası pullanmış teknelerinden. 
Birden patlayan bir yelin 

Uğultusu duyuluyor 

Karşı ışıkları örttüklerinde. 


Eksilmeden, 

Ses sesi karşılıyor burada, 
Bırakılmış bir yerin 
Sessizliğine inat. 


Ayhan Hünalp 


KÖROĞLU 


Burası Köroğlu dağları arkadaşım 
Sönmüş ocakların dumanı tüter * 
Alev alev yanmış bağrı yeşilin 
Susamış da göle inmiş 

Ya Köroğlu neylemiş 

Sorma bana arkadaşım sorma 
Kalbin paramparça olur anlatsam 
İliklerine dek sızlarsın inim inim 
Bir nal sesi kalmış dağlarda 

Çan seslerine karışır sürülerin 


Erdoğan Alkan 


NİNNİ 


Bak, ne güzel uyumada çocuk aşkım 
O tatlı sesinle bir ninni söyle. 
Kaç yıldır beşiğini nazla salladım 

, Avuttum ninnilerin hüznüyle. 


Sen de düşünür müsün böyle 
Balkonlarda, pencerelerde dalgın? 
Uzanırken usulca odana gölgem 
Öpmek için alnından yalnızlığının. 


Haydi, ninnilerin en güzeliyle 
Uyut çocuk aşkımı uyanmasın. 
Hüznü anne sütü gibi ağzından 
Emsin de ölümsüz uykuya kanmasın. 


Yüzüme tedirgin bakma öyle 
Yeniden başlayalım desen de başlayamam. 

Ne sen uzun saçlı o küçük kızsın i 
Ne ben yıldızlar altında gezen adam. 


» Geldik ve gidiyoruz. Aşkın gücüyle 
Evrende yalnız bu çocuk kalacak. 
Mutlu, mutsuz, sevişen tüm kuşaklar 
Beşiğini sallayıp nen çalacak. 


Lütfi Özkök 


© ZAMANIN GÖLGESİNDE 


1. 


Bir nehir biliyorum kandan daha kırmızı 

Bir kişi tanıdım ilk taşı atan 

Bir ozan gördüm ayakta ölen 

Gözleri apaçık meydan okurcasına. 

Bir ülkeden geçtim toprağı sıtmadan sarı 

Bir adadan geldim göğü çocuk gözünden mavi. 


2 


Dudaklarında yeşeren sözcükler 
Gelecek günlerimizin öyküsü. 
Sözcükler, kül altında kızaran yıldızlar... 
Düşler, üykumuzun kanat çırpışları. 


Geceler bazen öylesine doğurkan, 
Yalnızlık öylesine incecik, kırılgan. 
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Belki yanlış bir çağda doğdun, yanlış tarihte 

Yanlış bir ülkede yaşıyorsun yasal savunma içinde 
Belki yanlış sözcüklere, simgelere, inançlara bel bağladın 
Savaşa katılmadan trenler kalkıp gitmişti. 


Bütün bunlar belki bir kuruntu, 

Ya da kendini haklı çıkarma çabası, 

Belki de günlerin arşivinde sararan belgeler, 
Bir yüz... Bir koku... Bir özlem... 


Ah, zamanın gölgesinde çiçeklenen ölüm! 


Sedat Umran 


SERPİNTİLER 


KIŞIN SEVİNCİ 


Kışın cebinde 
unutulmuş bir gün 
yazdan kalmış 
bozuk para gibi 

o denli önemsiz ki 
harcıyamamış 


DELİKANLI AŞKI 


Bir sevgilim olsa 

düşürse kâkülünü alnına 
yazsa adımın ilk harfini 
majüskülle kocaman bir “5” 
bakmaya doyamam 


DİLENEN AĞAÇ 


Çok sıcak bir yaz günü 

ağaç yere sermiş 

o kapkara mendilini 

bekler durur bir sadaka 

yel eser bir yaprağı düşürür 
hey dal eğilip alsana 


GÜN DOĞUMU 


Gecenin kara sakızını 
çiğnedi sabah 
sonra tükürdü denize 
tükrüğü kan içinde 


GÜN BİTİMİ 

Göğün kaygan avcunda 
güneşin alev köpüğü 
gecenin bir solukta 
üfleyerek söndürdüğü 


Kerim Aydın Erdem 


KARA BULUT 


Demek, savrulup duran deli bulut 
Akıp akıp gelecek üstümüze 
Bakıp bakıp gülecek üstümüzden 
Yeter ki, bir soluk olalım 

Bir dal kopmasın gücümüzden. 


Dağılsın deli bulut 

Gitsin çok uzaklara 

Isinsin dünyamız yeni baştan 
Baharı bulup bulup getirelim 
İçimizdeki katıksız aşktan. 


ia 


Feriha Adan 


TÜM 


Bir yerlere yetişircesine 
Hep aynı yollardan geçmiş 
Bıraktığı yerde ayrılık 
Görmüş, savaşmış, sevmiş. 


Uyur-uyanık 

Yaylada çoban 

Unutulur ölüme çeyrek kala 
Ne gelen, ne giden var. 


Kuş bahçelerine kan yağar 
İzi kalır gelip geçmiş 

Bir esrik titrer dalında 
Görmüş, savaşmış, sevmiş. 


Umutlar paylaşılır 
Doğumlar ve ölümler 
Örümcekler çözülür kapıda 
Bir dost başı uzanır 

Yok bildiğimiz 

Görmüş, savaşmış, sevmiş. 


Nuran Hariri 


BİSMİL 


Diyarbakır içinde Dicle 

Tabibim dost yüzlüm Dicle 
Kıyılarında ey can çamur diz boyu 
Sağlık tarama yöremiz Bismil İsalı: 
Yüzde yetmiş sekiz okuma bilmez 
Yüzde doksan sekiz kara gözlüdür. 
Yüzde altmışının dişleri tamam 

On dokuzunun hiç dişi yoktur. 
Altıncı tabela boylar kilolar 
Sekizincisiyse kan basıncıdır. 
Meskenler kerpiçten helâ yüzde bir 
İçme suyu 

Tulumbalı kuyu. 


Okursun yazarsın sayma bilirsin 
Tabibim dediğim sayıdan öte 
Dediğim rüzgârda toprakta gökte 
Dediğim bebesi azıksız ölmüş 
Bacımda açılan katran çiçekte. 


Şefika Görgülü 


KAYGI TÜRKÜLERİ'NDEN 


Avuç avuç cam kırıkları iş görmede yürekte 
Bir de delidolu yel bırakır ki ardından ansızın 
Savruluverir /toz bulutları, güneşe hep güneşe 
Sarı bal damlası güneşi, yıka da kurut 
Görürsün kalan bal olur, görürsün 

Sen hele bir kurut. 

Demeliyim: 

Gün olacak, günfdoğacak /ardından, 

İlkin bu saygın toprak tadacak gün yemişini 
Ne ki hemeh, tadımlık bu bal 

Oysa bol olmalıydı bal 

Herkese yetecek kadar. 


Uzun yürürdü gece 
İnce ince yoklardı yüreciğini 
Bulursa yolu üzerinde. 


Ah! Ya cam kırıkları o, tuz-buz deniz 
Acıtır yüreciğini. 

Üşütür omuzbaşlarını kahpecik yel 
Omuzbaşların buz gibi, kaya 

Ama yüreciğin i 

O bir kor için için yanmada 

Olsa da dışı kül -soğuk görünen.— 


Henri Michaux 


PLUME 


Li 
RAHAT BİR KİŞİ 


Elini yataktan dışarı uzatıp da duvarı bulamayınca, Plüme şaşırdı. “Bak şu işe, 
karıncalar yemiş olmalı”, diye düşündü ve gene uykuya daldı. 

Az sonra, karısı tutup sarsmaya başladı Plume'ü: “Uyan, tembel herifi” diyordu. 
“Sen uyurken evimizi çalmışlar.” Gerçekten de, lekesiz bir gökyüzü uzanıyordu bir uçtan 
bir uca. “Adaam, olan olmuş”, diye düşündü Plume. 

Çok geçmeden, bir gürültü duyuldu. Bir tren var hızıyle üzerlerine geliyordu. “Bu 
ivecen görünüşüne bakılırsa, davranmamıza zaman kalmadan gelir nasıl olsa”, diye 
düşündü ve.gene uykuya daldı. 

Sonra, soğuktan uyandı. Tepeden tırnağa kana bulanmıştı. Yanında karısının bir- 
kaç parçası duruyordu. “İşin içine kan girdi mi bir sürü dert açılır adamın başına,” diye 
düşündü; “şu tren geçmemiş olabilseydi, çok sevinirdim doğrusu. Ama değil mi ki geçti...” 
Ve gene uykuya daldı. 

— Bakın, diyordu yargıç, karınız böylesine yaralansın, sekiz parçası sekiz yerden 
toplansın da siz yanıbaşında dururken bunu önlemek için kılınızı bile kıpırdatmayasınız, 
olanların farkına bile varmayasınız, nasıl açıklıyorsunuz bunu? İşte gizem burada. 
İşin püf noktası burası. 

— Bu yolda ona yardımcı olamam, diye düşündü Plume ve gene uykuya daldı. 

— İdam yarın. Sanık, bir diyeceğin var mı? 

— Kusura bakmayın, konuyu izlemedim, dedi Plume ve gene uykuya daldı. 


i " 
PLUME LOKANTADA 


Plume lokantada yemek yemekte. Sofracıbaşı yanına yaklaşıyor, sert sert bakıyor 
yüzüne, sonra, alçak ve gizemli bir sesle: “Bu tabağınızdaki listede yok,” diyor. 

Plume hemen özür diliyor. 

— Şey, diyor, işim ivediydi biraz, bu nedenle listeyi gözden geçirme çabasına giriş- 
medim. Gelişigüzel bir pirzola istedim. Her halde vardır, olmasa da dolaylarda kolay- 
fıkla bulunabilir diye düşünmüştüm, ama pirzola olmasaydı, başka bir şey de söyleyebi- 
lirdim. Garson pek de şaşırmış gibi görünmedi, gitti, az sonra da pirzolayı alıp getirdi 
ve işte... 

Söylemek bile fazla, gereken parayı ödeyeceğim. Güzel bir parça, buna bir diye- - 
ceğim yok. Hiç duralamadan ödeyeceğim parasını. Bilseydim, başka bir et isterdim, 
yalnızca bir yumurta da isteyebilirdim. Ne olursa olsun, şimdi pek aç değilim artk. 
Hemen ödeyeceğim borcumu. 
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Ama sofracıbaşının kımıldadığı bile yok. Plume korkunç tedirgin bir durumda. Bir 
süre sonra, başını kaldırınca... Hımm! Şimdi de lokantanın yöneticisi duruyor önünde. 

Plume hemen özür diliyor. ' 

— Pirzolanın listede yer almadığını bilmiyordum, diyor. Listeye bakmadım, çünkü 
gözüm hiç iyi görmez, gözlüğümü de yanıma almamışım, hem sonra okumak çok rahatsız 
eder beni. Usuma ilk gelen şeyi söyleyiverdim, ama kişisel beğenime uymaktan çok, başka 
önerilerde bulunulmasını kalaylaştırmak istiyordum. Garsonun da dalgınlığı üzerindeydi 
anlaşılan, fazla kurcalamadı, alıp getirdi işte, ben de dalgın mı dalgındım, ea 
yemeye, her neyse... Burada bulunduğunuza göre, size ödeyeyim hesabı. 

Ama lokanta yöneticisinin kımıldadığı bile yok. Plume gittikçe tedirginleşmede. 
Parayı uzatırken, bir üniforma kolu görüyor birdenbire; karşısındaki bir polis. 

Plume hemen özür diliyor. 

— Şey, azıcık dinlenmek için girmişti buraya. Hemen bağırıvermişlerdi: “Buyu- 
runl ne istersiniz?2..” — “Şey, bir ufak bira”, demişti. “Başka?” diye sormuştu garson, 
bozuk çaldığı belliydi. O zaman, başka bir amaç gütmekten çok, onu başından savmak 
düşüncesiyle: “Pekâlâ, bir pirzola”, demişti. 

Tabağın içinde pirzolayı getirdikleri zaman, unutmuştu bile; ama, ne yalan söyle- 
meli, bir kez önüne geldiğine göre... 

— Bakın, bu işi çözümleme inceliğini gösterirseniz, beni çok sevindirirsiniz. Bu- 

“ yurun, bu sizin. 

Ve bir yüz frank uzatıyor ona. Uzaklaşan ayak sesleri duyuyor, artık özgür olduğunu 
düşünüyor. Ama şimdi de polis komiseri duruyor önünde. 

Plume hemen özür diliyor. 

— Bir arkadaşıyle buluşacaktı. Öğleye değin arayıp durmuştu arkadaşını. Arkada- 
şının işinden çıkınca bu sokaktan geçeceğini bildiğinden, buraya girmiş, pencere yanında 
bir masaya oturmuştu. Öte yandan, beklemesi uzun sürebileceği ve masraftan kaçınır- 
mış gibi görünmek istemediği için, bir pirzola ısmarlamıştı ; sırf önünde bir şeyler bulun- 
sun diye. Bir an bile düşünmemişti bu pirzolayı yemeyi. Ama, bir kez önüne geldiğine 
göre, hiç düşünmeden, yaptığının farkında bile olmadan, yemeye başlamıştı. : 

Şurası da belirtmek gerekir ki, dünyada lokantaya gitmez. Yalnızca evinde yer 
yemeğini. Bir ilkedir bu. Dalgınlık işte, başka hiç bir şey değil; her sinirli insanın başına 
gelebileceği gibi, geçici bir bilinçsizlik; başka hiç bir şey değil. 

Ama komiser önce güvenlik başkanını telefona çağırıyor, sonra da aygıtı Plume'e 
uzatıyor. “Hadi bakalım, adam gibi anlat derdini”, diyor. “Tek kurtuluş umudun bu.” 
Bir memur da seriçe itiyor onu: “Dik yürü, dik!” diyor. Lokantaya itfaiyeciler doluşuyor 
bu sırada. “Görüyorsunuz lokantamın uğradığı zararı. Yıkım derler buna, yıkım!” diyor 
lokanta yöneticisi, müşterilerin ivedilikle çıkıp gittikleri lokantayı gösteriyor. e 

Gizli polisten gelenler: “İşler kötüye gidiyor, haberin olsun”, diyorlar. “En iyisi 
bütün gerçeği söylemek. Hiç kuşkun olmasın, ilk kez yapmıyoruz bu görevi. İş bu kerteye 
geldi mi durum çok kötü demektir.” 

Bu arada, izbandut gibi bir polis de omzunun üzerinden: “Bak, benim elimden hiç 
bir şey gelmez”, diyor. “Emir böyle. Aygıtı alıp konuşmazsan, inerim yumruğu. Tamam 
mı? Anlat hadi! Ben uyarımı yaptım. Sesini duymadım mı inerim yumruğu.” 


74 PLUME 


1 
PLUME GEZİYOR 


Plume yolculukta kendisine pek de saygılı davranıldığını söyleyemez doğrusu. Ki- 
mileri haber bile vermeden çiğneyip geçer, kimileri de rahat rahat ceketinde ellerini 
kurularlar. Sonunda alıştı. Alçak gönüllüce yolculuk etmeyi yeğ tutuyor. Olanak bulduğu 
sürece gezecek Plume. 

Tabağına kocaman bir kök koyup geldiler de hırçın hırçın: “Hadi, yesen e! Ne bek- 
liyorsun?”* mu dediler: 

“Tamam, hemen, işte yiyorum”, diye karşılık verir. Boşu boşuna başına dert açmak 
istemez. 

Geceleyin, kendisine bir yatak vermeye yanaşmadılar da: “Hoppala! bunca uzak- 
lardan uyumak için mi geldin? Hadi bakalım, topla pılını pırtını, en kolay yürünen 
saatindeyiz günün?” mü dediler: i 

“İyi, iyi, tamam... Çok haklısınız. Şakaydı benimki. Ya, evet, şa... şaka olsun diye”, 
der. Ve gecenin karanlığında yeniden düşer yollara. 

“Daha neler! bu lokomotif üç saattir senin gibi genç, senin gibi sağlıklı bir adamı 
taşımak için mi hazırlandı, bu lokomotife sekiz vagon senin gibi burda da pekâlâ yararlı 
olabilen, oraya gitmesi hiç de gerekmeyen biri için mi takıldı sanıyorsun yoksa? Bunca 
tünel bunun için mi açıldı, tonlarca kaya bunun için mi dinamitle havaya attırıldı, bunca 
zaman yüzlerce kilometre demiryolu bunun için mi döşendi, yollar sürekli olarak bunun 
için mi bekleniyor!” deyip de trenden mi attılar: 

“İyi, iyi. Anlıyorum”, der. “Ben şöyle bir göz atmak için binmiştim yalnızca. Şimdi 
tamam. Sırf meraktı benimki. e çok çok teşekkürler.” Ve pılını pırtısını sırt- 
layıp gene yollara düşer. 

Roma'da Colisâe'yi görmek istedi de: “Hayır, olmaz! Buranın kendi düzensizliği 
kendine yeter. Bir de beyimiz dokunmak, dayanmak, oturmak isterse, tamam! Dört bir 
yanın yıkıntılarla dolu olması bundan. Bizim için bir ders oldu bu, acı bir ders oldu, ama 
bundan sonra geçmiş ola, yağma yok artık?” mı dediler: 

“İyi, iyi, diye karşılık verir. Ben... Ben yalnız bir resim isteyecektim sizden, ya da 
bir fotoğraf, olur ya... Bakarsın, bulunacağı tutar...” Ve hiç bir şey görmeden ayrılır 
kentten. 

Ve gemide düzen görevlisi birdenbire parmağıyle kendisini gösterip de: “Bu he- 
rifin işi ne burda? Anlaşılan düzen diye bir şey kalmamış burda. Hemen ambara indirin 
şunu. İkinci vardiya başladı”, diyerek ıslık çala çala uzaklaştı mı Plume bütün yol bo- 
yunca çalışır, pestili çıkar. 

Ama bir şey demez, dert yanmaz. Hiç de yolculuk edemeyen zavallıları düşünür, 
oysa kendisi, kendisi yolcululuk etmektedir, sürekli olarak yolculuk etmektedir. 


Çeviren: Tahsin YÜCEL 


TERİM SÖZLÜKLERİMİZDEN ÖRNEKLER 
XIX 


Terim sözlüklerimizden alıntılar yayımlamayı sürdürüyoruz. 
Aşağıdaki terimler Cavit Sıdal'ın Kurumumuz yayınları arasında çikan 
Döşem Terimleri Sözlüğü'nden alınmıştır. 


akaçlama (İng. drainagel les.t. drenaj): Yer- 
altı sularını toplayan döşem. 

ana denetici (İng. master controller |: Basınç- 
h havayla çalışan denetim düzeninde; 
bir noktada ölçtüğü sıcaklığı, basınç ya 
da bağılneme göre, başka bir denetim 
aygıtını ayarlayan aysıt. 

basaç Lİne. compressor | Tes.t. kompresörl: 
Havayı sıkıştırarak bir basınç veren ay- 
gıt, 

basımçölçer (O(Alm. O Röhrenfedermanometer)| 
(İng. pressure gouge | les.t. manometre 1: 
Akışkanlıkların basıncını ölçen aygit. 

buğulaştırıcı (İng. evaporatorl les.t. buhar- 
laştırıcı |. Soğutma sıvısını buğu haline 
getirerek çevresini soğutmaya yarayan 
büklümlü boru. 

buhar denetir (İng. pressuretrol, pressurestat | 
(es.t. presostatl: Buhar basıncına göre 
denetim sağlayan aygıt. 

çekme tıkaç (İng. pullour plug | les.t. supapl: 
Lavabo, yıkanma teknesi vb. araçların 
çıkış ağızlarında kullanılan ve zincirle 
çekilerek açılan tıkaç. 

dilimli ısıtıcı JAlm, Radiatoren) fİng. radis- 
torl Tes.t. radyatör |: Isıtma döneminde 
odaları ısıtmakta kullanılan ve dilimlerin 
birleştirilmesiyle oluşan ısıtıcı. 

döşem (İng. installation | Tes.t. tesisat): Boru 
donanımı. 

eşdağıtım odası (İng. siplon comparimeni| 
les.t. dozlama hücresi): Çürütme çuku- 
rundan gelen kirli suyun sızdırma hendek- 
lerinde dengeli bir biçimde dağılmasını 
sağlayan sifonlu odacık. 


gaz sayacı (İng. gas meter) lest. havagazı 
saati (sayacı) |: İçinden geçen gazın n€ 
kadar olduğunu ölçen aygıt. 

Mzölçer (İng. anemometer, velometer | lesit. 
anemometre |: Hava hızını ölçen aygıt. 

iklimleme aygıtı (Alm. Klima anlage)| ing. 
air-conditioner | les.t. klima cihazı): İs- 
tenilen iklim koşullarını yaratan aygtt. 

merkezden ısıtma döşemi (İng. ceniral heating | 
fes.t. merkezi teshin, merkezi ısıtma tesi- 
satı |: Binanın bir merkezden ısıtılması- 
nı sağlayan döşem. 

nemdenetir (İng. /ygrostat, humidistat) Jest. 
higrostat |: Havada bulunan su buharı 
miktarına göre bağılnemi deneten aygıt. 

su düzeyi göstergesi (Alm. Wasserfandsanze- 
iger) les.t. su seviye şişesi): Kapalı bir 


yerdeki suyun düzeyini gösteren cam bo- 
ru, 


“ süzgeç Ting. floor drain, fine sercen honse| 


fest. süzgeçl: 1- Döşemedeki suları 
pis su döşemine akıtan özel sifon. 2- Pis 
suyun temizlenmesinde yüzücü katı mad- 
delerin ayrıldığı yer. 

üfleme ızgarası (İng. grill, register 1 les.t. men- 
fezl: Havanın odaya üflendiği ağız. 

yağ yakıcısı (İng. oil burner | les.t. yağ yakıcı- 
si, brülör |: Sıvı yakıtı, kolayca yanabi- 
lecek taneciklere ayırarak püskürten aygıt, 

yanışölçer (İng. combustion Testing kit) lest. 
orsat cihazı |) Yanma verimini ve onu 
etkileyen etkenleri ölçmekte kullanılan 
aygıt. 

yayçizer (İng. compass|les.t. pergel): Çem- 
ber çizmekte kullanılan aygıt. 
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Kolları arasında oğlunun ölü- 
süyle gözleri takılıp kalıyordu bak- 
tığı yere. İnanamıyordu henüz. Na- 
sıl olur? Daha bu sabah? Daha iki 
üç saat önce? Daha az önce? Diye 
yineledikçe, olanlar birbiri arkasın- 
dan çekilmiş fotoğraflar gibi yığı- 
hyordu gözlerinin önünde, 

Çok değil daha üç saat önce 
mangalın yanında toparlanmış uyu- 
yan bir kedi yavrusu gibiydi yatağın- 
da. Yatağının sıcaklığıyle sarmaş do- 
laş gevşemiş rahatlamıştı. Uyandır- 
mak için sarsınca annesinin eli al- 
tından omuzunu kaçırmış, yan dön- 
müş, gözlerini açmadan biraz daha 
sokulmuştu yatağına yorganına. 

Ah, çok değil daha üç saat ön- 
ce! Bu kaza olmasaydı unutup ge- 
çeceği, hiç önemsemeyeceği bu üç 
saatin bütün ayrıntıları gözünün ö- 
nündeydi şimdi... 

Annesi uyanması için zorlama- 
dan çıkmıştı odadan. Mutfaktan su 
sesi geliyordu. Musluk tenekesine 
su boşaltıyordu testiden. Beş mum- 
luk gaz lambası odanın kapısı için- 
de duruyor, hem odayı hem evin 
içini aydınlatıyordu. Lambanın ağ- 
zından vuran ışık geniş bir çember 
çiziyordu odanın tavanında, Dışar- 
da sular, gökler, karalar, gecenin 
karanlığında karmakarışıktı henüz. 


Aydın'a 
Gökte yıldızların üçer beşer eksil- 
meye başlamasından anlaşılıyordu 
sabahın yaklaştığı. © 

Kendisi kalkmış, onun ayak- 
ucunda giyiniyordu. Her zamanki 
gibi sabırsızdı. Pantolonunun düğ- 
melerini iliklerken ayak başparma- 
ğıyle dürtmüştü tabanından: Hadi 
kalk, firla... Sekiz yaşındaydı. Bü- 
tün balıkçı çocukları gibi yalınayak 
dolaşırdı. Yine de çocuk derisinin 
yumuşaklığını koruyordu tabanı, i- 
hıktı. 

Ne gelirdi elinden? Oydu tek 
yardımcısı. Yoksulluk işte, rezillik! 
O yaşta çocuğun yardımına muhtaç 
eder adamı. O yaşta oğlunu rahat 
uykusundan uyandırmak zorunda bi- 
rakır. Çocukluğu boyunca hep uy- 
kusuna doyamadan uyandırılmıştı 
kendisi de. Daha dün gibi hatırında, 
annesinin omuzunu sarsan eli, ba- 
basının kütleşmiş nasırlı ayaklarıyle 
bacaklarını hafif hafif tekmeleyişi... 

Hafif bir tekme ile geri itmişti 
ayağını. Sonra dizlerini karnına doğ- 
ru çekerek büzülmüştü. Uyandı, uy- 
kusu hemen. dağılır, şimdi kalkar. 
Mutfaktan gelen sözler su sesine ka- 
rışıyordu. Annesinin dediklerini du- 
yunca, mırıldanarak sağa sola kıv- 
rılmış, kolu bir türlü açamadığı göz- 
lerinin üstünde, bacaklarını gererek 
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sırt üstü kalmıştı yatağında. Odaya 


giren annesinin ayak seslerini duyun- 
ca kolunu çekmişti gözlerinin üstün- 
den. 

Her zamanki gibi sessiz seda- 
sızdı uyanışı. Odanın lamba ışığı u- 
zanamayan köşesinde, yarı karan- 
lıkta pırıl pırıldı gözleri. Mangalın 
yanında çöreklenmiş bir kedi yav- 
rusundan çok, açılan kapısından 1- 
şık alan bir ahırın dibinde kıvrılıp 
yatmış, kuru ot, fışkı, ter kokuları 
arasında, dışardan gelen taze ha- 
vayı soluyan bir tayı andırıyordu 
uyandığı sırada. Canı gözlerindeydi. 
Kısa kesilmiş saçları güneş yanığı 
yüz derisi, kolları, bacakları, ayrı 
ayrı parçalar gibi iğreti duruyordu 
üstünde. Nemli bir ışıltı yansıtan 
gözlerinde toplanmış gibiydi bütün 
varlığı. Çok kısa bir süre yatağında 
oturup kalmış, gözlerini ovalamıştı 
ellerinin tersiyle. Esnemiş gerinmiş- 
ti. Kendisini karşısında görünce, bir 
şey demesine sıra kalmadan, yata- 
gının yanında el yordamıyle pan- 
tolonunu aramış bulmuş, esnek es- 
nek doğrularak kalkmıştı. Gömleği 
üstündeydi. Pantolonu elinde sarkı- 
yordu. Devinimleri ağırdı henüz. 
Toparlanamıyordu. Yattığı yerden 
zorla kaldırılan bir kedi yavrusu, bir 
tay gibiydi. İnce bacakları üstünde, 
kolları başı öne düşük, sallanıyordu. 
Bir iki adım daha attıktan sonra 
yine yatacak sanılırdı. Pantolonunu 
bacaklarına çekerken sendeledi. Ha- 
di uyan artık, uzatma! ÇHatırladığı 
gibi çıkmaması gerekirdi sesi. A- 
zarlamak istemediğine göre.) Bir 
baş devinimiyle karşılık vermiş, yine 
esnemişti. Daha diri daha uyanıktı 


bu kez. Esnemesi kısa sürmüştü; ya- 
rıda kesmiş gibi, hafif bir gülümseme 
ile karışıktı. Attığı ilk adımda büs- 
bütün sıyrılmıştı uykusundan. Ka- 
pının içinde, devinimlerinde her za- 
manki yumuşak uysallık, yüzünde 
yine o belli belirsiz gülümseme ile 
durmuş kendisini beklemişti. Annesi 
biraz zeytin tanesi ile evde yoğurul- 
muş siyah ekmek yerleştirdiği yiye- 
cek sepetini vermişti eline. Birlikte 
evden çıkmışlar, limanda iskelenin 
karşısına düşen kahveye doğru yü- 
rümüşlerdi. Kahvenin penceresinden 
gaz lambasının içerisini sarıya bo- 
yayan ışığı, ocağın başında sıttı di- 
şarıya dönük kahveci görünüyordu. 
Bir kova deniz suyu toz olmuş sav- 
ruluyormuş gibi nemliydi hava. Kah- 
venin köşesini dönerlerken ürperdi- 
ini görmüştü. Sabahın serinliği yeni 
boy atan bir kavak fidanının yaprak- 
larını dolanır gibi yoklamıştı deri- 
sini. Saçları, kollarının tüyleri dikil- 
mişti. Nasıl da ağır başlı, nasıl gü- 
venliydi. Kendi çocukluğuyle yan 
yanaydı onunla. Babası ile sokakta 
yürür, balığa kahveye giderken bü- 
yümüş duyardı kendini. Çocuk yeri- 
ne konulmaktan hoşlanmazdı. 
Çayını içerken yemine yaklaşan 
bir balık gibi uzanıyordu bardağa 
dudakları. Kuyruğu kânatları kendi 
bildiğine suda kıvrılan, galsamaları 
açılıp kapanan bir balık gibi, yanak- 
ları çukurlaşıp düzeliyor, oturduğu 
yerde bacaklarının birini öne uza- 
tıp birini geri çekiyor, boş kolunu 
masanın üstüne bir koyup bir geri 
alıyordu. Gözleri uyandığı sıradaki 
gibi yalnız göz değildi artık. Yüzü, 
elleri, ayaklarıyle bütünleşmişti. 
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Çok konuşmazlardı. Limanda 
. rıhtuma bağlı küçük sandallarının 
başında durdukları zaman ikisi de 
biliyorlardı yapacakları işleri. Balık 
selesi kendisindeydi. İpini çekerek 
kayığı rıhtıma yaklaştırdı, sıçradı, 
başa atladı. Seleyi baş altına yerleş- 
tirirken, bakımasa da onun rıhtımda 
çömelmiş, sandalın ipini çözüşünü 
görür gibiydi. Sandalın kıyıya doğru 
kaydığını duymuştu altında. Sonra 
çıplak ayaklarının yunauşaklığıyle ha- 
fif bir çocuk gövdesinin rıhtımdan 
sandala geçişini. Arkası rıhtıma dö- 
nük ikinci küreği ıskarmozuna ta- 
kıyordu. Sandal hafif sağa yattı. 
Elinde yiyecek sepeti ile, dengeli, çe- 
vik iki üç adımda, hafifçe omuzuna 
sürünerek, sancak bordasından, kıça 
geçti. Sepeti kıç altına yerleştirdi. 
Sıçradı, kıç üstüne çıktı, yekeyi tak- 
tı, kendisi ters bir iki kürek vuruşuy- 
le, sandalı geri geri öbür sandallar 
arasından sıyırırken, sırtını dönmüş, 
bacakları iki yana açık, demiri alı- 
yordu asıla asıla. Çapa soluğunu de- 
nize bırakır gibi koptu sudan. Tek 
başına yukarı aldı. Belini buluyordu 
neredeyse yüksekliği. Kıç üstüne 
yatırıp bıraktı. 

limandan çıkınca yelken açtı- 
lar. Sular alacalandı, ağardı. Dağlar 
kıyılar deniz kendi renklerini buldu. 
Yekeyi tutuyordu kıçta, Bacaklarını 
altına toplayarak yan oturmuştu. 
Gözlerini sağda solda dolaştırıyor, 
rüzgârı kolluyordu. Nasıl da severdi 
denizi! Çok değil daha iki üç saat 
önce, çıplak ayakları, gece gündüz 
üstünden çıkarmadığı gömleği, gü- 
neşten deniz suyundan sık sık yr- 
kanmaktan ağarmış rengi atınış kısa 


pantolonu, tuzlu su ile güneş leke- 
lerinin sardığı yüzü, kısa kesilmiş 
saçlarıyle dümenin başındaydı. Ay- 
dınlanan denizin suları koyu yeşil 
gözlerinde yansıyordu. 

Kıyıdan üç mil kadar açıkta, 
körfezin dibine serpilmiş, boş, in- 
sansız adalardan: birine yaklaştılar. 
Bir butunu döndüler. Yarımay bi- 
çimi, küçük bir koya girdiler. San- 
dalın başı ile kıçı arasında koşuşa- 
rak yelkeni boşalttılar, topladılar. 
Sandalı kıyıda kumsala oturttular. 
Pantolonunun paçaları sıvalı, kıyı- 
ya ilk atlayan kendisiydi. Ardından 
o, kolları havada, ayak burunları 
üstüne konuverdi yanıbaşına. Bir- 
likte burnundan asılarak biraz daha 
kuma çektiler sandalı. 

İki uca doğru daralan bir kum- 
sal çeviriyordu koyu. Kumsalın bi- 
timinde dalgaların getirdiği renkli 
çakıllar, otlar, yosunlar birikmişti. 
Daha sonra, kayalar arasından, sert 
killi topraktan fırlamış pırnallar, 
erguvan defne kümeleri, yaban incir- . 
lerinden örülü bir setin gerisinde ada 
yükselmeye başlıyordu. Daracık bir 
keçi yolunu izleyerek seti aştılar. 
Yukarlarda düze çıktıklarında. top- 
rak kırmızılaştı. Seyrekleşen pırnal- 
İarın yerini kekik kümeleri aldı. 

Körfezin doğusundaki dağlarda 
günün ucu göründü. Acele ediyor- 
lardı. Kefalları uykuda bastırmaktı 
niyetleri. İki adım arayla yürüyor- 
lardı. Bir ara geride kaldığını duy- 
du. Dönüp bakınca, tek ayağı üze- 
rinde sıçrayarak tabanına batan bir 
dikeni çıkardığını gördü. Bekleme- 
den yürüdü. Az sonra da koşarak 
arkasından yetiştiğini duydu. 
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Karaya çıktıkları koyun üst ba- 
şındaki kerempeyi kestirmeden geç- 
tiler. Daha küçük bir koyu dolandı- 
lar. Öne, arkaya, yana doğru uzaya- 
rak yer değiştiriyor, birbirine ka- 
rışıp ayrılıyordu gölgeleri. Kıyıları 
iyice dik, yeni bir koya varınca dur- 
dular. O, iki üç adım önüne geçti bu 
kez. Denizi gözlemeye başladılar. 

Beş kulaç aşağıda birbirine ya- 
kın iri kepezler vardı. Kıyı ile kepez- 
ler arasında durgun kırışıksızdı su. 
Kepezlerin gerisinde, kıyıda gölge- 
leniyor, yine de yer yer ot kümeleri, 
ince çizgili beyaz kum örtüsü üstü- 
ne dağılmış istiridye kâbukları, de- 
nizkestaneleri, ak çakıllarıyle oldu- 
ğu gibi görünüyordu denizin dibi. 
: — Çaktı! 
diye dönmüştü birden kendisine 
doğru. Kolunu uzatıp işaretparma- 
gıyle gösterdiği yerde, kıyıya en ya- 
kın kepezin dibindeki otlar arasın- 
dan büyük bir kefal sürüsü suyun 
yüzüne doğru kabardı, pulları ışıl- 
dayarak yan döndü, açığa doğru 
yollandı. 

Hiç gecikmeden çekti kuşağın- 
dan dinamit lokumunu. Kibriti yak- 
tı. Allah kahretsin! İncir yaprakları, 
erguvan dalları titredi. Deniz karış- 
tı. Küçük bir esintiydi. Kibriti sön- 
dürdü. Bir ikincisini çaktı. Fitili tu- 
tuşturdu. Gereği kadar bekledi. Fır- 
lattı lokumu. 

Suda patlamayı duydular. Pat- 
lamanın : ardından duman silindi. 
Geç kalmıştı. Kepezin ardına dolan- 
mıştı sürünün başı. Geride kalan- 
lardan vurulan iki üç kefal suyun 
yüzünde bir iki kefal da dipte yatı- 
yordu. 


Bir şey söylemesine sıra kalma- 
dan gömleğini atmıştı sırtından, Do- 
nunu pantolonunu olduğu yerde çiğ- 
nedi çıkardı. Hafifçe öne eğik, çevik 
bir oğlak gibi atlaya sıçraya kıyıya 
yaklaştı. Balıklama suya uçtu. Bir 
akvaryum içinde görür gibi izliyor- 
du yüzüşünü. Açılıp kapanan ayak- 
ları kolları ile kendini dibe çekiyor, 
balık elinde yukarı dönüyordu. Bir 
bir kıyıya fırlatıyordu topladığı ba- 
lıkları. Kendisi, bir kulaç sağında, 
dal, tam altında, diye sesleniyordu 
yukardan. Çabuk davranması ge- 
rekirdi. Vurulan balıkları dalga açığa 
çekmeden, yakındaki büyük balık- 
lar gelmeden bitirmeliydi işini... 

Çabucak toparlanmıştı o üç 
beş balığı. Kıyıya çıktığını gördü. 
Kendisi geriye döndü. Canı sıkkın, 
bir cigara yaktı. Onun yanına gel- 
mesini bekleyerek bir taşın üstüne 
çöktü oturdu. Bir lokum daha var- 
dı kuşağında. Gözleri sudaydı. 

Al işte! Talihi dönmüştü so- 
nunda. Eskisinden daha büyük bir 
sürü. Yandı söndü pulları vuran gü- 
neşte, Açıktan kıyıya doğru döndü. 
Cigarasından ateşledi dinamiti. Ko- 
lu havadayken aklına geldi çocuk. 
Dinamiti fırlatmak için salladığı sı- 
rada. Daha bakarken denize atla- 
dığını duydu. Az önce göremedik- 
leri bir kefala doğru yüzüyordu. Fi- 
til cızırdıyordu. Elindekini atması 
gerekirdi. Gecikmişti bile. Nereye? 
Suya değil demişti bir ses, kolunun 
yönünü değiştir! Nereye? Karşılı- 
Sını duyamadı. Daha önceden ata- 
cağı yere attı elinde cızırdayan şeyi. 
Patlamayı duydu. Sıkı sıkıya yumdu 


. gözlerini. Elleriyle yüzünü kapadı. 
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Görecekti nasıl olsa. Gözleri sıkı 
sıkıya yumulu iken, elleriyle yüzü 
- kapalı iken bile görmeye başlamıştı. 
İçindeki yangından kaçırır gibi, el- 
lerini çekip gözlerini açtığında, daha 
önceden gözlerinin önüne geldiği 
gibiydi suyun yüzü. Cansız balıklar 
arasında, kolları bacakları kımıltı- 
sız, akıntının çektiği yöne doğru ka- 
yıyordu ağır ağır... 

Üç saat önce birlikte yola çık- 
tıkları limana dönerken sandalıyle 
iki canmdan birini alan Tanrı'yı 


aranıyordu dalıp gittiği yerde taş. 


kesen bakışları. Şimdi kollarınday- 
dı işte. Gömleği, pantolonu ile sara- 
bildiği kadar sarmıştı çıplak gövde- 
sini. Kımıldamıyordu. Hiç kımılda- 
mıyordu. Kırılmış kalmış körpe bir 
kavak fidanı gibiydi. Boşalmış gi- 
biydi. Uçup gitmişti gözleri. Soğu- 
yordu yavaş yavaş. Her yanı soğu- 
yordu. Ne kadar elleri kollarının s1- 
caklığıyle sarsa, göğsüne yaklaştır- 
sa da ısıtamıyordu... 
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HARMAN YERİNE KISA BAĞLANMIŞLAR 


(Öykü) 


O. ZEKİ ÖZTURANLI 


Bizim niçin cahil kaldığımız 
belli. Ama çocuklarımız da kalırsa 
böyle, büyük bir suç olur bu. Bak 
bendeki lakırdıya bir kere. Top gi- 
bi... Tüfek gibi... Böyle dedim 
dedim, kandıramadım köroğluyu. 
Dayatırdı hep karşımda. 

— Sal yakasını canım. İki ço- 
cuk değil mi bu, gidip okusunlar. 
— Öyle salmakla olmaz. 

— Ya mapalım? 

— Birlikte kasabaya taşınacaz. 

Sözün burasına geldi mi sıra 
Nuh der Peygamber demezdi. Ya- 
pamazmış büyük yerlerde efendim... 
Ha deyince inmeliymiş tarlaya. Hop 
deyince de çıkmalıymış bayıra. 

— Hani be, hani tarla, sattık 
ya. 

— Olsun bahçe var ya. O yeter. 

— Bir gün ona da gelirse sıra? 

— Görmez misin, koca bir dağ 
var sırtımızda? 

İçimderi bir ses gelirdi. Ama ne- 
dir ki boğazımda düğümlenir kalır- 
dı. “Bire karı, bir gün gelip o dağı 
da parselleyip satacaklar” demeye 
getirirdim ya. Demezdim bir şey. 
Susardımn. Yutkunurdum boyuna. 
İşin aslına bakılacak olursa, ben de 
köroğludan bir milim olsun önde 
değildim. Neden sonra anladım ca- 
hilliğimizi. İstedim ki kalmasın on- 
lar da bizim gibi. Ne ki işin başında, 


satmışım nasıl olsa tarlayı. N'apa- 
cam avuç içi kadar bir köyde derdim. 
Aylaklıktan kurtulmaktı bütün der- 
dim, Adam sağın solun demesine 
baksa, deliye dönerdi valla. Her ka- 
fadan ayrı bir ses. 

— Otur be otur yerinde Üzeyir 
Acar. Aldığın parayı hayatının so- 
nuna kadar bitiremezsin. 

— Aaaaa... Oturmak 
mu? Çalışmak lâzım. 

— Köklet bahçedeki zeytinleri. 
Yap baştan başa narenciye, bak key- 
fine. 

— Ben olsam besicilik yapar- 
dım. İnek besle. 

— Bak bana Üzeyir Aga. Aç 
köye bir sinema. En iyi iş bu valla. 

— Ah anasını, ben olaydım Ü- 
zeyir yerinde. Bir gün durmaz, 
plajlarda gazino işletirdim be. 

Bu söze gene, en çok Demir 
Poyraz kızar, içerlerdi. Atılırdı he- 
men. O sapsarı suratı, iyicene kısıl- 
mış sesiyle: 

— Gidin işinize be... Görmez 
misiniz Topal Necmi'yi? 

— N'olmuş Necmi'ye? 

— Döndü bir Çingene eşeğine. 

Bu sözün ne demeye geldiğini 
bir türlü anlamazdım. Bir gün çek- 
tüm Demir'i bir köşeye. Sordum. 

-—- Ne demek o be? 

Anlattırdı bir güzel. Bizim De- 


olur 
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mir, sessiz bir adamdır. Bize bir sor, 
on dinle. O fekirceze gene, sorarsın 
yüz tane, cevap ancak bir tane. Kü- 
çüklüğünde bile öyleymiş meğer. 
Yalnız başıma dolaşır dururmuş hep, 
sessizce, Bir gün, köy kıyısına arada 
bir üç beş günlüğüne gelen Çinge- 
nelere merak sarmış. Gidermiş da- 
ha sabahtan karşılarına, uzun uzun 


bakarmış. Sonra dönermiş köye. Bir 


akşam babasına, en çok gözüne ba- 
tan şeyi sormuş. Baba be demiş. Bi- 
zim eşekler mümkünü yok hepsi bir 
arada durmaz. Ya bunların kancığı 
da erkeği de bir arada... Niçin a- 
caba demiş. Fazla değil, tam üç la- 
kırdıyla cevaplamış babası. 

— Bire Demir, onlar Çingene 
eşeği. 

Sırası gelmişken söyleyin ki 
ben de Demir gibiydim. O açık açık 
söylemişti. Ben içimde mi saklardım 
ne... Ondan farklı düşünürdüm 
galiba. Babam rahmetli malamiyim 
derdi sık sık. Ne demeye gelirdi bu, 
pek bilmezdim ama, eklerdi ardın- 
dan, Yalan yok bizde, bu bir. Bir de 
çıplaklıktan hoşlanmayız derdi. Bu 
ikili... Sıvalardı daha birçok şey 
ya. Bu kadarı kalmış benim aklım- 
da. Eh, armut öteye düşmez ki... 
Düşer ancak altına. Az çok çekmiş 
sayılırım rahmetli babacığıma. Sanki 
bana inat, bu ikisi o kadar çoğaldı 
ki köy içinde. Şaşmak için. Her ö- 
nüne gelenin ağzında bir palavra 
makinesi var sanki. Dakikada beş 
yüz mermi atan ağır makineli tüfek 
gibi... At babamat... At babam 
at... Deniz kıyısındaki kumsal kö- 
yümüzden bir kulaç ötede. Plaj mi- 
laj bittakım ıvır zıvır kurdular üs- 
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tünde, Yaz başladı mı bir kete. Br- | 
reh, yer yarılıp insan çıkar sanki. 
Çıplak adam karınca gibi. Ne bir 
karının karılığı, ne de bir erin erliği 
belli. Hepsi de zemheri zürafası gibi. 
Kumun üstü sanki çıplak insan meş- 
heri. 

Aylak bir adam n'apar köy için- 
de. Bağlar elini arkasına, Bir oraya 
bir buraya... En çok aylaklık bo- 
gazımı sıkardı zati. Neyse işte. Bir 
yaz günü otururduk Deli Dilaver'le 
bizim Topal Necmi'nin saz gazino- 
sunda. Sırtımız denize dönük. Yüz- 
lerimiz kumsala çevrikti. Yatan, u- 
zanan, yan gelen, gezen, dolaşan, 
birbirine sarmaşan, uyuz gibi kaşı- 
nan öbek öbek insanlara bakardık... 
Ben tiksinerekden bakardım her biri- 
ne, Sövmek gelirdi içimden. Ne gel- 
mesi, basbayağı söverdim. Burnumun 
dibindeki Deli Dilaver öyle değilmiş 
meğer. Nerden bilecen? 

— Bire Dilaver, dedim. 

— Hop, dedi. 

— Bak bana, dedim. 

— Bakarım, dedi. 

Bakarım dedi ama, gözleri kum- 
daydı hâlâ. 

— Çevirsene kafanı be, dedim. 

Çevirdi zor zahmet, neyse. 

— Söyle, 

— Babalarımız birbirleriyle ne 
canciğer dosttu, ahbaptı bilirsin de- 
gil mi? 

— Bilmez miyim be Üzeyir A- 
ga. Ahretlik olmuşlardı ya. 

— Tamam, öyleydiler... Se- 
ninki çok oldu öleli. Benimki de ge- 
çende, Gördü bu deniz rezaletlerini. 
Benimkini koy bir yana. Ya şimdi, 
hiç bir şeyi görmeyen rahmetli ba- 
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bacın, karşı sırtlardan elinde bir değ- 
nekle, koca boynunu kıvıra kıvıra 
çıksa da... Bir baksa buraya, ne 
sanırdı acaba? 

Şaşırdı Dilaver, apışıp kaldı 
karşımda. 

— Bilmem. 

— Bilmezsin ya... Bak sana 
söyleyim. 

— Söyle be Üzeyir Aga, söyle. 

— Kaldırıp da başını baksa 
rahmetli babacın buraya. Taa öte- 
lerden anlamaz bir şey. Sanır ki tü- 
tün tarlası oldu buralar. Ya da har- 
man savurur bu kızancıklar. Acınır 
belki de... Ama sokulunca yanla- 
rına. Ne görsün, bir sürü çıplak a- 
dam, Çıplak karı... Açık kalır ağzı. 
Şaşırır. Kim bunlar be? Cevap ve- 
ren bulunur tabi. 

— Bunlar yazlamaya geldiler. 

— Ne yazı be... Bu ne biçim 
bir lakırdı? 

— Deniz banyosu yaparlar. 

— Bwre adam dediğin yıkanır 
kendi evinde. Bu kıyılarda biz yor- 
gun beygirleri yıkardık. 

— Havasızlıktan patlayacaklar- 
dı bunlar... Hava alırlar. 

— Çalışırken bir adamın boğa- 


zını sıkmazlar ya. Hem çalışsınlar... - 


Hem de hava alsınlar. 

— Yorgun adam bunlar be Tay- 
yip Dede. Bütün bir yaz, sırt üstü ya- 
tacaklar işte böyle. 

Kestim lakırdımı burda. Sor- 
dum Dilaver'e. Tam bu söz üstüne 
mapardı rahmetli babacın dedim. 
Baktım, ohoooo, Dilaver'in gözleri 
bir başka yerde. Belki de duymadı 

- bile ne dedim. Bilmem dedi gene ba- 
şını çevirmeden. 


— Bak bana be, dedim. 

— Bakarım, dedi. 

— Çevir kafanı banâ. 

— Çevirdim. 

— Ya gözlerin? 

— Kulağım sende ya. Boş ver 
gözlerimi. Gözlerim işgal altında. 

Bak utanmaza. 

— Dinler misin? 

— Dinlerim,.. 

— Baban rahmetli kaldırırdı 
sopasını tam bu kumsal içinde, yü- 
rürdü bu kalabalık üstüne. Bıre şap- 
şallar yorgun bir adamı bana mı an- 
latacaksınız... oOYorgun doğdum 
ben, Yorgun öldüm. Yorgun olarak 
yatarım şu karşıki kara topraklarda, 
Bu su sineklerinin hiç biri de yorgun 
değil be. Yorgun adam, gece gün- 
düz hâlâ işinin başında gene. Hasit- 
rin burdan, geldiğiniz yere. İşleri- 
nizin başına bire. Boşladınız işi gücü 
sırt üstü yatarsınız burda haaa... 
Hasittirin be derdi dedim. 

' Bir göz attım Dilavere. Bak 
kerataya, oralı bile değil. Tam o Sı- 
raydı fırladı yerinden. Eli kolu tit- 
remeye başladı. Nerdeyse boşana- 
cak pezevenk. 

— Aman be Üzeyir Aga, dedi. 

— Ne var, dedim. . 

Bak bendeki şaşkınlığa bir kere. 

— Görmedin mi? 

-— Neyi? 

— Karşıdan bir karı geçti. 

— Eeece, nolmuş? 

— Tam göbeğinin üstünde ko- 
caman kara bir beni vardı ki sorma. 

Tüüüüü, Allah belânı dedim. 
Kalktım Dilaver'in yanından. Koca 
bir köy içinde doğru dürüst konuşa- 
cak bir adam kalmadı be yahu. Kal- 
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madı valla, Herkesin ağzında aynı 
laf, aynı lakırdı. Adam sandım bu 
susak kafalıyı da neler anlattım. 
Yürüdüm öte tarafa doğru, Alıp 
başımı köye gitsem. Köyde nüfus 
sayımı var sanki. Kadıncıklar el ka- 
dar kalan tarlalarda, akşamlara ka- 
dar kan ter içinde çalışırlar. Adam- 
larsa benim gibi böyle, elleri kıçla- 
rında veryansın dolaşırlar Allah do- 
laşırlar. Kim ne dedi... Kim ne 
yaptı... Tam bu sıra. Bulunduğum 
yerden kumsala doğru baktım. Tü- 
fekleri omuzunda, iki jandarma eri 
bir aşağı bir yukarı... Volta atar- 
lardı. Tamam dedim, var bir bokluk 
ya... Dur bakalım. Çöktüm oldu- 
gum yere. Habire jandarma erlerine 
bakarım. Noldu... N'olacak... 
Hay Allah be, tam bu sıra aklıma 
geldi. Öte günler vali paşa köyü zi- 
yaret etmişti ya. Bu köy Ege'nin in- 
cisi olacak demişti. Sizler de inci ta- 
nesi... Söz aramazda birtakım hort 
atanlar var ya, O günden bu yana 
kendilerini inci tanesi sanırlar. Bu- 
güne kadar katırın apışındaki sinek 
gibi yaşa, Sonra birdenbire inci ta- 
nesi haaaa... Bak bizim başımıza 
gelenlere be yahu. Önüne gelen... 
Kim olursa olsun ama... İyiden iyi 
şaşırttı bizi. Vali paşa o gün, köyü- 
nüzü benim kadar severseniz eğer, bu 
iş burda biter demişti. Disiplini sağ- 
lamak için de iki tane jandarma eri 
gönderecem demişti. Tamam dedim, 
düzeni korumak, kollamak için dola- 
şir fakircikler, Bu çıplaklar arasında 
onlar da bizim gibi giyimlidir sım- 
sıkı. Bizden de beter. Bize karışan 
yok ki... Baksana Deli Dilaver bi- 
İe, attı setresini, kasketini kısa kollu 


gömlekle dolaşır ne zamandan beri. 
Nerdeyse pantolonunu bile dizlerin- 
den kestirecek kerata. Ya askercik- 
ler. Sımsıkı yakalar içinde, Bir de 
tüfekleri asılı boyunlarında. Bir a- 
şağı, bir yukarı... Böyle bir acımay- 
la yaklaşmak istedim yanlarına. 
Kalktım, doğruldum yerimden. So- 
luklanıp iyice bir yarenlik yapacam. 
Şu bu, falan filan... Tam o sıra biri 
düdük çaldı. Kumsal tarafına doğru 
üfledi. Öteki seslendi. 

— Heyyyy... Hemşerim, gel 
buraya. 

Deniz kıyısında dolaşan birini 
çağırdılar. Baktım karşıdan. Aaaaa, 
bu bizim kasabanın baş tüccarı Dur- 
muş Mercan. Ağır ağır sokuldu yan- 
larma. Bıreh anasını, içimden bir 
aferin çektim bu Durmuş Mercan'a. 
Öyle ya, başkaları gibi soyunmamış. 
Olmamış bir zemheri zürafası, Sır- 
unda fanilası. Kıçında topuklarına 
kadar beyaz iç donları vardı. Tamam 
dedim, bu da bizden. Ben böyle dü- 
şünürken, jandarma eri seslendi. 

— Bu kıyafetle denize giremez- 
sin hemşerim. 

— Neden? 

— Vali paşa böyle emretti. De- 
nize girmek için deniz donun ola- 
cak. İ 

Eğdim başımı yere. Vay anasını 
be. Ne günlere kaldık yahu, Durmuş 
Mercan emir emirdir dedi. Döndü. 
geri. Bİ etti birilerine, Toplandı ba- 
şına bir sürü çoluk, çocuk, karı, kız, 
kızan... Baktım şöyle bir geriden, 
Mercan Bey'in kızlarının hepsinin 
de ayaklarında deniz donları vardı. 
Bak sen kodoşa bir kere be. Kendini 
örtmüş kapamış. Öte tarafta gene 
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. ne halt etmeye kalkmış... Ne dün- 
ya be, ne dünya. Uçkuru kördüğüm 
olmuş bir dünya... Günahtan kor- 
karım ya... Dur bakalım bunlar 
kızları değil galiba dedim. Yürüdüm, 
omuz verdim kumsala doğru. İşin 
enini boyunu, ta ki kökenine kadar 
anlayacam, Haydi arkamdan bir dü- 
dük sesi. Döndüm baktım. Bu kere 
banaydı bu. Gördün mü işi. Demek 
bu kumsalda ne yana dönersen dön, 
her halde bir kere düdüklenecen. 
El etti jandarma. Ne halt edecen. 
Topuklandım geri. Geldim önleri- 
ne. 

— Ne var? Bir şey mi? 

— Bi de seninle mi uğraşalım 
ulan, hadi işine. 

— Yok benim işim. 

— Ulaaaa, emme de çattık ha. 

Düdüğü çalan, çıkardı ağzın- 
dan. Yakaladı yakamdan. Sarstı şöy- 
İe bir. Dünyamı şaşırdım. 

— Yasak, yasaktır sen askerlik 
yapmadın mı la? 

— Yaptım ama, nedir yasak 
anlamadım. 

— Elbiseyle kıyıda dolaşmak 
yasak lan, yasak işte, dedi. i 

Boynum kıvtıldı düştü yere. 
Yumruk kadar bir yüreciğim varıdı. 
Olur olmaz yerlerde daralırıdı. Ol- 
du jandarmalar karşısında bir man- 
da yüreği gibi. Sıkıysa hadi daral- 
mış yüreğinle çıkış bakalım. Çıt yok 
bende. Dürtüklese biri şöyle, müm- 
künü yok boşanacam. Bu halle vur- 
dum kendimi parsellenmiş tarlala- 
ra. Ama nedir ki aklım hep Mercan 
Bey'de kaldı. Az sonraydı yanımdan 
bir araba geçti. Baktım, Durmuş 
Mercan Bey'in karısı, kızı, kızanı 


içerde. Bıreh anasının... Tamam de- 
dim... Günaha girmedim. Seslen- 
dim arkasından: 

— Yuh olsun senin boyuna, 


bosuna, - kalıbına be, dedim. 


Böyle bir iç boşaltması bile, yere 
düşen başımı kaldıramadı. Başım 
yerde, ağır ağır ilerlerken... Taaa, 
ötede kırmızı tuğlalarla yapılmış ne 
ki yarım kalmış bir yapıdan yaşlı bir 
karı çıktı dışarı. i 

— Şit... Hey baksana... 

Kaldırdım başımı. Tamam, Ba- 
na seslenir karı. 

— Ne var? 

— Ne dolaşıyorsun buralarda? 

Ulaaaan bu da nerden çıktı. 
Hay ağzına tükürdüğümünün be, 
Bu millet hepten kıskaca aldı bizi. 
Kaldırıp başımı bir cevap verecem 
karıya. Al başına belâyı. Duymamış 
gibi yaptım. İlerledim. 

— Heyyyy, baksana. 

Bıreh anasını. Nerdeyse önümü 
kesecek. Ah bir adam olaydı karşım- 
daki de, bu öfkeyle koca bir sittir 
çekeydim. Ne halt edersin. Cevap- 
ladımı tabi. 

— Ne var be hanım teyze? Ba- 
na ımı dersin? 

— Aaaaa, koca adama bakın 
bir kere. Boyuna bakmadan önüne 
gelene teyze. 

— Söyle be yenge. 

— Hadi hadi... Deli mi ne? 

— N'oldu be abla? 

— Doğru konuşsana sen bir 
kere. 

— Ne gibi? 

— Ben senin masıl teyzen, yen- 
gen olurum? 

Bak sen işe be yahu. Koca bir 
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karı içinden neler geçirir. Nerdesin 
bıre Demir... Baksana, bu insancık- 
ların aklı inmiş topuklarından aşa. 
Demek teyze, yenge, abla diye ses- 
lenmek yasaklandı bize. Ya ne diye- 
cem ? Benim aslan kadıncazım desem 
hoşlanır mı acaba... Boş ver be Ü- 
zeyir, bu yaştan sonra başına iş mi 
acacan. En iyisi, demir bir kazık gibi 
dangırdamak lâzım. Yerdeydi ya 
başım. Kaldırdım diktim havaya. 

— N'olmuş be, dedim. 

— Ay bir de n'olmuş diyor kaı- 
şımda. Ayol senin ne işin var elin 
evi önünde... Arsalarında? 

— Ne var... Yemedik ya. N'- 
olmuş? 

— Çek git işine burdan. Şimdi 
seslenirim oğluma, kocama anlar- 
sn ne olduğunu... 

Eh, ne halt edecen... Elâle- 
min bir belâlı karısıyle başa mı çıkı- 
lr... Döndüm geri. Hadi bu kere, 
Necmi'nin gazinosuna gene. Hay 
anasını be, iyice bir acındım hali- 
me, Tam bir faka düşmüş sıçan gi- 
biydim. Orası yasak, burası yasak, 
Bir solukta geldim Necmi'nin gazi- 
nosuna. Nerde deminki tenhalık, 
nerde şimdiki kalabalık. Bütün is- 
kemleler dolmuş baştan aşa, Hepsi 
de aynı tarafa dönmüş sırtını. Kıç- 
larında iskemleler olmasa, çökseler 
yere, şaşırır insan. Sanki bu bir ce- 
maattır da namaz kılacaklar sanır. 
Daha bir meraklandım. Sokuldum 
iyice. Bizim Yengeç Necmi, girmiş 
ocak içinde bir yere. Büzülmüş ol 
duğu yerde bir kedi gibi. Kim varsa 
ortada hepsi de yabancı. Durakla- 
dım şöyle bir. Ayaklarım geri git- 
mek istedi. Dedim kendime, ne işin 


var senin burda be Üzeyir... Dön 
geri. Tam döneceim. Ulan dedim, 
madem bu kadar geldin şimdi dö- 
nersen eğer, bu yaptığın tam bir 
eşekliktir. İki ses peydahlandı içim- 
de, Biri dön der, bir dal der. Dön 
diyene vurdum bir tekme. Koca bir 
selamla daldım içeri. 

— Selamınaleyküm, dedim. 

Hay demez olaydım. Bir tabur 
adamdan bir Allah'ın kulu çıkıp da 
cevaplamadı, almadı selamımı be 
yahu. Süsecek danalar gibi baktılar 
yüzüme. Eh, bu kadarla bitse gene 
de iyi. Çekil bir köşeceze. Çöreklen 
yere. Tamam. Ama nerdece... Ko- 
Tunda kırmızı bir şerit sarılı, koca- 


.man bıyıklı, saçları omuzlarına ka- 


dar sallantılı gençten bir adam fırla- 
dı yerinden. Dikildi önüme, 

— Kimi arıyorsun? dedi. 

— Hiççç... 

—RKim...Kim... 

Hay Allah belânı. Bak şimdi işe. 
Kimi arıyacam be. 

— Yok bir aradığın dedim. 

— Eeece? , 

Kollarını beline bağladı. Öyle 


“bir duruşu bakışı vardı... Diliyle 


değil elbet... Gözleriyle... Ta de- 
rinden bir hasittir çekti ki bana. Sor- 
ma, Ben de inadına dikleştim karşı- 
sında, 

— Oturacam, dedim. 

— Oturamazsın. 

Seslendim ocağa doğru. 

Yok Necmi'de ne bir ses ne bir 
nefes. 

— Bu gazino bu saatten itiba- 
reh özel olarak Huzur Aile Sitesi ta- 
rafından tutulmuştur. Kooperatifin 
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kongresi var. 

Az sonra da çayı, dedi karşım- 
daki. 

Haydi... Öp babanın elini. 
Görür müsün bir kere elin adamları 
bir çayın yüzü suyu hürmetine ne 
halt ederler... 

Topuklandım döndüm geri. 
Vurdum kendimi öte yanda kıyıdaki 
palmiyeler altına. Eh, dedim burda 
da biri çıkarsa karşıma, tamam. 
Baktım, ta ilerde oltasını atmış 
bizim Zaptiye Kör Hüseyin, balık 
avlamaya savaşır. Öyle bir şenlendi 
ki içim, sorma. Sokuldum yanma. 
Dolup taşmışım baştan aşa ya... 
Boşalacam Kör Zaptiye'ye. Baş- 
ladım anlatmaya. Lakırdının tum- 
turaklı yerindeydi. 

— Sözünü balla kestim, dedi 
Zaptiye. 

Durdum. Ekledi ardından. 

— Bu memleket batacak Üze- 
yir Aga, ver bir cıgara. 

Küt daha o dakka, tosladım bir 
cıgara. Başladım gene anlatmaya. 
Anlat anlat, bitmez ki lafım. O şekil 
doluyum. Elindeki cıgarayı çoktan 
bitirdi Zaptiye Kör Hüseyin. Dinler 
mi dinlemez mi belli değil. Ama ben, 
veryansın konuşurum bir yandan. 
Karı şöyle dedi. Mercan Bey şöyle 
yaptı... Falan filan... Dur dedi 
gene. Durdum. 

— Bu memleket batacak Üze- 
yir Aga, ver bir cıgara. 

Verdim ama, sustum artık. Ne 
bu be... Oturmuşum deniz kıyısına 
Kör Zaptiye ile. Batan memleketi 
kurtarırız karşılıklı sanki, İyi ama 
benim cıgaraların ne kabahati... 
Çekti oltasını Zaptiye. Oltanın ucu 
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bomboş. Yedirmiş yemi. 

— Gördün mü bak Üzeyir A- 
ga? 

— Neyi? 

— Balıklar gelmez artık oltaya. 

— Gelmez ya. 

— Eskiden sürü sepet... Şim- 
diyse ömürüne bereket. 

— Hiç bir şeyin kalmadı beti 
bereketi. 

— Kalmadı ya... 

— Balıklar bile akıllandı, biz 
hâlâ, dedim. 

Tam burda kesti sözümü Zap- 
tiye. , 

— Hayır, dedi. 

— Ya n'oldu? 

— Ah Üzeyir Aga ah... Sor- 
ma, 

— N'oldu be? 

— Neden bütün bunlar bilir 
misin ? 

— Neden? 

— Bu memleket batacak Üze- 


yir Aga. Ver ordan sen bana bir cı- 
gara. 


Vaaay be... Bu Zaptiye Kör 
Hüseyin'in açıktan böyle hırsızlık 
yaptığını hiç bilmezdim. Duymaz- 
lıktan geldim. O da üstelemedi ar- 
tık. Lafım da bittiydi zaten. Suskun 
suskun otururuz karşılıklı. Ne onda 
bi lakırdı, ne de beride. Tam o sıra 
bir adam peydahlandı tepemizde, 
Selam verdi önce. Tamam dedim. 
Usul erkân bilene rastladım. Sonra 
ekledi adam. 

— Rasgele, kolay gele. 

Eh bu da iyi, Ama sonra bak 
neler dedi. 

— Hacı Abdullah Efendi'nin 
selamı var, oltalarını biraz ötede at- 
sınlar diyo. 
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Baktım Kör Hüseyin'e, oltaları- 
nı toparlamaya başladı, Çevirdi su- 
ratmı adama, olur dedi. Adam da 
çekti gitti. Tepem atmış iyice. Dön- 
düm Kör Hüseyime: 

— Kim bu be? 

— Bilmez misin? 

— Bilmem ya. 

— Senin de hiç bir şeyden ha- 
berin yok Üzeyir Aga. Bu, Hacı Ab- 
dullah Efendi'nin şöförü. 


— Kim bu Hacı Abdullah iğ 


fendi? 

— Haydiii, onu da. bilmezsin 
demek. 

— Bilmem. 

Bilmediğimden değil elbet. Bil- 
mem mi? Amacım hırgür çıkaracam 
ya. Bilmem dedim dayattım. Kör 
Hüseyin kaptı lakırdıyı ağzımdan 
Hacı Bey'i anlatmaya başladı. 

— Bu Hacı Abdullah Efendi 
var ya, te öte başta plaja yakın ko- 
ca koca evler yapan Ahmet Bey'in, 
Rasim Bey'in, Yasin Bey'in babası. 
Hepsi birlik olmuş ilde, şirket kur- 
muş Murat taksilerin acentası. Zen- 
gin adam bunlar, ilin yarısı bunların 
be Üzeyir Aga. Koca koca evler sa- 
ray gibi, bilirsin ya... Bu yapıları 
yapınca, bizim Hacı Efendi sanmış, 
çoluk çomağıyle yazlayacaklar bir 
yaz boyunca. Plajlara sürü gibi in- 
san akını başlayınca. Hacı Efendi 
yasaklamış denizi, gelinine, kızla- 
rma... Çekmiş bizim Komisyoncu 
Partal Mıstafa'yı karşısına. Demiş, 
o tanhadaki, palmiyeli Ali Dilber” 
in taşlı tarlasını alacaksın bana. Ne 
isterse, verecem... Para babası bu 
kerata be Üzeyir Aga. Geçen kış, 
bastı parayı Dilber Ali'nin alnına. 
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Aldı tarlayı elinden. Yaz başından 
beri, sülalesi, yedi ceddi burdan gi- 
rerler denize, dedi Zaptiye Hüseyin. 

Kalktı yerinden. 

— Hadi yürü... Gidelim. 

— Bir yere bile kıpırdamacam, 
dedim. 

— Başına iş açarsın. Mademki 
istemez, adamın tapulu yerinde nasıl 
kalırsın, dedi Zaptiye. 

Öyle bir oldum ki bu söz üze- 
rine. Nerdeyse kalkıp Zaptiye'nin 
boğazına sarılacam deliler gibi. Bil 
mez miyim, başımıza ne gelirse, hep 
bu fino köpeklerinden gelir zati. 

— Bwe Zaptiye, dedim. 

Öfkemin farkında bile değil. 


Tutturmuş hâlâ der ki, 


— Yürü hadi gidelim. 

— Ulan dedim, Hacı Bey'in 
tapusunda lebi derya yazsa bile, 
bu taşlık deniz kıyısı onun değil. 

— Ya kimin? 

Bak serseriye. Bak sorduğu şeye 
bir kere. Bak kerataya. Bilmediğin- 
den mi? Domuzluğundan valla. Ben- 
de kasıldım inadına, dedim. 

— Kimin olacak... Devletin. 

Başladı Kör Zaptiye gülmeye. 
Hem güldü, hem söyledi. 

— Doğru dedin Üzeyir Aga, 
devletin. İyi ama sen devlet misin? 
Devletten sana ne be. Devlet dedi- 
ğin Hacı Abdullah Efendilerin elin- 
de. . 
Ne lakırdı be. Tam bir mertek 
çivisi. Çakıldı kaldı yüreciğimin orta 
göbeğine. Öyle ya, devletten bana 
ne... Zaptiye Hüseyin bitirdi lafr- 
nı. 'Toparladı tasını tarağını. Hadi ey- 
vallah dedi aldı başını gitti. Tam 
kesikten öte kaybolacakken, bir a- 
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dam yolunu kesti. Baktım, bu Hacı 
Abdullah Efendi. Başladılar karşılık- 
Uu konuşmaya. Düşündüm şöyle bir... 
Ulan dedim Üzeyir, haklısın ama 
yaptığın ayıptır. Adam madem bur- 
dan tenhadır diye karısını kızlarını 
denize sokmak ister. Böyle bir şeyle 
inat olur mu? Kalktım doğruldum 
bende. Alıp başımı gidecem... A- 
ma nerden... Hacı Bey'le Zaptiye 
nin karşılıklı konuştuğu yerden. Yok 
başka bir yer. Tam selam verdim 
geçip gidecem. Hacı Bey yolumu kes- 
ti, dur dedi. Öfkem tepemden bir 
karış yüksekte ya sabahtan beri. 
Öyle bir durdum ki, şaşarsın. 

— Ne var? dedim. 

Başka biri olsa Hacı Bey yerin- 
de. Hırgür tamam, o biçim ama. 
Bu Hacı Bey çok yumuşak bir adam. 
Oralı değil sanki. 

— Len oğlum ne oluyorsun öle 
birdenbire? 

— Olurum işte. Ne var? 

— Hüseyin Efendi anlattı ba- 
şından geçenleri. 

Vay anasını be... Demek an- 
latmış Zaptiye. Hacı Bey ekledi ar- 
dından. 

— Bi şey söliyecem emme da- 
tılma bene. 

— Darılmam, dedim, dayattım 
Hacı Bey karşısında. 

— Söz ver. 

— Veririm. 

— Bak şincik oğlum, satmışsın 
tarlalarını sokmuşsun paraları ce- 
. bineya... Bu halin neye benzer bi- 
lin mi? 

— Bilmem ki.. 

— Decem emme İnd emi? 

— Darılmam. 


— Bak Hüseyin Efendi'nin bi 
şekvacılığı va mı? 

— Yok. 

— Ecee, neden 0? 

— Bilmem. 

— Cebi boşta ida oğlum, 
neden olcak. 

— Ne ki bizim cebimizdeki 
Hacı Efendi? 

— Ossun ossun... 
me, gücenme emi? 

— Gücenmem. 

— Köyde cebi para gören a- 
damın halı, harman yerinde kısa 
bağlanmış yoz danalara benzer ülen. 

Duyunca bu tekerlemeyi Hacı 
Bey'den, bastım kahkahayı. Bir ho- 
şuna gitsin. Sorma ki nasıl. O da 
başladı gülmeye. Yağdan kıl çeker 
gibi, Hacı Bey'i incitmemek için ek- 
ledim hemen, aa 


Decem em- 


— Ya siz dedim... Siz neye 
benzersiniz ? 

— Neye dedi ağzı açık kaldı 
Hacı Bey'in. 


— Biz harman yerinde kısa 
bağlı danaları; madem, siz de başı- 
boş dolaşan öküzlersiniz be, de- 
dim. , 

Çektim kolundan Zaptiye'nin 

— Yürü be, dedim. 

Vurduk kendimizi köye doğru. 

Hacı Bey ardımızdan güldü mü 
bozuldu mu belli değil. Çünkü bir 
kere olsun dönüp de arkama bakma- 
dım bile. Zaptiye Kör Hüseyin'e ge- 
lince, başladı ağzındaki eski sakızı 
çiğnemeye. 

— Aman be Üzeyir Aga, dedi. 

— Ne var, dedim. 

— İyi yaptın. 

— Yaptım ya. 
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— Hacı Efendi oldu bir öküz, 
sen de bir dana. 

— Alındırma, dedim. 

Eğdim başımı yere. Zaptiye de- 
mişler buna. Nasıl alındırmasın. Az 
sonra ekledi hemen. 

— Ah be Üzeyir Aga ah, dedi. 

— Ne var be? 

— Batacak bu memleket, ver 
sen ordan bana bir cıgara. 

— Bire hergele, dedim durdum. 

Daha bir yüksek sesle ekledim 
hemen: 

— Benim cıgaralar sayesinde a- 
yakta durursa bu memleket, batsın 
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be, batsın, dedim. 

Koca bir sittir çektim Zaptiye” 
ye. Dayadım kendimi eve. 

— Toparlanın be, dedim. 

Dikildi karşıma benim karı. 

— Niçin? ” 

— Bizi sayma ama, bu çocuk- 
ları harman yerinde kısa bağlanmış 
buzağı yapmamak için, anladın mı 
dedim. 

Bilirim anlamadı. Nerden anla- 
sın. 

Böyle be kardaşçazım, böyle 
işte. Böyle bir iç daralmasıyle attık 
kendimizi ilçeye. 
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YANGINDA İLK KURTARILACAK 


(Öykü) 


MUZAFFER İZGÜ 


Salonda benim koltuğum, iki 
çelik dolabın arasındaki, bir koltuk 
sığacak genişlikteki yerde. Bu geniş- 
liği ben açtım. Bizim dairenin işleri 
o denli çoktur ki, çelik dolabı da ona 
göre. Tüm salon, iki yanı, sira sıra 
çelik dolap, hepsinin üzerinde de 
“Yangında İlk Kurtarılacak” yazı- 
lı. Gülerim ben, yangında ilk kurta- 
rılacakmış. Her biri eşek ölüsü gibi, 
öyle bir yangın anında bunları kim 
kucaklar, kim kaçırır? Herkes tatlı 
canını kurtarmaya bakar. Biz hade- 
meysek bizim canımız tatlı değil mi 
sanki? Yangın olacak, Müdür Ab- 
durrahman Bey kapıya çıkacak, 
“Kurtar Kâzım Efendi” diyecek, ben 
de kurtaracağım. Benim zati gücüm 
yetmez ki bir tanesini yerinden dep- 
retmeye ... Onun için derim ki, süs 
için yazmışlar bu yazıları, Ankara 
göndermiş buyruk, çelik dolapların 
üzerine böyle böyle yazılar asın de- 
miş, bizim Abdurrahman Bey'de tut- 
muş astırmış... Yangın olursa kendi 
kurtarsın bana nesi ?.. İyi amma, iki 
dolabın arasında tam siper. Koltuk 
da meret bir güzel yerleşti ki bu aralı- 
ğa...Bu koltuk aslında Niyazi Bey'in 
koltuğuydu, bizim müdür yardımcı- 
sının. Hani şu dönen koltuklardan. 
Niyazi Bey oturduğu yerden çok iş 
görsün, o yana bu yana dönerken za- 
man geçmesin diye, koltuğu böyle 


dönmeli. Ama Niyazi Bey çok iri. 
Babası da iriymiş Niyazi Bey'in, ta- 
nıyan var. Niyazi Bey babasına çek- 
miş. Döne döne eskitti koltuğu. Dört 
kez yüklendim kaynakçıya götür- 
düm. Kaynakçı şakacı bir adam, çay 
da ısmarlar bana, güler yüz de gös- 
terir. Kaynağın şavkını çaktık da, 
“Bunun üzerinde fil mi oturuyor ?” 
der. Kaynak işi biter, “Göster alla- 
sen şu adamı bir gün bana” der. Ba- 
şımı sallarım. Niyazi Bey'in kesesin- 
den on lirayı atarım, yüklenirim kol- 
tuğu. Bir de ağırdır ki, hep de yazın 
kırar koltuğunu Niyazi Bey, izin dö- 
nüşü, sinirli mi olur ne, dönerken, 
çıt, tam inip çıktığı yerden... Geçen 
yaz tam dibinden kırdı, kaynakçı, 
artık bu olmaz, dedi. Yeni bir mil 
mi neyim gerekliymiş dibine, o da 
çok para edermiş, bu para olursa bu 
koltuk olurmuş... Niyazi Bey verir 
mi hiç o parayı? Mart ayı sonunda, 
dairenin parasından bilmem ne gös- 
tererek yeni koltuk aldılar Niyazi 
Bey'e... Anımsadım, temizlik tozu 
gösterdiler, usumda, temizlik tozu 
faturasını ben aldım, temizlik tozu 
faturası yerine Niyazi Bey'e yesyeni 
bir koltuk verdiler. Devlet işi bu, 
akıl giz ermez... Koltuk yaman, 
koltuk sağlam... Çağırdı beni Ni- 
yazi Bey, sanki o eski koltuğa hep 
ben oturur, ben kırarmışım gibi, ba- 
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gırdı: “At şunu dışarı Kâzım Efen- 
di.” Atar mıyım hiç? At dışarı, oh 
ne güzel memleket... Yamandır ha 
nüfusçunun hademesi, bir akıl verdi 
ki, ne akıl? Zaten kafası büyük oğ- 
İanın. Okusaymış çok neyim bir şey 
olurmuş ya, okumamış. O dedi ki, 
“Çıkar ulan bunun alttaki o vidalı- 
sını, dedi. Sok onun yerine bir odun. 
Odunu geçir koltuğun dibine, dön- 
mez olur anma, gâvur malı gibi sağ- 
am olur dedi”, Dediğini yaptım bir 
gün bitiminde... Oturdum kalktım, 
oturdum kalktım, amanın pek yavuz 
oldu... Ne gıcırtı, ne bir ses. Ben 
oturup kalktıkça, o sağlamlaştı, so- 
nunda demir oldu demir... Demek 
Niyazi Bey boşuna beni yıllar yılı 
gönderirmiş kaynakçıya, gâvur et- 
miş bilmem kaç lirasını... Amma, 
evet amma, Niyazi Bey bu koltuk 
şöyle fırıl fırıl dönmezse oturamaz 
ki üzerine... Oturdu mu, ayıp olur. 
Dönmeli Niyazi Bey, oturtmalı ko- 
nuklarını, fırt dönmeli, sigara buyur 
etmeli bu yana, fırt dönmeli, ne içer- 
siniz demeli öteki yana. Okkalı adam, 
ağır adam, zirt vırt koca gövdesini 
döndüremez ki... Ayıp olurayıp... 
İyi amma, böyle koltuklar hademe 


milletine zararlı. Uyuklatıyor insa- 


nı... Ben derim ki, her türlü me- 
mur, müdüründen bilmem nesine 
dek, hepsinin altına kahve iskemle- 
si vermeli, sert, minderi de yasakla- 
malı, her türlü minder getirmek, alta 
minder koymak yasaktır. O zaman 
raemurlar uyuyamazlar. Ben üyu- 
yorum şuracıkta, hademe olaraktan, 
onlar niye uyumasınlar memur mü- 
dür olaraktan?.. Tüm suç koltuk- 
larda, pek yumuşak, pek tatlı... 


Kulağımın dibinde de su şırıl şırıl. 
Lavabo var, üstünde bir çeşme. 
Amma hep bozuk. O denli onarırım, 
yine bozuk. Gön keserim kemerim- 
den. Kese kese kemer son deliğine 
geldi, amma taktığım kösele iki gün 
dayanır. Derim, Mahmut Bey'e, de- 
rim Hasan Bey'e, he hım derler, bir 
musluk almazlar. Kızarım ben de, 
akarsa aksın, benim kesemden çık- 
mıyor ya... İyi amma uykumu geti- 
riyor, koltuk içerde, yanlar kapalı, 
su şırıl şırıl, yağmurda uyuması da 
pek tatlı olur, arada hele bir şıp şıpı 
şıp etmesi yok mu sesin, sanki bizim 
gecekondunun damından akıyor... 
Kalkarım, musluğu bir iyicene sıka- 
rım, parmağım kızarır, ama aksi 
musluk, cenkleşir benimle... Az 
daha sıksam belki koparırım, o za- 
man ühüü yiyeceğin zılgıta bak. 
“Ulan devletin malı, ulan milletin 
malı, ulan biz adam olmayız zati- 
me.” Amma Niyazi Bey bir kezinde 
hesap makinesini düşürdü kırdı, ona 
söz yok ona... Gelsin yine temiz- 
leme tozu faturası... Bir de sıkıdır 
ki Hasan Bey'in eli, günde beş oda 
için ahacık yüksük kadar temizleme - 
tozu verir. Nereye çalarsın bu tozu? 
Ben de tutar o tozu salt müdürün 
odası için kullanırım, ötekileri ya- 
van suyla, yıka gitsin, parlat gitsin... 

Zırt zırt zırt, yürüyüşünden ta- 
num Niyazi Bey'i, hep cızırdaklıdır 
ayakkabıları, gelişi belli olsun diye 
giyer belkim. Gelişi belli olsun ki, 
hademe ayağa kalksın, memur kısmı 
yerinden deprensin ... Şöyle bir ters 
bakar bana, sanki gece rüyasında 
kaynanasını boğmuşum gibi... Ge- 
çerken deyiversene, “Orta kahve” 
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diye... Yok hayır, koltuğuna otu- 
racak, ondan sonra zınır zile basacak, 
ben içeri gireceğim, “Buyur beyim” 
diyeceğim. Ses vermeyecek, gözü 
önündeki kâğıtta, az sonra başını 
kaldıracak, “Orta kahve” diyecek. 
Sanki ben ne diyeceğini, kahvesinin 
orta olacağını bilmiyormuşum gibi... 
Kahve gelecek, az sonra yine zil, 
zuur... “Bana Aysel Hanım'ı ça- 


ğır!..” Aysel Hanım bizim dairenin 


en güzel kadını. Her bir yeri güzel, 
içine giydiği o ince gömlek bile gü- 
zel, Bazen lavaboda elini yıkarken 
eteğinin altından gömleği gözükür, 
kar gibi beyaz, uzun uzun süsleri 
var. Ayakkabısı da hep kocaman 
Bir de boyar ki bu gözleri, üstü ye- 
şil, yanları mor... Boyu ufak amma, 
şöyle bir baktı mı eritir insanı. Kim 
sevmez sabah sabah güzel görmeyi, 
güzeli seyretmeyi?.. Günahı koca- 
man bedenine, kim bilir belki de salt, 
Aysel Hanım'ın gözlerini sabah sa- 
bah görmek için Niyazi Bey onu ça- 
gırır. Niyazi Bey'in karısı çok çirkin, 
el tapan ayak tapan, işte geldi halt 
yapan... Böyle erkek suratlı, uzun 
domuz dudaklı, sert bakışlı, koca- 
man ayaklı bir kadın, kırk, kırk iki 
numara ayakkabı mı giyiyor nedir, 
işte böyle bir kadından sonra Aysel 
Hanım gibi bir kadını görmek, iyi 
olur herhalım? Elinde kahve, kar- 
şında güzel kadın, işe gelmişsin va- 
kiter... Bazen yine zıur zil öter, 
“Haydi Aysel Hanım'a çay söyle.” 
Aysel Hanım, tam Niyazi Bey'in kar- 
şısında, bacak bacak üstünde... 
Boyu kısa olduğu için, açılmış accık 
da bacaklar... Aman bana nesi? 
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Bana nesi amma, Nermin Hanım'a 
nesi değil... Aysel Hanım ne zaman 
istese izin alır, Nermin Hanım'a izin 
vermez Niyazi Bey... Kim bilir bel- 
ki de haklı Niyazi Bey, Nermin Ha- 
nm'ın elinden iş çıkmaz, gelir ona 
buna yemek anlatır, sonra okula gi- 
den çocuklarını. anlatır, bazen de 
kimsenin görmez tarafından iki şişi- 
ni çıkarır, bebe kazağı örer... Ner- 
min Hanım, dört yılda iki çocuk do- 
Şurdu, evde kaç tane daha var bil- 
mem... Hep izin alır, doğumizini... 
Amma Aysel Hanım öyle değil, gü- 
zel olmasına karşın demez ben gü- 
zelim, az çalışsam olur; yığ önüne 
dünyanın işini, bitirsin akşama dek... 

Ya şu Hasan Bey, fiyakasından 
hiç geçilmez. Bilirim, aç gelir, aç gi- 
der daireye. Niye bilmeyeyim, maaşı- 
nı da bilirim, verdiği taksitleri de. 
Çünkü taksitlerini ben götürür bir 
bir yatırırım. Sonra kafamdan he- 
saplarım, Hasan Bey, şuraya şunu 
verdi, buraya bunu, vür tut, çıkar 
taksitlerden sonra maaşından elin- 
de kalan!;. Gülerim, benim kadar 
bile parası kalmaz. Amma fiyakası, 
hele hele o havlu gibi kocaman bo- 
yunbağları... Bir de çalım satar ki 
aç karnıyla insana, “Kâzım, şurası 
niye silinmemiş, Kâzım niye bu kâ- 
ğ$ıtlar gitmemiş?” Hah ha, oysa ki 
öğle yemeği çayla simittir... Bir de 
yalan atar, midesi hasta mıymış ne- 
yim, ondan az yemeliymiş... Hiç 
midesi hasta olan insan çay içer mi, 
çay insanın midesini kurutur be. Ben 
yutmuyorum, o yanındaki memur 
arkadaşların nasıl yutarlar? Bazıları 
tanık olurum, bir de atar ki Aysel 
Hanım'ın gözüne baka baka, akşam 
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bilmem neredeymiş de, ne kadar para 
yemiş de? Sen onları benim külâhı- 
ma anlat, hani para, hangi parayla 
yapıyorsun o işleri? Yakında araba 
alacakmış, gerçi çok daha önce ala- 
cakmış ama, istediği rengi bulamı- 
yormuş, hah haa... Yutuyor sanki 
Aysel Hanım, cin gibi kadın, yutar 
mı hiç? Hem o hiç evlilere döner de 
şöyle yan bakar mı, Niyazi Bey'e ba- 
kıyorsa müdür yardımcısı diye? Ay- 
sel Hanım'ın gözü yükseklerde, mü- 
hendis olsun ister, bilmem avukat 
olsun ister... Güzeller mühendis- 
lerin, avukatların koynuna, sen ci- 
bıl, alacaksın kızı, üstelik maaşını 
da hop cebe, ondan sonra Aysel Ha- 
nım gözünü nasıl boyayacak ? Bir de 
kucağına verdin mi, aha bu bebedir, 
deyim, ondan sonra Aysel Hanım 
olacak Nermin Hanım... Yağma 
yok, Aysel Hanım akıllı... Onun 
için sen ikide bir lavabonun karşı- 
sında boşuna tararsın saçlarını, beni 
de boşuna ayakta tutarsın, Saçlarına 
o yağı değil ya, o saçları boyatsan 
bile hayrı yok. Elini yu sen o kızdan, 
o kız sana varmaz... Elbisen bile 
taksit senin, ayda elli lira... Hem 
bilmiyorum mu sanıyorsun, helânın 
içinde Birinci içiyorsun, ama Aysel 
Hanım'ın yanında Maltepe... Nere- 
ne saklıyorsun o Birinci paketini? .. 
Ben bulmuyorum mu sanıyorsun he- 
lâda Birinci izmaritini?.. Şöyle helâ 
kullanıldıktan sonra temizlemek için 
bir içeriye gireyim, bilirim ossaat 
hangi sigara içilmiş? 

Erol Bey geliyor işte... Bilmem 
tuvalete, bilmem dolmakalemini te- 
mizlemeye... Erol Bey'in, bir bar- 

- sakları bozuktur, ikiii, dolmakale- 


mi bozuktur. Bu yöne yöneldi miy- 
di, ya barsağı içindir, ya da dolma- 
kalemi içindir... Kalkmam Erol 
Bey'e, çünkü kalktım birkaç kez, eliy- 
le hep işaret etti, “Otur” dedi. Ben 
de ondan sonra oturdum... Kale- 
mi yine, akıtmış ki ne hal akıtmış, 
boyamış ellerini masmavi... Az 
sonra benden bez ister bilirim... 
Onun için bazır etmeli bezi... Bu 
koltuk bir define... Yaylarının ara- 
sına sıkıştırırım bezleri. Ortaya koy- 
dun mu hademe milleti düşmandır 
bez parçasına, en yakın arkadaşın, 
hemşehrin bile çalar götürür bezini... 
Teperim ben de koltuğun yaylarının 
arasına. Çektim bir bez, bekliyo- 
rum... Tamam, pompayı habire 
tepiyor, geri çekiyor Erol Bey, az 
sonra bez isteyecek... Tamam iste- 
di... “Buyur Erol Bey!..” “Gittik 
iyisinden aldık güya...” Erol Bey 
bile olsa hademe milletine üstünlü- 
günü gösterecek, oysaki biliyorum 
ben, ilkokuldaki kızıma aldığım on 
iki buçuk liralık kalemlerden... 
“Hece pahalı Erol Bey.” Bile bile 
yalan söyleyeceksin, insan geçim eh- 
li olmalı, denir mi Erol Bey'e, “Hay- 
di be, yutturma bize, altı üstü on iki 
buçuk liralık kalem” diye... On- 


.dan sonra, ne zaman yanından geç- 


se, ayağa kalkmak zorunda kalırsın, 
kalkmazsan postasını koyar... De 
gitsin, “He pahalı kalem” diye, di- 
lin mi kopacak yerinden? 
Müdür'ün hep işi olur... Birde 
karı boşar, şurada ben on dokuz yıl- 
lık hademeyim, Müdür geldiğinde 
on yıllıktım, Müdür dokuz yılda üç 
karı aldı, üç karı boşadı... Adam mı 
huysuz, yoksa karılar mı fos çıkıyor 
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vebali günahı boynuna... Amma 
Müdür'e şöyle bir baksanız, iyi adam 
dersiniz, başına vur elinden ekmeğini 
al dersiniz... Belli olmaz ki, insa- 
nın alacası neresinden belli olmaz ki, 
belki evde huysuzdur... Zaten öyle, 
dairede sert olan bir müdür evde 
balmumudur, dairede yumuşak olan 
bir müdür evde baruttur... Belki 
neyim evde barut kesiliyordur karı- 
larına... “Niye yatağa çarşafın ma- 
visini sermedin, bugün salı...” Man- 
yak mı yok dünyada?.. Amma olan 
bizim beş kâğıda, on kâğıda olur, ilk 
evlendiğinde beş lira vermiştim, ikin- 
cisinde zam geldi on oldu, sonunki 
de on beş oldu... Cevdet Bey, nah 
şurda emekliliğine ya bir yıl kalmış 
ya iki yıl, şef bile olamamış, ama yı- 
kama yağlama dedin mi birinci, öyle 
gerdan kırar, öyle bel büker ki Mü- 
dür, Müdür yardımcısının yanında, 
önü ilikliyse, çözer bir daha ilikler, 
saygı olsun diye. İşte bu Cevdet Bey, 
Müdür evlendikten hemen sonra, ilk 
aybaşında elinde bir kâğıtla çıkar 
ortaya, toplar hediye parasını... 
Gümüş çakmak, resimlik bilmem ne- 
lik alır Müdür Bey'e... Bilirim, hiç 
istemez Müdür Bey, amma Cevdet 
Bey bu işi yapmazsa ölür... Biliyo- 
rum, onu da bu işe Niyazi Bey dür- 
tüklüyor. Amma zaten Cevdet Bey 
bu iş için gönüllü... Müdür Bey 
ikinci karıyı boşadığında, çok uğraş- 
mıştı Niyazi Bey Müdür Bey'i Aysel 
Hanım'la evlendirmek için, ama Ay- 
sel Hanım razı olmamıştı. Bilmem, 
belki de Müdür Bey'in boynundaki 
o kocaman uru sevmemişti, porta- 
kal denli var... Sarılırkene elime 
neyim gelir diye korkmuştur bel- 
kim... Yoksa, bizim Müdür yakışıklı 
adam... Artistlere benzer. Huy huy 
olmadıktan sonra neyleyim... 
Ufff aman bir de bastırıyor ki 


uyku... Vatandaş da işaretten an- 
lamaz mıne? Yaklaşır yanına, sorar, 
bilmem ne bey, parmağınla odayı 
gösterirsin, bekler, diyeceksin, çe- 
nen kıpırdayacak, “Ahacık Hasan 
Bey şu odada” diyeceksin... Par- 
mak kâr etmez... Ama kaçına “A- 
hacık Cevdet Bey'in odası, ahacık 
Kâmil Bey'in odası” diyeceksin?.. 
Parmak diyor ya, parmak işaleti ve- 
riyor ya... Hayır, anlamazlar, yü- 
züne bön bön bakarlar. Kalkacak- 
sın, içeriye dek gideceksin, Kâmil 
Bey'in sırtına parmağını basıp, “A- 
hacık budur Kâmil Bey” diyeceksin... 
Gelip yerine oturacaksın, ardından 
bir vatandaş daha, bir vatandaş da- 
ha... Onun için parmak; gözünü 
sevdiğimin parmağı... Çene mi da- 
yanır buna?.. Ben burada, bu 
“Yangında İlk Kurtarılacak” yazı- 
lı çelik dolapların arasında trafik 
memuru, parmak hangi odayı gös- ' 
termiş, salonun sonundaki kapıyı, . 
tamam sen oraya. Ha saygısız ha, 
elinde sigarayla devlet dairesine... 
Kızar Cevdet Bey. Devlete çok say- 
gı olsun ister... Koş, işin yoksa ya- 
kala adamı, çek al elinden yanık si- 
garayı... 

Bastırıyor uyku bastırıyor... 
Su da, şarkı söylüyor, yağmur şarkı- 
sı... Çelik dolap buz olmasa, kafa 
sıcak olsa, hop hemen dalacaksın uy- 
kuya... Ama şimdi zil çalar, çünkü 
Niyazi Bey'in kahve zamanı geldi... 
Ihı, çaldı bile... Koş Kâzım... 
“Buyrun beyim.” “Orta kahve...” 

Hı bir kahvede ben içsem mi? 
Uykuyu dağıtır... içsem ya... 

“Hey lan bücür kahveci... İki 
kahve, biri orta, biri şekerli... Şe- 
kerli benim ha, okkalı olsun, yanıma 
da su koy, yoksa kahveyi çarparım 
suratına ha.” 


YARIŞMA 


Türk Dili dergisi, lise ve dengi okullar öğrencileri arasında, 
aşağıdaki koşullarla bir yazı yarışması açmıştır: 

1- Ölümsüz Atatürk, “Ülkesini, yüksek bağımsızlığını 
korumasını bilen Türk ulusu, dilini de yabancı diller boyundu- 
ruğundan kurtarmalıdır.” demiştir. . 

Atatürk'ün bu sözü üzerine düşündüklerinizi yazınız. 

2- Yazıların uzunluğu 600 sözcüğü geçmeyecektir. (Daha 
uzun yazılar yarışma dışı tutulacaktır.) 

3- Yazılar yazı makinesiyle kâğıdın bir yüzüne yazılmış 
olacaktır. (Yazı makinesiyle yazma olanağı yoksa, temiz ve oku- 
naklı el yazısı da olabilir; ancak, kâğıtların bir yüzü kullanılmalı, 
arka yüzlerine yazılmamalıdır.) 

4- Yazılar 28 şubat 1977 gününe değin: 

Türk Dili Dergisi 

(Yazı Yarışması) - 

Atatürk Bulvarı, 217 

Kavaklıdere (Ankara 
adresine taahhütlü olarak gönderilmelidir. (Zarfta bu tarihten 
sonraki bir tarih damgasını taşıyan yazılar değerlendirme dışı 
tutulacaktır.) 

5- Yazılar Türk Dili dergisinin Yazı Kurulunca değerlen- 
dirilecek ve sonuç derginin nisan 1977 sayısında açıklanacaktır. 

6- Yarışmada birinciye 1.500, ikinciye 1.000, üçüncüye 500 
lira ödül verilecek; Türk Dili dergisi bir yıl süreyle kendilerine 
parasız olarak gönderilecek, Türk Dil Kurumu yayınlarından 
da armağan edilecektir. 

Ayrıca, değerlendirmede başarılı bulunan 5 yazının sahibine 
de Türk Dili dergisi bir yıl süreyle parasız gönderilecek, Kurum 
yayınları armağan olarak sunulacaktır. 

7- Birinci, ikinci, üçüncü gelen yazılar Türk Dili dergisinde 


yayımlanacaktır. 
# 


Bütün öğrenci okurlarımızı bu yarışmaya katılmaya çağırır, 
yazılarını bekleriz. 


Olaylar» Gerçekler 


Kitaplar 


“Unutma Onları 


Ali Püsküllüoğlu, son yıllarda şiirine yeni 
bir yön verme çabası içindeydi. Unutma Onlari 
adlı bir kitapta toplanan bu ürünler, bu çaba- 
nın gerçekleştiğini ve Püsküllüoğlu'nun yeni 
yönelişi içinde başarılı olduğunu göstermekte- 
dir. Ona göre, halkın acısı dile getirilmeyen, 
sevinci anlatılmayan dizeler “vazoda gül gibi 
olsalar da” üzerinde durulacak dizeler değil- 
dir. Bu nedenle, içinde insan ve özellikle de 
Anadolu insanı bulunmayan şiirleri yakmış, 
“burjuva şairlerin elinde oyuncak olan Türk 
şirini” kurtarmak amacıyle yola çıkmıştır. 
Kentsoylu ozanlar, “kendi kişisel dünyalarını, 
içi boş yüreklerini” söylemişler, ona da her şeyi 
yanlış öğretmişler, kendini yadsıtmışlar, ya- 
şamla kavgayı unutturmuşlardır. Bu yaşam 
kavgası, Anadolu insanının doğayla, kendisini 
sömürenlerle olan kavgasıdır. Gençlerin, alan- 
larda vurulup ölen, al kanları taşlara yayilan- 
ların iyi günler için yaptığı savaştır. 

Püsküllüoğlu, bu yaşam kavgasını, bu 
gelecek iyi günler savaşını şiirleştirirken ne faz- 
la yumuşak, ne de fazla sert sözcükler kullan- 
mıştır. Onun sözcükleri, bağırgan sözcükler de 
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değildir ve bu yüzden şiirinde bağırgan bir ha- 
va yoktur. O, bir yanıyle geçmiş günleri anım- 
sayarak o günlerden belleğinde ve duyarlığın- 
da damıttığı görüntüleri sözcüklerle somutlaş- 
tırmakta, öte yandan da gelecek için türküler 
yakmaktadır. Kentlerin bunaltıcı havasından, 
özgürlükleri kısıtlayan duvarlarından kurtul- 
mak için dağlara, kırlara ve oralarda yaşayan 
halkın yanına gitme özlemi içindedir. Unutma 
onları derken, işte bu insanları düşünmektedir. 
Doğanın bütün acımazlığına karşı savaşan in- 
sanların aç, bitkin, yorgun, sıkıntılı yaşamını 
anımsamaktadır. 

Püsküllüoğlu, bu şiirlerde gerçek bir şiir 
diline, yalın bir şiir söyleyişine varmıştır. Di- 
zelerinde süslü imgeler, imge yığılmaları gö- 
rülmemektedir. Her şiirde bir imgeyi görüntü- 
lemekte, şiirini imge yığışımı olmaktan kurtar- 
maktadır. Bir bakıma, şiirlerinin boyutlarının 
küçüklüğü de buna bağlanabilir, Hele, kitabın 
son bölümünde yalnızca dörtlüklerden oluşan 
şiirler buna tam bir örnek sayılabilir. 

Mevlevi dervişlerinin gökten aldıklarını 
yere vermelerini simgeleyen el tutmaları gibi, 
Püsküllüoğlu'nun bir eli geçmişte, öbür eli de 
gelecektedir. Yaşamındaki deneylerinden, edin- 
tilerinden, gözlemlerinden çıkardıklarını ge- 
ieceğe dönük bir anlatım içinde vermiştir şiir- 
lerinde, Belki daha güzel örnekler bulunabilir 
bunu kanıtlamak için; ama, biz, “Ey İnsan” 
adlı şiirden şu dizeleri alacağız: 


Bu mapusane 

Açar kapılarını bir gün 
Geceden sonra sabah 
Yağmurdan sonra güneş 
Ölümden sonra düğün 


Korkuyla çıkılır mı yola 
Senindir kırlar i 


Kapanıp kalma 
Yakındır çok 
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Çiğdemin burnu çıkar topraktan 
Yeniler kendini doğa 


Yılgıyla girilir mi işe 


Püsküllüoğlu'nun daha çok güzel deyiş- 
leri var kitapta, Bunu, deyiş olarak güzel bül- 
mayabilirsiniz. Öbürlerini okuyun öyleyse, 
Ama, bu geçmişten yararlanıp geleceğe dönük 
olmayı hemen hemen hepsinde bulacaksınız. 
Püsküllüoğlu, bu görüşüyle, karamsar bir o- 
zan değil, mutlu bir geleceğin iyimser ve umut- 
İu bir ozanıdır. İçinden çıkıp da kentlere gel- 
diği insanının mutlu bir geleceğe kavuşacağı 
umudu içindedir. Şiirinde bu umudun ayâın- 
lığını, ışığını buluyoruz. Unutma Onları, bu 
umudun, bu aydınlığın kitabıdır. 


Barış Adlı Çocuk 


Sevgi Soysal'ın, bazıları kendi yaşamın- 
dan kesitleri yansıtan öykülerini toplayan Barış 
Adlı Çocuk? adlı kitapta 14 öykü yer almıştır. 
Bu öykülerde toplumdan kopmuş, toplumun 
içinden atılmış ve topluma yabancılaşma du- 
Tumunda kalmış insanları buluyoruz, Sözgeli- 
şi, “Delikli Nazarlık”da, kentsoylu bir ailenin 
yaşamı ve yeni doğan Necip'in bu aile içinde 
büyüyüp kentsoylu oluşu ve sonra da bir boh- 
çayla atılan beslemelerden biriyle olan ilişkisi, 
beslemenin ve bu çocukcağızın kısa ömrü an- 
latılır, Soysal, bu öyküsünde, alaylı olması için 
kullandığı ve eski sözcüklerden ve söyleyiş bi- 
çiminden yararlanarak ortaya koyduğu dille 
olduğu kadar kentsoylu yaşamın karşısına çi- 
kardığı beslemelerin yaşantısı ile de toplum i- 
çindeki bir uçurumu vurgulamıştır. Özellikle, 
kentsoylu ailenin oğlu Necip ile onun besleme- 
den olan adsız oğluna karşı olan davranışlar 
durumu belirginleştirmektedir. Toplum dışı 
bir yaşamı sürdüren bir cellât ailesinin yaşamı- 
nı ve sonraki kuşaktan birinin bu yabancılaş- 
maya ve yalnızlığa son verip toplum içine ka- 
rışma isteğini konu alan “Cellât Fuchs Kent 
Halkına Nasıl Karıştı”da, cellâtların, zalim ol- 
masa da insan kanına girenlerin acı yaşamı an- 
latılmıştır. Kent halkının yadsıdığı, yabancı- 
laştırdığı Fuchs, bu dayanılmaz toplum dışılığı 
atabilmek için yaşamına son vermeyi ve kendi- 


2 Sevgi Soysal, Barış Adlı Çocuk, öykü- 
ler, Bilgi Yayınevi, Ankara 1976. 


KİTAPLAR 


ni suya atmayı yeğ tutar. Bu, bir yerde yöneti- 
cilerin yarattığı ortamı da yok etme olarak dü- 
şünülebilir, Ama, elbette başka cellâtlar da çı- 
kacaktır, Fakat, Fuchs, bir vicdan rahatsızlı- 
Zının simgesidir. “Barış Adlı Çocuk”daki ka- 
dın Polis Zafer'in durumu ise belki bu Fuchs 
ile tersine bir gelişim göstermektedir. Şişman 
kadın polis ise daha başlangıçta bu yadırgama- 
dan ve yadsımadan kurtarır kendini, “Mal Ay- 
rılığı ve Şampanya Kovası”nda da birbirine 
yabancılaşan ve bu yüzden yeni bir durumun 
oluşmasına yol açan iki insanın davranışını bu- 
luruz. “Nasıl Öğreteceğim Köpeğe Aportu”- 
nda ise, toplum gerçeklerinin dışında yaşayan 
bir insanın kendine özgü dertlerinden birini 
öyküleştirmiştir. Soysal. “Hanife”, toplumu- 
muzdaki kadının yerini çok iyi yansıtan bir öy- 
kü olarak göründü bize. “Eskici”, dünyanın 
bütün yüklerinden, gereksiz bağlarından kurtu- 
Tuşun öyküsüdür, 

12 Mart döneminden sonraki tutukluluk 
günlerinin gözlemlerinden çıkarılan “Savaş ve 
Barış”, “Bir Görüş Günü”, “Barış Adlı Ço- 
cuk”, “Bir Ağaç Gibi” ve “Zulmet Sevinci ” 
adlı öykülerde ise toplumdan soyutlanmış bir 
yaşam içinde, toplumun sorunlarına ve bu ara- 
da “sosyalistlik”” gerçeğine bakışlarını buluruz. 
Tutuklarevindeki gencecik kızların konuşma- 
ları ile verilmek istenen sosyalistlik anlayışı ve 
yorumları karşısında asıl toplumun içindeki ya- 
şam vurgulanmakta, en az ceza ile kurtulan 
kızla aynı suçtan en fazla ceza yiyen Kürt Gül- 
lü ve onun yaşam: gerçeği, evinden her gün en 
iyi yemeklerin geldiği kızın yaşam gerçeği ve 
korna çalmadığı için sevgilisine küskünlüğü ile 
Kürt Güllü'nün aranmayışı ve iki çocukla mey- 
dancılık yapma durumunda kalışı karşılaştırı- 
ıp vurgulanmakta ve toplumun içindeki uçu- 
rumlar belirtilmektedir. 

Soysal, iyi bir gözlemci ve bunları kuk 
lanmada usta bir yazar olarak karşımıza çık- 
maktadır bu öykülerinde, Anlatımındaki sağ- 
lamlık, dildeki yalınlık da öykülerini güçlendir- 
mektedir. Neyin alınıp neyin atılması gerekti- 
gini iyi bilen ve bu ayıklamayı yapan bir kale- 
min ustalığını elbette övebiliriz. Vurgulanması 
gereken noktaların vurgulandığını da görüyo- 
ruz bu öykülerde. 


Türkiye Hikâyeleri 


1917 yılında doğan ve 1949 yılından bu 
yana da Bulgaristan'da yaşayan Fahri Erdinç, 
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ülkemizden ayrılmadan önceki dönemde ya- 
yımladığı öyküleriyle dikkatleri çekmişti. Ko- 
za Yayınevinin bu kez yayımladığı Türkiye 
Hikâyeleri? adlı kitapta toplanan 12 öykü, o 
yıllarda yayımlanan öykülerdir. Bildiğimiz ka- 
darıyle, Erdinç, o yıllarda daha fazla öykü ya- 
yımlamıştı; içlerinde de bu kitaptakilerden daha 
güzel ve başarılı olanları vardı. Gerçekçi bir 
anlayış içinde ve Sabahattin Ali'nin son döne- 
minde verdiği çok başarılı örneklere uygun bir 
düzen içinde öykü yazmaya yönelen Erdinç'in 
bu kitaba giren öykülerinde birçok teknik ha- 
talar görülmektedir. Bunların yanında, bu ki- 
taba girmeyen “Afili” öyküsü gibi “Yeşil Bank- 
not”da da romantizmin büyük esintileri görül- 
mektedir. Erdinç, bir zengin kızına duyduğu 
yakınlığı, ona yaklaşamamanın ruhsal yaşan- 
tısı içinde öyküleştirmiş ve o kıza yakın olma 
görüntüsü içindeki içtepisini anlatmıştır. Ço- 
cukluğun herkeste görülen içtepisi böylece, ro- 
mantik bir anlatım ve düzenleme içinde veril- 
miştir. “Kırmızı Ampul” çok basit bir olaya 
dayanmakta ve basit bir sonuçla öyküleştiril- 
mektedir. Bugün için çok geçerli olan builk- 


sellik, sanırım o günler için de geçerli olmak 


gerekirdi. 

Yaşamöyküsel birçok öğeler taşıyan öy- 
küleri yanında “Allah Yapısı” ve “Felek Yâr 
Olmadı” gibi fantazi yanı ağır basan öyküler 
görülmekte: sonraki yıllarda çok işlenen bir 
konuya, ağa gücüne ve ağanın kızına duyulan 
sevginin körlüğüne eğilen “İğde Çiçekleri” iş- 
leniş yönünden en sağlam öykü olarak görül- 
mektedir, 

Erdinç'in bu öykülerinde tutkuya varan 
bir duygusallıkla bazı özel durumların işlen- 
diğini söylersek, belki de, en doğru yargıya var- 
mış oluruz. 


Girneden Yol Bağladık 


Bilindiği üzere, son yıllarda Kıbrıs ada- 
sında önemli olaylar geçmektedir. Türklere 
karşı girişilen kanlı saldırılar uzun yıllar boyun- 
ca sürmüş ve sonunda da bir “Barış Harekâtı” 
yapılmıştır. O tarihten bu yana da yoğun olay- 
İar Türk kamuoyu yanında Yunan kamuoyunu 


$ Fahri Erdinç, Türkiye Hikdyeleri, öy- 
küler, Koza Yayınevi, İstanbul 1976. 
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ve bütün dünya kamuoyunu uğraştırır bir gö- 
rüntü ve boyut kazanmıştır. “Barış Harekâtı”n- 
dan önceki yıllarda, Kıbrıs Türkleri kendi baş- 
larının çaresine bakmak amacıyle örgütlenmiş- 
ler ve “Mücahitler Ordusu” kurmuşlardı. 
Bugün de bu örgütün sürüp gittiğini sanıyo- 
ruz. Bütün bu olaylar, çatışmalar, insanların 
durmadan yer değiştirmeleri ve kütle göçleri 
Kıbrıs'daki yazarların kalemiyle edebiyata da 
yansımış ve yansımaktadır. Milletvekili olarak 
görev yapmakta olan Özker Yaşın, daha önce- 
leri Kıbrısta Vuruşanlar adlı bir roman yazmış 
ve burada “Barış Harekâtı” öncesi dönemin O- 
laylarına eğilmişti. Bu kez yazdığı Girneden 
Yol Bağladık* adlı romanında ise bu büyük o- 
laydan sonraki dönemin yaşamına eğilmiştir. 

Yaşın, bir karı koca (Aysel ve Oktay) 
ile kızları (Oya)dan oluşan üç kişilik bir aileyi 
odak alarak, çeşitli olaylara dayanarak örmüş- 
tür romanını, Eski bir savaşçı olan Oktay, bir 
özel ortaklıkta çalışmakta ve Lefkoşe'nin ba- 
tısında bulunan Peristerona köyünden gelip 
Lefkoşe'ye yerleşmiştir. Anlıyoruz ki, o köy, 
şimdiki sınıra çok yakındır. Özker Yaşın, bu 
“köye yakın bulunan K. köyüne yapılan bir yer- 
leştirme işini bütün ayrıntıları ile ortaya koya- 
rak bir yandan da Kıbrıs bürokrasisinin du- 
rumunu belirtmiştir. Bu köyden ev ayrılacak 
olan bu aile birkaç kez bu köye gitmiş ve evi 
olanlara, göçmen olmayanlara ev verilmemesi 
gerektiği halde işini uyduran ev sahibi olmuş- 
tur. Bu arada, yağmacılık olayları da romanda 
acı acı anlatılmıştır. Lefkoşe'nin doğusundaki 
bir yerdeki kaçakçılık olayları da Kıbrıs'daki 
yaşamdan bir kesit olarak romanda yer almış- 
tır. Ayrıca, Yaşın, sömürücülerin çalışmaları- 
na, oğulları ölüp de tek başlarına kalan yaşlı- 
ların durumlarına, Türkiye'den gidenlerin “mal 
bulmuş Mığrıbi” gibi çarşılarda ne bulursa 
almalarına, karaborsanın işleyişine değinerek 
toplumsal yaşamın her yönünü anlatmıştır. 
Bunları yaparken, olayları birer yama olmak- 
tan çıkarmış ve Oktay'ın yaşamı çevresinde çok 
güzel düzenlemiştir. Yaşın, bu romanında usta 
bir romancı olarak çıkıyor karşımıza. Ancak, 
anlattığı dönemden önceki günleri gene de an- 
latmak ve onların bazılarından yola çıkmak 
gereğini duyması ve onları biraz yapmacık bir 


* Özker Yaşın, Girneden Yol Bağladık, 
roman, İtimat Kitabevi, İstanbul 1976. 
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anlatımla vermesi ve Peristerona köyü halkını 
Türk tarafına geçirmek için yaptıkları hareket- 
te yaşlı birinin anılarını anlattırması gibi bazı 
gereksizlikler de görülmektedir. Eski olaylara 
yer vermesinde, dediğimiz gibi, olayları yasla- 
dığı gerçekleri belirtmek kaygısı rol oynamış 
olabilir. Ama, bunu bilmeyen pek yoktur sanı- 
yoruz ve bu bakımdan da gereksiz buluyoruz. 

Yaşın, seçtiği olaylar içine koyduğu kişi- 
lerini iyi seçmiş ve onları iyi de çizmiştir. Başta 
Aysel ve Oktay olmak üzere Aysel'in anne ve 
babası, kızı Oya, Ali, Necdet, her yerde görü- 
len sömürücü tiplerden İmamoğlu, Sadık Dayı, 
amcası Cemil iyi düşünülüp çizilmiş kişiler ola- 
rak göründü bize. Bütün bu kişiler, belirli ko- 
nuları aydınlığa çıkaran birer simge olmaktan 
çıkmış, olayların içindeki gerçek kişiler olmuş- 
lardır. 

, Özker Yaşın, güzel bir Türkçe ile yazmış- 
tir romanını. Anadolu okuru için yabancı ge- 
len bir iki sözcük dışında dokunulacak bir yanı 
yoktur. 

Girneden Yol Bağladık, “Barış Harekâtı” 
sonrasındaki Kıbrıs Türk toplumunun kaışı- 
laştığı sorunları, içinde yaşadığı olayları, bazı 
bozuk durumları ustaca romanlaştıran bir ki- 
tap olarak göründü bize. Özker Yaşın, içinde 
yaşadığı ve yakından gördüğü bazı olayları ve 
yaşam tablolarını Oktay-Aysel-Oya üçlüsünden 
oluşan bir ailenin K. köyüne yerleştirilmesi ol- 
gusu içinde anlatmasını bilmiştir. Bir dönemin 
yaşamını ve insanlarının davranışlarını yansi- 
tan başarılı bir roman olarak niteleyebiliyoruz 
bu kitabı. 


101 Anadolu Efsanesi 


Anadolu'muzda birçok efsane bugün de 
yaşamaktadır. Çok eski çağlardaki bazı olay- 
ları ağızdan ağıza günümüze getiren efsaneler- 
de bir gerçeklik payı olup olmadığı düşünüle- 
bilir. Bugün gerçek gibi görülmeyen bazı efsa- 
nelerin gerçekte olduğu da söylenebilir. Söz- 
gelişi, derler ki, Kandıra kentinin bulunduğu 
yer, İstanbul yönünden gelenlerce, orada otu- 
Tan birinden bir dana derisine satın alınmıştır. 
Bu çok küçük bir efsanedir; ama, ekonomi ta- 
rihi yönünden önemlidir. Bilindiği üzere bazı 
topluluklarda, dana derisi, bir zamanlar para 
yerine, değişim aracı olarak kullanılmıştır. 
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Dr. Saim Sakaoğlu tarafından bu kez ya- 
yımlanan 101 Azadolu Efsanesi" adlı kitaptaki 
101 efsanenin de durumu böyle olabilir, 

Anadolu efsaneleri bazı kitaplarda top- 
lanmıştır. Dr. Sakaoğlu'nun derlemesi de ön- 
cekiler gibi bir saptamıadır; bilimsel bir çalışma 
değildir. Yazılış biçimi bakımından büyüklere 
mi, küçüklere mi yoksa her iki kümeye mi dönük 
olduğu pek anlaşılmamaktadır. Sakaoğlu, bir- 
birine çok yakın efsaneleri de ayıklamadan ver- 
miştir. Bunun nedeni, efsanenin yeri ve bir de 
bazı ayrıntı farklarıdır sanırım. Kısa bir önsöz- 
de de ayrıntılı bilgilere yer verilmemiştir. An- 
laşıldığına göre, başka efsanelerle yeni kitap- 
Jar ortaya çıkacaktır. Çünkü, efsanelerimiz bu 
kadar değildir ve bildiğimiz birçok efsane de ki- 


.tapta yer almamıştır. Sözgelişi, Batı'da çok iş- - 


lenen Hera ile Leandr efsanesi (ki kitaptaki 
Kıztaşı efsanesi ile benzerliği çoktur) kitapta 
bulunmamaktadır. 

101 Anadolu Efsanesi'ni, daha önceki der- 
lemelerin (Halikarnas Balıkçısı ile Ali Rıza 
Önder kitaplarının) yanıma koyuyoruz. 


Çözümlemeli Cümle Bilgisi 


Ahmet Köklügiller, dilimizin pek az iş- 
lenen bir yönü, tümcebilgisi ile ilgili kitabında, 
tümcelere dönük açıklamalar yapmakta ve bun- 
ları örnekleriyle vermektedir. Dizdaroğlu'nun 
Tümcebilgisi adlı ve gerçek bir çalışma ürünü 
olan kitabından önce yayımlanıp önemli bir 
boşluğu dolduran Çözümlemeli Cümle Bilgisi" 
özellikle öğrenciler için gerekli bir kitaptır. 
Köklügiller, öğretmenlik edintilerinden sağla- 
nan örneklerle sağlamlaştırdığı kitabında, ger- 
çeğe uygun saptamalar yapmıştır. 


İki Yıl Okul Tatili? 


Fransız yazarlarından Jules Vern&'in bu 
kitabı vaktiyle birkaç kez dilimize çevrilmişti. 
Ferid Namık Hansoy tarafından yapılan çevi- 


$ Sami Sakaoğlu, 707 Anadolu Efsanesi, 
efsaneler, Damla Yayını, İstanbul 1976. 

“ Ahmet Köklügiller, Çözümlemeli Cüm- 
ie Bilgisi, İstanbul 1976. 

7 Jules Verne, İki Yıl Okul Tatili, İnkilâp- 
Aka Yayını, İstanbul 1976. 
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ride bunlardan biridir. Bilindiği gibi, bu kitap- 
ta, yaşları 8-14 arasında bulunan 15 çocuk, 
Sloughi adlı gemilerinin bozulması sonucu Cha- 
irman adasına çıkarlar. Bu zorunlu çıkış iki 
yıl sürer ve çocuklar da bu iki yıl içinde okul- 
Tarına gidemezler. Ada'da kendi başlarına ya- 
şamanın yolunu ararlar ve güçlüklerle karşıla- 
şarak yaşamlarını sürdürürler. Sonra da bir 
gemiyle kurtanlıp ülkelerine dönerler, Hemen 
her çocuğun okuduğu ve artık dili biraz eski- 
miş bu kitap, dili sadeleştirilerek yeniden basıl- 
dı. Nevzat Kızılcan'ın yaptığı sadeleştirmenin 
çocuklar için yararlı olduğu kanısındayız. 


Muzaffer UYGUNER 


LI 


Ali Yüce'nin Şiir Kitabı 


“Dilimin uygarlığıdır şiir / Sevmek gön- 
Jümün uygarlığı” diyen Ali Yüce; dergili ede- 
biyat yaşamının yirminci yılında, geçen yıl, 
Şiirin Dili, Yapısı, İşlevi adlı şiir üstüne ufak 
kitabını çıkarmıştı. Bu yıl da, Şeyfanistan adlı 
romanını, hemen ardından da Boyundan Utan 
Darağacı'nı! çıkardı. Yirmi yıl sonra, ilk üç 
kitabını art arda yayımlattı böylece Ali Yüce, 

Boyundan Utan Darağacr'nda; 1955'teki 
ilk şiirlerinden 1975*lerdeki son şiirlerine dek, 
hemen hemen tüm emeği var. 107 şiir... Bir 
şiir kitabı için çok sayılır... Kendisi de, Po- 
litika gazetesinde (22. 8. 1976) yayımlanan ik 
ginç mektubunda, “Olanaklarım olsaydı dört 
tane kitap olurdu, yalan mı?” diye yakınıyor. 

A. Yüce'nin 107 şiirinden 6'sı 1955-1958 
tarihli. Uzunca bir aradan sonra gelen 19 şiiri 
1965-1969 yıllarından, 82 şiiri de 1970-1979” 
ten, 

Yüce'nin bu şiirleri, biçim açısından dört 
kümede (evrede) toplanabilir. 

İlk küme şiirleri, kitabın başında yer alan 
1959lerin şiirleri (sayfa 9-15). Garip şiirine 
yakın şiirler denebilir belki. 

İkinci küme şiirleri ise, Salkım dergisiy- 
le Pazar Postası dergisinde yazdığı İkinci Yeni 


! Ali Yüce, Boyundan Utan Darağacı, 
Bilgi Yayınevi, Ankara 1976, 198 sayfa 


743 


şiirleri, Birçok ozan gibi Yüce de, bu şiirleri 
yazdığından utanıyor olacak, onları almamış 
kitabına! (Asım Bezirci de; İkinci Yeni Olayı 
—1974— adlı geniş inceleme kitabında, Yüce'yi 
İkinci Yeniciler arasında saymamış!) Oysa, 


Yüce'nin bu anlayışta yazılmış “İdentiklik” 


(1958), “Ressam” (1959), “Hem Şarap Hem 
Şarabın Ablası” gibi güzel şiirleri var. Kitabın- 
da ise; bazı şiirlerinde, bu anlayışın kalıntıla- 
rına rastlanabiliyor (s. 14, 25)... 

Yüce'nin, bugün de sürdürdüğü üçüncü 
küme şiirleri ise, çoğunlukta. Bunlarda; İkinci 
Yeni'den gelme “cansızları canlandırma, can- 
İiları cansızlaştırma” özelliği ile “imge” ve 
“çağrışım”lardan büyük ölçüde gene yararlan- 
mış. Ama, bu kez, bunları daha kolay okumak 
için kullanıyor. : Örneğin, “Olmaca” (1971) 
adlı şiirinde şöyle diyor: “Ben çiçek olsaydım 
eğer / Hiç saksı giymezdim ayağıma / Ödünç 
kanat alırdım / Güvercin teyzemden / Üstü- 
nüze barış uçardım” (s. 92) .... İki evresini kay- 
naştırmış olarak, ayrıca bunlara buluşlar, ya- 
Tınlık, ilginçlik de ekleyerek, “Tutkal”da da 
(1972) şöyle yazıyor: “Bir sabah uyandım bak- 
tum / Düşüm yastığıma yapışık / Şiir yazar- 
ken ölmüşüm / Dilime yapışık sözcükler / 
Çığlığım tavana yapışık” (s. 93)... 

Dördüncü küme şiirlerini Yüce, üçüncü 
kümenin yanı sıra, bugün de zaman zaman ya- 
zıyor. Kitaptaki ilk örneği 1965 tarihli (s. 16, 
olan bu tür şiirleri için Mehmet Bayrak; Soput 
dergisindeki (mart 1974/68) incelemesinde, 
tekerleme söyleyişli şir demişti. Kitabın arka 
kapağında da, bunlar için, “tekerlemeye özgü 
gerçeküstü bir deyiş” nitelemesine gidilmiş. 
Oysa, bu şiirlerin, Kaygusuz Abdal, Levni gibi 
halk ozanlarımızda gördüğümüz tekerlemelere 
benzer yanları yok. Şu sevimli “Bürokrasi” 
(1970) şiiri böyle: “Büro koltuk masa dolap 
çekmece / depo dosya toz küf güve örümcek / 
pul zarf kâğıt zımba toplu iğne / daktilo sek- 
reter samanlık Halime” (s. 60) ... Ben, bu şiire 
boncuk şiir diyorum! Çünkü sözcükler, genel- 
lilde tek tek, art arda sıralanıyor, Fiil, bağlaç 
yok gibi... Bu tür söyleyişin şiirimizdeki ki- 
taplı atası da Ercüment Uçarı görünmektedir. 
Kuyuda Yusuf (1962) adlı şiir kitabı; İkinci Yeni 
anlayışla, bu tür söylenmiş tek bir şiirden oluş- 
muştur. Ali Yüce ise; dergilerde, bu türde sü- 
rekli yazdığı şiirlerle, bu söyleyişin bugünkü 


TA 


tek adıdır, ilginç bir denemenin ardındadır. 
Bu yolla, şiirdeki dilimizin olanakları, bilinen 
şiir dilinin dışında bir kurguyla sınanmakta, 
değerlendirilmektedir. Bence, şiirimize, yüzyıl- 
lardan sonra yepyeni bir şiir dilbilgisi yerleş- 
trilmektedir. Kitapta, bu özellikte 11 şiir var 
(s. 16, 29, 60, 197 vb.). 

Ali Yüce şiirinin “öz” açısından özellik- 
leri de şöyle sıralanabilir: 

1 — Yüce şiirinde, insanın insanlara ettik- 
leri vardır. En büyük özelliğidir bu: “Çürümüş 
karanlık / Bin kere bin yıl / Kuyularda bek- 
Jemekten” (s. 170)... “Eğri büğrü bir çağda / 
Eğri bir düş görür bilim / Tahta çıkar meme- 
ileri / Seni sütler de / Beni sütlemez” (5. 104)... 
“Ben Asarcıklı ozan / Süslü bir semer gibi / 
Vurdum uygarlığı sırtıma / Burnum göklere 
değe değe / Vardım doğduğum köye”, “Alıç- 
k Seki'de / Kök söker buldum babamı / A- 
nam kenger kazar kıraçta / Karanlıkta tütün 
dizer / Öptüm ellerini incitmeden / Eksilme- 
di yorgunluldarı / Arti mine”... “Ben Asar- 
çıklı ozan / Süslü bir çamur gibi / Sürdüm 
şürlerimi yüzüme / Başını yere değe değe / 
Vardım doğduğum eve” (s. 155-156)... Yüce” 
de, insanın kendine ettikleri ile doğanın insana 
ettikleri yok gibidir. Sevda konularını da, şii- 
rimizde şaşılacak olgudur, unutmuş sayılır. 

2 - Yüce, şiirlerinde, doğup büyüdüğü 
köyünden, daha sonra yerleşip kaldığı Antak- 
ya'dan giderek çevre yerlerden de, sık sik söz 
eder. Böylece Yüce, Hatay yöresi insanının 
sorunlarını, beğenilerini, söyleyişlerini edebi- 
yat coğrafyamıza kesinlikle yapıştırır, Şiirini, 
böyle sürekli Anadolu içinden alıp vererek yaz- 
dığından da; en çok yoksul halktan, halka ka- 
ranlığın serbest edilip ışığın yasaklanmasın- 
dan, uygarlığın bile halkı ısırmasından, büyük 
kentlerin imrenilen ve tiksinilen yaşamından, 
bir gerçeğin bin düşü eskitmesinden, demokra- 
siden söz eder... Bu anlamda Yüce'ye, “ger- 
çek halk ozanı” ya da “doğal milletvekili” de 
diyebiliriz. 

3 — Yüce, tüm acılığına karşın, bunları 
eğlenerek söyler! Güleç yüzlü acılı şiirdir o- 
nunki: “Şu yasaklar var ya / Bayılıyorum / 
Darı sapından yapılmış yasaklar / Karanlığı 
serbest eder / Aydınlığı yasaklar” (s. 68)... 

. “ön seçim yan seçim arka seçim / alt seçim 
üst seçim ara seçim” (s. 197)... 
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Yüce'nin yirmi yıllık şiirinin hemen hemen 
hepsini tek kitapta bulmak, büyük kolaylık. A- 
ma, herhangi bir okuyucu için; aynı biçimdeki, 
aynı konulardaki şiirler, okudukça, ilginçlikle- 
rini yitiriyor. Bu, boncuk şiirlerde daha da be- 
lirgin, Aynı duygu ya da düşüncenin çeşitli ör- 
neklerle durmadan yinelendiği, çeşitleme de- 
nebilecek şiirlerde de (s. 68, 104, 122, 143 gibi), 
bu şiirlerdeki güzel dizeleri bile öldürüyor. Bun- 
lara; özellikle son üç yılda yazılmış, kitaba a- 
lınmaması gereken şiirler de (s. 129, 137, 147, 
157, 160, 162, 164, 180, 184 gibi) eklenirse, tüm 
bunlar, Yüce için olumsuz yönlerden sayılabi- 
lir, 
© Ne var; Özgün Ali Yüce'nin bu kitabında, 
daha çok okuyucu arayan şürin başarılı örnek- 
leri var. Yaşayan Anadolu'yu içinden bize ak- 
taran, umutlu, belleğe hemen yerleşen, yalın, 
ilginç, buluşlarla dolu birçok güzel şiir, birçok 
güzel parça, canlı dize var. Özellikle şu şiirler 
art arda okunuvermeli: Sorular, Kazmacı Ti, 
Ense Tıraşı, Yağmur Tiryakisi, Gözsüz, Ya- 
saklar, Şeytanistan, Emekli Abdullah Amca, 
Anıt, Olmaca, Tutkal, Abooov, Eğri Yasalar, 
Kara Batı I, Doğayasa, Bu Kaçıncı Alo... 


Tuncer UÇAROL 
DI 
Can Arkadaş' 


Son yıllarda, gerek biçimleri, gerekse içe- 
rikleriyle büyük değişim geçiren çocuk kitap- 
larının yazın yaşamında da ilgi görmeye başla- 
ması sevindirici bir durum. Çocuk eğitimini ve 
yayınlarını uzun süre önemsemeyişimizden do- 
gan açığı kapayabilmek kolay olmasa gerek. 
Özellikle, 1950'lerden sonra piyasaya sürülen 
zararlı yayınların çocukları, toplum gerçek- 
lerinden uzaklaştırdığı, beyinlerini yıkadığı, 
beğenilerini çarpıttığı bilinen bir değerlendir- 
me sonucu. Bugün, yaşları otuzun üstüne çı- 
kanlar da içinde olmak üzere milyonlarca in- 
sanın “resim aptalı” olmasına göz yumanlara 
karşı yürütülen savaşım, ne yazık, uzun yıllar 
başarı kazanamadı. Aslında, köklü bir çocuk 
yazını geleneğimiz de yoktu bizim. Çeviri ya- 
yınlar her zaman önde tutuldu. 


Can Arkadaş, Fikret Otyam, çocuk 
romanı, Arkadaş Kitaplar, 1976. 
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Ancak, son iki yıldır ulaşılan nokta ço- 
cuk yazını yönünden önemli sayılabilir. Nesne, 
doğa, insan ilişkileri, değişen ve çağdaşlaşan 
değer yargıları, çocukların düzeylerine uygun 
olarak ele alınıyor artık. Emin Özdemir'in söy- 
lediği gibi “dil, sanatsal bir tat kazanıyor, düm- 
düzlükten, kuruluktan kurtuluyor.” Daha doğ- 
rusu, yazınımızın özellikleri çocuk yayınlarına 
da yansıyor, etkiliyor onu. 

Nitekim, ünlü yazarlarımız, ozanlarımız 
hem bu alanda yapıtlar hazırlamaya, hem de 
düşünsel yazılar yayınlamaya yöneldiler. Fik- 
ret Otyam bunlar arasında, Bu ünlü gazeteci- 
mizin Can Arkadaş adlı romanı, çocuk yazının- 
da alınan yolu ölçmede, kazanılan başarıyı tart- 
mada, bana, yeni ipuçları getirdi. Yazar, ger- 
çekçilikle çocukları önemsemeyi, usta işi bir 
başarıyla kaynaştırıvermiş. Romanı örgüleyen 
kişilerin hiç biri yapay değil. Canlı, sıcak, her 
an çevremizde yaşayan insanlar bunlar. Olay- 
ların çözümlemesi, genel doğrulara yaslanarak, 
ama, çocuk dünyası içinde eritilip, yumuşatı- 
larak verilmekte. Gerçekler, doğru olan düşün- 
celer sezdirilmeye çalışılmakta. Acıma, sevme, 
yardimlaşma, arkadaşlık duyguları işlenirken 
abartmalardan, olağandışılıktan kaçınılmakta, 

Çocukların yaramazlıklarını yalnızca gül- 
dürme amacını güderek anlatmıyor Otyam; 
bir deneyler toplamı sunuyor onlara. İnsan ve 
doğa sevgisini yaşanılandan soyutlamıyor, ter- 
sine, ufacık yaşam parçacıklarıyle örerek sağ- 
lam bir yapıya ulaştırıyor romanını. Bu yüzden 
roman kahramanlarından bir sıcaklık, bir ya- 
kınlık akıyor yüreğimize. 

Çocukların duygularını söyürmeden, on- 
ları yaşanılana, olumlu yargılara götüren can 
arkadaşlıkların bu romanı için, en ufak borcu- 
muz saygı olmalıdır yazarına. 


Ahmet UYSAL 
' O 
Öğrenci Kompozisyonları 


Cumhuriyet gazetesi bu yılın başlarında 
uğraşları öğretmenlik olan yazarlarımıza şu 
soruyu yönelimişti: Okullarımızdaki edebiyat 
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derslerinin gerek öğretim sistemi, gerekse seçilen 
örnekler açısından öğrencilerin duygu ve düşün- 
ce eğitimini sağlayarak bir beğeni düzeyi oluş- 
rurduğu, onlara okuma sevgisi, çağdaş bir duyar- 
lık ve davranış ölçüsü aşıladığı, eleştirel bir kafa 
kazandırdığı ileri sürülebilir mi? Altı ünlü ya- 
zarın verdikleri yanıtlar 31 ocak — 7 şubat 1976 
günlü gazetenin “Sanat-Edebiyat Eki”nde ya- 
yımlanmıştı. Prof. Suut Kemal Yetkin: E- 
bette ileri sürülemez. Çünkü tutulan alışılmış 
yol çok aşınmıştır. Girişiyle başladığı yazısını: 
“Ne gezer öğrencinin duygu ve düşünce eğiti- 
mini sağlayacak bir beğeni düzeyi oluşturmak! 
Tam tersine, beğeniyi yozlaştırmak için yete- 
rince çaba göstermekteyiz.” diye sürdürmüş, 
şu tümcelerle bitirmiş: 

“Bunun nedeni, beğeniyi geliştirecek par- 
çalar yerine, çoğu ağırlıktan başka bir şey ver- 
meyen bir yığın gereksiz bilgi ve kafayı doldur- 
mak isteğidir.” 

Emin Özdemir'in görüşü de şu: Edebi- 
yat öğretimimiz sözcüğün tam anlamıyle çağ- 
dışıdır. (...) Doğadan insandan kopuk metin- 
lerle geçmişin gömütlüklerinde öğrenciler dolaş- 
tırılmakta, bu gömütlüklerin havasıyle uyuştu- 
rulmaktadır. 

Dursun Akçam, edebiyat derslerini öteki 
derslerden ayrı düşünmemek gerektiğini belir- 
terek bir gözlemini anlatmış: Ders yılı sonla- 
rında süregelen ilginç bir olay vardır. Sınıf geçen 
kimi öğrenciler ders kitaplarını törenle yakarlar. 
Değilse içine tükürür atarlar. Eğitim düzeninin 
açıkça protestosudur bu. Öğrenciler, günlük ya- 
şamlarından kopuk, çağı geçmiş bilgi artıklarını 
sevmiyorlar, öğrenmek de istemiyorlar. 

Sanat edebiyat kültürünün alfabesinden 
yoksun öğrencilerin önüne yığınla Divan edebi- 
yatı, Tanzimat, Serveti Fünun edebiyatı ürünleri 
sürülür. Tefsirler, ana fikirler baba fikirlerle 
kök söktürülür. Şematik edebiyat tarihi bilgileri, 
edebi sanatlar, vezinler, duraklar, uyaklar, daha 
birçok gereksiz ayrıntılar içinde öğrenciler şaş- 
kına çevrilir. Kimi edebiyat öğretmenleri bunun- 
la da yetinmezler, öğrencilik yıllarına tuttuk- 
ları notları da yazdırır, ezberletirler. 

Akçam'ın son sözü de şu: Böylesi bir 
uygulama içinde (...) edebiyat dersleri, öğren- 
cileri edebiyattan, sanattan soğutmaya yara- 
maktadır ancak. 


Sözbirliği etmişler gibi öteki yazarlar da 
üç aşağı beş yukarı aynı şeyleri söylerler. Ör- 
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neğin Adnan Binyazar: Soruda sayıp döktük- 
lerinizin hiç birini gerçekleştirmez edebiyat ders- 
leri, demiş. 

Peki bu arada değerli kişiler nasıl yeti- 
Şiyor? sorusuna yanıtı şudur Tahsin Saraç'ın: 
Okullarımız diplomalı kapıkulları yetiştirmeyi 
amaçlıyor, çağdaş duyarlıklı ve davranışlı ay- 
dınlar değil. Bizde kendisini kurtaranlar, okullar- 
daki koşullandırmalardan yakasını sıyırmayı 
her nasılsa becerebilenler, kişiliklerini yeniden 
tuğla tuğla örüp kuranlardır. 

Cumhuriyetten bu yana “Eğitimimizde 
edebiyat öğretimi”ni gözden geçirip özetleyen 
Mehmet Başaran, sözlerini Prof. Kemal Kar- 
pat'ın görüşleriyle bağlar: 

Bugün genç kuşağın eserleri hariçte çev- 
rilerek takdir görmektedir. Yabancılar bunları 
Türk edebiyatı diye okumakta ve sevmektedir. 
Kendi memleketimizde ise bunların değerini in- 
kâr ederek eski kalıplara tapmakta devam edi- 
yoruz. 

Hüseyin Erkan, hazırladığı Öğrenci Kom- 
pozisyonları* adlı özgün seçkinin (antolojinin) 
başına bu soruşturma yanıtlarını almakla “isa- 
betli” bir iş yapmış. Ayrıca Ortaokul Programı 
ile Lise Müfredat Programı'ndan “Okulların 
Eğitim ve Öğretim İlkeleri”, Türkçe, edebiyat 
ve kompozisyon derslerinin amaçları dil özleş- 
tirilerek alınmış: 

Türkçe dersleri (...) çeşitli konular 
hakkında yazılmış değerli yazıları öğrencilere 
okutarak bunlar üzerinde onları düşündürecek, 
onlara ulusal ve estetik heyecan verecek, onların 
görüş, seziş ve duyuş ufuklarını genişletecektir. 
Yurt sorunları üzerinde öğrenciye gördüklerini, 
düşündüklerini ve duyduklarını yazdırarak da 
bu konuları öğrencinin kafasında ve gönlünde 
yaşatacak, öte yandan da öğrenciye Türk Dil 
Devriminin anlamını kavratacaktır. (s. 21-22). 

Bugün hangi ortaokula, liseye giderseniz 
gidiniz. Sıraları, masaları, duvarları, pencere 
pervazlarını, tuvaletleri spordan siyasete değin 
türlü konularda yazı ve resimlerle donatılmış(!) 
görürsünüz. Acaba “Program”ların yukarıya 
aldığımız buyruğu uygulansa, öğrencilere gör- 
düklerini, düşündüklerini, duyduklarını serbest- 
çe söyleyip yazma olanağı verilse, istenmeyen 
bu yollara niçin sapsın öğrenci? 


* Öğrenci Kompozisyonları, H. Erkan, 
İstanbul 1976, 
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Sorunu ortaya çıkaran temeldeki eğitim 
yanlışlığını görmezlikten gelen çoğu okul yö- 
netmeni disiplin kurullarını çalıştırıp ceza ve 
korkutmaca yolunu yeğlerse de olumlu bir s0- 
nuç alamaz. Sonunda eğitmekle yükümlü oldu- 
gumuz yavrularımızı: Ahlâksızlar, namusuz- 
lar, vatan hainleri!.. olarak. suçlayıp rahat- 
larız. Hüseyin Erkan Öğrenci Kompozisyonları 
na yazdığı “girişte bunlar için: Önceki ku- 
şakların kendileri için ileri sürdükleri bilinçalı- 
larına itilmiş suçlamaları yineleyerek öç alıyor- 
lar bilinçsizce yargısını veriyor. 

Yeni bir kuşak yetiştiğini kıvançla muş- 
tulayan yazar şöyle sürdürüyor sözlerini: Oy- 
sa bu kuşağın da önemli görevler yüklenmesine 
ne kaldı şurda? Kimi savcı, yargıç, öğretmen; 
kimi doktor, subay, mühendis; kimi yazar, yö- 
netici, politikacı olacak. Daha güzel bir düzen 
kuracaklar. Daha çok değer üretip ulusal geliri 
daha adaletli bölüşecekler; bölüştürecekler. Ki- 
şinin topluma katkısı oranında pay almasını sağ- 
layacaklar. Sömürüyü “ahlâk dışı, insanlık dışı” 
sayacaklar (s. 7-8). 

Dil devrimini gönülden benimsemiş bi- 
linçli bir öz Türkçeci olan yazarın “Özleştirme 
Önlenemez” ara başlığı altında yazdıklarından 
da alıntılayalım: Dilde özleştirmeye karşı o- 
Janlar dilseverleri, en azından “bölücü” olmakla 
suçlarlar. Üstelik bu suçlamayı yaparken “mil 
liyetçi” kılığına girmekte, “milliyetçilik” kalka- 
nının arkasına gizlenmekteler. Oysa gerçekten 
ulusçu (milliyetçi) olanların herkesten daha çok 
özleştirmeci olmaları gerekmez mi? 

Kitabın en ilginç yanı örnekler bölümü, 
Ortaokul, lise ve her düzeydeki kız erkek mes- 
lek okulu öğrencilerinden seçilen 73 yazı “ani- 
lar”, “anımsanan öğretmenler”, “anılarda hay- 
vanlar”, “gezi yazıları”, “makaleler”, “deği- 
şik türde yazılar”, “orman sorunumuz”, “rö- 
portajlar”, “öyküler” olmak üzere dokuz bö- 
iümde toplanmış. Gerçekten çocuk ruhunun 
güzelliklerini, öğrenci yüreğinin derinliklerini 
aydınlatan içli, gerçekçi, düşündürücü yazılar. 
Yurt ve dünya sorunlarına ilişkin yürekli dene- 
meler, Dili, anlatımı, içeriği ile inanılmayacak 
ölçüde başarılı röportajlar, öyküler... 

Arka kapağa alınan mektup alıntıların- 
dan, kitabın hazırlık döneminde, özellikle Türk- 
çe-edebiyat öğretmenlerince bu yapıtın coşkuy- 
la beklendiği anlaşılıyor: Bu #ür kitaplar öğ- 
rencilerin kendilerine olan güvenlerini artırdığı 
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gibi onları bu alanda daha da ileri gitmeye yü- 
reklendirmiş olur. (K. Yedekçioğlu, V. Poy- 
raz Lisesi Md. İst.) Kompozisyon öğretiminin 
örneklere, hem de öğrenci düzeyindeki örneklere 
dayandırılması başarıyı çok artıracaktır kuşku- 
suz. (A. Kaymaz, Ed. Öğ. Köyceğiz) 

Bir öğrenci de örneklerde yer alan mek- 
tubunu şöyle bitirmiş: Biz öğrenciler (...) 
eyde olsun, okulda olsun, sesimize kulak verecek, 
bizi de dinleyecek bir büyük arar dururuz. Çoğu 
kez boş bir çaba olur bu. Yazdıklarımız defter- 
lerde, dosyalarda gizli kalır. Gün ışığına, aydın- 
lığa çıkamadıkları için değerleri de bilinmez, de- 
Zersizlikleri de. (Hüsniye Koyuncu, Keşan 
Lisesi) 5. 178. 

Kitaba kısa bir önsöz yazan Halis Kurt- 
ça: Öğrenci Kompozisyonlarının öğretmen ve 
öğrencilerden başka dil, edebiyat, eğitim ve ülke 
sorunlarıyle ilgilenen aydınlarca da ilginç bir 
kitap olarak karşılanacağı inancındayım. diye 
bitirmiş sözlerini. 

Ben de bu inançtayım. 

Paşayiğit ortaokulu öğrencisi Hamdi 
Peynirci: İstanbul'u görmeyene İstanbul'u an- 
latmak kolay değil. Biz gittik, gezdik, gördük. 
Bir masal gibi, bir düş gibi... diye yazmış. 
(s. 125) 

Ben de şöyle söyleyeceğim: Öğrenci Kom- 
pozisyonları'nı okumayana bu yapıtın değerini 
anlatmak kolay değil. Ben yutarcasına okudum, 
sevindim, kıvanç duydum, beğendim, yarar- 
landım. Geleceğe daha bir umutla bakar ol 
dum, 


Sevim ŞENGİZ 


Dibek 


Dil ve Yazar adlı yapıtında Emin Özde- 
mir: “Gerçeği şu ki, öz diline inancı olmayan 
kişi yazar da sayılmaz. Anadili sevgisi yazarlı- 
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ğın da ozanlığın da ilk koşuludur. Bu sevgiyi 
içinde çiçeklendiren, büyüten kişidir yazar. 
Anadilinin yürek vuruşunu kaleminin ucunda 
duyan kişi...” diyor. Anadili oluşturan, anadili 
bütünleştiren ve besleyen sözcüklere aşırı bir 
tutkunluğum vardır benim. Onları hep kutsa- 
mışımdır, ama, onların ayaklarını yerden hiç 
kesmemişimdir. 

Sözcükler özellikle, ekonomik ve kültü- 
rel yabancılaşmaya uğramamış bölge insanla- 
rının türkülerinde, ağıtlarında, yakımlarında 
yaşarlığını koruyor. Günümüz anadilinin kö- 
kenleri de buralara varmıyor mu zaten. Örne- 
ğin “ansimak” sözcüğünü bir büro kişisinin - 
ağzından bulamazsınız da, bir halk adamının 
ağzından “ben iyice ansıdım senin orda dedik- 
lerini” tümcesindeki “ansımayı” buluverirsi- 
niz. Bu somutlama da gösteriyor ki, anadilimi- 
zi kaynaklayan, anadilimize yeni boyutlar ka- 
zandıran sözcükler, halk ağızlarında diriliğini 
sürdürüyor. Onların içinde göveriyor. Yazar- 
larımız, ozanlarımız aracılığıyle bu denli söz- 
cükler yaygınlaştırılıyor. Bu sevinilecek bir tu- 
tum kuşkusuz. Kusursuz bir atılım ve ileri bir 
yazma, konuşma işçiliği. 

Tüm bunların yanında bir de, bazı söz- 
cüklerin değişik yerlerde ayrı ayrı söylenişi var. 
Örneğin “dibek” sözcüğü bunlardan biri. Türk 
Dili dergisinin 273., 277. sayılarında Sayın Prof. 
Dr. Hasan Eren ve 275. sayısında Sayın Hikmet 
İlaydın'ın “dibek” sözcüğü üstüne görüşleri 
sergilendi. Her iki görüşe açıklık getirir kanısıy- 
le, türkülerden derlediğim, dibek sözcüğünü 
içeren değişik halk deyişlerini, alıntılayacağım. 
İlkin şunu belirtmekte yarar görüyorum, Sayın 
Hasan Eren'in de dediği gibi “dibek” sözcüğü 
bölge ağızlarına göre değişime uğramış. Örne- 
ğin Malatya ve Nevşehir yörelerinde bu sözcü- 
ge “soku” dedikleri halde, İçel ve yöresinde 
“dibek” diyorlar. ' 

Soku dibinde kuzu 

Burum burum boynuzu 

Mala tamah edip de 

Zengine vermem kizi 

Dengine verin kızı 

(Bir Malatya Türküsü) 

Sokunun başından eyledim işmar 

Sarılar'a varmadan ben oldum pişmen 

Yürü hele yürü Cahiye gelin 

Bekir öldü diye çoğaldı düşman 

(Hacıbektaş Türküsü) 
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Soku döver cakcakısı elinde 
Bir gözüde dayısının evinde 
Dürüyem gelin de salınır gelir 
Testi ile kör çeşmenin yolunda 
(Hacıbektaş, Köşektaşı 
Köyü Türküsü) 


Evlerinin önü bulgur dibeği 

Sokuyu vurdukça sallar göbeği 

Haydi haydi yatamaz oldum 

Yalnız gecelerde yatamaz oldum 
(Silifke Türküsü) 


Yalnız türkülere, deyişlere girmemiş soku 
ve dibek. Öte yandan yer adlandırmalarına de- 
gin girmiş. Örneğin Toros'un iç kesimlerinde 
Dibekli diye bir yer vardır. Burada iki büyük 
dibek vardır. Ne ki, “dibek” ve “soku” söz- 
cüklerine bir kesinlik getirmeli. Görevleri ge- 
reği hangisi doğru, hangisi yanlış, bilginleri- 
miz bu işe eğilmeli. 


Abdülkadir BULUT 


E 


Yakın ve Yakin 


Türkçenin iki bin yıllık yakın sözcüğünü, 
Arap'ın yakiwine benzetmeyi erdem bilenler; 
okumak ediminden yapılan okul sözcüğüne, 
Fransız'ın &cole'üdür bu diye karşı. çıkarlar. 

Bunlar, hiç kuşku yok ki, Amerikan ko- 
kusuyle buhurlanan eski koltukları evine taşı- 
mayı övünç bilen, kökünden kopmuş çağdaş 
maymuncalarla eşdeğer kişilerdir. 

Hele bir de bu öz Türkçe sözcüğe, Arap- 
ça -en ekini getirerek, yakizen demeleri yok 
mu, doğrusu dayanılır gibi değil... 

Yakın sözcüğü, dilimizin en eski kaynak- 
larında bile vardır. Bilindiği gibi, yakmak €- 
dimi; “yaklaşmak, dokunmak, yakmak” de- 
mektir. Yagumak ve yavumak sözcükleri de 
gene “yaklaşmak” anlamına gelir. Yani yak- 
mak işlemi, yaklaştırmakla ilgilidir. Çünkü, ya- 
kılmak istenen şeyler birbirine yaklaştırılma- 
dıkça, hatta ana yakıtlardan biri olan odunlar, 
ateşe dönüşecek denli birbirine sürtülmedikçe, 
yakma edimini gerçekleştirmek, eskilerde olası 
değildir. 
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Nitekim; “çevre, yakınlık, yakın, hısım, 
akraba” anlamlarına gelen, yaguru, yaguk ve 
yakru gibi sözcükler, hep bu yakmak edimin- 
den yapılmışlardır. Yakın sözcüğünün kökeni 
de yakmak edimidir. Yakın, bilindiği gibi; “u- 
zak olmayan, az bir aralıkla ayrılmış olan” de- 
mektir, Ve de bu sözcük, askerlikten dirimbi- 
lime, dilbilgisinden müziğe varıncaya değin, 
dilimizin hemen her alanında kullanılmaktadır, 
Anlamını bilmeyen olmadığı gibi, yapısını da 
açıklamak kolaydır. 

Dilimizin en eski yapım eklerinden biri 
olan bu -ı/-in eki, başka işlevleri yanında, 
edim ve adlara gelerek yeni adlar türetmekte- 
dir, Çakın (şimşek), açın (kalem, dünya), sa- 
yın, yığın, gelin, ekin, esin, evin (tane), dizin, 
değin gibi örnekler, bu yolla yapılmış verilerin 
ancak birkaçıdır. 

Arapça olan yakin sözcüğü ise; “kesin 
olarak bilme, kapanmış olma” anlamlarına 
gelen bir addır. Ye, kaf, ye ve nun harfleriyle 
yazılmaktadır. Arap dünyasına göre, yakin 
kavramının; lm-el-yakin (bilimin doğruladığı 
kesin bilgi), ayn-ek-yakin (bir şeyi kendi gözüyle 
görüp öğrenme) ve de hakk-el-yakin (gerçekliği 
kuşku götürmez bilgi) olmak üzere, üç evresi 
vardır. Bu evreleri tamamlayamamak, daha 
alt aşamalarda kalmak, yakiwin uzaklarına 
düşmek demektir. 

Gene bu dilde bulunan, yakini (kesin ve 
sağlam bilgiyle ilgili) ve yakinen (kuşkusuz, ke- 
sin) sözcükleri, sıfat ve zarf olarak, işte bu ya- 
kin adından türetilmişlerdir. Ve de bizim kök- 
süz maymuncaların dilinden düşmeyen, daha 
çok yakinen bilmecesidir. 

Oysa, yakinen sözcüğü, yukarda da be- 
lirtildiği gibi zarftır. Zarf; “bir edimin, bir si- 
fatın ya da başka bir zarfın anlamını zaman, 
yer, ölçü, nitelik, soru kavramları bakımından 
açıklayan sözcük türü” olup, ad türü bir söz- 
cükle eşdeğer anlamda kullanılamaz. Dolayı- 
sıyle yakinen bilmecesinin; “yakından, yakın 
olarak” anlamlarında, Türkçe bir sözcüğe A- 
Tap eki getirilerek kullanılması, kesinlikle yan- 
lıştır. Böyle bir davranış, böyle bir davranışın 
içinde bulunanları, tutkunu gözükmek istedik- 
leri yakin'in uzaklarına, çok uzaklarına düşü- 
rür. 


Hüseyin KILIÇ 
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Önemli Bir Karar 


Son Dil Kurultayında çocuk romanlari- 
na da ödü! verilmesi konusunda alınan karar, 
gerçekten çok önemlidir. Çünkü bu karar, ço- 
cuk yazın türünün, uzun yıllardır süregelen 
boşlanmaktan, küçümsenmekten kurtuluşunu 
muştulayan bir adımdır. 

Çocuk yayınlarının küçümsendiğini ner- 
den çıkarıyoruz?.. Çocuk kitabı yazanlar top- 
lumumuzda, genellikle, “yazar” bile sayılmaz- 
lar. Cumhuriyetin 50. yildönümü nedeniyle ya- 
yımlanmış, 50 yıllık Türk yazınını inceleyen 
kitapların benim görebildiklerimde çocuk ya- 
yınları üstünde hiç durulmamıştır. Gerçi bu 
50 yılın zengin bir çocuk yazınına sahip olduğu 
savı ileri sürülemez; ama gene de üstünde du- 
rulacak ad ve yapıtlar vardır. Örneğin, bir Na- 
ime Halit Yaşaroğlu vardı. Adına hiç bir yerde 
rastlanmayan bu aydın kadın, Türk çocuk ya- 
zınına adamakıllı katkıda bulunmuştur, Hem 
de çocuğa bugünkünden de az önem verilen 
yıllarda, yılmadan çocuk kitapları yazmış, çe- 
virmiş; eşi “Muallim Ahmet Halit”le birlikte 
gelmiş geçmiş ve yaşayan çocuk dergilerinin 
en iyilerinden biri olan Çocuk Dünyası'nı çi- 
karmıştır yıllarca, 

Bir Kemal Kaya vardı. O da Naime Halit 
gibi, eğitimci yazarlarımızdan biriydi. Ve eği- 
timle yazını bir arada yürütebildiği için güzel 
çocuk kitapları yazdı, çevirdi. 

Ve sayılamayacak kadar çok hizmeti ve 
yapıtıyle Eflatın Cem Güney... 

Ve daha başkaları... 

Çocuk kitaplarını eleştirene de rastlan- 
maz. Gerçi memleketimizde her alanda bir eleş- 
tirmen darlığı vardır ama, gene de eleştiriyi 
kendine iş edinenleri görüyoruz. Bir süre önce 
Türk Dili dergisinde bir iki kez Gülten Akın'ın 


çocuk kitapları üstünde durduğunu gördük, 
o kadar... 


Öğretmen Vasfi Bingöl'ün yayımladığı 
iki ciltlik Çocek Kitapları Kılavuzu çok yararlı 
bir yapıt olmasına karşın, beklenen, gereken 
ilgiyi görmemiş, bu yüzden de bunlara yenileri 
eklenmemiştir. 
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Basımcılar da çocuk kitaplarına daha az 
para verirler. Hatta TRT bile çocuk oyunlarına 
daha az para öder. 

Nedendir bu küçümseyiş?.. Çocuk için 
yazmak, yetişkin için yazmaktan daha mı ko- 
laydır?.. Elbette değildir. Önce, çocuk için 
konu bulmak çok daha zordur. Rasgele bir ko- 
nu alamazsınız. Bulunacak konuların, oynak 
çocuk ilgisini toparlayabilecek nitelikte olması 
gerekir. Hem de bir şeyler, olumlu bir şeyler 
vermesi istenir çocuğa... 

Kız çocuklarının tuttuğu konularla, er- 
kek çocukları ilgilendiren konular aynı olmaz 
çoğu kez. Bu yüzden, bulunacak konular, bü- 
tün çocukların sevebilecekleri türden olmalıdır. 
Ayrıca konuların yaşlara göre de ayarlanması 
zorunluluğu vardır. Hangi yaşlar için yazıyor- 
sa, O yaşların psikolojik özelliklerini bilmelidir 
yazar, 

Yetişkinler için yazanların birçoğundan 
duyarsınız: “Bu kitabı yazmaya başlarken bun- 
ları yazmak niyetinde değildim. Ama romanın 
kişileri benim sözümü dinlemeden yazıyı sür- 
dürdüler” derler... Oysa bir çocuk kitabının 
yazarı kendini asla kişilerin buyrultusuna bı- 
rakamaz. O, hep tetikte olmak, çocuğun ilgisi- 
ni, bilgisini, çocuğa verilmesi ve verilmemesi 


gerekenleri bir an gözden kaçırmamak zorunda- 
dır. 


Çocuklar için yazarken, konular gibi, söz- 
cüklerin de titizlikle seçilmesi gerekir; rasgele 
sözcükler kullanılamaz. Yazar, hangi yaşlar 
için yazıyorsa, o yaşların bildiği sözcükleri bil- 
meli, bunları biraz daha zenginleştirmek ça- 
bası içinde olmalıdır. 

Üstelik çocuk, yaman bir eleştirmendir. 
Bir yerini tutmadığı kitabı, bir daha almama- 
casına birakıverir. Bu, bırakıverdiği kitapların 
sayısı çoğalırsa, okumaktan tümden soğuması 
olasılığı da vardır. 

Görülüyor ki, çocuklar için yazmak, ger- 
çekten zor bir yığın sorumluluğu yüklenmek 
demektir, 

Hal böyleyken çocuk yayınlarına, çocuk 
için yazanlara neden önem verilmez?.. Bu s0- 
runun karşılığı çok açıktır: Memleketimizde 
“çocuk”a gereken değer verilmez ki, çocuk 
için yazanlara, yazılanlara verilsin... Çocuk, 
-çok acı ama gerçek- her yandan itilip kakılan, 
haklarına, varlığına saygı gösterilmeyen bir ya- 
ratıktır bizde, Herhangi bir anaya ya da baba- 
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ya, hatta, hatta bazı öğretmenlere sorun: “Ço- 
cuklarınıza saygı duyar mısınız?” deyin; yü- 
zünüze garip garip bakacak: “Saygı göstermek 
çocuğun görevidir” yanıtıni verecektir. 

Son zamanlarda bazı yazarlarımızca ço- 
cuk yayınlarıyle ilgili bir garip sav atıldı orta- 
ya: “Çocuklar için ayrı yayın yapılmaz.” di- 
yenler çıktı. 

Başından beri yazdıklarımız bu savı çü- 
rütmeye yeter sanırım... Ama gene de sorunu 
biraz daha açık seçik koyalım ortaya: 

Günümüzde ayrı bir çocuk hekimliği var 
mıdır? Vardır; çünkü çocuk, bedeniyle yetiş- 
kinden aytımlıdır. 

Ayrı bir çocuk beslenmesi var mıdır? 
Vardır; çünkü çocuğun gelişmesi için yetişkin- 
den ayrı bir beslenme düzenine bağlanması ge- 
reklidir. 

Ayrı ruhbilimi ve bunun uzmanı var mi- 
dır? Vardır; çünkü çocuğun davranışlarını an- 
lamak, çocuğa yön vermek ve de çocukta dav- 
Tanış bozuklukları varsa bunları düzeltmek ayrı 
bilgilere gereksinme gösterir. 

Gelişmiş ülkelerde ayrı çocuk mahkeme- 
leri var mıdır? Vardır; çünkü çocuğu sorguya 
çekmek, onun davranışlarını değerlendirmek ve 
kararı buna göre vermek ayrı bir uzmanlık işi- 
dir. 

Bu örnekleri çoğaltabiliriz. Bütün bunlar 
bizi, “çocuk”? denen, yetişkinden ayrımlı bir 
canlının var olduğu sonucuna götürmez mi? 
Sanırım ki götürür. Hekimi, besini, öğretmeni, 
ruhbilimcisi, yargıcı ayrı olan çocuğun, ayri 
yayınları da olması doğal değil midir? 

Derler ki: “Ne Robenson çocuklar için 
yazılmıştır, ne Güliverin Gezileri, ne de Küçük 
Prens... Ama çocuklar bunları bayıla bayıla 
okuyorlar.” 

Yüzlerce yıldan beri yazılmış milyonlar- 
ca kitap arasında böyle beş on tane, kırk elli 
tane yapıtın bulunması bir genelleme yapılma- 
sına olanak verir mi? 

Daha ileri gidip, “Çocuk için ayrı yayın 
düşünmek, onu insan yerine koymamaktır” 
diyen yazarlarımız bile var. Aslında, çocuk için 
ayrı yayın yapılmaması onu insan yerine koy- 
mamak, ona saygı duymamak anlamı taşır. 

Çocuk için ayrı yayın da yetmez. Çocuk 
için yazanlarda bazı özellikler aranması zorun- 
ludur: Çocuğun bütün gereksinmelerini çok 
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iyi bilmek gibi... “Çocuk”u her yönüyle ta- 
nımak gibi... Elbette bunların yanında iyi bir 
yazı ustası olmak da var... 

Umalım, dileyelim ki, çocuğa ve yayın- 
larına karşı uyanmaya başlayan ilgi ve saygı 
kısa zamanda istenilen düzeye varsın... Biz- 
de de sesini, tüm dünya çocuklarına ulaştıra- 
bilen büyük yazarlar yetişsin. 


İsmet KÜR 


o 


Türk Dil Kurumu 
ve Hükümetler 


Türk Dil Kurumunu 12 temmuz 1932'de 
Atatürk kurdu. Birinci Dil Kurultayı ilk top- 
lantısını aynı yılın 26 eylülünde yaptı. 

Ülkemizde dil devrimini simgeleyen Türk 
Dil Kurumu her şeyden önce Osmanlıcaya 
bir tepki olarak doğmuştu. Çünkü Osman- 
lıca bir sınıf diliydi. Karmaşıktı, yapaydı. Öğ- 
renilmesi oldukça güçtü. Belli bir aydın ve yö- 
netici çevresine sesleniyordu. Geniş halk yığın- 
ları Osmanlıcadan hiç bir şey anlamıyordu. 

Kurum, bu nedenle Osmanlıcaya kesin- 
likle karşı koydu. Dilimizin özleşmesini ve çağ- 
daş bilim, teknik, sanat kavramlarını karşıla- 
yacak yolda gelişmesini amaçladı. Böylelikle 
Türk dili daha zenginleşecekti. Kendi benliği- 
ne, aslındaki güzelliğe kavuşacaktı. Giderek 
ulusal ve çağdaş bir nitelik kazanacaktı. 

Bugün Türk dil devrimi üzerinden 44 
yıl geçti. Dilimiz bu süre içinde oldukça gelişti, 
özleşti. Örneğin kırk dört yıl önce yazı dilimiz- 
de Türkçe sözcük oranı ©; 50'nin altındayken, 
günümüzde bu oran 4 80-90'1 buldu. Osman- 
lıcanın direnci tümden kırıldı. Dahası toplu- 
mumuzda anadilini sevme bilinci uyandı, yay- 
gınlaştı. Artık yazarlarımız, ozanlarımız, bilim 
adamlarımız yapıtlarını ulusal dille yazmaya 
başladılar. Dillerine ayrı bir özen gösterdiler. 
Dilimizi Arapça ve Farsçanın boyunduruğun- 
dan kurtarıp bağımsızlaştıran Türk Dil Kuru- 
muyla Cumhuriyet hükümetlerinin ilişkileri 
nasıldı? Şimdi bu durumu belirtelim: 

Atatürk, TDK'nin (Türk Dil Kurumu- 
nun) koruyucu başkanlığını üzerine almıştı. 
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Ayrıca dil konusuna özel bir yakınlık göster- 
mişti, Bu nedenle her yıl TBMM'yi açış konuş- 
malarında dil işleri üzerindeki düşüncelerini 
açıklar, TDK'nin çalışmalarını öyerdi. Zama- 
nın hükümetleri de bu kuruluşa güçlerinin yet- 
tiğince yardımcı olurlardı. Örneğin, 1932'de 
bakanlar kurulunca çıkarılan bir kararnamey- 
le bütün valiler, halk ağzından sözler derletip 
TDK'ye göndermeleri için görevlendirilmişti. 

Atatürk, ölümünden iki ay önce düzen- 
lediği vasiyetnameyle Kurum'a sürekli gelir 
birakmıştı. Atatürk'ün TDK'ye gösterdiği bu 
yakın ilgi İnönü dönemindeki hükümetlerce 
de 1950'ye dek sürdü. Cumhurbaşkanı İsmet 
İnönü, Atatürk gibi, Kurum merkezine sık sık 
gelir, çalışmaları yakından izlerdi. Teşkilâ?-ı 
Esasiye Kanunu'nu Türkçeleştirmek için TDK” 
ye görev veren ve 1945 Anayasa'sını hazırlatan 
İnönü'ydü. Ayrıca Milli Eğitim Bakanları 1950* 
ye değin TDK'nin başkanıydılar. O zamanın 
hükümetleri her yıl devlet bütçesine Kurum 
için yardım ödeneği koyarlardı. 

TDK, ne yazık ki 1950'den sonraki hü- 
kümetlerce baltalanmaya başlandı. Amacın- 
dan saptırılmaya çalışıldı. “Dilimizi bozduğu” 
gerekçesiyle Kurum'un devletten aldığı ödenek 
kaldırıldı. 1945'te Türkçeleştirilen oAzayasa 
metni yerine Teşkilâtı Esasiye Kanunu metni 
yürürlüğe kondu, “Yaşayan dile dönüyoruz” 
denilerek. Böylelikle genel kullanım diliyle dev- 
let dili birbirinden ayrıldı. O güne dek yapılan 
tüm olumlu işler sıfıra indirilmek istendi. Daha 
önceleri Türkçe olarak okunmaya başlanan 
ezan, günümüzde de sürdürülen biçimiyle A- 
rapça okunmaya başlandı. 

27 Mayıs 1960 devrimiyle durum yeni- 


den değişti. Milli Birlik Komitesi Hükümeti, 


açıkça dil devriminden yana çıktı. 1950-1960 
yılları arasındaki hükümetler aracılığıyle baş- 
layan TDK'yi köstekleme çabaları 1960 dev- 
rimiyle ortadan kalktı. Bu arada hükümet baş- 
kanı 28.1.1961 tarihinde bakanlıklara bir genel- 
ge göndererek Türkçe karşılıkları bulunan ya- 
bancı sözcüklerin kullanılmamasını istedi. Dil 
devriminin öncüsü olduğu düşüncesiyle, TDK” 
nin ödeneği devrimden sonra yeniden bütçeye 
alındı. 1961'de Anayasa Türkçeleştirildi ve halk- 
oyuna sunularak kabul edildi. İsmet İnönü 
başkanlığındaki koalisyon hükümeti de TDK” 
yi destekledi. 196te Milli Eğitim Bakanı, dili 
yerlileştirme çabalarını benimsediklerini açık- 
ladı. Ayrıca M.E. Bakanlığı 7 aralık 1964 ta- 
rihli Zebliğler Dergisi'nde yayımladığı bir ge- 
nelgeyle lise ve ortaokullarda “Arı Dili Yayma 
Kolu” kurulmasını öngörmüştü. 1974 Kurul 
tayında konuşan zamanın M.E. Bakanı ulusal 
dilimizin geliştirilmesi için Kurum'un çalışma- 
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larını övdü. Bundan bir yıl sonra iş başına gelen 
şimdiki hükümetse Kurum'un 44 yıldır başarıy- 
la sürdürdüğü ulusal dil politikasına karşı çık- 
ti. Hazırladığı hükümet programında “milli 
bir dil politikasının izleneceğini” belirtti. Ama 
söz konusu edilen “milli dil”in millilikle hiç bir 
ilgisi bulunmadığı çabuk anlaşıldı. MC iktidarı 
“milli” adı altında yabancı öğelerle dolu kar- 
ma bir dil düşünüyordu. Dahası eskiden oldu- 
gu gibi Osmanlıcaya özlem duyuyordu. Dili 
hep yerinde sayan, hiç değişmeyen duruk bir 
varlık kabul ediyordu. Bu konuda kendisine 
katılmayanlara kızıyordu, hatta cezalandırı- 
yordu. j 

Görülüyor ki Atatürk zamanından beri 
devlet yönetimini ele alan hükümetlerin kimisi 
dil devriminden yana, kimisi de dil devrimi 
karşısında yer almışlardır. Kendi dil politika- 
larını (anlayışlarını) hükümet politikası duru- 
muna getirinek istemişlerdir. Ancak dili belli bir 
çizgide tutmak isteyen, Osmanlıcaya özlem du- 
yan tutucu hükümetler tüm çabalarına karşı 
başarıya ulaşamamışlardır. TDK”ye hep yenik 
düşmüşlerdir. Gittikçe daha özleşen, bağımsız- 
laşan dilimizi istedikleri yöne çekememişler- 
dir. Çünkü tuttukları yol yanlıştır. Dil ve dil 
gibi toplumsal olayların akışını durdurmak, 
engellemek elde değildir. Üstelik bugün “Dil 
Devrimi” toplumumuza mal olmuştur, halkı- 
mızca benimsenmiştir. 


Erol YILMAZ 


Dergiler 


Gazeteler 


© ŞİİR ÇALIŞMALARI 


Her ozanın kendine özgü bir şiir çalışması 
var. Aradığı biçimi buluncaya dek şiir hangi 
aşamalardan geçer, ilk karalamalarla son 
biçim 'arasında ne gibi değişmeler olur? Bu 
arayışı şiirin çilesini çeken ozandan istemek 
ilginç bir çalışma olabilir. Gerçi Mehmet 
Çınarlı tırtıldan kelebeğe geçiş örneklemesiyle 
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bu şiir karalamalarının yayımlanmasını yârarlı 
bulmuyor, ozanın anısına Saygısızlık sayıla- 
bileceğini düşündürüyor (Hisar, ekim 1976, 
“Şiir ve Müsveddesi”). Doğru görünen yargılar 
öne sürüyor. Gene de bu görüşlerin üzerinde 
durmak, konuya değişik bir açıdan bakmak 
yararlı olabilir. 

Çınarlı'nın şiiri tanımlaması şöyle: As- 
lında şiir, her şeyden önce, bir doğuştur. Büyük 
bir gerilimin ürünüdür. Bu tanımı yadırgamak, 
yalanlamak olanağı bulunamaz. Ama bütün 
şiir çalışmalarını bu tanımla açıklamak da kolay 
değildir. Hele konu Yahya Kemal Beyatlı'nın 
şüri olunca Çınarlı'nın tanımı yeterli görün- 
müyor. Gerçi doğuş, gerilim, ürün sözcükleri 
her şiire uygulanabilir. Gene de Çınarlı'nın 
şiir tanımı kısa sürede doğan bir gerilim şiirini 
düşündürüyor. Yahya Kemal Beyatlı gibi 
şiirini tamamlayabilmek için uzun yıllarını 
veren bir ozanda bu süre, birbirini bütünleyen 
ya da birbirinden ayrı nice gerilimler, nice 
doğuşlarla doludur. Şiire ilk başlanan kara- 
Jamalarla son biçim arasında kimi zaman hiç bir 
benzerlik, hiç bir ilişki bulunmayabilir. 

Bu çalışmayı bir kaygı olarak duyan 
Çınarlı, kafasında ve gönlünde doğanla, kalıp- 
lara dökülen arasında mutlaka bir fark kalacak, 
şair bu farkın yarattığı eksiklik duygusundan 
kendisini kurtaramayacaktır, diyor. Bu sözlere 
bakarsak Yalıya Kemal Beyatl'nın kendisini 
eziklik duygusundan hiç kurtaramadığı görüşüne 
varmamız gerekecek. Örneğin “Açık Deniz” 
şiirinin tamamlanması on yılı aşan bir sürede 
olmuştur. Şiiri ilk düşündüğü gerilim ile son 
biçimini verdiği boşalım arasındaki yıllarda kim 
bilir ne gibi değişmeler olmuştur! Bunu bize 
ancak Yahya Kemal Beyatlı açıklayabilirdi. 
Belki ilk yazdığı dizeler şiirin son biçiminde 
yer almamıştı. Belki ilk gerilimler çok değişik 
yeni gerilimlere yerini bırakmış, daha önce 
hiç tasarlamadığı yeni görüşler çıkmıştı ortaya, 
Bu çalışmayı eziklik duygusu olarak düşünme- 
mek gerek. z R 

Mehmet Çınarlı da şiire emek veren bir 
ozan. Aruzla yazan, dize şiirine çalışan, sağlam 
bir bütüne varmak isteyen bir ozan. Şiirine son 
biçimini verinceye dek o da bir hayli değişiklik 
yapmış olmalı. Neden eziklik duygusuna kapıl- 
sın? Gönlümüze ilk doğan duygular yeni bir 
biçim kazanırken değişikliğe uğramaz mı? 
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Erken doğmuş, yaşama olanağı bulunmayan 
çocuklar gibi eksik bitirilmiş bir şiir belki ezik- 
lik duygusu verebilir. Ancak son biçimiyle 
tamamlandığını sandığımız, sağlam bir şir 
mutluluk duygusu içinde bırakır ozanı. 

Yahya Kemal Beyatlı'nın Bitmemiş Şür- 
ler'i (Bitmemiş Şiirler, Yahya Kemal, İstanbul 
Fetih Cemiyeti Yayını no: 73, İstanbul 1976) 
şiirle uğraşanlar için ilgi çekici olabilir. Bir 
ozan şiirini kurarken nasıl bir çaba içindedir? 
“Şirin çilesini çekmek” dediğimiz uğraş 
içinde hangi zorlukları yenmektedir? Öğretici 
bir yönü var bu çalışmaların. Ozana duyduğu- 
muz saygıyı pekiştirmeye de yarar. 

Mehmet Çınarlı'nın bir başka yargısı 
da şöyle: Her şairin dolabında bir roman müs- 
veddesi, her romancının çekmecesinde birkaç 
mısra kırpıntısı bulunur. Bunları yayınlayıp 
sağlığında romancı olarak ortaya çıkmak is- 
tememiş bir şairi, öldükten sonra romancı 
yapmamız veya romancıyı şair olarak takdim 
etmemiz doğru olmaz. 

Neden böyle olumsuz, yanlış yanından 
alıyor sorunu Mehmet Çınarlı? Söz konusu 
olan yazınımızın en usta ozanlarından biri, 
onun Bitmemiş Şiirler'i değil mi? Yahya Kemal 
Beyatlı'nın yeni bulunan bir roman karalaması 
söz konusu olsaydı bu görüşler belki geçerli 
sayılabilirdi. Kaldı ki bu görüşlerin kesenkes 
doğru olabileceği gene de savunulamaz. Beyatlı 
şiirleriyle yazılarını sağlığında toplamamıştı. 
Çeşitli adlar altında yapıtları sonradan yayım- 
landı. Ünlü ozanın düzyazıları üzerinde pek 
durulmamıştır. Sonradan bir araya getiril 
meseydi belki gene de gözden kaçabilirdi. Oy- 
saki Beyatlı'nın düzyazıları en az şiirleri düze- 
yinde güzeldir, sağlam bir kafanın, güçlü bir 
ekinin ürünüdür. 

Yazınımızda her dalda çalışması olan çok 
yanlı ozanlar, yazarlar var. Mehmet Çınarlı da 
ozan olmasının yanı sıra yazın üzerine görüş- 
lerini bildiren bir denemeci, Hisar dergisinin 
başyazarı değil mi? 

Yeniden belirteyim, söz konusu olan 
Beyatlı'nın şiir dışı çalışmaları değildir. Bu şiir 
çalışmaları da bitmemiş diye küçümsenmemeli, 
yararsız görülmemelidir. 

Ölümünden sonra Kemal Tahir'in sarı 
defterlerinden Namusçular, Karılar Koğuşu, 
Dam Ağası romanları bulunmadı mı? Kara- 


DERGİLER, GAZETELER 


Tama bile olsa bunların bir önemi, bir özelliği 
yok mu? 

Esendal üzerine bir yazım çıkmıştı (Türk 
Dili, temmuz 1975, “Türk Öykücülüğü Özel 
Sayısı”). O yazıda Esendal'ın kimi romanları- 
nın, öykülerinin, anılarının nasıl yitip gittiğini 
de anlatmıştım. Bir. yerler kurcalansaydı 
da bunlar bulunabilseydi kötü mü olacaktı! 


© SOYADI 


Çınarlı'nın yazısını okurken Yahya Kemal 
Beyatlı'nın * soyadını kullanmadığı dikkatimi 
çekti. Önceleri önemsenecek, üzerinde durula- 
cak bir sorun olarak görünmedi bana. İstan- 
bul Fetih Cemiyetinin yayımladığı Biimemiş 
Şürler'de de Yahya Kemal Beyatlı'nın soyadı 
yoktu. Beyatlı'nın elimin altındaki başka ya- 
pıtlarına baktım. Milli Eğitim Bakanlığının 
1000 Temel Eser dizisinde çıkan yapıtlarına da 
soyadı yazılmamıştı. Kendisini “Yahya Kemal 
uzmanı” gören Nihat Sami Banarlı'nın 
yazılarında da soyadı kullanılmamış. Daha 
bilimsel çalışması gereken Mehmet Kaplan'ın 
iki yazısına baktım; ne Açık Deniz'de (Şir 
Tahlilleri, ikinci baskı, Anıl Yayınevi, 1958 
İstanbul), ne de Ziya Gökalp ve Yahya Kemal'e 
göre Malazgirt Savaşının Mânâ ve Ehemmiyeti” 
nde (Türk Edebiyatı Üzerine Araştırmalar 7, 
Dergâh Yayınları, 1976 İstanbul) soyadı 
vardı. 

Beyatlı soyadının kullanılmayışında özel 
bir amaç mı gözetiliyor? Sağlığında soyadını 
severek kullanan ozan ölmeden önce soyadı 
kullanılmasın diye bir dilekte mi bulunmuştu? 
Bilmem anımsar mısınız, imzasında soyadı ne 
kadar okunaklıydı... 

Bu davranışı tutuculuk, gericilik olarak 
niteleyenler de çıkabilir. Böyle bir yorum bir 
yazarı duygusallığa iter belki. Küçük bir olay 
çözümü güç bir sorun olabilir. 

Yahya Kemal Beyatlı'nın soyadını anma- 
dan şiirlerini, yazılarını derleyenler, şürleri 
üzerine görüşlerini yazanlar ünlü ozanımızın 
anısına saygısızlık etmiyorlar mı? “Küçük bir 
dalgınlık” deyip geçilebilir, “kendi anlatısı için- 
de öyle yazmak hoşuna gitmiştir” diye üzerinde 
durulmayabilir. Gene de Yahya Kemal Beyatlı 
ile ilgili bunca yapıtın, bunca yazının hazırlan- 
masında emeği geçen yazarların daha dikkatli 
olmaları gerekmez miydi? 
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İyi tanıyabildimse saygılı, dengeli bir 
kişidir Çınarlı, Akıl erdiremediğim bu soruna 
bilmem olumlu bir çözüm getirir mi? 


& DİLDE ESKİLİK YENİLİK 


Mehmet Taşdiken Mehmet Kaplan'a so- 
ruyor: Efendim, kitabımıza itiraz edenler dili- 
nizi eski buluyorlar. Bu konudaki görüşlerinizi 
rica edebilir miyiz? (Bayrak, 28 ekim 1976, 
“Ders Kitapları Tartışması. Bilim Adamları 
Ne Dediler?) 

Kaplan'ın yanıtı uzun. Buraya aktarmayı 
gerekli görmedim. Taşdiken'in sorusunu yanıt- 
lamıyor, başka şeyler anlatıyor. Kısaca özet- 
lemek gerekirse: “Özleşme akımı Cumhuriyet 
döneminde ortaya çıkmıştır. Oysa Türk yazını 
çok daha öncelere dayanır. Eski çağlardaki 
yazını kendi diliyle vermelidir.” 

Taşdiken'in sorusuna okurların beklediği 
yanıt bu mudur? Eski metinlerin, şiirlerin dili 
değil, Kaplan'ın dilidir söz konusu olan. 

Ölçülü bir öz Türkçeden yana olduğunu 
da söylüyor Kaplan. Batı uygarlığından her 
alanda ülkemize giren yüzlerce sözcüğe karşı- 
lık bulmak zorunda olduğumuza o da inanıyor. 
Bu batıdan giren kelimelere karşı herkesin 
kabul edebileceği, Türk dilinin bünyesine uygun 
karşılıklar bulsunlar, buyuruyor. Kaplan bu- 
yurmasa da Türk Dil Kurumu bu çalışmayı gö- 
rev bilmektedir. Ne ki yeni sözcüklere alışmak, 
yeni sözcükleri benimsemek kolay değildir. 
Dilin yapısına, kurallarına uygun olsa bile 
değişik beğeniler yüzünden kimi sözcükler ya- 
dırganıyor, zor yerleşiyor. O ki Mehmet Kaplan 
böyle bir çalışmayı gerekli görmektedir, neden 
yardımcı olmaz? Yardımcı olmak şöyle dursun 


.neden karşısında olur bu çalışmaların? 


Bir saplantısı var Kaplan'ın: Yunus Emre? 
nin, Sait Faik'in, Tevfik Fikrer'in veya Mehmet 
Akif'in kullandığı kelimeyi dilden çıkarmayı, 
ben kültüre aykırı buluyorum. Bunlar bizim 
kültürümüze girmiş. Bunları çıkarırsak, me- 
sela bir Yahya Kemal'i nasıl anlayacağız? diyor. 

Hisar'da çıkan bir yazısıyle daha önce de bu 
konuya değindiği için “saplantısı var” dedim. 

Oysaki sözcüklerin dokunulmazlığı yoktur. 
Günümüz öykücülerinden Sait Faik Abası- 
yanık öleli yirmi yılı geçti. İlk öykülerini 
topladığı Semaver'in birinci baskısı 1936'da 
yapıldığına göre kırk yıl olmuş öykülerinin 
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yayınlanışı. Kurk yıldan bu yana dilimiz, öyle 
yenilendi ki Abasıyanık yaşasaydı öykülerini 
bu dile uygun olarak işlerdi. Gene de Abasıya- 
nık'ın dili Kaplan'ın dilinden daha yenidir. Kimi 
sözcükler eskimiş, unutulmuş, yaşamını bitirmiş 
olabilir. Abasıyanık'ın eskimiş, kullanılmaz 
olmuş sözcükleri onu anlamamıza engel değil- 
dir, Kaldı ki Tevfik Fikret'in, Yahya Kemal 
Beyatlı'nın öyle eskimiş sözcükleri var ki 
değil yeni kuşaklar, eski kuşaklar bile anlamını 
bilemez. Bu sözcükler dilimizde yaşamıyor 
artık. Gene de onların şiirine ilgiyle eğiliyor, 
anlamaya çalışıyoruz. 

Hem ne demektir bir ozanı anlamak? 
Bize yabancı gelen, bilmediğimiz sözcüklerin 
yerine güncel olanını koymakla ozanı anlamış 
sayılır mıyız? 

Mehmet Kaplan Şiir Tahlilleri'nde kendine 
özgü yorumlarla bir şiire nasıl bakılacağını 
göstermek istiyor. Bilinmeyen sözcüklerin kar- 
şılığı bulunsa bile, şiiri anlamak, onu değişik 
yorumlarla ele almayı gerektirmez mi? 

Kaplan'ın Taşdiken'e verdiği yanıtların 
yalnız dille ilgili bölümü üzerinde durmak 
istiyordum. Konuşmasının bir yerinde Zifabı 
bilhassa Marksist temayüllü olanlarla öz Türkçe- 
ciler tenkit ettiler, diyor Böyle söylemekle 
yapıtını eleştirenleri küçümsemek, kendisini 
eleştirilerin uzağında tutmak istiyor. Hiç 
mi yanılgıya düşemez, hiç mi yanlış yapamaz 
Kaplan? Oysa eleştirilere kulak verse, doğru 
bulduklarını düzeltse, hiç değilse öteki baskı- 
larında yapıtını geliştirmeyi düşünce, daha 
olumlu bir çalışmaya yönelmiş olmaz mı? 

Şiir Tahlilleri'ni “Ağabeyim” diye sunduğu, 
acaba yanlış yolda mı gidiyorum? diye sormak 
inceliğini gösterdiği kişilerin bile karşısında 
olduğunu bilmeli Mehmet Kaplan. Yapıtın- 
daki dil yanlışlarını, bilgi yanlışlarını, yorum 
yanlışlarını, yöntem yanlışlarını düzeltmeye 
çalışmalı. Yoksa yenileyemez kendini, yapıtını 
geliştiremez. Önyargılarla eleştirileri küçüm- 
semesi neye yarar! Hadi körü körüne ona ina- 
nan bir çevreyi oyaladı diyelim. Yaptığı işin 
yanlışlığı, eksikliği yüzünden hiç mi eziklik 
duymaz içinde? 

Kendisini yenilerse iyi bir çalışmaya yöne- 
lebileceği umudunu yitirmediğim için Mehmet 
Kaplan üzerinde bu kadar durdum. 

Yoksa yanılıyor muyum? 


© “ORTALIK” 


Birkaç aydır Politika gazetesinde Selim 
İleri'nin günlük yazılarını ilgiyle okuyorum. 
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Daha önce Cemal Süreya'nın Günübirlik 
yazıları üzerine görüşlerimi söylerken yazınla 
ilgili günlük yazıların önemini de belirtmek 
istemiştim. Siyasal konuları sakız etmiş yazar- 
lardansa belli uzınanlıkların sınırında kalmış 
köşe yazılarına daha çok özlem duyulacağına 
dikkati çekmiştim. 

Cemal Süreya bu işin ustasıydı. Hem de 
uzun bir hazırlığa girişmeye gerekseme duy- 
madan, sıkıdüzen içinde çalışmaya bakmadan 
üstesinden gelecek kadar ustası, Çünkü iyi bili- 
yordu günümüz yazınını. Yazın sorunlarına de- 
gişik bir açıdan bakıyordu. Çağdaş bir yazardı o. 

Hem bir köşe yazarından özgün yazılar 
beklemek gerekir. Konu sıkıntısı çekmek, 
bilinen konuları yinelemek, belli bir yeri 
doldurmak için şişirme yazılara baş vurmak, 
köşe yazarını, okunmayan, aranmayan bir 
yazar durumuna sokar. Bir yazar özgün yazı- 
larıyle çarpıcı bir etki bırakıyorsa her sabah 
yeniden özlenir. Seyrek yazarken değil, her gün 
yazarken bile kendini özletmesini bilmelidir 
yazar. 

Selim İleri'nin Ortaklık başlığı altında 
yazdığı günlük yazılarını ilgiyle okuduğumu 
söylüyordum. Bu yazılar önceleri çeşitli top- 
Jantılardaki yazın adamlarının kişiliğiyle ilgili 
dedikodu yazıları niteliğindeydi. Giderek, Se- 
lim İleri'nin yazın üzerine görüşlerini yansıtan 
deneme tadında yazılar olarak ağırlık kazandı. 
“Selim İleri'nin Günlüğü” de denebilir bu yazı- 
lara. Olaylardan, kitaplardan, kişilerden kalanı 
yansıtan, yeni görüşler, yeni yargılar getiren 
yazılar... Bakıyorsunuz kimi zaman bir roman 
günlüğünün ilgi çeken ayrıntıları var. Kimi 
zaman ev içi sorunları. Birdenbire bir ozan, 
bir romancı. Kimi zaman okuduğu kitapların 
aydınlığı... Daha yalın, daha sağlam bir kişilik . 
kazanıyor Selim İleri'nin yazıları. 

Önceleri yazılarından yakınanlar dedikodu 
yazarlığını yakıştırmıyorlardı ona. Bu yakınma- 
lardan yansımalar vardı yazılarında. Hani 
haksız da değildi İleri'yi uyarmak isteyenler, 
Neydi o Bodrum izlenimlerini anlatırken 
Oğuz Atay'a takılması! Böyle gereksiz takıl- 
maların duygusal bir ağırlığı olur. Kimi yazar- 
ları, ozanları gereksiz yere kırmaktan başka 
da bir şeye yaramaz. 

O günlerde Ali Yüce'nin bir mektubu 
çıkmıştı Polfitika'da. Hani şu kulaklarının 
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çınlaması dinmeyen ozan! Hani şu yaz dinlen- 
cesi nedir tatmayan Ali Yüce! Oysa Bodrum? 
dakiler değişik koşullar altında gene de yazın 
tadını çıkarıyorlardı. İnsanın içini buran çeliş- 
kiler bunlar. 

Gerçi bir yazıncının yaşamından duygusal 
davranışları çıkarması istenemez. Hele yazı- 
larının bir yanı denemeye yaslanıyorsa, özgün 
görüşlerle işliyorsa yazılarını, karşısına çıkanlar 
çoğalacaktır. Bu karşı çıkmalar kimi zaman 
haklı görünse bile, çoğu zaman akıl almaz 
yalanlarla gelişecektir. Yazın dışı çabalarla 
susturmaya yelteneceklerdir. 

Kimdir bu karşı yazıncılar? Bunlar çoğu 
zaman değer olamamış ya da yalancı değer 
olarak bir çevreyi oyalamış yazıncılardır. Bun- 
ların öfkesine gülünür ancak. 

Gene de daha yalın, daha sağlam yargılara 
varması için duygusallıktan sıyrılmasını salık 
veririm Selim İleri'ye. Nice yanlış davranışlara 
kırılsa bile gülümsemeye çalışsın yazılarında. 
Sanırım daha etkili olur böylece. 


© BUYRUKÇU'NUN DOLU BİR GÜNÜ 
BİRSEL'İN ÖZEL GÜNLÜĞÜ 


Muzaffer Buyrukçu 15 ocak 1975 günlü 
olayları anlatıyor (Soyut, kasım 1976). Buyruk- 
çu'dan söz açtıkça yazınla ilgili olmayan gerek- 
siz ayrıntılarını yadırgadığımı söylemiştim. 
Bu kez günlüğünde üzerinde önemle durulacak 
yazın sorunları var. Bunların başında Cahit 
Külebi'nin kişiliği, şiiri ağırlık: kazaniyor. 
Külebi'nin şiirini şöyle tanımlıyor Buyrukçu: 
Devinim halindeki durumlardan devşiriyordu 
şiir öğelerini, ömgelerini. Gözlemlerin, benzet- 
melerin kaynağında yaşanmış hayatın yoğunluğu 
vardı. Saplama ve saptanann yansıtılması 
dünya görüşünün ve amacının ilkelerinde belirgin 
bir yer tutuyordu bana göre. Çerçeve, Anadolu 
insanının ilkel, binbir çileyle kuşatılmış serüye- 
nini (yansıtıyor), o serüvene uygun bir sadelikle 
oluşuyordu. Öyküye ağırlık veriyor, mısralar, 
seçilen sorunlarla durumları yoğunlaştırıyor, 
kesinliği sergiliyordu. Kapalılık, anlamsızlık 
uzaktı Cahit Külebi'nin şürinden. 

(Oluşuyordu sözcüğüyle biten tümceye 
ayraç içinde yansıtıyor sözcüğünü ben ekledim. 
Buyrukçu'nun tümcesinde anlam iyi belirmi- 
yordu. Belki başka bir sözcük vardı da düş- 
müştür.) 
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Külebi'nin şiiri üzerine söylenen bu söz- 
lerde kimi yerleri iyi anlaşılmasa da, kimi 
yerleri alışılmış sözler gibi gelse de, bir incele- 
meye girişecek kişiye yol gösteren kalın çizgiler 
var. Şöyle bir değinilmiş gibi duruyor. Gene de 
Külebi'nin şiirini oldukça iyi tanıyan birinin 
görüşleri bunlar. 

Araya giren değişik yazın olaylarından sonra 
yeniden bakmalı Külebi'nin şiirine. Eskiyen 
nedir? Yarına kalacak nedir? Çağdaşı ozanlarla 
karşılaştırmalar yapmalı, yazınımızdaki yerini 
yeniden belirtmeli. 

Külebi çoktandır şiir yazmıyor diye söy- 
lemiyorum bunları. Değişen şiir beğenilerinden, 
araya giren bunca Zamandan sonra, biraz 
uzaktan, yeni baştan bakmalı bir ozana. Gü- 
nünde abartılan öyle ozanlar var ki pek az 
şüri kalmıştır yarınlara. Yarınlara kalmaktır 
önemli olan. Külebi kaç şiiriyle anılacaktır? 
Şiirinin özellikleri nedir? Bir araştırıcının ele 
alması gerek bu konuyu. 

Yeniden anımsamakta yarar var: Muzaffer 
Buyrukçu'nun günlüğü yazınsal bir ağırlık 
kazandığı ölçüde daha iyi iz bırakacak, günü- 
müz yazınına bakacak bir incelemeci onda 
belge niteliğinde özellikler bulacak. Bunların 
dışında bir öyküdeki olaylara gülümser gibi 
Buyrukçu'nun günlüğüne dalmak bize ne ka- 
zandırır! 

Gerçi Salâk Birsel yeni çıkan günlüğü için 
Frenklerin “Journal İntime” adını verdikleri 
özel bir günlük yazmak düşüncesindeyim, diyor 
(Kuşları Örtünmek, günlük 1972-1975, Ada 
Yayınları, 1976 İstanbul). Diyor ama, yazın 
olayları, kitaplar, ozanlar, yazarlar gene de asıl 
konularını oluşturuyor günlüğünün. , 

Selim İleri, Birsel'in günlüğüne bakıp 
“Kara Yergici” diyor, “Katı Sözlük” kullandı- 
ğını öne sürüyor. (Politika, 6 kasım 1976 “Salâh 
Birsel'in Düşüncesi”) Bu sözleri kendisi de 
pek beğenmemiş olsa gerek, hemen, garip bir 
niteleme ya, başkasını da bir türlü bulamadım, 
diye ekliyor. 

Birse”i Kara Yergici diye nitelemek 
bilmem doğru olur mu? Sanırım hiç bıyık 
bırakmamıştır, ama yazılarında bıyık altından 
gülmeyi sever. Saygılıdır, ince düşüncelidir. 
Ağır ağır konuşur. Bir cıgarayı öbürüne ekler. 
Sakallarını seyrek keser. Belki de bu yüzden 
kimi zaman bezgin görünür. Gene de alaylı 


756 


bir gülümseme seziyorsanız onda, yazılarının 
etkisinde kaldığınız içindir, 

Kuşları Örtünmek özel bir günlük değil. 
Özel konular bile ortak konuları anımsatıyor. 
O zaman belli bir çevrede kalmış olmuyorsunuz. 
Günlük de özet olmaktan çıkıyor. 

Kuşları Örtünmek, bir serüven öyküsü 
gibi. aralıksız okuduğum bir günlük oldu. Adını 
vermediği kimi yüzleri kendi belleğimde tanı- 
maya çalıştım. 

Özel günlük bizi ilgilendirmiyorsa etkisiz 
demektir. Onda kendimizi buluyorsak ya da 
bizi aşarak evrensel bir çizgiye ulaşıyorsa ölüm- 
süz bir güç kazanıyor demektir. 

Yazın günlüğünden uzaklaşırken hiç bir 
özelliği, hiç bir etkisi olmayan günlüklere özen- 
meyelim, 
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Türk Dili dergisinin son Atatürk sayısında 
çıkan kimi yazıların dili üzerine haklı eleştiri- 
ler aldık. Haklı eleştiriler diyorum. Çünkü 
yayımladığımız yazılarda ilk dikkat edece- 
gimiz özellik hiç olmazsa duru bir Türkçe 
kullanılmış olmasıydı. 

Ne varki kasım sayılarımızı Atatürk'ün 
anısına ayırmaktayız. Onu yakından tanıdığı 
için yazı istediğimiz kimi yazarlar önceliği 
kendi anılarına vermişlerdi. Bunlar arasında 


kimi yaşlı yazarlar özleşme Türkçesine özen 


göstermemiş olabilirler. 

Bu duruma katılmamakla birlikte gerek 
yazarın Kişiliğine, gerekse yazının bütünlü- 
güne saygı duyduğumuzdan dili değiştirmekte 
kendimizi yetkili görmedik. Sadece bir özel 
sayı için anı niteliğinde olan yazılarda, yazar- 
dan dil tutumumuza uymasını beklemekte kolay 
değildir. 

Önce bir özeleştiriyle bu yazıların sorum- 
luluğunu paylaşıyoruz. Bu içtenlikli eleştiri- 
lerin, iyi niyetli uyarıların ışığında, bundan 
sonra yapabileceğimiz, yapmamız geieken gö- 


revi saptıyoruz. 
M. Ş. ONARAN 


DERGİLER, GAZETELER 


Haberler 


Ayhan Hünalp 
Sofya Radyosunda 


Bir süre önce Bulgaristan ve Romanya” 
ya giden gazeteci ve sanatçı Ayhan Hünalp, 27 
ekimde Sofya radyosunun Türkçe yayın saat- 
inde 20 dakikalık bir konuşma yapmış ve şiir- 
lerinden örnekler sunmuştur. 


Hacıbektaş Turizm Derneğinin 
Bir Yarışması 


Hacıbektaş Turizm Derneği, Hacı Bek- 
taş Veli'yi doğru bilmek, doğru tanıtmak ere- 
ğini güden bir bilimsel araştırma yarışması aç- 
mıştır. Orhan Hançerlioğlu, Prof. Dr. Cavit 
Orhan Tütengil, Prof. Dr. Sedat Veyis Örnek, 
Ümit Kaftancıoğlu ve Adnan Binyazar'dan 
oluşan bir seçici kurulca değerlendirilecek olan 
araştırmalar arasında birinciye 10.000; ikinci- 
ye 7.500; üçüncüye de 5.000 lira ödül verile- 
cektir. Yarışmaya katılma süresi 1 haziran 1977 
de sona erecektir. İlgileneceklerin Hacıbektaş” 
ta Hacıbektaş Turizm Derneği Genel Merke- 
zine baş vurarak ayrıntılı bilgi alabilecekleri 
bildirilmiştir. 
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